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Legkorábban a gyerekek jöttek el, hogy lássák az 
akasztást. 
Még sötét volt, amikor az első három-négy 
előóvakodott a  kunyhókból,  állatbőrből varrt 
bocskorukban oly halkan, mint a macska. Vékony, friss 
hó takarta a városkát, mintha új festékréteggel vonták 
volna be, és az ő lábnyomaik piszkították be elsőnek a 
makulátlan fehérséget. A roskatag kalyibák között a 
megfagyott sár barázdáiban igyekeztek a még 
csöndes vásártér felé, ahol az akasztófa várta 
áldozatát. 
A gyerekek mindent lenéztek, amit szüleik becsültek. 
Megvetették a szépet, és kicsúfolták a jót. Pukkadozva 
nevettek egy-egy nyomorék láttán, és ha megláttak 
egy sebesült állatot, halálra kövezték. Elhencegtek 
sebesüléseikkel, és büszkén viselték a forradásokat, 
csodálattal adóztak egy-egy súlyosabb sérülésnek, és 
az lehetett köztük a király, akinek hiányzott egy ujja. 
Imádták az erőszakot, képesek voltak mérföldeket 
rohanni, hogy vérontást lássanak, és sohasem 
mulasztották el az akasztásokat. 
Az egyik fiú lepisilte az akasztófa tövét. Egy másik 
fölmászott a létrára, mutatóujját végighúzta a nyakán, 
és olyan képet vágott, mint akit fölakasztottak; a 
többiek üvöltöttek a gyönyörűségtől. Két kutya rohant 
be ugatva a térre. Egy egészen kicsi fiú élvezettel 
nekilátott egy almának, egy másik orrba vágta, és 
elvette az almáját. A kisebbik azzal vigasztalta magát, 
hogy fölkapott egy éles követ, és az egyik kutyához 
vágta, mire az szűkölve elrohant. Más dolguk nem 


lévén, fölkucorodtak a templom tornácának száraz 
kövére, várva, hogy történjék valami. 

A teret körülvevő jó minőségű fa- és kőházak, a 
jómódú kereskedők s iparosok otthonainak ablaktáblái 
mögött gyertyák lobbantak föl, miközben a családtagok 
és a cselédek tüzet raktak, vizet melegítettek és 
megfőzték a kását. Az ég feketéből lassan szürkére 
váltott. A férfiak fejüket lehajtva léptek ki az alacsony 
ajtókon, összébb húzták magukon a durva szövetből 
varrt vastag köpenyt, s borzongva mentek le a 
folyóhoz vízért. 

Nemsokára egy csapat fiatal — inasok, munkások, 
cselédek -— rajzolt ki a térre. Rúgásokkal és pofonokkal 
elkergették a gyerkőcöket a templom tornácáról, 
nekitámaszkodtak a faragott  kapubélletnek, és 
vakarózva, köpködve beszélték meg az akasztás 
részleteit. Ha szerencséje van a fickónak, mondta az 
egyik, azonnal eltörik a nyaka - gyors és 
fájdalommentes halál —, de ha nem, ott lóg, és egyre 
vörösebb lesz, tátog, mini a szárazra vetett hal, amíg 
meg nem fullad; egy másik azt mondta, addig is 
eltarthat az ilyen halál, amíg egy ember egy mérföldre 
gyalogol; egy harmadik szerint még ennél is 
rosszabbul sülhet el a dolog: látott egy embert, akinek 
egylábnyira nyúlt a nyaka, mire vége lett. 

A vásártér szemközti oldalán a vénasszonyok 
gyülekeztek, jó messze a fiataloktól, akik hajlamosak 
rá, hogy durva szavakat kiáltozzanak nagyanyáik felé. 
A vénasszonyok mindig korán ébredtek, pedig már rég 
nem voltak kicsi gyerekeik, akikről gondoskodniuk 
kellett volna, mégis ők voltak az elsők, akik tüzet 
raktak és  kisöpörtek. Elismert vezérük, a 
tagbaszakadt, özvegy serfőzőné egy söröshordót 
gurított a térre, olyan könnyen, ahogy a gyerekek a 


karikát hajtják, és még föl se nyitotta, máris kisebb 
tömeg sorakozott föl előtte kancsókkal és vödrökkel. 

A törvényszolga kinyitotta a főkaput, hogy beengedje a 
város peremén lakó parasztokat, akiknek házai kívülről 
támaszkodtak a városfalnak. Némelyek tojást, tejet, 
friss vajat hoztak, hogy eladják, mások sört és 
kenyeret szándékoztak vásárolni, megint mások 
megálltak a vásártéren, hogy ők is megnézzék az 
akasztást. 

Az emberek minduntalan fölkapták a fejüket, mint az 
óvatos verebek, s fölpillantottak a város fölé magasodó 
dombra épült várra. Látták, hogy a konyha fölött sűrű 
füst tekereg, s olykor föllobban egy-egy fáklya fénye a 
vaskos lakótorony nyilazóablakai mögött. Majd amikor 
eljött az ideje, hogy a nap is fölkeljen a vastag, szürke 
felhőtakaró mögött, kitárultak a kapusház hatalmas 
ajtószárnyai, és egy kis csoport jött ki. Elöl lovagolt a 
seriff szép, fekete hátaslován, mögötte ökrös szekér 
hozta a megkötözött rabot. A szekér mögött hárman 
lovagoltak, s bár ilyen távolból az arcukat nem lehetett 
kivenni, öltözetük elárulta, hogy egyikük lovag, a másik 
pap, a harmadik pedig egy szerzetes. Két katona zárta 
be a menetet. 

Valamennyien jelen voltak a megyei törvénykezési 
napon, melyet előző nap tartottak a templom 
hajójában. A pap tetten érte a tolvajt, a szerzetes 
ráismert a kolostora tulajdonát képező ezüstkehelyre, 
a lovag, a tolvaj ura pedig azonosította, mint 
szökevényt, s a seriff nyomban halálra ítélte. 

Miközben leereszkedtek a dombról, a város egész 
lakossága az akasztófa köré gyűlt. Utolsónak a 
legtehetősebb polgárok jelentek meg: a mészáros, a 
pék, két cserzővarga, két kovács és a késes, 
valamennyien feleségestül. 


A tömeg rosszkedvűnek látszott. Általában élvezték az 
akasztásokat. Az áldozat rendszerint tolvaj volt, ők 
pedig izzón gyűlölték a tolvajokat, hiszen javaikat 
kemény munkával szerezték. De ez a tolvaj más. 
Senki sem tudta, kicsoda és honnan jött. Nem őket 
lopta meg, hanem a húsz mérföldnyire lévő kolostort. 
És egy ékkövekkel kirakott ezüstkelyhet lopott el, 
melynek olyan nagy az értéke, hogy aligha tudta volna 
eladni, nem úgy, mint egy sonkát, vagy egy új kést, 
vagy egy jó övet. Képtelenek voltak gyűlölni azt, aki 
ilyen értelmetlen bűntettet követ el. Elhangzott néhány 
fütty és gúnyos megjegyzés, amikor a szekér 
begördült a vásártérre, de csak félszívvel; csak a 
gyerkőcök csúfolták lelkesen a rabot. 

Az emberek legtöbbje nem lehetett ott a 
törvénykezésen: nem számított ünnepnek, és kenyeret 
kellett keresniük, úgyhogy most látták a tolvajt először. 
Fiatal, húsz és harminc közötti férfi volt, átlagos 
magasságú és testalkatú, mégis furcsa külsejű. A bőre 
fehér, mint a hó, a szeme ragyogó zöld, a haja pedig 
mint a hámozott sárgarépa. A lányok csúnyának látták, 
a vénasszonyok sajnálták, a gyerekek pukkadozva 
nevettek rajta. 

A seriffet ismerték, de a három másikat, akik a tolvaj 
sorsát  megpecsételték, nem. A lovag, egy 
szalmasárga hajú, testes férfi tekintélyes embernek 
látszott, mert egy hatalmas hadiménen ült, amely 
annyiba kerülhetett, amennyit egy ács tízévi munkával 
ha megkeres. A szerzetes jóval öregebb lehetett, talán 
ötvennél is több, magas és sovány, és olyan 
görnyedten ült a lován, mintha az élet súlyos teherként 
nyomná. Legfigyelemreméltóbbnak a pap látszott, egy 
hegyes orrú, hosszú fekete hajú, fiatal férfi, aki fekete 
köntösben ült gesztenyebarna csődörén. Mint egy 


ugrásra készülő, bosszúszomjas fekete macska a teli 
egérlyuk előtt. 

Egy kis kölyök minden bátorságát összeszedte, és 
arcul köpte a rabot. Pont a szeme között találta el. Az 
elkáromkodta magát, és le akarta törülni, de ebben 
megakadályozta a kötél, amellyel a szekér oldalához 
kötözték. Senki se figyelt volna föl erre a közjátékra, 
ha nem a normannok francia nyelvén káromkodik, 
ahogy az urak beszélnek. Előkelő származású lenne? 
Vagy csak messzire sodorta balsorsa a hazájától? 
senki sem tudta. 

Az ökrös szekér megállt az akasztófa alatt. A 
törvényszolga, kezében a hurokkal, föllépett a 
szekérre. A rab elkezdett küzdeni az életéért. A 
kölykök éljeneztek: csalódtak volna, ha a rab nyugodt 
marad. A férfi mozgását akadályozta a csuklóját és 
bokáját szorító kötél, így csak a fejét kapkodta jobbra- 
balra, hogy elkerülje a hurkot. A törvényszolga pár 
pillanatnyi próbálkozás után hátrább lépett, és a rab 
gyomrába öklözött. A szerencsétlen összegörnyedt, és 
akkor a törvényszolga áthúzta fején a hurkot, és 
meghúzta a csomót. Majd leugrott, kihúzta a kötelet, 
és a másik végét az akasztófa alján lévő kampóhoz 
kötözte. 

Ez a fordulópont. Ha a rab tovább kapálózik, csak azt 
éri el, hogy hamarabb hal meg. 

A katonák eloldozták a rab lábait, és ott hagyták állva 
a szekéren, hátrakötözött kézzel. A tömeg fölmorajlott. 
Ilyenkor szokott sor kerülni valamilyen incidensre: a 
halálraítélt anyja sikoltozni kezd, vagy a felesége 
előkap egy kést, és odarohan, hogy az utolsó 
pillanatban megpróbálja kiszabadítani. Néha a rab 
Istenhez fohászkodik, hogy bocsásson meg neki, vagy 
vérfagyasztó káromkodásokat küld hóhérai felé. A 


katonák mindenesetre beavatkozásra készen odaálltak 
kétfelől az akasztófa mellé. 

És ekkor a rab énekelni kezdett. 

Nagyon tiszta, magas hangja volt. Franciául énekelt, 
de még akik nem értették a nyelvet, azok is kitalálták a 
bánatos dallamból, hogy a veszteség szomorúságáról 
szól. 

Miközben énekelt, szemét egyvalakire szögezte. 
Lassan üres kör képződött körülötte, és mindenki 
láthatta, kicsoda. 

Egy tizenöt év körüli leány volt. Az emberek azt 
kérdezték maguktól, hogyhogy eddig nem vették 
észre. Hosszú és sűrű, sötétbarna haja kis csúcsban 
végződött a homloka fölött; ezt szokták az ördög 
csücskének nevezni. Szabályos vonásai és telt, érzéki 
szája volt. A vénasszonyok észrevették vastag derekát 
és súlyos melleit, amiből arra következtettek, hogy 
várandós, és sejtették, hogy a rab a születendő 
gyermek apja. De a többiek csak a szemet nézték. 
Szépnek lehetett volna mondani, de mélyen ülő, 
aranycirmos szemének olyan átható pillantása volt, 
hogy akire ránézett, úgy érezte, egyenesen a szívébe 
lát, s lesütötte a szemét, attól félve, hogy fölfedi titkait. 
Testét rongyok bontották, és duzzadt orcáin könnyek 
patakzottak. 

A kocsis várakozón pillantott a törvényszolgára, ő meg 
a seriffre, de az úgy tett, mintha nem venné észre. 
Hagyta, hogy a tolvaj folytassa az éneklést. 

Amikor a dal véget ért, a seriff intett a 
törvényszolgának. — Hó! — kiáltotta az, és megcsapta 
az ökör hasát a kötél végével. A kocsis pattintott az, 
ostorral, mire az ökör lépett egyet, a szekéren álló rab 
megrándult, s az ökör elhúzta a kocsit. A rab a 
levegőbe röpült. A kötél megfeszült, és a tolvaj nyaka 


reccsenve eltört. 

sikoltás hallatszott, és mindenki a leányra nézett. 

De nem ő sikoltott, hanem a késes felesége, aki 
mellette állt. Ám a leány volt a sikoltás előidézője: 
karját kitárva térdre esett az akasztófával szemben, 
abban a pózban, ahogy átkot szoktak mondani. Az 
emberek rémülten húzódtak el mellőle: mindenki tudta, 
hogy az igazságtalanul szenvedők átka különösen 
erős, és azt gyanították, hogy valami nincs rendben 
ezzel az akasztással. 

A leány a három idegenre, a lovagra, a papra és a 
szerzetesre szögezte hipnotikus, arany csillogású 
szemét, és csengő hangon elmondta rettenetes átkát: 
— Megátkozlak benneteket: támadjon meg betegség és 
bánat, éhség és szenvedés, házatokat tűz eméssze el, 
gyermekeitek az akasztófán végezzék, ellenségeitek 
viruljanak, bűnbánatban és szomorúságban 
öregedjetek meg, és csúfos halálotok legyen! 

Amikor az utolsó szavakat is elmondta, benyúlt a 
lábánál heverő zsákba, és egy eleven kakast húzott 
elő. Kezében kés villant, és egyetlen csapással 
lemetszette a kakas fejét. 

Még spriccelt a vér az elmetszett torokból, amikor 
megforgatta a madarat a feje fölött, és a fekete hajú 
paphoz vágta. A dobás rövidre sikerült, de a vér 
ráfröccsent, s jutott belőle a mellette álló lovagnak és 
szerzetesnek is. A három férfi undorodva hajolt félre, 
de a vér nem kerülte el se az arcukat, se a ruhájukat. 
A lány megpördült a sarkán és elszaladt. 

A tömeg szétnyílt, s nyomban összezárult mögötte. 
Pokoli zűrzavar támadt, míg végül a seriff mérgesen a 
katonákra villantotta a szemét, s rájuk parancsolt, hogy 
vegyék űzőbe a lányt. Azok megpróbálták átverekedni 
magukat a tömegen, kíméletlenül félretaszigálva a 


férfiakat, nőket, gyerekeket, de a leány addigra eltűnt, 
s a seriff tudta, hogy hiába is keresné. 

Utálkozva fordult hátra. A lovag, a szerzetes és a pap 
nem figyelt a leányra: még mindig az akasztófát 
bámulták. A seriff követte pillantásukat. A halott 
enyhén lengett a kötélen, sápadt, fiatal arca lassan 
elkékült, miközben lába alatt a fej nélküli, de még 
mindig élő kakas eszeveszetten rohant körbe-körbe a 
vérfoltos havon. 


ELSŐ RÉSZ 
1135-1136 


ELSŐ FEJEZET 

Egy lejtős hegyoldal lábánál elterülő széles 
völgyben, tiszta, bővizű folyó partján építette Tamás 
mester a házat. 
A falak már elérték a három láb magasságot, és 
gyorsan emelkedtek. A két kőműves, akit Tamás 
felfogadott, egyenletesen dolgozott a tűző napon, 
vakolókanalukkal előbb megtisztították a felületet, 
ahová aztán odacsapták a habarcsot, amit végül 
óvatos mozdulattal elsimítottak; a segédmunkások 
ezalatt verejtékezve hordták a hatalmas kőtömböket. 
Tamás fia, Alfréd keverte a maltert, hangosan 
számolva, mennyi homokot lapátol a keverőedénybe. 
Egy ácsmester is dolgozott a munkapadnál Tamás 
mellett, gondosan egyengetve fejszéjével egy bükkfa 
gerenda hosszanti oldalát. 
Alfréd tizennégy éves volt, csaknem olyan magas, mint 
Tamás. A mester egy egész fejjel kimagaslott az 
emberek közül, s Alfréd csak néhány hüvelykkel volt 
alacsonyabb, pedig még növésben volt. Hasonlítottak 


is egymásra: mind a kettőjüknek világosbarna volt a 
haja és zöldes a szeme, barna cirmokkal. Az emberek 
azt mondták rájuk: de szépek! A legszembeötlőbb 
különbség az volt köztük, hogy Tamás göndör 
szakállat viselt, míg Alfréd állán éppen csak 
pelyhedzett a finom, szőke legénytoll. , Alfrédnak 
valamikor a haja színe is ilyen volt" — gondolta 
elérzékenyülten Tamás. Most, hogy Alfréd kezdett 
férfivá cseperedni, Tamás szerette volna, ha nagyobb 
odaadást tanúsít a munkájában, hiszen nagyon sokat 
kell tanulnia, ha olyan építőmester akar lenni, mint az 
apja. Mindeddig azonban Alfrédot untatták és 
fárasztották az építés alapkérdései. 

Ez a ház, ha végre elkészül, messzi mérföldekre a 
legpompásabb lakhely lesz. A földszintjét egy tágas 
csarnok foglalja majd el, tárolás céljára, boltíves 
mennyezettel, hogy ne gyulladjon ki könnyen. A 
lakóterem, a nagy ebédlő az emeleten lesz, ahová egy 
külső lépcsőn lehet majd feljutni, elég magasan ahhoz, 
hogy nehéz legyen megtámadni, és könnyű 
megvédeni. Az ebédlő falába épített kéményen 
keresztül fog a tűz füstje eltávozni. Ez bizony jelentős 
újítás volt: Tamás egész életében eddig csak egyetlen 
kéményes házat látott, de annyira remeknek találta az 
ötletet, hogy elhatározta, lemásolja a megoldást. A ház 
egyik végében a nagy terem fölé egy kisméretű 
hálószobát tervezett. Manapság a főúri családok 
leánygyermekei számára már szükség volt ilyenre, 
hogy a finom teremtéseknek ne kelljen együtt aludniuk 
a nagy közös helyiségben a férfiakkal, a szolgáló 
személyzettel és a vadászkutyákkal. A konyha egy 
különálló épület lesz; előbb-utóbb ugyanis minden 
konyha kigyullad, ami ellen nem volt más védekezés, 
mint hogy mindentől jó távolra építsék, s a háznépnek 


meg kellett elégednie a langyos étellel. 

Tamás a ház bejáratán dolgozott. A kapu kőpilléreit 
kerekítette le, hogy  oszlopoknak látsszanak — 
megkülönböztető jeleként annak, hogy előkelő, nemesi 
új házasok fognak lakni a házban. Szemét a formás 
mérőlécen tartotta, ami biztosította a munka 
pontosságát, vasból való vésőjét rézsútosan a kőhöz 
támasztotta, és gyengéden  ütögette hatalmas 
fakalapácsával. A valamicskével lekerekítettebbé váló 
forma felületéről keskeny sugárként hullott alá a 
törmelék. Aztán megint elölről kezdte, míg olyan sima 
és egyenletes nem lett a kőpillér, hogy egy 
katedrálisnál is megtette volna. 

Egyszer régen Exeterben dolgozott egy katedrálison. 
Eleinte úgy vette, mint minden más munkát. Haragos 
és sértődött volt, amikor az építésvezető mester 
figyelmeztette, , hogy a munkája elmarad a 
követelményektől; ő azt tartotta magáról, hogy jóval 
gondosabb az átlagos kőműveseknél. Azután később 
rájött, hogy nem elég, ha a katedrális falai 
megfelelőek, tökéleteseknek kell lenniük. Hiszen a 
katedrális az Isten számára készül, és az építmény 
olyan hatalmas, hogy a falak legkisebb elhajlása, a 
megkívánt tökéletes szabályosságtól való legkisebb 
eltérés végzetesen meggyengítheti a szerkezetet. 
Tamás megbántottsága elragadtatásba csapott át. 
Tekintettel lenni az épület monumentális méreteiből 
adódó követelményekre, ugyanakkor könyörtelenül 
odafigyelni a legkisebb részletekre — mindennek az 
összeegyeztetése ráébresztette Tamást 
mesterségének csodálatos voltára. Az exeteri 
mestertől Tamás rengeteget tanult az arányok 
fontosságáról, a különböző számok szimbolikus 
jelentőségéről és a már-már mágikus formulákról, 


amelyek alapján meghatározható a tökéletes 
falvastagság vagy egy csigalépcső egy fokának a 
hajlásszöge. Ezek a dolgok lenyűgözték őt. Nagyon 
csodálkozott rajta, hogy sok kőműves mindezt 
érthetetlennek tartja. 

Egy idő után Tamás az építkezés vezetőjének 
jobbkeze lett, és akkor egyszerre felfigyelt a mester 
hibáira. A nagyszerű kézműves iparos rossz szervező 
volt. Nem tudta jól felmérni, hogy mennyi terméskőre 
van szükség a folyamatos munkához, nem tudott 
rendet tartani a békétlen kőművesek között, nem 
sikerült biztosítania, hogy a kovácsmesterek eleget 
készítsenek a munkához szükséges szerszámokból. 
Nem tudta megszervezni, hogy a habarcskészítők 
számára elegendő égetett meszet és homokot 
szállítsanak a helyszínre, a favágók az ácsok számára 
megfelelő mennyiségű fát, és hogy a káptalantól 
elegendő pénzt kapjanak mindezeknek a kifizetésére. 
Ha Tamás Exeterben maradt volna az építésvezető 
mester haláláig, ő léphetett volna a helyébe; a 
káptalannak azonban elfogyott a pénze — részben a 
mester rossz gazdálkodása következtében -, s a 
kézműveseket szélnek eresztették, hogy másutt 
keressenek munkát. Tamásnak felajánlották, hogy 
maradjon Exeterben, és a várnagy építőmestereként 
foglalkozzék a város 6 erődítményrendszerének 
javításával és bővítésével. Hacsak valami közbe nem 
jön, élete végéig jó állása lehetett volna itt. Tamás 
azonban visszautasította az ajánlatot, mert egy másik 
katedrálisépítkezésen szeretett volna dolgozni. 
Felesége, Ágnes soha nem értette meg ezt a döntést, 
hiszen szép kőházuk lehetett volna, szolgájuk, saját 
istállóik, minden étkezésnél hús az asztalukon; soha 
nem bocsátotta meg Tamásnak, hogy elszalasztottá 


ezt a lehetőséget. Nem értette meg, miért vonzza őt 
annyira a katedrálisépítés: a munka 
megszervezésének nagy odaadást igénylő 
bonyolultsága, a számítások szellemi kihívása, a falak 
puszta méretei és az elkészült épület lélegzetelállító 
nagysága és szépsége. Tamás, miután megízlelte ezt 
a bort, nem érhette be mással. 

Mindez tíz évvel ezelőtt történt. Azóta sehol nem 
tudtak hosszú időre megtelepedni. Tervezett új 
káptalani épületet egy kolostor számára, néhány évig 
egy várkastélyon dolgozott, majd egy gazdag 
kereskedő megrendelésére egy városi házon. Mihelyt 
azonban sikerült összegyűjtenie egy kis pénzt, 
gyerekeivel és a feleségével együtt felkerekedett, hogy 
tovább vándoroljon másik katedrálist keresni. 
Felpillantott a munkapadról, és észrevette, hogy Ágnes 
ott áll az építési terület szélén, egyik kezében étellel 
teli kosár, másik kezével egy nagy söröskancsót 
támaszt a csípejéhez. Dél volt. Tamás szeretettel 
nézte az asszonyt. Senki nem mondhatta, hogy az 
asszony csinos lett volna, de arcának minden részlete 
— a széles homlok, a nagy, barna szem, az egyenes 
orr, kemény áll erőt sugárzott. Sötét, drótmerev haját 
középen elválasztva és hátul összekötve viselte. Az 
asszony Tamás igazi társa volt. 

Töltött a sörből Tamásnak és Alfrédnak. Együtt 
maradtak egy kis időre, a két hatalmas ember és az 
erős asszony, itták a sört a fakupákból; hamarosan 
megjelent a búzaföld irányából szökdécselve a család 
negyedik tagja, a hétéves Márta, szép, mint egy szál 
sárga nárcisz. De a virágnak hiányzott egy szirma, elöl 
egy kis rés tanúsította, hogy két kihullott tejfogacskája 
helyén még nem nőttek ki a véglegesek. Tamáshoz 
szaladt, megcsókolta apja poros szakállát, egy kortyot 


kérve a söréből. A férfi magához ölelte a lányka 
csontos kis testét. 

— Nehogy sokat igyál, mert még belepotyogsz az 
árokba — óvta. 

A kislány dülöngélni kezdett körbe-körbe, mintha be 
lenne csípve. 

Valamennyien leültek egy farakásra. Ágnes szelt egy 
nagy karéj fehér kenyeret s egy vastag darabot a főtt 
sonkából, és adott hozzá egy kis vöröshagymát. 
Tamás harapott a sonkából, és elkezdte hámozni a 
hagymát. Ágnes asszony adott enni a gyerekeknek is, 
aztán maga is nekilátott. Tamás elgondolkodott. Talán 
mégis hiba volt, hogy visszautasította Exeterben azt az 
unalmas munkát, és vándorlásra adta a fejét, hogy 
katedrálisépítkezést találjon; de hát azért ha 
nyughatatlan voltam is, eddig még mindig sikerült a 
családomról gondoskodni. 

Tamás elővette bőrköténye mellső zsebéből a kését, 
levágott egy kicsit a hagymából, és egy harapásnyi 
kenyérrel megette. A hagyma édes volt és csípős. 
Ágnes hirtelen megszólalt: 

— Megint áldott állapotban vagyok. 

Tamás meglepetésében abbahagyta az evést, és a 
feleségére meredt, örömhullám futott át rajta. Nem 
tudta, mit is mondjon, zavarában csak ostobán 
mosolygott rá. Néhány perc múltán Ágnes elpirult. 

- Nagyon meglepő - mondta. Tamás magához 
szorította az asszonyt. 

— Jól van, jól van — dünnyögte boldog mosollyal. — 
Lesz egy kisgyerekünk, aki majd húzogatja a 
szakállamat, és én még azt hittem, hogy most már 
Alfrédon a sor. 

— Azért még ne örülj előre — aggodalmaskodott Ágnes. 
- Nem szerencsés, ha nevet adunk a gyereknek, 


amikor még meg sem született. 

Tamás helyeslően bólintott. Ágnes már elvetélt 
néhányszor, egyszer halott gyermeket hozott a világra, 
s volt egy kislányuk, Matild, aki csak két évig élt. 

— Azért én, ha lehet, fiút szeretnék — mondta Tamás. — 
Most, hogy Alfréd már olyan nagy. Mikorra esedékes? 
— Karácsony utánra. 

Tamás számolgatni kezdett. A ház  falaival 
elkészülnek, mire beállnak az első fagyok. Akkor a 
kőépítményt be kell fedni szalmával, hogy védjék a 
télen. A kőművesek arra fogják felhasználni a hideg 
hónapokat, hogy kifaragják a köveket az ablakok, a 
boltívek, az ajtókeretek és a tűzhely számára. Az 
ácsok padlódeszkákat, ajtókat, ablaktáblákat 
készítenek majd, Tamás dolga lesz az állványzat 
megszerkesztése az emeleti munkákhoz. Aztán 
tavasszal beboltozzák az egész csarnokot. És felette 
megépítik a nagy lakótermet, felhúzzák a kéményt. A 
családot el tudja tartani a munka egészen pünkösdig, 
addigra az újszülött már féléves lesz. S akkor majd 
továbbmennek. 

— Ez éppen jó lesz így. Jól van, jól — mondogatta 
elégedetten. Megevett még egy darab hagymát. 

— Nagyon öreg vagyok már a gyermekszüléshez — 
szólt Ágnes. — Ez lesz az utolsó. 

Tamás elkezdett töprengeni. Nem tudta pontosan, 
hány éves a felesége, de sok asszony szül még az ő 
korában; az biztos, hogy a kor előbbre haladtával 
többet szenvednek, és a később született gyerekek 
nem elég erősek. Ágnesnek minden bizonnyal igaza 
van. De hogyan lehet benne biztos, hogy többet nem 
esik teherbe? Ezen eltöprengett. Aztán rájött, hogy 
hogyan, és hirtelen megcsappant a jókedve. 

- Vállalhatok munkát egy városban - mondta, 


igyekezvén megpuhítani az asszonyt. — Egy katedrális 
vagy egy palota építésén. Akkor lehet majd egy nagy 
házunk, fából készült  padlózattal, és egy 
cselédlányunk, hogy segítsen az újszülött ellátásában. 
Ágnes — asszony arca megkeményedett, — és 
hitetlenkedve válaszolta: — Lehetne. — Hallani sem 
szerette a katedrális szót. Ha Tamás soha nem 
dolgozott volna katedrálison, akkor ő most egy városi 
házban élhetne, lenne megtakarított pénze, tűzhely 
mellett melegedne, és semmi gondja sem lenne. 
Tamás másfelé nézett, és harapott egyet a sonkából. 
Valamit meg kellett volna ünnepelni, de nem volt 
köztük egyetértés. Letörtnek érezte magát. Kis ideig 
még rágta a kemény húst, ám egyszerre csak 
lódobogásra lett figyelmes. A lovas a fák között jött, az 
országút irányából, kikerülve a falut, hogy útját 
lerövidítse. 

Néhány pillanattal később egy fiatal férfi ügetett 
hozzájuk pónilovon, megállt és leszállt a hátáról. 
Fegyverhordozónak látszott, afféle leendő lovagnak. 

— Az urad hamarosan érkezik. 

— Percy grófra gondolsz? — kérdezte Tamás felállva. 
Percy Hamleigh a vidék egyik leghatalmasabb embere 
volt. Az egész völgyet ő birtokolta, és még sok más 
területet, ő fizette a házépítés költségeit is. 

— A fia — válaszolta a fegyverhordozó. 

— Az ifjú William? 

William Percy fog beköltözni a házba az esküvője 
után. Lady Alienának, Shiring grófja lányának volt a 
jegyese. 

- Ő maga -— felelte a fegyverhordozó. — Méghozzá 
nagyon haragosan. 

Tamás szíve összeszorult. Egy félig kész ház 
tulajdonosával akkor is nehéz tárgyalni, hajókedvében 


van, hát még ha haragos - akkor egyenesen 
lehetetlen. 

— Miért haragszik? 

— A menyasszonya kikosarazta. 

- A gróf lánya? - kérdezte lamás meglepődve. 
Félelem fogta el. Éppen most gondolta el, mennyire 
biztonságosnak látszik a jövője. 

— Azt hittem, hogy már megállapodtak. 

— Mindnyájan azt hittük, Lady Alienát kivéve — mondta 
a fegyverhordozó. — Amikor személyesen találkoztak, 
kijelentette, hogy a világ minden kincséért sem lesz az 
ifjú William felesége. 

Tamás gondterhelten húzta össze a szemöldökét. 
Nem akarta, hogy ez igaz legyen. De a fiú becsületes 
képűnek, szavahihetőnek látszott. Most Ágnes szólalt 
meg: 

— Mintha az változtatna a helyzeten az ő köreiben. Ha 
egy gróf lánya ahhoz mehetne feleségül, akihez akar, 
akkor vándorénekesek és sötét szemű zsiványok 
uralkodnának felettünk. 

- A lány még megváltoztathatja a véleményét — 
mondta Tamás reménykedően. 

— Meg is fogja, ha az édesanyja jól megcsapkodja 
fűzfavesszővel — lódított Ágnes. 

— Az édesanyja halott — mondta a fegyverhordozó. 

— Hát azért nem ismeri az élet rendjét — fűzte tovább a 
szót Ágnes. — De nem értem, az apja miért nem tudja 
kényszeríteni őt? 

— Valószínűleg egyszer megígérte a lányának, hogy 
soha nem adja feleségül olyan emberhez, akit gyűlöl — 
válaszolta a fiú. 

— Esztelen fogadalom! — kiáltott fel Tamás haragosan. 
— Hogyan lehetséges, hogy egy ilyen hatalmas úr 
enged egy lány szeszélyének? A házassága hatással 


lehet katonai szövetségekre, nagyszabású 
pénzügyekre... Ennek a háznak az építésére is. 

— Van egy bátyja, így hát nem annyira fontos, hogy 
kihez megy férjhez - tette hozzá a fegyverhordozó. 

— Még akkor is... 

— És a gróf hajlíthatatlan ember. Nem vonja vissza az 
ígéretét még akkor sem, ha egy gyermeknek tette. 
Legalábbis így beszélik — vonta meg a vállát a hírnök. 
Tamás az épülő ház alacsony falaira pillantott. Még 
nem gyűlt össze elég pénze ahhoz, hogy a télen át el 
tudja tartani a családját — állapította meg jeges 
félelemmel. Talán a fiatal úr választ egy másik 
menyasszonyt, és azzal fogja megosztani a palotát. 
Válogathat a környék leányai közül. 

Most Alfréd szólalt meg rekedtes kamaszhangon: 

— Krisztusra mondom, azt hiszem, már itt is van. 

Alfréd tekintetét követve mindnyájan a szántóföld 
irányába fordultak; egy ló vágtatott a falu felől, 
nyomában porfelhőszállt, és főlddarabokat vert fel az 
ösvényről. Alfréd riadalmát a ló mérete és gyorsasága 
váltotta ki: mind a kettő óriási volt. Tamás már látott 
ehhez hasonló állatot, de Alfréd talán még soha. Egy 
harci mén volt, marja olyan magas, hogy az ember 
álláig ért, és ennek megfelelően széles is. Effajta 
lovakat nem tenyésztettek Angliában, a tengerentúlról 
érkeztek, és iszonyúan drágák voltak. 

Tamás bedugta a kenyérmaradékot köténye zsebébe, 
s szemét összehúzva, a nappal szembefordulva 
figyelte a szántóföld túlsó végét. A ló fülei 
hátrafeszültek, orrlukai kitágultak, de Tamás úgy látta, 
hogy a fejét elég magasan tartja, jeléül annak, hogy 
némiképpen irányítás alatt áll. A lovas biztosan ülve a 
nyergében, ahogy közelebb ért, hátradőlt kissé, rántott 
egyet a gyeplőn, és a hatalmas állat mintha lassított 


volna. Tamás érezte a paták dobogását a lába mellett 
a földön. Körülnézett, hol van Márta, hogy 
felkaphassa, és biztonságos helyre vigye. Ágnes 
ugyanerre gondolt. De Mártát sehol nem látták. 

— A gabonában! - kiáltotta Ágnes. 

Tamás ezt már ki is találta, és az építés területéről 
nagy lépésekkel igyekezett a gabonaföld szélére. 
Aggódó szívvel kémlelte a hullámzó búzát, de sehol 
nem látta a gyermeket. Az egyetlen, amire 
gondolhatott, az volt, hogy megfékezze a lovat. 
Elindult az úton a rohanó ló felé, szélesre tárva a karját 
A ló megpillantotta őt, felemelte a fejét, hogy jobban 
lássa, és észrevehetően lassított. Aztán Tamás 
rémületére a lovas megsarkantyúzta. 

— Átkozott őrült! — ordította Tamás, bár a lovas nem 
hallhatta őt. Ebben a pillanatban Márta előbukkant a 
búzából, s néhány yarddal Tamással szemközt 
rálépett az ösvényre. 

Egy pillanatig Tamás a rémülettől bénultan állt, aztán 
előrelépett, ordítva, karjait lengetve; de hát ez egy 
harcimén volt, hozzászokott, hogy meghátrálás nélkül 
üvöltő hordákra támadjon. Márta megtorpant a 
keskeny ösvény közepén, megbabonázva bámult a 
felé rohanó hatalmas állatra. Tamás egy szemvillanás 
alatt kétségbeesetten megállapította, hogy nem érheti 
el hamarabb a gyermeket, mint a ló. Kitért az út 
szélére, kezével érintve az álló gabonát, s az utolsó 
pillanatban a ló az út másik szélére kanyarodott. A 
lovas kengyele horzsolta Márta finom haját. A paták 
kerek gödröt vájtak a földben meztelen lábacskája 
mellett. A ló elrohant az oldaluknál, mindkettőjüket 
bepiszkítva. Tamás hirtelen mozdulattal karjába kapta 
a kislányt, és erősen verő szívéhez szorította. 

Egy percig némán állt. Nagy megkönnyebbülés áradt 


szét benne, végtagjai elgyengültek, egész benseje 
erőtlen volt az átélt izgalomtól. Aztán érezte, hogy 
elönti a düh az ostoba és felelőtlen fickó miatt, aki a 
hatalmas csataló nyergében ült. Haragosan nézett fel. 
William most lelassította a lovat, hátradőlt a 
nyeregben, s megrántva a gyeplőt, lábát előrelökte a 
kengyelben. A ló türelmetlen mozdulatot tett a fejével, 
igyekezett ellenszegülni gazdájának, de William 
kitartott. Könnyű sétagaloppra kényszerítette, majd 
ügetésre, széles kört írva le. 

Márta sírni kezdett. Tamás átadta őt Ágnesnek, és 
várta Williamt. Az ifjú lord húsz év körüli, magas, jó 
felépítésű fickó volt, haja sárga, s a szeme olyan 
keskeny, mintha örökösen a napot kémlelné. Rövid, 
fekete zubbonyt viselt fekete nadrággal, ami egészen 
a térdéig fel volt szíj ázva. Biztosan ült nyergében, s 
szemmel láthatóan nem rendítették meg a történtek. 
Az őrült ifjú fel sem fogta, hogy mit tett, gondolta 
Tamás keserűen. Legszívesebben kitekerném a 
nyakát. 

William megállította a lovat a farakással szemközt, és 
letekintett az építőkre. 

— Ki itt a felelős? 

Tamás legszívesebben a szemébe vágta volna: — Ha 
megsebesítetted . volna a kislányomat, most 
megölnélek — de elnyomta a haragját, mintha egy 
keserű falatot nyelne le. Közelebb lépett a lóhoz, és 
megfogta a kantárt. 

- Én vagyok az építőmester, a nevem Tamás — 
válaszolta keményen. 

— Erre a házra már nincs szükség. Bocsásd el az 
embereket! — parancsolta William. 

Tamás éppen ettől félt. De reménykedett, hogy William 
haragjában ilyen indulatos csak, és rá lehet majd bírni, 


hogy megváltoztassa a döntését. Erőt vett magán, és 
igyekezett barátságos, meggyőző hangon beszélni. 

— De hiszen olyan sok munkát öltünk már bele. Miért 
herdálnád el, amit ráköltöttél? Egyszer még szükséged 
lehet a házra. 

- Ne akard nekem előírni; hogyan intézzem a 
dolgaimat! Mindnyájan el vagytok bocsátva — tette 
hozzá William. Megrántotta a gyeplőt, de Tamás 
erősen fogta a kantárt. 

— Engedd a lovamat - kiáltotta William fenyegetően. 
Tamás nyelt egyet. William közben igyekezett elérni, 
hogy a lova magasba emelje a fejét. Tamás hirtelen 
megérezte köténye zsebében a kenyérdarabot. 
Kivette, és megmutatta a lónak. Az állat odadugta a 
fejét, és harapott belőle. 

— Még beszélnünk kell egy s másról, mielőtt eltávozol, 
uram — szólt Tamás szelíden. 

— Engedd el a lovamat, vagy a fejedet veszem! 

Tamás egyenesen az ifjú szemébe nézett, igyekezett 
palástolni félelmét. Magasabb volt Williamnél, de arra 
nem számított, hogy kirántja a kardját. Ágnes 
félelemtől reszketve suttogta: 

— Tedd, amit monda, férjemuram! 

Halotti csend volt. A többi munkásember szoborrá 
merevedve állt némán. Tamás tudta, hogy engednie 
kellene, az volna a legbölcsebb. De William majdnem 
széttaposta a kislányát, s ez Tamást szinte 
megőfrjítette, a szíve hevesen dobogott, amikor 
megszólalt: 

— Fizetned kell nekünk! 

William megrántotta a gyeplőt, de Tamás erősen fogta 
a kantárt, s a ló nem figyelt a gazdájára, orrával 
Tamás kötényének a zsebét dörgölte további 
ennivalóért. 


- Menjetek az apámhoz a béretekért! — ordította 
William dühösen. Tamás hallotta, hogy az ács 
megfélemlítve válaszol. 

— Igen, uram, azt tesszük, hálásan köszönjük. 


Szerencsétlen gyáva fickó - gondolta magában 
Tamás, ő is reszketett, de erőt véve magán 
megszólalt. 


— Ha elbocsátasz bennünket, fizetned kell, ahogyan a 
szokás előírja. Atyád háza hétnapi járóföldre van 
innen, és lehet, hogy mire mi odaérünk, ő már nem 
lesz ott. 

— Ennél kevesebbért is haltak már meg emberek — 
William arca vörös lett dühében. 

A szeme sarkából Tamás látta, hogy az ifjú 
fegyvernöke a kardja markolatához kap. Tudta, hogy 
most abba kellene hagynia, és meg kellene 
alázkodnia, de egész bensőjét feszítette a makacs 
düh; bármilyen rémült volt is, nem tudta rászánni 
magát, hogy elengedje a kantárszárat. 

— Először fizess ki minket, aztán ölj meg! — mondta 
vakmerően. — Akár felakasztanak, akár nem, előbb 
vagy utóbb meg fogsz halni, és a pokolba fogsz 
kerülni, én pedig a mennyországba. 

Williamnek hirtelen arcára fagyott a gúnyos mosoly, 
elsápadt. Tamás meglepődött: — Vajon mitől ijedt meg 
ez az ifjú ember? Az akasztás felemlegetésétől 
bizonyára nem, nemigen fordult elő, hogy egy lordot 
felakasztottak volna azért, mert — megölt egy 
mesterembert. Talán a pokoltól borzadt meg? 

Néhány pillanatig mereven néztek egymásra. Tamás 
csodálkozva és megkönnyebbüléssel látta, hogy 
William arcán a düh és megvetés kifejezését páni 
félelem váltja fel. Övéből elővett egy bőrerszényt, és 
odalökte fegyveresének. 


— Fizesd ki őket. 

Tamás érezte, hogy most ki kell tartania. Amikor 
William most ismét megrántotta a gyeplőt, és a ló erős 
fejét felszegve oldalra lépett, Tamás követte a lovat, 
tovább tartva a kantárszárat. 

— Elbocsátáskor egy teljes heti bér jár, ez a szokás. — 
Tamás hallotta, hogy Ágnes mély lélegzetet vesz 
mögötte, s bizonyára azt gondolja magában, őrültség 
tovább ellenkezni. De Tamás elszántan folytatta. 

— Hat penny jár fejenként a munkásoknak, tizenkettő 
az ácsnak és mindegyik kőművesnek, és huszonnégy 
nekem. Az összesen hatvanhat penny. 

Tamás gyorsabban tudott összeadni, mint bárki, akit 
ismert. A fegyverhordozó kérdően nézett gazdájára. 
William dühösen jóváhagyta: 

— Rendben van. 

Tamás elengedte a kantárt, és visszalépett. 

William megfordította a lovát, erősen 
megsarkantyúzta, s a  gabonaföldön keresztül 
elvágtatott az út felé. 

Tamás hirtelen leült a farakásra. Most kezdett 
csodálkozni azon, hogy mi ütött belé. Őrültség volt így 
dacolni Williammel. Szerencsésnek érezte magát, 
hogy életben maradt. 

William harci ménjének patkódobogása már csak 
távolodó dübörgésként hallatszott, fegyverhordozója a 
deszkalapra bontotta az erszény tartalmát. Tamást 
diadalérzés — öntötte el, amikor a napfényben 
megcsillantak a kiguruló ezüstpénzek. Őrültség volt, 
de eredménnyel járt: kiharcolta magának és az 
embereinek a nekik járó fizetséget. 

— A lordoknak is tartaniuk kell magukat a szokáshoz — 
mondta félig inkább magának, de Ágnes meghallotta, 
és keserűen kifakadt: 


— Azt ne reméld most már, hogy valaha is munkát 
kapsz a fiatalúrtól. 

Tamás rámosolygott Megértette, hogy az asszony 
most zsémbes az átélt félelemtől. 

— Ne mérgelődj túl sokat, Ágnes, mert különben elapad 
a tej a melledben, mire megszületik a kisgyermek. 

— Ha nem találsz munkát a télre, egyikünknek se tudok 
majd enni adni. 

— A tél még messze van - válaszolta Tamás. 


A nyarat a faluban töltötték. Később rájöttek, hogy 
ez az elhatározásuk nagy hiba volt, de a maga idején 
ésszerűnek tetszett. Tamás, Ágnes és Alfréd napi egy 
pennyt kerestek az aratás során. Amikor ősszel el 
kellett indulniuk, volt egy jókora zsák ezüstpénzük és 
egy kövér disznójuk. 

Az első éjszakát egy falusi templom előcsarnokában 
töltötték, második este találtak egy vidéki apátságot, 
és élvezhették a szerzetesek vendégszeretetét. A 
harmadik napon Chute erdejében találták magukat, 
egy nagy kiterjedésű, bozótokkal, elvadult fákkal 
benőtt erdős vidéken. Az út olyan keskeny volt, hogy 
éppen csak elfért rajta egy ökrös szekér, mindkét 
oldalán pompás nyárfák állottak a tölgyek között. 
Tamás kisebb munkaeszközeit egy hátitáskában vitte 
magával, kalapácsát az övébe akasztotta. Köpenye 
összetekerve a bal karja alatt, egy vascövek a jobb 
kezében sétabotként szolgált. Örült, hogy megint úton 
van. Talán hamarosan egy katedrálisépítkezésen 
dolgozhat. Talán építésvezető lehet, s ottmaradhat 
élete végéig, csodálatos templomot fog építeni, és 
jutalmul majd a mennyországba kerül. 

Ágnes a szerény háztartási felszerelést a hátára 
szíjazott főzőüstben vitte. Alfrédre voltak bízva azok a 


szerszámok, amelyek egy új otthon felveréséhez 
kellettek: fejsze, görbe fejű vágó, balta, fűrész, kis 
kalapács, lyukfúró ár, amivel lyukakat készíthettek 
bőrbe és fába, s egy ásó. Márta túl kicsi volt, ő csak a 
saját tálkáját, a kését vitte az övére kötözve és a téli 
köpenyét a hátára erősítve. De az ő feladata volt az is, 
hogy a disznót hajtsa, amíg el nem adják valamelyik 
piacon. 

Tamás szemmel tartotta Ágnest vég nélküli erdei 
vándorlásuk során. Túl volt már a félidőn, tetemes 
súlyt cipelt a hasában is, a hátán is. De 
fáradhatatlannak látszott. Alfréd is remekül bírta: 
abban az életkorban volt, amikor a fiúknak több az 
energiájuk, mint amennyit fel tudnak használni. Csak 
Márta volt fáradékony. Vékony lábacskái játékos 
szökdécselésre termettek, nem hosszú gyaloglásra, 
mindig elmaradozott, s a többieknek meg kellett 
állniuk, hogy megvárják őt és elkapják a disznót. 
Menetelés közben Tamás a katedrálisra gondolt, 
amelyet egyszer majd megépít. Igyekezett maga elé 
képzelni az ablak mintázatát, de a fantáziája hirtelen 
felmondta a szolgálatot; az volt az érzése, hogy valaki 
figyeli. Ostoba észrevétel — gondolta magában -—, 
hacsak nem arról van szó, hogy figyelik őt a madarak, 
a rókák, a macskák, a mókusok, patkányok, különféle 
egerek, menyétek egész erdei sereglete. 

Délben letelepedtek egy folyó partján. Ittak a tiszta 
vízből, hideg szalonnát ettek és az erdőben gyűjtött 
vadalmát. 

Márta fáradt volt délután. Jócskán el is maradt a 
többiektől, legalább száz yardnyira. Amint álldogáltak, 
hogy bevárják a kislányt, Tamásnak eszébe jutott, 
milyen is volt Alfréd ebben az életkorban. Gyönyörű, 
aranyhajú fiúcska volt, erős és bátor. Gyengédség és 


bosszankodás keveredett Tamásban, amint figyelte 
Mártát, hogy a disznót szidja, amiért olyan lassan jön. 
Ekkor hirtelen egy férfi lépett elő a bozótból, pontosan 
a kislány elé. Az események olyan villámgyorsan 
peregtek, hogy Tamás szinte fel sem tudta fogni. A 
férfi, aki olyan váratlanul toppant az útra, egy 
furkósbotot emelt magasra. Rémült kiáltás tolult fel 
Tamás torkán, de még ki se jött a hang, s a férfi a 
furkósbottal lesújtott Mártára. Az ütés oldalról érte a 
fejét; Tamás hallotta az ütést kísérő rémisztő hangot. 
A kislány a földre zuhant, mint egy lecsukott szemű 
baba. 

Tamás rohanni kezdett feléjük, olyképpen dübörögve a 
kemény földön, mint William harci ménjének patái; 
szerette volna, ha gyorsabban viszik a lábai. Figyelte, 
mi történik, de akárha egy magasra festett képet 
nézne a templom falán: látta, de semmit se 
változtathatott a dolgokon. 

A támadó minden kétséget kizáróan egy törvényen 
kívüli csavargó volt. Alacsony, zömök férfi, barna 
zekében, meztelen lábbal. Egy pillanatra egyenesen 
szembenézett Tamással, s ő láthatta, hogy a férfi arca 
nagyon csúnyán meg volt csonkítva: az ajkai fel voltak 
vágva, valószínűleg ez volt a büntetése valamely 
vétkéért, például hazugságért. A szája most állandó, 
visszataszító vigyorba merevedett, eltorzult sebhelyek 
rücskös szövedékétől körülvéve. Ijesztő tekintete talán 
visszariasztotta Tamást attól, hogy utánaeredjen, ha 
nem a földön fekvő, arcra borult kis Mártáért kellett 
volna elégtételt vennie. 

A csavargó elfordította a tekintetét Tamásról, s a 
disznót bámulta mereven. Egy villanásnyi idő alatt 
lehajolt, felkapta a disznót, a karja alá szorította a 
vergődő állatot, és már el is tűnt a sűrű bozótban, 


magával hurcolva Tamás családjának egyetlen 
vagyonát. 

Tamás letérdelt Márta mellé. Széles tenyerét a kislány 
mellkasára tette, érezte egyenletes és erős 
szívdobogását, legrosszabb sej tékáéi hát eloszlottak: 
de a gyerek szeme még csukva volt, és szőke hajában 
vér csillogott. 

Ágnes is melléje térdelt, megtapogatta Márta 
mellkasát, a csuklóját és a homlokát, aztán a férjére 
szegezte a tekintetét. 

— Márta életben marad. Szerezd vissza a disznót! — 
mondta kemény hangon. 

Tamás gyorsan leoldozta magáról a szerszámokkal teli 
hátizsákot, s a földre dobta. Bal kezével kivette az 
övéből a hatalmas, vasfejű kalapácsát. Jobbjában még 
mindig a vascsövet tartotta. Jól látta az összetaposott 
bokrokon, hogy merről jött a tolvaj, és merre tűnt el, és 
hallotta a disznó visítását az erdőből. 

Könnyen tudta követni a nyomot. A csavargó 
tagbaszakadt férfi volt, karja alatt a visító disznóval 
rohanva széles ösvényt vágott, letaposva virágokat, 
bokrokat, sőt néhány fiatal fát is. Tamás üldözőbe 
vette a csavargót, vad vágy fogta el, hogy kézbe 
kaparintsa és könyörtelenül összeverje. Átcsörtetett 
egy fiatal nyírpagonyon, nagy zajjal lerohant egy lejtőn, 
és alaposan besározva magát átgázolt egy zsombékos 
ingoványon, végül keskeny ösvényre lelt. Ott megállt. 
A tolvaj balra vagy jobbra kanyarodhatott, és sehol 
nem mutatta letaposott növényzet a nyomát. Tamás 
fülelni kezdett, és bal felől meghallotta a disznó 
visítását. Azt is hallotta, hogy a háta mögött valaki 
keresztülrohan az erdőn — talán Alfréd. A disznó után 
eredt. 

Az ösvény árokba vezetett, majd éles kanyarral 


emelkedni kezdett. Tamás most tisztán hallottá a 
disznót. Rohant felfelé, erősen zihálva — az éveken át 
belélegzett kőpor meggyengítette a tüdejét. Az ösvény 
hirtelen . kiegyenesedett, s Tamás húsz-harminc 
yardnyira maga előtt meglátta a tolvajt, aki úgy rohant, 
mintha maga az ördög üldözné. Tamás gyorsított, meg 
akarta nyerni a versenyt. Megvolt rá az esélye, hogy 
utolérje, ha kitart az ereje, hiszen egy disznóval nem 
lehet olyan gyorsan rohanni, mint teher nélkül. De 
most szúrni kezdett a melle. A tolvaj tizenöt, aztán már 
csak tizenkét yardnyira volt tőle. Tamás feje fölé 
emelte a vascöveket, mint egy dárdát. Csak jusson 
még egy kicsit közelebb a tolvajhoz, akkor elhajítja. 
Már csak tizenegy yard a távolság, már csak tíz! 
Mielőtt a vascöveket elhajította volna, észrevette, hogy 
az ösvény melletti bozótosból egy zöld sapkás, 
keskeny arc emelkedik ki. Már túl késő volt ahhoz, 
hogy elkanyarodjon. Egy vastag husáng repült feléje, 
Tamás megbotlott benne, és a földre zuhant, a tettes 
szándékának megfelelően. 

Elejtette a vasrudat, de még kezében volt a kalapács. 
sikerült megfordulnia és feltérdelnie. Tamás látta, 
hogy ketten támadnak rá, az egyik a zöld kalapos, a 
másik egy gubancos, ősz szakállt viselő, kopasz 
ember. Rárohantak. 

Tamás oldalra lépett és kalapácsával a zöld sapkásra 
sújtott. A férfi elhajolt a csapás elől, de a hatalmas 
kalapácsfej nagy erővel a vállát érte. Fájdalmasan 
felüvöltött, és a földre zuhant, a karját úgy tartva, 
mintha eltörött volna. Tamásnak nem volt elég ideje, 
hogy még egyszer lesújtson a kalapáccsal; mielőtt a 
kopasz ember nekitámadt, a vas kalapácsfejet I amás 
a férfi képébe vágta, és eltörte az arccsontját. 
Mindketten meghátráltak,  sebüket szorongatva, 


egyiknek se volt ereje, hogy folytassa a támadást. 
Tamás megfordult. A tolvaj még mindig futott tovább 
az úton. Tamás ismét üldözőbe vette, nem törődve a 
mellkasában jelentkező fájdalommal. Alig tett meg 
azonban néhány yardot, kiáltást hallott. Ismerős volt a 
hang. 

Alfréd. 

Megállt és körülnézett. 

Alfréd küzdött a két csavargóval, öklét és lábát 
egyaránt használva. A zöld kalapos fejét háromszor- 
négyszer is eltalálta az öklével, aztán sípcsonton rúgta 
a kopaszt. A két embernek mégis sikerült közel 
nyomulnia hozzá és lefogni őt, hogy végül se kezét, se 
lábát nem tudta mozdítani. Tamás habozott, hogy a 
disznót hajszolja-e tovább, vagy a fia segítségére 
siessen. De ekkor a kopasz elgáncsolta Alfréd lábát, a 
fia a földre zuhant, s a két férfi rárontott, arcát, testét 
ütlegelve. 

Tamás odarohant. Megragadta a kopaszt, felkapta, és 
a bokrok közé röpítette, majd fordultában kalapácsával 
a zöld kalapra sújtott. Ez az ember egyszer már 
megtapasztalta a kalapácsütés erejét, így most csak 
az egyik karját tudta használni. Kitért az első suhintás 
elől, aztán eliszkolt a bokrok közé, mielőtt Tamás még 
egyszer lecsaphatott volna rá. 

Tamás hátrapillantva látta, hogy a kopasz lefelé rohan 
az úton. Hiába kémlelt az ellenkező irányba, a tolvajt a 
disznóval nem lehetett látni. Keserűen felsóhajtott: — 
Az Isten átka legyen rajta! — Az a disznó egész 
megtakarításának mintegy a felét jelentette. A földre 
roskadt, nehezen lélegzett. 

— Hármat leütöttünk közülük! — állapította meg Alfréd 
izgatottan. 

—- De megszerezték a disznónkat — emelte Alírédra a 


tekintetét Tamás. 

A gyomrát marta a harag, mint rosszfajta, savanyú 
almabor. A disznót még tavasszal vették, mihelyt elég 
pénzt tudtak összegyűjteni, s egész nyáron át 
hizlalták. Egy kövér disznóért hatvan pennyt is lehet 
kapni, ha eladják. Némi káposztával és egy zsák 
gabonával egész télre elegendő táplálék egy 
családnak, a bőréből egy pár cipő és egy vagy két 
erszény is készíthető. Az elvesztése valóságos 
katasztrófa volt. 

Tamás irigykedve nézett Alfrédra, aki már kipihente az 
üldözés meg a verekedés izgalmait, és türelmetlenül 
várt. Milyen régen is volt, gondolta magában Tamás -, 
amikor még szélsebesen tudtam futni, és nem éreztem 
a szívem zakatolását. Amikor még ebben a korban 
voltam... húsz éve volt. Húsz éve — úgy tűnik, mintha 
tegnap lett volna. 

Feltápászkodott. 

Átölelte Alfréd széles vállát, úgy sétáltak vissza az 
ösvényen. A fiú egyelőre még alacsonyabb volt az 
apjánál egy férfiarasszal, de hamarosan utol fogja érni, 
és talán még nála is magasabbra nő majd. — 
Remélem, az esze is nő még gondolta Tamás, aztán 
csak annyit mondott: 

— Minden bolond belekeveredhet egy verekedésbe, ám 
a bölcs ember azt is tudja, hogyan másszon ki belőle. 
Alfréd üres tekintettel nézett rá. 

Letértek az útról, keresztülhaladtak a zsombékos 
részen, fölmásztak a lejtőn, visszafelé a tolvaj által 
taposott nyomon. Amikor már a fiatal nyíresen is 
átvágták magukat, Tamás Mártára gondolt, s bensejét 
megint megdermesztette a harag. A csavargó 
kegyetlenül csapott le rá, hiszen semmiféle 
fenyegetést nem jelentett számára. 


Tamás meggyorsította lépteit, s egy pillanat múlva 
Alfréddal együtt elérték az utat Márta még mindig 
ugyanazon a helyen feküdt mozdulatlanul. A szeme 
csukva volt, hajában megszáradt a vér. Ágnes mellette 
térdelt — s Tamás meglepetésére egy másik asszony 
és egy fiú volt velük. Rájött, nem véletlenül volt 
korábban, a nap folyamán olyan érzése, hogy figyelik 
őt; úgy látszik, az erdőben hemzsegnek az emberek. 
Lehajolt, és ismét Márta mellkasára helyezte a 
tenyerét. Teljesen szabályosan lélegzett. 

— Hamarosan fel fog ébredni — mondta a különös 
asszony ellentmondást nem tűrő hangon. — Aztán 
hányni fog, és utána teljesen jól fogja érezni magát. 
Tamás kíváncsian nézett az asszonyra, aki Márta fölött 
térdelt. Egészen fiatal volt, legalább tizenkét évvel 
fiatalabb . Tamásnál, rövid, bőrből készült zekéje 
szabadon hagyta ruganyos, barna végtagjait. Szép volt 
az arca, sötétbarna hajának egy rakoncátlan tincse a 
homlokába hullott. Tamásban hirtelen szorongató vágy 
ébredt. Az asszony Tamásra emelte a tekintetét; 
mélyen ülő, átható tekintetű szemének színe mint az 
aranysárga mézé, amitől az egész arca varázslatosan 
sugárzott, s Tamás biztos volt benne, hogy az asszony 
kitalálja a gondolatait. 

Tamás elfordította az arcát, hogy palástolja zavarát, s 
Ágnes szemét kereste; Ágnes bosszúsan kérdezte: 

— Hol a disznó? 

— Még két csavargó támadt ránk. 

— Megvertük őket, de a harmadik a disznóval elrohant 
— tette hozzá Alfréd. Ágnes barátságtalanul nézett, de 
nem szólt semmtt. 

A különös asszony megszólalt: 

— Kérlek, segíts a kislányt árnyékba vinni. 

Az asszony felállt, Tamás észrevette, hogy kis 


termetű, legalább egy lábnyival alacsonyabb volt nála. 
Tamás lehajolt, és óvatosan felemelte Mártát A kis 
gyerektestnek szinte nem is volt súlya, amint a karjába 
vette. Néhány lépést előrevitte az úton, aztán egy nagy 
tölgyfa árnyékában megbúvó tisztáson letette a fűre. A 
kislány még mindig teljesen erőtlen volt. 

Alfréd összeszedte a verekedés közben szétszóródott 
szerszámait. A különös asszony fia tágra nyílt 
szemmel és tátott szájjal figyelt, nem szólt egy szót 
sem. Három évvel lehetett fiatalabb Alfrédnál; különös 
tekintetű gyerek, állapította meg Tamás, nyoma sem 
volt rajta anyja érzéki szépségének. A bőre nagyon 
fehér volt, a haj a narancssárga, enyhén 
mandulavágású szeme kék. Riadt volt a tekintete, mint 
az együgyű embereké. Az ilyen gyerekek vagy fiatalon 
meghalnak, vagy ha felnőnek, a falu bolondja lesz 
belőlük. Alfréd szemlátomást kényelmetlenül érezte 
magát. 

Míg Tamás figyelte őt, a fiú kikapta Alfréd kezéből a 
fűrészt, anélkül, hogy egy szót szólt volna, és 
vizsgálgatni kezdte, mint valami nagyon csodálatos 
dolgot. Alíréd, megsértődve az udvariatlanságtól, 
visszarántotta a fűrészt; a fiú ezt közönyösen tűrte. Az 
anyja zavartan rászólt: 

— Jankó! Légy udvarias! 

Tamás az asszonyra nézett. A fiú egyáltalán nem 
hasonlított rá. 

— Te vagy az anyja? — kérdezte. 

— Igen, a nevem Ilona. 

— Hol van a férjed? 

— Meghalt. 

Tamás meglepődött. 

— Egyedül vagy úton? -— faggatta hitetlenkedve. Az 
erdő még a hozzá hasonló férfiak számára is 


veszedelmes volt; egy asszonynak valósággal 
életveszélyes. 

— Mi nem vándorolunk. Mi az erdőben élünk. 

— Azt akarod ezzel mondani, hogy... — szólt Tamás 
megdöbbenve, de nem fejezte be, mert nem akarta 
megbántani az asszonyt. 

— Igen, törvényen kívüli vagyok. Azt hiszed, minden 
törvényen kívüli olyan, mint Vágottszájú Faramona, aki 
ellopta a disznódat? 

— Igen — bökte ki Tamás, bár leginkább azt válaszolta 
volna, soha az életében nem gondolta, hogy törvényen 
kívüli lehet egy ilyen gyönyörű nő is. — Mi a bűnöd? — 
kérdezte, nem tudván leplezni kíváncsiságát. 

— Megátkoztam egy papot — mondta az asszony, és 
elnézett a távolba. Tamás ezt nem tartotta valami nagy 
bűnnek, de talán nagy hatalmú vagy nagyon érzékeny 
papról volt szó; vagy Ilona nem akarta megmondani az 
igazságot. 

Mártát kezdte figyelni. Egy perccel később kinyitotta a 
szemét. Egy kicsit zavart volt és ijedt. Ágnes mellette 
térdelt: 

- Biztonságban vagy. Minden rendben van -— 
nyugtatta. 

Márta felült, és hányni kezdett. Ágnes átkarolva 
tartotta, míg a roham el nem múlt. Tamásra mély 
benyomást tett, hogy Ilona jóslata bevált. Azt is előre 
megmondta, hogy teljesen jól fogja magát érezni a 
kislány, és feltehetően ebben is bízhattak. Nagy 
megkönnyebbülés. árasztotta el Tamást, és maga is 
meg volt lepődve, hogy milyen nagy erővel tör ki rajta 
ez az érzés. — Nem bírnám elviselni a kislányom 
elvesztését" — gondolta, és a könnyeivel küszködött. 
Ilona együttérző tekintetével találkozott a pillantása és 
megint érezte, hogy az asszony aranyszínű, világos 


szeme a szívébe lát. 

— Nyugalomra van szüksége. Legalább addig pihennie 
kell, amíg egy férfi megtesz három mérföldet állapította 
meg Ilona. 

Letört egy tölgyfaágat, letépte a leveleit, és megtörölte 
velük Márta arcát. Még mindig nagyon sápadt volt. 
Tamás a napot kémlelte. Már túl volt a delelőn. Leült, 
hogy várjanak egy kicsit, Ágnes gyengéden ringatta a 
karjaiban Mártát. Jankó most Mártáról kezdett 
érdeklődni, s kitartóan bámulta, ugyanazzal a kissé 
bárgyú odaadással. Tamás szeretett volna többet tudni 
Ilonáról. Nem volt benne biztos, elszánja-e magát az 
asszony, hogy elmesélje nekik az élettörténetét. Azt 
szerette volna, hogy maradjon. 

- — Hogyan történtek a dolgok? - kérdezte 
bizonytalanul. Az asszony Tamás szemébe nézett, és 
mesélni kezdett. 

Az apja lovag volt — kezdte a történetet —, hatalmas, 
erős, heves férfiú; arra vágyott, hogy fiai legyenek, 
akikkel együtt lovagolhat és vadászhat, birkózhat, 
társak, akikkel együtt lehet inni, tivornyázni az 
éjszakában. — Szerencsétlennek érezte magát, 
amennyire egy férfi erre csak képes. Lánya született, 
Ilona, és a felesége meghalt; megnősült másodszor is, 
de a második felesége meddő volt. Egyre jobban 
megvetette Ilona mostohaanyját, s végül elküldte 
magától. Bizonyára kegyetlen ember volt, de Ilona 
nem találta annak, imádta, és ő is lenézte a 
mostoháját. Amikor az elhagyta a házat, Ilona maradt, 
férfiak közt nőtt fel, férfiháztartásban. Rövidre vágta a 
haját, tőrt viselt, és senkitől nem tanult meg kiscicákkal 
játszadozni, vak kiskutyákat ápolni. Amikor olyan korú 
lett, mint most Márta, tudott nagyot köpni a földre, 
almacsutkát lenyelni, olyan erősen hasbarúgni egy 


lovat, hogy annak elállt a lélegzete, és Ilona még egy 
fokkal szorosabbra vehette a hevederét. Tudta, hogy 
akik nem voltak apja cimborái, azok mind trágár 
gúnyneveket kaptak, s a nők is, akiket nem sikerült 
megkapniuk — Ilonát mindez nem nagyon izgatta, bár 
nem tudta, hogy valójában mit jelentettek ezek a sértő 
kifejezések. 

Tamás odaadással hallgatta az asszony hangját az 
őszi délután lágy levegőjében, lehunyta a szemét, és 
elképzelte, amint lapos mellű kislányként, mocskos 
arccal ő is ott ül a hosszú asztalnál, apja orgyilkos 
cimborái között, akik isszák az erős sört, nagyokat 
böffentenek és fennhangon énekelnek csatáról, 
fosztogatásról, rablásról, lovakról, várkastélyokról és 
szűz lányokról — mígnem aztán elalszik, nyírott hajú 
fejecskéje a durva deszkaasztalra csuklik. 

Ha örökké lapos mellű maradt volna, boldog élete 
lehetett volna. De elérkezett az idő, amikor a férfiak 
furcsa szemmel kezdték mustrálgatni. Már nem 
fogadták hangos röhejjel, amikor rájuk förmedt: 

— Takarodjatok az utamból, mert különben levágom a 
golyóitokat, és megetetem a disznókkal! 

Megbámulták őt, amikor levetette gyapjúujjasát, és 
hosszú, vászon alsóingében lefeküdt aludni. Amikor a 
szükségüket végezték az erdőben, háttal álltak neki, 
ami régebben nem fordult elő. 

Egy napon meglátta, hogy apja elmélyedten társalog a 
plébánia papjával ritkán került erre sor —, mind a ketten 
Ilonára néztek, mintha éppen róla beszéltek volna. 
Másnap reggel így szólt az apja: 

— Menj Henrikkel és Everarddal, és mindent tégy úgy, 
ahogy ők mondják. — Aztán megcsókolta a lány 
homlokát. Ilona csodálkozott, mi az ördög üthetett belé 
— vénségére tán megszelídül? 


Felült szürke paripája nyergébe — soha nem volt 
hajlandó asszonyoknak szánt poroszka lóra vagy 
pónira ülni —, és útnak indult a két fegyveressel. 

Azok egy apácazárdába vitték Ilonát, és otthagyták. 

Az egész épület zengett a lány trágár káromkodásatitól, 
amikor látta, hogy a két férfi ellovagol. Késsel támadt 
az apáca-fejedelemasszonyra, és gyalog visszament 
apja házába. Az apja visszaküldte őt a zárdába. 
Összekötötték kezét, lábát, és egy szamár nyergéhez 
kötözték. Büntetőzárkába csukták, és mindaddig ott 
kellett maradnia, amíg a fejedelemasszony sebei be 
nem gyógyultak. A zárka hideg volt és nyirkos, sötét, 
mint az éjszaka; vizet adtak neki, de semmi ennivalót 
nem kapott. Amikor kiengedték, megint hazaszökött. 
Az apja azonban újra visszaküldte, de most, mielőtt a 
zárkába csukták volna, megkorbácsolták. 

Végül is sikerült megtörniük a lányt, felvette a novíciák 
öltözékét, — engedelmeskedett a parancsoknak, 
megtanulta az imákat, bár a szíve mélyén gyűlölte az 
apácákat, megvetette a szenteket, és lényegében 
semmit nem hitt el, amit az Istenről mondtak neki. De 
olvasni és írni tanult, megismerkedett a zenével, a 
számokkal és a rajzzal is. S az apja házában beszélt 
francia és az angol nyelven kívül még latinul is 
megtanult. 

Az élet a zárdában végül is nem volt olyan nagyon 
rossz. Az egyneműek közösségének megvoltak a 
maga sajátos szabályai és rítusai, és ezeket 
meglehetett szokni. Minden apácának volt valamilyen 
kétkezi munkája, lIllonának hamarosan a lovakkal 
kellett dolgoznia. Előzetesen hosszabb ideig az 
istállóba volt beosztva. 

A szegénység fogadalma sohasem zZavarta. Az 
engedelmesség nem volt könnyű, de végül az is csak 


ment valahogyan. A harmadik, a tisztaságé, soha nem 
izgatta túlságosan, bár néha-néha, csak azért, hogy az 
apácákat bosszantsa, egy-két novíciát beavatott az 
örömszerzés fortélyaiba... 

Ágnes ezen a ponton félbeszakította Ilonát, és 
magával vitte Mártát, hogy folyóvizet keressenek, 
amelyben megmoshatja a gyerek arcát és rendbe 
teheti a ruháját. Alfrédot is elhívta, hogy védelmezze 
őket, bár megígérte, hogy hallótávolságnál nem megy 
messzebbre. Jankó is felkerekedett volna, de Ágnes 
határozottan felszólította, hogy maradjon. Úgy látszik, 
megértette, mert visszaült a helyére. Tamás 
észrevette, Ágnesnek sikerült elvinnie a gyerekeit, 
hogy ne hallgassák tovább ezt a nem éppen jámbor és 
illendő történetet, s otthagyta Tamást az asszonnyal. 

-— Egy napon — folytatta tovább Ilona — az apáca- 
fejedelemasszony poroszka lova lesántult, amikor több 
napra eltávozott a kolostorból. Szerencsére a közelben 
volt Kingsbridge apátsága, s a főnöknőnek a perjeltől 
sikerült  kölcsönkapnia egy másik lovat. Amikor 
hazatért, Ilonát bízta meg, hogy a kölcsönkapott lovat 
visszavigye, és elhozza a lesántult poroszkát. 

Ott, a kolostor istállójában, az omladozó kingsbridge-i 
katedrális tövében Ilona találkozott egy fiatal férfival, 
aki olyan volt, mint egy megkorbácsolt kölyökkutya. 
Kecses volt laza végtagjaival, örökösen mozgó orrával, 
állandó "— éberségével. Mégis megfélemlítettnek, 
megrémítettnek látszott, mintha minden játékosságot 
kivertek volna belőle. Nem értette, amit Ilona mondott 
neki. Megpróbálkozott a latinnal, de a fiú nem volt 
szerzetes. Végül mondott valamit franciául, a fiú arca 
ekkor örömtől sugárzott, és ezen a nyelven válaszolt. 
Ilona soha többet nem mert vissza a zárdába. 

Ettől a naptól kezdve az erdőben élt; először egy 


ágakból és levelekből összetákolt, kezdetleges 
kunyhóban lakott, később egy száraz barlangban. 
Nem felejtette el azokat a  férfikészségeket, 
mesterségeket, amelyeket apja házában sajátított el: 
még mindig tudott szarvast elejteni, nyúlnak csapdát 
állítani, nyíllal hattyút lőni. Tudta, hogyan kell az 
állatokat kibelezni, megtisztítani, és elkészíteni a húst; 
és azt is tudta, hogyan kell kikészíteni és megmunkálni 
a bőrt és a szőrt a ruházata számára. A vadpecsenyén 
kívül , vadon termett gyümölcsöket, diót és 
zöldségféléket is evett. Minden egyebet, amire ezen 
kívül szüksége volt — só, gyapjú ruhadarabok, fejsze 
vagy kés -, lopással kellett megszereznie. 

A legrosszabb az az időszak volt, amikor Jankó 
született... 

De mi lett a franciával? Tamás szerette volna 
megkérdezni. Ő volt Jankó apja? S ha igen, vajon 
mikor halt meg? És hogyan? Ám Ilona arcáról 
leolvashatta, hogy életének erről a részéről nem akar 
beszélni, s abból a fajtából való, akit akarata ellenére 
semmire nem lehet rákényszeríteni.  — Tamás 
megtartotta hát magának a kérdést. 

Ez idő tájt halt meg Ilona apja, akinek az emberei 
szétszóródtak. Az asszonynak a világon senkije nem 
volt, se rokonok, se barátok. Amikor Jankó születését 
várta, barlangja bejáratánál nagy, egész éjjel égő tüzet 
rakott. Étel és víz volt kéznél, s az íja, nyilak és kések, 
hogy megvédelmezze magát a farkasoktól és a vad 
kutyáktól. Egy püspöktől ellopott nehéz, vörös köpenyt 
készített elő, hogy abba bugyolálja be az újszülöttet. 
Nem volt felkészülve azonban a kínokra és a 
félelemre, amit át kellett élnie a szülés során, és 
sokáig azt hitte, hogy meg fog halni. Az újszülött 
gyermek erős volt és egészséges, s llona életben 


maradt. 

A következő tizenegy évben Ilona a fiával nagyon 
egyszerű, igénytelen életet élt. Az erdő mindent 
megadott nekik, amire szükségük volt, a téli hónapokra 
igyekeztek elég almát, diót és sózott vadhúst 
felhalmozni. Ilona gyakran azt gondolta, hogy ha nem 
lennének királyok, lordok, püspökök és seriffek, akkor 
mindenki így élhetne, és tökéletesen boldog lehetne. 
Tamás a többi törvényen kívüliről érdeklődött. Mi 
történt volna, ha éjjel bemásznak hozzá, és 
megerőszakolják? Tamás izgalomba jött a gondolattól, 
bár ő maga még sohasem tett magáévá egy nőt 
erőszakkal, még a feleségét sem. 

A többi törvényen kívüli — amiképpen Ilona elmondta 
Tamásnak, ráemelve fénylő, világos szemét — félt tőle, 
s a férfi tudta, hogy miért: boszorkánynak tartották. 
Ilona egyszerűen csak elbújt előlük, ahogyan a 
törvénytisztelő vándorúton levők elől is elrejtőzött, akik 
kirabolhatnak,  megerőszakolhatnak, sőt meg is 
gyilkolhatnak egy törvényen kívülit anélkül, hogy 
büntetéstől kellene tartaniuk. Vajon miért nem rejtőzött 
el Tamás elől? Sebesült gyermeket látott, segíteni 
akart, neki is volt gyereke. 

Jankónak mindent megtanított, amit ő maga elsajátított 
az apja házában: fegyverekkel bánni, vadászni, azután 
azt is átadta, amit az apácáktól tanult. Megtanította 
olvasni, írni, rajzolni, megismertette vele a zenét, a 
számokat, a francia és a latin nyelvet, a bibliai 
történeteket. Végül a hosszú téli estéken továbbadta a 
francia férfi örökségét; a francia több történetet, verset 
és dalt tudott, mint bárki a világon... 

Tamás nem hitte el, hogy ez a Jankó gyerek valóban 
tud olvasni és írni. Tamás le tudta írni a nevét, s 
néhány szót: penny, yard, véka; s Ágnes, aki egy pap 


lánya volt, még többet tudott. Nagyon lassan és 
görcsösen rótta a betűket, nyelve hegyét is kidugva. 
Alfréd egyetlen szót sem tudott leírni, s a saját nevét is 
nehezen ismerte fel. Márta ennyire sem volt képes. 
Hogyan lehet egy féleszű gyerek műveltebb, mint 
Tamás egész családja együttvéve? 

Ilona szólt Jankónak, hogy írjon valamit; a fiú 
elsimította a földet egy kis darabon, és betűket karcolt 
bele. Tamás felismerte Alfréd nevét, de a többi szót 
nem, és nagy kínban volt. Ilona kimentette zavarából, 
hangosan felolvasta: Alfréd nagyobb, mint Jankó. A fiú 
rajzolt két alakot is, az egyik nagyobb volt, mint a 
másik; a vázlatosan felrótt figurák közül az egyik 
széles vállú, inkább állati vonásokkal az arcán, a 
másik kicsi és vigyorgó. Tamás, aki jómaga is 
tehetségesen rajzolt, meglepetten nézte a porba vésett 
egyszerű és erőteljes képet. 

Hiszen a fiú idiótának látszott. 

Ilona később — mint azt Tamás gondolatait kitalálva 
bevallotta — szintén észrevett valamit. Jankó soha nem 
volt más gyerekek társaságában, és az anyján kívül 
nem ismert más emberi lényeket, voltaképpen úgy nőtt 
fel, mint egy vadállat Hiába tanult meg annyi mindent, 
nem tudta, hogyan kell viselkednie az emberekkel. 
Ezért volt hallgatag, ezért bámult és kapkodott olyan 
furcsán. 

Most, amikor erről beszélt, látszott először 
sebezhetőnek. Eltűnt arcáról a rendíthetetlen 
önbizalom kifejezése, Tamás zavartnak, sőt 
elkeseredettnek látta. Jankó kedvéért vissza kell térnie 
a társadalomba; de hogyan? Ha férfi lenne, talán 
sikerül rábeszélnie valamiféle lordot, adjon neki egy 
gazdaságot, különösképpen, ha meggyőzően tudná 
azt hazudni, hogy éppen most tért vissza egy hosszú 


zarándokúiról, Jeruzsálemből vagy Santiago de 
Compostelából. . Akadnak egyedül gazdálkodó 
asszonyok is, de szinte kivétel nélkül özvegyek, és 
felnőtt fiaikkal éltek. Egy lord sem adna földet egy 
asszonynak egy kicsi fiúval. Senki nem fogja munkára 
alkalmazni, se városban, vidéken; s ráadásul nincs is 
hol laknia, s a szakképzetlen munkához nem jár fedél 
a feje fölé. Nem volt otthona. 

Tamás  együttérzett vele. Mindent megadott a 
gyermekének, amit csak tudott, és az nem volt elég. 
De nem látott kiutat az asszony kétségbeejtő 
helyzetéből. Gyönyörű, leleményes és nagyszerű 
teremtés volt, s mégis arra volt ítélve, hogy további 
életét az erdőben bujkálva tengesse különös fiával. 
Ágnes, Márta és Alfréd visszajöttek. Tamás aggódva 
figyelte Mártát, de úgy látszott, annál rosszabb, mint 
hogy jól le kellett dörzsölni az arcát, nem is történt 
vele. Tamást egy darabig Ilona gondjai foglalkoztatták, 
de most eszébe jutott a saját helyzete: nem volt 
munkája, és ellopták a disznóját. A délutáni órák 
gyorsan teltek. Igyekezett összeszedni megmaradt 
vagyontárgyaltit. 

— Merre mentek? - kérdezte Ilona. 

— Winchesterbe. Ott van egy vár meg egy palota, több 
kolostor is, és ami a legfontosabb — egy katedrális. 

— Salisbury közelebb van - ellenkezett Ilona. — Amikor 
legutoljára ott jártam, serényen folyt az újjáépítés, 
azon dolgoztak, hogy megnagyobbítsák a katedrálist. 
Tamásnak megdobbant a szíve. Éppen erre vágyott. 
Meg volt róla győződve, hogy ha egyszer sikerül 
munkát kapnia egy  katedrálisépítkezésen, az 
ügyessége révén végül is ő lesz az építésvezető 
mester. 

- — Melyik út vezet Salisburybe? —- kérdezte 


türelmetlenül. 

— Visszafelé kell menni, azon az úton, amelyiken 
jöttetek, legalább három-négy mérföldet. Emlékszel az 
útelágazásra, ahol baka tértetek? 

— Igen, egy kis tavacskánál. 

— Úgy van. A jobbra tartó úton Salisburybe értek. 
Elbúcsúztak egymástól. Ágnes nem kedvelte Ilonát, de 
nagyon udvariasan megköszönte, hogy segített ápolni 
Martát. 

Ilona mosolygott, és sóvárgó szemmel nézett a 
távozók után. 

Egy kis idő múltán Tamás visszanézett. Ilona még 
mindig őket figyelte, az út közepén állva, szeméhez 
emelt kézzel, mellette a különös fiú. Tamás integetett, 
s az asszony visszaintegetett. 

— Érdekes asszony — mondta Ágnesnek. Ágnes nem 
válaszolt. 

— A fiú nagyon különös volt — mondta Alfréd. 

Az őszi nap egyre alacsonyabbra szállt a láthatáron, 
amint haladtak céljuk felé. 

Tamás kíváncsi volt, milyen lehet Salisbury, még soha 
nem járt ott. Izgatott volt. Természetesen arról 
álmodozott, hogy egy új katedrálist épít majd, az 
alapjaitól kezdve, de ilyesmire szinte soha nem volt 
lehetőség. Leginkább egy öreg épületet kellett 
felújítani, kibővíteni és részben újjáépíteni. De hát ez is 
nagyon jó lenne neki addig, amíg végül majd a saját 
tervei szerint építhet. 

— Miért ütött le engem az a férfi — kérdezte Márta. 

— Mert el akarta lopni a disznónkat — válaszolta Ágnes. 
— Egy saját disznót kellett volna szereznie — mondta 
Márta méltatlankodva, mintha most fogta volna fel, 
hogy a csavargó valami rosszat tett. 

Ilona problémája megoldható lenne, ha értene valami 


mesterséghez törte a fejét Tamás. — Egy kőműves, 
egy ács, egy szövő- vagy cserzőmester nem kerülne 
ilyen helyzetbe. S néhány asszony is dolgozik 
iparosként, bár ezek inkább kézművesek özvegyei. 


Azon a napon volt utoljára jó idő, amikor odalett a 
disznójuk. Az éjszakát egy csűrben töltötték, s amikor 
reggel kijöttek a szabadba, ólomszínű volt az ég, hideg 
szél fújt, s a szélrohamok esőt vertek az arcukba. 
Elővették és felvették vastag nemezköpönyegüket, 
álluk alatt szorosra kötötték a csuklyát, s jól 
előrehúzták, hogy az eső ne essen az arcukba. Elég 
borzalmasan néztek ki, négy sötét szellemalak a 
zivatarban, facipőjükkel felverve a sarat az elhanyagolt 
földúton. 

Tamás kíváncsi volt, milyen lehet — Salisbury 
katedrálisa. Egy katedrális ugyanolyan templom, mint 
a többi, elvileg az különbözteti meg más templomoktól, 
hogy püspöki székhelyen épült. Persze, a 
gyakorlatban a katedrálisok — a legnagyobb, 
leggazdagabb és a legjobban tervezett templomok 
voltak. Ritkán fordult elő, hogy egy katedrális csak egy 
egyszerű boltíves építmény lett volna ablakokkal. 
Leginkább három boltívsor kapcsolódott össze. Egy 
magasat két alacsonyabb fogott közre, miként a fejet a 
két váll, a főhajót két oldalhajó övezte. A középső hajó 
oldalfalait oszlopsor helyettesítette, s az oszlopokat 
félkör alakú ívek kapcsolták össze árkádsorrá. Az 
oldalhajókat a körmenetek során használták — ezek 
nagyon látványosak lehettek a katedrálisokban -—, és 
helyet kaptak bennük kisebb oldalkápolnák, valamely 
szent tiszteletére, ezek különadományokat hozhattak a 
templomnak. A katedrálisok a világ legköltségesebb 
épületei voltak, sokkal inkább, műit a várak és a 


paloták, és biztosítaniuk kellett fenntartási költségeiket 
is. Salisbury közelebb volt, mint Tamás gondolta. 
Délelőtt 9 óra tájban megmásztak egy emelkedőt, 
ezután az út nagy ívben lejteni kezdett; az eső áztatta 
földeken túl, egy domb tetején meglátták Salisbury 
erődített városát, kimagaslott a lapos síkságból, mint 
egy csónak a tavon. A részleteket esőfüggöny 
burkolta, de Tamás meg tudta állapítani, hogy több 
torony, négy vagy öt, magasan a városfalak fölé nyúlik. 
Repesett a szíve ennyi kőépítmény láttán. 

Hideg szél söpört keresztül a síkságon, arcuk és kezük 
megdermedt, mialatt a keleti kapuhoz vezető úton 
igyekeztek. Négy út találkozott a domb lábánál a 
szétszóródott, a városból kiszorult házak 
szövevényében, s itt más utazókkal is 
összetalálkoztak, akik szintén behúzott vállal és 
lehajtott fejjel, az időjárással dacolva igyekeztek a 
falak oltalmába eljutni. 

A kapuhoz egy kővel megrakott ökrös szekérrel együtt 
érkeztek — ez jó jel volt Tamás számára. A fuvaros a 
nyers fából készült szekeret, vállát nekifeszítve, saját 
erejét is beleadva hátúból tolta, hogy segítsen az 
emelkedőn felfelé araszoló ökröknek. Tamás jónak 
látta, hogy szerezzen magának egy barátot. Intett 
Alfírédnak, és ők is mind a ketten segítettek vállukkal 
megtörni a szekeret. 

A hatalmas fakerekek rágördültek a gerendákból rótt 
hídra, mely egy széles szárazárkon ívelt át. Óriási 
földmunkát kellett itt elvégezni az árok megásásával s 
a föld felhányásával, hogy megtámassza a városfalat. 
Százak munkája kellett hozzá — gondolta Tamás; ez 
még egy katedrális megalapozásánál is nagyobb 
feladat lehetett. A sáncárkon átvezető híd recsegett, 
ropogott a szekér és a két hatalmas állat súlya alatt. 


Az út egyenesbe váltott, s a szekér a kapuhoz 
közeledve már könnyebben tudott haladni. A fuvaros, 
Tamás és Alfréd is felegyenesedett. 

— Nagyon köszönöm nektek — mondta. 

— Mihez lesz a kő? -— kérdezte Tamás. 

— Az új katedrálishoz. 

— Hát új épül? Azt hallottam, csak a régit bővítik ki. 

— Ezt mondják már tíz éve. De ez most már inkább új, 
mint régi. 

Ez jó hír volt Tamásnak. 

— Ki az építést vezető mester? 

— John Shaftesbury, de Roger püspök is sokat 
foglalkozik a tervekkel. 

Ez rendjén is volt. A püspökök rendszerint nem 
hagyták magukra az építőket. Gyakran előfordult, hogy 
az — építésvezető mester egy-egy problémája 
lohasztotta le a papok lázas elképzeléseit, állított 
gyakorlati korlátokat elszabaduló fantáziálásuk elé. 
Shaftesbury fogadta fel az embereket. 

— Kőművesmester vagy? — kérdezte a fuvaros, Tamás 
szerszámos zsákja felé intve. 

— Igen. Éppen munkát keresek. 

— Itt találhatsz — mondta a fuvaros közönyösen. — Ha a 
katedrálisépítésen nem, akkor talán a várban. 

— És ki parancsol a várban? 

— Ott is Roger püspök, ő egyúttal a várnagy is. 

Hát persze, gondolta Tamás. Hallott már a 
nagyhatalmú Rogerről, aki emberemlékezet óta a 
király bizalmi emberei közé tartozott. 

A kapun keresztül bejutottak a városba. Épületek, 
emberek és állatok olyan óriási zsúfoltságban 
szorongtak, hogy szinte attól kellett félni, áttörik a 
bástyafalakat, és belezuhannak az árokba. A faházak 
szorosan egymáshoz tapadtak, tülekedve helyért, mint 


nézők a függöny előtt. Minden talpalatnyi földet 
kihasználtak valamire. Ha két ház között út vezetett, 
valaki biztosan egy keskeny kalyibát eszkábált ott 
össze, ablakok nélkül, hiszen jó, ha az ajtó elfért a 
homlokzatán. Ha a hely még a legkeskenyebb ház 
számára is szűk volt, bódét állítottak fel, amelyben sört 
és kenyeret árultak, vagy almát, s ha még erre sem 
volt elég a hely, istálló, disznóól, trágyadomb vagy 
vizeshordó került oda. 

A zsivaj is nagy volt. Az eső némiképpen letompította 
a mesteremberek műhelyeiből kiáramló lármát: a 
portékájukat kínáló árusok ordítozását, az egymást 
üdvözlő, egymással alkudozó és veszekedő népek 
éles hangját, s a nyerítő, ugató, verekedő állatok zaját 


— Mi ez a bűz? - igyekezett Márta túlkiabálni a 
hangzavart. Tamás mosolygott. A kislány évek óta 
nem járt városban. 

— Ez az emberek szaga - válaszolta. 

Az út alig volt szélesebb, mint az ökrös szekér, de a 
fuvaros nem engedte megállni állatait, attól félve, hogy 
nem tudja majd újra elindítani őket; rájuk csapott az 
ostorával, s nem törődve az akadályokkal, némán 
keresztültörték magukat a tömegen. Válogatás nélkül 
löktek félre lovagot harci ménjén, íjával a hátán 
igyekvő  erdészt, kövér szerzetest a  pónijával, 
fegyvereseket és koldusokat, háziasszonyokat és 
lotyókat. 

A szekér előtt egy öreg pásztor küszködött, hogy 
együtt tartsa kis birkanyáját Minden bizonnyal piacnap 
van, állapította meg Tamás. Amikor a szekér a nyájhoz 
ért, egy birka a nyitott ajtón keresztül betörtetett egy 
kocsmába, s egy szempillantás alatt az egész nyáj 
utánaeredt a házba, bégetve, nagy zűrzavart keltve, 


felborogatva asztalokat, székeket és söröshordókat. 

A lábuk alatt valóságos sártenger hömpölygött, tele 
szeméttel. Tamás a tetőre hulló esőt kémlelte, s az 
ereszcsatorna szélességét, amelynek el kellett 
vezetnie a vizet. Megállapíthatta, a városnak ezen a 
fertályán a tetőre zúduló összes esővíz azon az utcán 
át folyt le, ahol haladtak. Nagy vihar esetén még 
csónakkal is nehéz lett volna itt átkelni. 

Az út egyre szélesedett, amint közeledtek a domb 
tetején épült várhoz. Errefelé már kőházak emelkedtek 
mindenütt, egyikükre-másikukra ráfért volna némi 
javítás. Ibarosemberek, kereskedők laktak bennük, a 
házföldszintjét foglalta el a műhely és az üzlet, a 
lakóhelyiségek pedig az emeletet. Hozzáértő szemmel 
nézve a kirakott portékát, Tamás megállapíthatta, hogy 
jómódú, virágzó városban járnak. Minden embernek 
szüksége van késre és fazékra, de csak jómódú népek 
vásárolnak hímzett kendőket, díszes öveket és 
ezüstből készült csatokat. 

A várral szemben a fuvaros jobbra irányította ökreit, 
Tamás és a családja követte. Az utca a várbástyákat 
szegélyező lakónegyeden haladt körbe. Egy másik 
kapun áthaladva ugyanolyan gyorsan elhagyták a 
városi forgatagot, amilyen hirtelen belecsöppentek, és 
egy egészen másfajta kavarodásba jutottak, egy nagy 
építkezés színhelyére, ahol lázas munka folyt, de 
áttekinthető rendben. 

A katedrális fallal körülzárt területén voltak, ami a kör 
alakú város egész északnyugati részét elfoglalta. 
Tamás megállt egy percre, hogy szemrevételezze. 
Pusztán az a körülmény, hogy láthatta, hallhatta és 
belélegezhette az illatát, olyan kitörő örömmel töltötte 
el, minta napsugár. Amikor megérkeztek, a 
szekérrakomány kő mögött két másik szekér — már 


üresen — éppen távozóban volt. A templom oldalfala 
mentén különböző  fészerekben mesteremberek 
faragták a kőtömböket, vasvésőkkel és hatalmas, fából 
készült kalapácsokkal olyan formákat véstek ki, 
amelyekből  lábazatokat,  pilléreket, oszlopokat, 
oszlopfőket, támpilléreket, árkádokat, 
ablakpárkányzatokat, küszöböket, tetőtornyokat és 
mellvédeket lehetett összeállítani. A zárt terület 
közepére, jó messzire a többi épülettől, kovácsműhelyt 
telepítettek, a nyitott ajtón keresztül láthatták az izzó 
parazsat, és mindenüvé szétáradt a kalapács és üllő 
csengő hangja, amint a kovács az új szerszámokat 
készítette a kőművesek elhasznált eszközei pótlására. 
A legtöbb ember csak kaotikus jelenetet látott volna, 
de Tamás érzékelte a kiterjedt, nagyszabású 
szervezetet, és égett a vágytól, hogy ellenőrizhesse. 
Pontosan tudta rögvest, hogy ki mit csinál és tudta, 
mennyit haladt előre a munka. A keleti homlokzatot 
építették. 

A katedrális keleti vége 25-30 láb magasan fel volt 
állványozva. A kőművesmesterek az előcsarnokban 
várták, hogy csillapodjon az eső, de segédmunkásaik 
kövekkel a vállukon le-fel szaladgáltak a létrákon. Még 
feljebb a tető gerendavázán ólomforrasztó munkások 
dolgoztak, mint pókok kúsztak-másztak a hatalmas, 
fából rótt hálón,  ólomlemezeket szegezve a 
tartóbordákra, elhelyezve a  lefolyócsöveket és 
ereszcsatornákat. Tamás sajnálkozva vette tudomásul, 
hogy az épület már majdnem teljesen kész. Ha 
alkalmaznák is, a munka legfeljebb néhány évig 
tartana — ez nemigen lenne elégséges idő ahhoz, hogy 
építőmesterből az építés vezetői posztra lépjen elő. De 
elfogadná az állást, ha felajánlanák neki, hiszen 
közelgett a tél. Családjával együtt át tudná vészelni a 


telet, munka nélkül is, ha még meglenne a disznójuk, 
de így most okvetlenül munkát kell találnia. 

Követték a szekeret egészen addig a helyig, ahol 
halomba kellett rakni a köveket. Az ökrök hálásan 
mentették fejüket a vályúba. A fuvaros megszólított 
egy arra menő kőművest: 

— Merre van az építés vezetője? 

— A várban -— hangzott a válasz. 

A fuvaros bólintott, és Tamáshoz fordult: 

— A püspöki palotában megtalálod, én várni fogok. 

— Köszönök mindent. 

— Én köszönöm neked a segítséget. 

Tamás elhagyta az építkezés területét, Ágnes és a 
gyerekek vele mentek. Visszafelé keresztülhaladtak a 
zsúfolt, keskeny utcákon a vár bejáratáig. Itt egy másik 
szárazárok és egy második hatalmas földsánc vette 
körül a központi erődöt. Áthaladtak a felvonóhídon. A 
kapu egyik oldalához épített őrházban egy köpcös férfi 
bőrzekében ült a széken, és kifelé kémlelt az esőbe. 
Kard is volt az oldalán. Tamás hozzá fordult: 

— Jó napot kívánok. Tamás építőmester vagyok. Az 
építés vezetőjét keresem, Shaftesbury Jánost. 

— A püspöknél van - válaszolta az őr közömbösen. 
Elindultak befelé. Mint a legtöbb várban, a földsáncon 
belül itt is igen különféle épületek helyezkedtek el. Az 
udvar átlósan lehetett vagy 100 yard. A bejárattal 
szemben a túloldalon emelkedett a zömök vártorony, 
támadás esetén az utolsó védőmű, a sáncok fölé 
magasodva, hogy lehetővé tegye a kilátást. Balra 
alacsony faépületek nagy  összevisszasága: egy 
hosszú istálló, egy konyha, egy pékség és különböző 
raktárépületek. A közepén egy kút. Jobbra az együttes 
északi felének nagyobb részét egy nagy kőépület 
foglalta el, nyilván ez volt a palota. A kétemeletes ház 


ugyanabban a stílusban épült, mint a katedrális, kicsi, 
félkörívben végződő kapukkal és ablakokkal. Az épület 
új volt — az egyik sarkán még mindig dolgoztak 
kőművesek, úgy látszott, tornyot emelnek. Bár jócskán 
esett az eső, sok ember nyüzsgött az udvaron, jöttek- 
mentek, az egyik épületből átronantak a másikba az 
esőben: fegyveresek, papok, kereskedők, 
szerkezetépítők és palotaszolgák. 

A palotának több bejárata is volt, az eső ellenére 
mindegyik nyitva; Tamás nem tudta, mit csináljon. Ha 
az építésvezető a püspökkel tárgyal, talán nem akarja, 
hogy zavarják. Másrészt a püspök nem király; Tamás 
pedig szabad ember, kőművesmester, törvényes 
dologban jár, nem valami hitvány szolga, aki panaszra 
jött. Úgy döntött, merész lesz. Ágnest és Mártát 
hátrahagyva, Alfréddal együtt átvágott a sáros 
udvaron, és a legközelebbi kapun belépett a palotába. 
Egy boltíves mennyezetű kápolnában találták 
magukat, amelynek a túlsó végén, az oltár felett volt az 
ablaka. A bejárathoz közel magas padon egy pap ült, s 
nagy sebesen írt. Felnézett. 

- Merre van János mester? -— kérdezte Tamás 
élénken. 

— A sekrestyében - válaszolta a pap, fejével az 
oldalfalon nyíló ajtóra mutatva. 

Tamás nem kérte, hogy szeretne beszélni a mesterrel. 
Úgy tett, mintha várnák, akkor talán nem kell hosszú 
várakozással pocsékolnia az időt — gondolta. Hosszú 
lépteivel már át is szelte a kápolnát, és belépett a 
sekrestyébe. 

Nagyon kicsiny, négyszögletes szoba volt, sok gyertya 
világította meg. A padlózat nagyobb része vékony 
homokréteggel volt felszórva. A finom homokot 
vonalzóval tökéletesen egyenletesen elsimították. Két 


férfi volt a helyiségben. Mindketten Tamásra 
pillantottak, aztán a figyelmük visszatért a homokhoz. 
A püspök - ráncos öregember, csillogó, fekete 
szemekkel — egy hegyes bottal rajzolt valamit a 
homokba. Az  építésvezető  bőrkötényt viselt, 
türelmesen, de kételkedő arckifejezéssel figyelte a 
püspököt. 

Tamás feszült csendben várakozott. Fontos, hogy jó 
benyomást keltsen: legyen udvarias, de ne alázatos, 
derüljön ki a szakértelme, de ne mutatkozzon 
önteltnek. Minden mester szereti, ha alárendeltjei 
engedelmesek, és értik a mesterségüket; Tamás a 
saját tapasztalatából tudta ezt, hiszen ő maga is 
alkalmazott munkásokat. 

Roger püspök egy kétemeletes épületet vázolt fel, 
három oldalán nagy ablakokkal. Ügyesen rajzolt, 
egyenes vonalakat húzott, pontos derékszögekkel. 
Megrajzolta az épület alaprajzát és oldalnézetét. 
Tamás látta, ezt soha nem lehet megépíteni. 

— Na, itt van — szólt a püspök, befejezve a rajzolást. 
János Tamás felé fordult: 

— Mi van? 

Tamás azt hitte, a rajzról kérdezik a véleményét. 

— Az alsó csarnoknak nem lehetnek ekkora ablakai. 

A püspök haragosan nézett rá. 

— Ez egy írószoba, és nem raktár. 

— Ugyanúgy össze fog omlani. 

— Igaza van — szólalt meg János mester. 

— De az íráshoz világosság kell. 

János megvonta a vállát, és tudakozódni kezdett 
Tamástól: 

— Ki vagy? 

— A nevem Tamás, kőműves vagyok. 

— Mindjárt gondoltam. Mi hozott ide? 


— Munkát keresek. — Tamás visszatartotta a lélegzetét. 
János hirtelen megrázta a fejét: 

— Nem tudlak alkalmazni. 

Tamásnak összeszorult a szíve. Legszívesebben 
rögtön sarkon fordult volna, de udvariasan megvárta, 
hogy elmondja az indokait. 

— Tíz éve építkezünk itt — kezdte János mester. — A 
legtöbb  kőművesnek háza van a városban. A 
befejezéshez közeledünk, s most több kőművesem 
van, mint amennyire valójában szükségem lenne. 
Tamás látta, hogy a helyzet reménytelen, de mégis 
megkérdezte: 

— És a palotában? 

-— Ugyanaz a helyzet — válaszolta János. — Ott 
dolgoztatom a felesleges embereket. Ha ott nem 
lehetne, meg Roger püspök más kastélyán, már el 
kellett volna bocsátanom jó néhány kőművest. 

Tamás bólintott. Igyekezett leplezni elkeseredését és 
közönyös hangon megkérdezte: 

— Hallottál róla, hogy van valahol munka? 

— Az év elején építkeztek a shaftesburyi kolostorban. 
Talán még most is tart a munka. Egynapi járásra van 
innen. 

— Köszönöm. 

Tamás menni készült. 

— Nagyon sajnálom -— szólt Tamás mester után János. 
— Jó embernek látszol. 

Tamás nem szólt semmit, eljött. Nagyon letört volt. 
Túlságosan korán engedte magasba szárnyalni a 
reményeit: nem volt semmi szokatlan abban, hogy 
elutasították. Csak hát nagyon felkavarta őt az a 
kilátás, hogy ismét katedrálisépítkezésen dolgozhat. 
Most kaphat majd valami egyhangú munkát egy 
városfalon, vagy építhet egy csúf házat ezüstműves 


számára. 

Miközben a várudvaron keresztül visszafelé tartott 
Ágneshez és Mártához, igyekezett kihúzni a vállát. 
Soha nem mutatta Ágnesnek  csalódottságát. 
Megpróbálta elhitetni, hogy minden rendben van, 
uralja a helyzetet, s nincs különösebb jelentősége, 
hogy most kapott-e itt munkát vagy sem, mert a 
legközelebbi városban bizonyára akad majd valami, 
vagy az utána következőben. Tudta, hogy ha az 
elkeseredés legkisebb jelét mutatná, Ágnes sürgetné 
őt a letelepedésre. S Tamás ezt semmiképpen nem 
akarta, hacsak nem egy olyan városban, ahol 
katedrálist kell építeni. 

— Itt nincs semmi az én számomra - mondta 
Ágnesnek. — Menjünk tovább. Az asszony csüggedten 
nézett. 

— De hiszen abban bíztál, hogy ott, ahol egy katedrális 
és egy palota is épül párhuzamosan, ott elkel még egy 
kőműves. 

— De mind a két épület szinte teljesen készen van már 
— magyarázkodott Tamás. — Több emberük van, mint 
amennyire szükségük van. 

A család átment a felvonóhídon, s elvegyült ismét a 
város zsúfolt utcáinak forgatagába. A keleti kapun át 
érkeztek Salisburybe, s a nyugatin át szándékozták 
elhagyni, mert arra vezetett az út Shaftesburybe. 
Tamás jobbra fordult, s a város nemrégen látott részén 
át vezette a családját. 

Megálltak egy kőház előtt, látszott rajta, hogy sürgős 
javítási munkákat igényemé. Az építéskor használt 
malter túl híg volt, málladozni és hullani kezdett. A fagy 
behatolt a résekbe, s jó néhány kő megrepedt. Ha még 
egy télen át így hagyják, tovább romlik, s a kár csak 
növekedni fog. Tamás úgy határozott, hogy 


figyelmezteti erre a tulajdonost. 

Egy széles boltív alatt lehetett bejutni a földszintre. A 
fából készült ajtó nyitva volt. Egy kézműves ült ott, 
jobb kezében egy kalapácsot, baljában egy lyukfúró árt 
tartott, egy kicsi, éles hegyű fém szerszámot. Az előtte 
levő padon egy fanyereg feküdt, annak díszítését 
véste éppen a fába. Tamás látta, hogy a háttérben 
készletek vannak felhalmozva fából és bőrből 
egyaránt, s egy fiú gondosan összesepri a lehulló 
forgácsot. 

— Jó napot kívánok, mester! 

A nyerges felnézett s megállapította, Tamás olyanfajta 
ember, aki maga csinálná a nyergét, ha szüksége 
lenne rá, és kurtán bólintott. 

- Építőmester vagyok — folytatta Tamás. — Látom, 
hogy szükséged van a szolgálataimra. 

— Miért? 

— A malterod repedezik, a kövek töredeznek, s a 
házad nem tart ki még egy telet. 

A nyergesmester megrázta a fejét. 

— A városban nagyon sok a kőműves. Miért fogadnék 
fel egy idegent? 

— Igazad van. Isten legyen veled! — köszönt el Tamás. 
— Remélem, úgy lesz. 

- Neveletlen fickó — mormogta Ágnes Tamásnak, 
amint továbblépkedtek. 

Az utca a piactérre vezetett. Egy alig fél acre 
nagyságú sártengerben a környező falvak parasztjai 
kicserélték azt a kevéske többlet húst, gabonát, tejet, 
tojást, amit nélkülözni tudtak, olyan dolgokra, amire 
szükségük volt, és nem állíthatták elő ők maguk, mint 
például: fazekak, ekevas, kötelek és só. A piacok 
rendszerint színesek és nagyon hangosak voltak. 
Akadt ott minden: kedélyes alkudozás, szomszédos 


istállótulajdonosok megjátszott versengése, olcsó 
érdekességek gyerekeknek, néha egy-egy 
vándorénekes vagy egy erőművész csapat 
produkciója, sok kifestett lotyó, olykor egy-egy 
nyomorék katona vég nélküli mesével a keleti 
sivatagról és vad dühvel harcoló szaracén hordákról. 
Akik jó üzletet kötöttek, legtöbbször nem tudtak 
ellenállni a kísértésnek, hogy megünnepeljék, s egész 
hasznukat erős sörre költötték, s délre már ugyancsak 
zajos, kötekedő lett a hangulat. Mások kevéske 
pennyjüket elkockázták, aminek mindig verekedés lett 
a vége. De most, egy ilyen esős reggelen, amikor az 
éves termés már régen raktárakban volt vagy eladták, 
lanyha volt a piaci forgalom. Az átázott parasztok nem 
sokat beszéltek, mialatt megkötötték az üzletet a 
didergő istállótulajdonosokkal, s mindenki azon volt, 
hogy minél előbb hazatérjen a jó meleg tűzhely mellé. 
Tamás családja áttörte magát a komor tömegen, meg 
se hallva a kolbászárus és a késes kedvetlen 
kínálgatását. Már majdnem elérték a piac túlsó végét, 
amikor Tamás észrevette a disznójukat. 

Annyira meglepődött, hogy eleinte nem akart hinni a 
szemének. Aztán Ágnes kezdett pisszegni. 

— Nézd, Tamás! 

S a férfi tudta, hogy ő is meglátta. 

Nem volt kétséges: olyan jól ismerte ezt a disznót, mint 
Alfrédot vagy Mártát. Az állatot egy férfi szorította 
szakavatottan, feltűnő arcszíne és nagy pocakja arra 
utalt, hogy jóval több húst eszik, mint amennyire 
szüksége lenne: nem kétséges, hogy hentes. Tamás 
és Ágnes megállt előtte, mereven nézték, s mivel 
eltorlaszolták az útját, a férfi is kénytelen volt 
észrevenni őket. 

— Mi van? — kérdezte, bámulásuktól zavarodottan és 


türelmetlenül, amiért nem engedték továbbmenni. 
Márta törte meg a csendet. 

— Ez a mi disznónk! - kiáltotta izgatottan. 

— Ez bizony a miénk — közölte Tamás a hentessel, 
higgadtan. 

Tamás észrevette a férfinak egy hirtelen, sunyi 
szemvillanásából, tudja, hogy a disznó lopott jószág, 
bár határozottan tiltakozott: 

— Most fizettem érte ötven pennyt, tehát ez az én 
disznóm. 

— Akárkinek adtál is érte pénzt, a disznó nem volt 
eladható. Bizonyára azért kaptad meg ilyen olcsón. 
Kitől vetted? 

— Egy paraszttól. 

— Ismered őt? 

— Nem ismerem. Ide süss, én a helyőrség mészárosa 
vagyok, nem várhatom el minden gazdától, aki elad 
nekem egy disznót vagy tehenet, hogy egy tucat 
ember esküjével bizonyítsa, övé az állat, amelyet árul. 
Az ember elfordult, mint aki menni akar, de Tamás 
megragadta a karját és megállította. Az egy pillanatra 
dühösen nézett Tamásra, aztán rájött, hogy ha 
dulakodni kezd, el kell engednie a disznót, ha pedig 
Tamás családtagjai közül valakinek sikerül a disznót 
elkapnia, mindjárt megváltozhat az erőegyensúly, és 
neki kell majd bizonyítania a tulajdonjogát Visszafogta 
hát magát: 

— Ha vádolni akarsz, eredj a seriffhez. 

Tamás gyorsan mérlegelte a dolgot, és elengedte a 
férfit. Nem volt bizonyítéka. Inkább kérdezősködni 
kezdett: 

- Hogy nézett ki az a férfi, aki eladta neked a 
disznómat? A mészáros ravasz képpel válaszolta: 

— Úgy, mint mindenki más. 


— A szája el volt takarva? 

— Most, hogy utánagondolok, azt hiszem, igen. 

- Egy törvényen kívüli csavargó volt, aki a 
megcsonkítását leplezte mondta keserűen Tamás. — 
Feltételezem, hogy nem gondoltál erre. 

— Esik az eső! — szabadkozott a mészáros. — Mindenki 
be van bugyolálva. 

— Csak azt mondd még meg, mennyi ideje váltatok el? 
— Most nemrég. 

— És hová indult a csavargó? 

— Gyanítom, hogy egy kocsmába. 

— Azért, hogy elköltse a pénzemet — állapította meg 
Tamás utálkozva. Eredj csak! Majd, ha egyszer téged 
is megrabolnak, neked is az lesz a véleményed, hogy 
az emberek jobban tennék, ha gyanakodnának, mielőtt 
jutányos áron alkut kötnének. 

A mészáros dühös arcot vágott, és habozott, hogy 
visszareplikázzon-e, aztán jobbnak látta, ha eltűnik. 

— Miért engedted el? — kérdezte Ágnes. 

— Őt itt mindenki ismeri, engem viszont nem. Fogd be 
a szád, és hagyjál gondolkodni! — tette hozzá 
indulatosan Tamás. 

A pörlekedés a mészárossal nagyon feldühítette, s 
most, hogy levezesse a mérgét, durván kiabált 
Ágnessel. 

— Valahol a városban található egy férfi, nincs ajka, és 
ötven penny van a zsebében. Az egyetlen, amit 
tehetünk, az, hogy megszerezzük tőle a pénzt. 

— Jól van — mondta Ágnes határozottan. 

- Te vissza fogsz menni azon az úton, amelyen 
jöttünk. Egészen a katedrális zárt területéig. Én másik 
irányból fogok a katedrálishoz közeledni. Aztán a 
következő utcába térünk be s így tovább. Ha nincs az 
utcákon, akkor egy kocsmában lesz. Ha meglátod a 


csavargót, maradj mellette, és küldd el Mártát értem. 
Én magammal viszem Alfrédot. Vigyázz, hogy a 
csavargó ne vegyen észre. 

— Ne aggódjál — válaszolta Ágnes mogorván. — Meg 
akarom szerezni a pénzt, hogy enni adhassak a 
gyerekeimnek. 

Tamás megsimogatta az asszony karját és mosolygott: 
— Valóságos oroszlán vagy, Ágnes. 

Az asszony egy pillanatra férje szemébe nézett, aztán 
hirtelen lábujjhegyre állt, és szájon csókolta, röviden, 
de erősen. Aztán megfordult, és Mártával együtt 
visszafelé igyekezett a piacon keresztül. Tamás 
figyelte, amíg el nem tűnt, aggódott érte, ha tudta is 
róla, hogy bátor; azután Alfréddal együtt az ellenkező 
irányba indult. 

A tolvaj bizonyára teljes biztonságban hiszi magát. 
Hiszen amikor a disznót ellopta, Tamás Winchesterbe 
tartott. A tolvaj az ellenkező irányba ment, 
Salisburyben akarta eladni a disznót. Igen ám, de 
Ilonától, a törvényen kívüli asszonytól Tamás 
megtudta, hogy Salisburyben újjáépítik a katedrálist, 
mire ő megváltoztatta a tervét, s anélkül, hogy erre 
számíthatott volna, összeakadt a tolvajjal. A férfi azt 
gondolta, hogy soha többé nem látja Tamást, éppen 
ezért Tamásnak megvolt az esélye rá, hogy elkapja a 
gyanútlan alakot. 

Tamás lassan sétált a sáros utcán, igyekezett azt a 
látszatot kelteni, hogy csak véletlenül kukkant be a 
nyitott ajtókon. Észrevétlen akart maradni, hiszen 
lehet, hogy még erőszakra kell vetemednie; lehetőleg 
senki ne emlékezzen rá, hogy egy magas 
kőművesmester kutatott a városban. A legtöbb ház 
közönséges kalyiba volt, sárból tapasztva, zsúptetővel, 
a padló szalmával felhintve, középen tűzhellyel, egy- 


két darab házilag összetákolt bútordarabbal. Egy 
hordó és néhány pad elég volt egy kocsmához; egy 
elfüggönyözött ágy a sarokban - szajha lakása; ha sok 
ember rajongva tülekedett egy asztal körül, ott 
kockajáték folyt. 

Egy vörösre festett ajkú nő a mellét mutogatta, de 
Tamás elfordította a fejét, és továbbsietett. Titokban 
izgatta őt a gondolat, hogy egyszer megpróbálja a 
dolgot egy teljesen idegennel, fényes nappal, pénzért, 
de soha életében nem tudta magát rászánni. 

Ismét Ilona, a törvényen kívüli asszony jutott eszébe. 
Az ő személye körül is sok minden izgatta a férfit. Az 
asszony nagyon vonzó volt, ugyanakkor mélyen ülő, 
átható tekintetű szeme elbátortalanította. A szajha 
hívása néhány percre felzaklatta, de még mindig Ilona 
varázslata alatt állt, hirtelen heves vágy fogta el, hogy 
visszarohanjon az erdőbe, megkeresse és magáévá 
tegye őt. 

Eljutott egészen a katedrális területéig, de nem 
találkozott a csavargóval. Felnézett a munkásokra, 
akik éppen a vízelvezető lefolyót erősítették fel a 
főhajó háromszög alakú gerenda tetőzetére. A 
templom oldalhajóinak félnyereg-teteje még nem volt 
befedve; jól lehetett látni, hogy az oldalhajók külső 
falát félárkádok kapcsolják a főhajó falához, a fél 
templommagasságnál hozzátámaszkodva. Magyarázni 
kezdte Alfrédnak. 

— Azok nélkül a támaszok nélkül a főhajó fala kifelé 
dőlne, és megvetemedne a belső kőboltozatok 
súlyától. Figyeld meg, hogyan illeszkednek rá a 
félárkádok az oldalhajó falának támpilléreire. És a 
főhajó árkádsorának az oszlopaihoz is csatlakoznak. S 
az oldalhajó ablakai az árkád boltíveihez igazodnak. 
Az erős az erőshöz, a gyenge a gyengéhez. 


Észrevette, hogy Ágnes feléje tart a másik oldalon, s 
ez rögvest visszazökkentette a jelen gondjaihoz. Bár 
Ágnes arcát eltakarta a csuklyája, erős álláról, 
magabiztos járásáról azonnal felismerte. Széles vállú 
munkásemberek. előreengedték az úton! Ha Ágnes 
összetalálkozott volna a csavargóval, és verekedésre 
került volna a sor, szinte egyenlő erejűek 
összecsapása lett volna — gondolta Tamás elborzadva 
a lehetőségtől. 

— Láttad? — kérdezte az asszony. 

— Én nem, de úgy tűnik, te sem. 

Tamás remélte, hogy a tolvaj még nem hagyta el a 
várost. Bizonyára nem megy el addig, amíg 
valamennyi pénzt el nem költ. Az erdőben nem tud 
vele mit kezdeni. Ágnes is ezen a véleményen volt. 

— Itt kell lennie a városban. Folytassuk a keresést. 

- Más-más utcán menjünk, és majd a piactéren 
találkozunk. 

Tamás és Alfréd a katedrális zárt területén keresztül 
kilépett a kapun. Köpenyeik teljesen átáztak, s Tamás 
vágyakozva gondolt rá, mily én jó lenne egy korsó sört 
s egy tál marhahúslevest elfogyasztani egy kocsma 
tűzhelye mellett. Eszébe jutott, milyen keményen 
megdolgozott a disznóért, maga előtt látta a 
megcsonkított ajkú férfit, amint husángjával lecsapott 
az ártatlan Márta fejére, és megint elöntötte a düh. 

Az utcák  összevisszaságában nehéz volt 
módszeresen keresni a csavargót. Az utcák hol ebbe, 
hol abba az irányba vezettek, aszerint, hogy hol 
épültek a házak, sok volt az éles kanyar és a zsákutca. 
Az egyetlen egyenes út a keleti kaputól a vár 
felvonóhídjához vezetett. Első útja során Tamás 
szorosan a bástyafal mellett haladt. Most a várfal külső 
övezetét járta, aztán cikcakkolva megint a falhoz, majd 


a belső utcákba ment. A külső övezetben voltak a 
legszegényebb lakónegyedek, a legdüledezőbb házak, 
a legzajosabb kocsmák és a legöregebb szájnak. A 
város széle a központ trágyadombja volt, a tehetősebb 
negyedek hulladéka, ürüléke a lefelé lejtő utcákon át a 
falak tövében kötött ki. Hasonlóképpen ezen a 
környéken gyűlt össze a városnak szinte valamennyi 
nyomorékja, koldusa, éhező kisgyereke, összezúzott 
asszonya, magatehetetlen részege. 

De a csonkaajkú férfi sehol nem volt. 

Alakja és megjelenése alapján Tamás kétszer is 
gyanúba fogott egy férfit, és közelebbről is megnézte, 
normális-e az arca. 

A keresést befejezve visszakerült a piactérre, ahol 
Ágnes már türelmetlenül várta; izzó szemekkel 
suttogta: 

— Megtaláltam. 

— Hol? -— kérdezte Tamás némi szemrehányással 
keveredő izgatottsággal. 

— A keleti kapunál betért egy kifőzdébe. 

— Vezess oda. 

Megkerülték a várat a felvonóhídig, és az egyenes 
úton lementek a keleti kapuig, aztán bevetették 
magukat a falak alatt meghúzódó labirintusba. Egy 
perc múlva Tamás már meg is látta a kifőzdét. 
Nemigen lehetett háznak nevezni a négy cölöpre 
erősített s a várfalhoz támaszkodó lejtős tetővel fedett 
kalyibát. Hatalmas tűzhely tetején egy birka sült a 
nyárson, és egy üstben főtt valami, nagy 
bugyborékolással. Éppen dél volt, a parányi helyiség 
zsúfolva emberekkel, főleg férfiakkal. A pecsenye 
illatától korogni kezdett Tamás gyomra. Fürkészve 
nézett körül a tömegben, félt, hogy azalatt, amíg 
ideértek, bármilyen gyorsan igyekeztek is, a csavargó 


talán már elment. Feltűnt neki egy férfi, kissé távolabb 
húzódva ült az emberek sűrűjétől, gulyást kanalazott 
egy tálból, sálát az arca elé tartva, hogy elrejtse a 
száját. 

Tamás gyorsan elfordult, hogy a férfi meg ne lássa. 
Most gyorsan el kell döntenie, mit tegyen. Dühében 
legszívesebben leütötte volna a csavargót, és elvette 
volna az erszényét. De a tömeg nem engedné, hogy 
utána elsétáljon. Magyarázkodnia kellene, esetleg 
nemcsak a szemtanúk, de még a seriff előtt is. Tamás 
teljes jogú volt, a tolvaj pedig törvényen kívüli, akinek 
senki nem állna ki a becsületéért. Tamás minden 
kétséget kizáróan tiszteletre méltó férfiú és 
kőművesmester. De időbe telne, amíg mindezt 
bebizonyítja, akár hetekbe is, ha a seriff éppen a vidék 
másik részén jár; az is előfordulhat, hogy a király 
békéjének megsértésével vádolnák, ha valami nagy 
verekedés törne ki az eset kapcsán. 

Nem, sokkal okosabban teszi, ha egyedül bánik el a 
tolvajjal, úgy, hogy senki se lássa. 

A férfi nem maradhat éjjelre a városban, mert nincs itt 
lakása, és szállást is csak akkor kaphat, ha valami 
módon tanúsítja, hogy tiszteletre méltó férfi. Távoznia 
kell hát, amikor az éjszaka beálltával becsukják a 
kapukat. 

Mindössze két kapuja volt a városnak. 

- Valószínűleg ugyanazon az úton megy vissza, 
amelyiken jött — mondta Tamás Ágnesnek. — A keleti 
kapun kívül fogok várni. Alfréd a nyugati kaput figyelje. 
Te maradj a városban, és tartsd szemmel a tolvajt. 
Mártát vidd magaddal, de vigyázz, hogy a csavargó ne 
vegye őt észre. S ha üzenni akarsz nekem vagy 
Tamásnak, őt küldd! 

— Rendben van - válaszolt Ágnes engedékenyen. 


— S mit kell tennem, ha énfelém kerül? -— kérdezte 
Alfréd izgatottan. 

— Semmit. Jól figyeld, merre megy, és várj. Márta 
értem jön, és együtt elbánunk majd vele. — Amikor 
látta, hogy Tamás csalódott kissé, hozzátette: 

— Tedd, amit mondtam, nem akarom a disznó után 
még a fiamat is elveszíteni. 

Alfréd vonakodva ugyan, de beleegyezően bólintott. 

— Hagyjuk abba, mielőtt még észreveszi, hogy így 
összebújva valami tervet forralunk. Menjünk. 

Tamás hátra se nézve, gyorsan otthagyta a többieket. 
Bízhatott benne, hogy Ágnes végrehajtja a tervet. A 
keleti kapuhoz rohant, és elhagyta a várost, áthaladva 
a rozoga fahídon, ezen segített reggel az ökrös 
szekeret tolni. Vele szemben indult kelet felé a 
winchesteri . országút, nyílegyenesen, mintha egy 
hosszú szőnyeget terítettek volna ki hegyeken- 
völgyeken át. Baka tőle a városkapuhoz vezető út, 
amelyen Tamás - és feltehetően a tolvaj is — 
sSalisburybe érkezett, felkanyarodott egy dombra és 
eltűnt; a tolvaj bizonyára arra fog menni. 

Tamás lement a lejtőn, az összezsúfolt házak között 
az útkereszteződésig, és rátért a városkapuhoz vezető 
útra. El kellett rejtőznie; előre igyekezett, hogy valami 
megfelelő helyet találjon. Már száz yardot is megtett — 
sehol semmi. Visszapillantva úgy látta, hogy már 
túlságosan messzi van ahhoz, hogy kivegye az 
útkereszteződéshez érkező emberek arcvonásait, s 
akkor nem tudhatja, hogy megjött-e az embere, s 
rátért-e a Winchester felé vezető útra. Vizsla tekintettel 
ismét végigfürkészte a tájat. Az utat egyik oldalról árok 
szegélyezte — száraz időben igen alkalmas búvóhely, 
de ma folyt benne a víz. Az árok mellen földhányás 
húzódott. Az út déli oldalán néhány tehén legelt a 


tarlón. Tamás észrevette, hogy az egyik tehén lefeküdt 
a mező emelkedő részén, ahonnan rá lehetett látni az 
útra, de az árok melletti földnányás részben eltakarta. 
Nagyot sóhajtva visszament, átugrotta az árkot, s 
rúgott egyet a tehénen. Az állat felállt és eloldalgott. 
Tamás behúzta a csuklyát az arcába, és letelepedett 
várakozni; sajnálta, hogy nem volt előrelátó, és nem 
vett magának egy kis kenyeret, mielőtt elhagyta volna 
a várost. 

Nyugtalan volt, és félt is kissé. A törvényen kívüli 
kisebb volt ugyan nála, de gyors mozgású és gonosz, 
ez kiderült, amikor leütötte Mártát, és ellopta a disznót. 
Tamás félt egy kicsit, hogy akár valami baja is eshet, 
de még sokkal inkább attól, hogy nem kapja vissza a 
pénzét. 

Remélte, hogy Ágnes és Márta jól vannak. Tudta, hogy 
Ágnes tud magára vigyázni, s ha még észreveszi is a 
férfi, mit tud csinálni? Óvatos lesz, ez minden. 

Tamás rejtekhelyéről látta a katedrális tornyait. 
Szeretett volna egy pillanatra benézni a templomba. 
Kíváncsi volt rá, milyenek az árkádok pillérei. 
Rendszerint a vastag oszlopok tetejéről indulnak a 
boltívek, az egyik északi, a másik déli irányba, s az 
árkád szomszédos oszlopfőjéhez kapcsolódnak, egy 
másik ív keleti és nyugati irányt vesz, át az 
oldalhajókon. Tamás nem találta rendjénvalónak, hogy 
egy kerek oszlop tetejéről induljon a boltív, szerinte 
egyenesen csúnya hatást kelt. Ha majd ő épít egyszer 
egy katedrálist, az oszlopokat pillérkötegek formázzák 
majd, s a boltívek más-más nyaláb tetejéről fognak 
kiindulni — ez elegáns és logikus elrendezés lesz. 
Gondolatban maga elé képzelte az árkád díszítését. 
Geometrikus formák voltak a legelterjedtebbek  — 
cikcakkokat és rombuszokat könnyű volt a kőbe 


bevésni. — Tamás jobban szerette a levélmintát, amely 
a természet lágy formáival enyhíti a kő ridegségét. 
Gondolatait , egészen délutánig a képzeletbeli 
katedrális foglalkoztatta. Ekkor megpillantotta Márta 
szőke fejét, vékonyka alakját, amint szökellve lépeget 
át a hídon, majd a házak között vezető ösvényen. Az 
útkereszteződésnél megtorpant, aztán a helyes utat 
választotta. Tamás figyelte, amint közeledik feléje, 
amint összehúzott szemöldökkel, csodálkozva keresi, 
hová tűnhetett az apja. Amint egy vonalba ért vele, 
halkan megszólította: 

— Márta! 

A kislány halkan felsikoltott, aztán meglátta az apját, 
odarohant hozzá, átugorva az árkon. 

— Ezt a mama küldi, és előhúzott valamit a köpenye 
belsejéből. Egy forró húsos lepény volt. 

— Istenemre mondom, jó asszony az anyád — mondta 
Tamás, és nagyot harapott a marhahússal és 
hagymával töltött lepényből. Felséges íze volt. Márta 
Tamás mellé kucorodott a fűbe. Orrocskáját felhúzva 
nagyon igyekezett visszaemlékezni rá, hogy mit is kell 
elmondania. 

— Mi is, mi is történt azzal az emberrel, aki ellopta a 
disznónkat... — kezdte, s olyan bájos volt, hogy 
Tamásnak szinte elakadt a lélegzete. — Kijött a 
kifőzdéből, és találkozott egy festett képű nővel, vele 
ment a házába. Mi kint vártunk. 

Ő meg a mi pénzünket költötte a szajhánál — gondolta 
Tamás keserűen. 

— Folytasd tovább, kislányom. 

— Nem sokáig időzött a nő házában, s onnan egy 
kocsmába ment Még most is ott van. Nem sokat iszik, 
beszállt a kockajátékba. 

— Remélem, nyer — mormogta Tamás dühösen. — Ez 


az egész? 

— Ez minden. 

— Éhes vagy? 

— Én is kaptam egy cipót. 

— Alfrédnak is elmondtad ezeket? 

— Még nem, most megyek hozzá. 

— Mondd meg neki, igyekezzen szárazon maradni. 

— Igyekezzen szárazon maradni — ismételte a kislány. 
-— Ezt mikor mondjam? Ha már beszámoltam az 
emberről, aki ellopta a disznónkat, vagy előtte? 

— Az teljesen mindegy. De ha már határozott választ 
akarsz: utána. — Tamás rámosolygott a kislányra. — 
Nagyon okos gyerek vagy — dicsérte meg -, s most 
mehetsz. 

— Tetszik nekem ez a játék — mondta, s már szaladt is, 
gyerekes lábacskái a levegőben  kalimpáltak, 
könnyedén ugrotta át az árkot, futott vissza a város 
irányába. Tamás szeretettel és haraggal a szívében 
nézett utána. Ágnessel együtt , keményen 
megdolgoztak a pénzért, hogy táplálni tudják a 
gyerekeiket Ölni tudott volna, hogy visszaszerezze, 
amit elloptak tőlük. 

Talán a törvényen kívüli is el van szánva rá, hogy 
öljön. A törvényen kívüliek, mint a nevük is utal rá, a 
törvényen kívül élnek: az ösztönös erőszak világában. 
Biztosan nem ez lesz az első eset, hogy Vágottszájú 
Faramond rátámad az áldozatára. Veszedelmes alak. 
Meglepően hamar kezdett sötétedni, ami előfordul 
esős, őszi délutánokon. Tamás izgulni kezdett, vajon 
felismeri-e a tolvaj arcát az esőben. Ahogy közeledett 
az este, egyre gyérült a forgalom, a városba irányuló 
is, meg az onnan jövő is. Még az éjszaka beállta előtt 
mindenki vissza akart térni falusi otthonába. A város 
magasabb házaiban és a külvárosi kunyhókban meg- 


meglebbent a gyertyák lángja, a pislákoló lámpavilág. 
Tamás borúlátóan már kezdte azt hinni, hogy a 
csavargó mégis a városban tölti az éjjelt. Lehet, hogy 
akadnak magafajta barátai, akik befogadják, noha 
tudják, hogy törvényen kívüli. Talán... 

Aztán egyszerre csak meglátott egy embert, szája 
sállal bebugyolálva. 

A hídon haladt éppen keresztül, szorosan két másik 
ember mellett. Tamásnak hirtelen az ötlött az eszébe, 
hátha két társa, a kopasz és a zöld kalapos férfi 
elkísérte a tolvajt Salisburybe! Tamás egyiküket sem 
látta a városban, de meglehet, hogy egy időre elváltak, 
és aztán megint csatlakoztak egymáshoz a visszaútra. 
Tamás csendben szitkozódott: nem bízott benne, hogy 
három emberrel meg tud birkózni. Amint közelebb 
ének, a csoport szétvált. Tamás megkönnyebbülve 
látta, hogy a három ember mégse tartozott össze. 

Két parasztember, apa és fia, sötét, közel ülő 
szemekkel, görbe orral, rátért a Városkapu útra, a 
sálas férfi követte őket. 

Tamás figyelte a tolvaj járását, amint közelebb ért. 
Józannak tűnt, aminek nemigen örült. 

Tamás a város felé tekintgetve látta, hogy egy asszony 
és egy kislány lép fel a hídra: Ágnes és Márta. Ettől 
megrémült. Nem számított rá, hogy ők is jelen lesznek, 
amikor összecsap a tolvajjal. Be kellett azonban látnia, 
hogy nem tiltotta meg nekik, egyáltalán nem adott 
utasításokat. 

Feszülten várakozott, amint valamennyien feléje 
tartottak az úton. Tamás nagy darab volt, az emberek 
többsége biztosra vette volna, hogy ő lesz a győztes, 
ha verekedésbe keveredik; a törvényen kívüli 
csavargók azonban elkeseredett és elszánt emberek 
lévén, nem lehetett előre megjósolni, hogy mi lesz egy 


összecsapás kimenetele. 

A két paraszt már továbbhaladt, kissé kapatosan, 
lovakról beszélgetve. Tamás kiakasztotta vasfejű 
kalapácsát az övéből, és a jobbjába fogta. Gyűlölte a 
tolvajokat, akik nem dolgoznak, és elveszik a 
tisztességes emberek kenyerét. Nem fog vértolulást 
kapni a lelkifurdalástól, ha ezt most eltalálja a 
kalapácsával. 

A tolvaj láthatóan lassított, amint közelebb ért, mintha 
csak erezné a veszélyt. Tamás várt, amíg négy-öt 
yardra megközelíti, majd felhengergőzött a gátra, 
átugrott az árkon, és elállta a tolvaj útját. 

A férfi hirtelen megtorpant és rábámult. 

— Mit akarsz? — kérdezte idegesen. Nem ismer fel — 
gondolta Tamás. 

-— Tegnap elloptad a disznómat, és ma eladtad a 
hentesnek. 

— Én soha... 

— Ne is tagadd! — kiáltotta Tamás. — Add vissza a 
pénzt, amit kaptál érte, és akkor nem foglak bántani. 
Egy percig azt hitte, hogy a tolvaj éppen erre készül. 
Amikor látta, hogy a férfi habozik, lelohadt az 
izgatottsága. A tolvaj most hirtelen sarkon fordult, 
rohanni kezdett, s egyenesen beleszaladt Ágnesbe. 
Nem volt elég gyors, hogy ledöntse a lábáról — 
különben is olyan asszony volt, aki sok ütést kiállt már 
-, s egy percre tántorogva egymásba gabalyodtak. 
Aztán észrevette, hogy az asszony kényére-kedvére 
ütlegeli s ellökte őt. Ágnes kitette a lábát, amikor a 
tolvaj elhaladt mellette. Az asszony lába a tolvaj térdei 
közé keveredett, s mind a ketten a földre zuhantak. 
Tamás szíve a torkában dobogott, amikor az asszony 
mellé ért. A tolvaj az egyik térdével már a földön fekvő 
Ágnes hátára nehezedett. Tamás  gallérjánál 


megragadta és felrántotta a férfit. Az út szélére 
vonszolta, mielőtt az még visszanyerte volna az 
egyensúlyát, aztán az árokba hajította. 

Ágnes felállt. "Márta odarohant hozzá. Tamás 
izgatottan kérdezte: 

— Minden rendben? 

— Igen -— válaszolta Ágnes. 

A két parasztember megállt, és visszafordulva bámulta 
a jelenetet, kíváncsian, hogy mi történik. A tolvaj az 
árokban térdelt. 

— Egy törvényen kívüli csavargó; ellopta a disznónkat! 
— kiáltotta oda nekik Ágnes, hogy elvegye a kedvüket a 
közbeavatkozástól. 

A parasztok nem válaszoltak, de várták, hogy mi 
történik. 

— Add ide a pénzemet, és elengedlek! 

A férfi egy patkány gyorsaságával kimászott az 
árokból, és késsel támadt Tamás torkának. Ágnes 
felsikoltott. Tamás hirtelen mozdulattal kitért, a kés az 
arcát érte, égő fájdalmat érzett az állkapcsán. 
Hátralépett, és lesújtott a kalapácsával, amint a kés 
újra megvillant. A tolvaj visszaugrott egyet, hadonászni 
kezdtek egymás felé a nyirkos, sötét levegőben, de a 
kés és a kalapács nem találkozott. 

A két férfi néhány percig csendben állt egymással 
szemben, erősen zihálva. Tamásnak nagyon fájt az 
álla. Rájött, hogy egyenlőek az esélyeik, mert bár ő 
magasabb, a tolvajnak kése van, ami sokkal 
veszedelmesebb fegyver, mint a kőműveskalapács. 
Jeges félelem hasított belé. Még az is előfordulhat, 
hogy meghal. Elakadt a lélegzete. 

A szeme sarkából egy hirtelen mozdulatot figyelt meg. 
A tolvaj is észrevette Ágnesre pillantva, hogy az 
asszony kezéből egy kő repült feléje, s gyorsan 


behúzta a fejét. 

Tamás az életét féltő ember gyorsaságával lecsapott 
kalapácsával a tolvaj lesunyt fejére. 

Abban a pillanatban érte az ütés, amikor az éppen fel 
akart nézni. A vaskalapács a homlokát találta el, a haja 
tövénél. A villámgyors csapásba Tamás nem tudta 
beleadni a teljes erejét. A tolvaj megtántorodott, de 
nem esett össze. 

Tamás újra lesújtott. 

Az ütése most keményebb volt. Elég ideje volt rá, hogy 
a kalapácsot a feje fölé emelje, és megcélozza az 
elkábult tolvajt, aki éppen igyekezett összeszedni 
magát. Tamás Mártára gondolt, amikor lecsapott a 
kalapáccsal. Minden erejét beleadta az ütésbe, és a 
tolvaj összeomlott, mint egy bábu. 

Tamás maga is túl nagy sebet kapott, most nem érzett 
semmi megkönnyebbülést. A tolvaj mellé térdelt, és 
kutatni kezdett. Hol lehet az erszénye, hol az erszénye 
az átkozottnak? A tehetetlen testet nehéz volt 
mozgatni. Tamásnak végre sikerült az embert a hátára 
fektetni, és szétnyitotta a köpenyét. Az övéről egy 
nagy bőrerszény lógott. Tamás kinyitotta a zárját, belül 
egy finom gyapjúszövetből készült zacskót talált, 
zsinórral összehúzva. Tamás kivette a zacskót, túl 
könnyű volt. 

— Üres — állapította meg Tamás. — Még egy másiknak 
is kell lennie. Levette az emberről a köpenyét, és 
gondosan végigtapogatta, de sehol nem talált rejtett 
zsebet, valami kemény részt. Lehúzta a csizmáját. 
Semmi nem volt benne. Az övéről levette a kést, és 
felhasította a talpát: sehol semmi. 

A tolvaj gyapjúujjasát is felszaggatta késével a 
nyakától egészen az aljáig. Nem talált belülre rejtett 
pénzes övet. 


A tolvaj a sáros út közepén feküdt, lemeztelenítve, 
csak a harisnyája maradt rajta. A parasztok mint 
valami  háborodottat bámulták Tamást. Tamás 
őrjöngve kiáltotta Ágnesnek: 

— Nem is volt nála pénz! 

— Mindet elkockázta — állapította meg keserűen az 
asszony. 

— Remélem, hogy a pokol tüzes katlanjában fog égni! 
Ágnes letérdelt és a tolvaj mellére tette a kezét. 

— Most már éppen ott van. Megölted őt. 


Karácsony táján már állandóan éheztek. 

Korán beköszöntött a tél, szűnni nem akaró hideg volt, 
kemény, mint a kőműves vasvésője. Amikor az első 
fagy megcsapta a földeket, a fákon még akadt egy-egy 
alma. Az emberek azt gondolták, amilyen gyorsan jött 
a hideghullám, olyan gyorsan el is múlik, de nem így 
történt. Azokban a falvakban, ahol elkéstek az őszi 
szántással, a parasztok ekevasa beletört a kőkemény 
barázdákba. Az emberek siettek a disznóöléssel, a 
húst lesózták télire, az urak lemészároltatták a 
barmaikat, hiszen télen a legelők nem tudnak annyi 
jószágot eltartani, mint nyáron. A véget nem érő fagy 
még a maradék kis füvet is tönkretette, és a megtartott 
állatok is elpusztultak. A farkasok úgy elvadultak, hogy 
szürkületkor bemerészkedtek a falvakba, vézna 
csirkéket, óvatlan gyerekeket ragadtak el. 

Mihelyt az első fagyok megjöttek, az egész környéken, 
ahol csak a nyáron építkezni kezdtek, a falakat 
gyorsan betakarták szalmával és ganéjjal, hogy óvják 
őket az erős hidegtől, hiszen a malter még nem tudott 
tökéletesen megszáradni, s ha megfagy, törik. 
Tavaszig nem lehet folytatni a  malterozást. A 
kőművesek egy részét csak a nyári időszakra fogadták 


fel, és ilyenkor hazatértek a saját falujukba, ahol 
inkább kézművesként, nem kőműveskért tartották őket 
számon, s a tél folyamán ekét, nyergeket, 
lószerszámokat, szekereket, lapátokat, ajtókat és 
mindenféle egyebeket készítettek, amihez ügyes 
kézre, kalapácsra, vésőre és fűrészre volt szükség. 
Más kőművesek még az építkezés helyén egy 
fészerbe húzódva a köveket darabolták bonyolult 
formákba, amíg csak világos volt. Mivel azonban túl 
gyorsan érkezett a fagy, a munka túl gyorsan haladt 
előre, a parasztok éheztek, a püspököknek, a 
várnagyoknak és a lordoknak is kevesebb pénzük 
maradt építkezésre, mint remélték, így hát ahogy 
előrehaladt a tél, egyes kőműveseket elbocsátottak a 
munkából. 

Tamás és családja Salisburyből  Shaftesburybe 
vándorolt, onnan Skorbome-ba, azután Wells, Bath, 
Bristol, Gloucester, Oxford, Wallingford és Windsor 
következett. A lakások belsejében mindenütt égett a 
tűz, a templomudvarok és a várfalak környékén 
csengett-bongott kő és vas, s az építésvezetők ujjatlan 
kesztyűbe bújtatott ügyes keze árkádok és boltívek 
pontos kismintáin foglalatoskodott. Akadtak mesterek, 
akik türelmetlenül, udvariatlanul, rövid úton utasították 
el Tamást, mások szomorúan nézték Tamás sovány 
gyerekeit, terhes feleségét, sajnálkozóan és kedvesen 
beszéltek vele, de mind ugyanazt mondták: sajnos, itt 
nincs munka a számodra. 

Ha csak lehetett, igénybe vették a kolostorok 
vendéglátását, ahol a vándorok mindig kaphattak 
valamicske ételt és fekvőhelyet, szigorúan csak egy 
éjszakára. Amikor a tüskés bokrokon ért a földi szeder, 
napokon át a bogyókon éltek, mint a madarak. Az 
erdőben Ágnes tüzet gyújtott a vasfazék alá, és 


zabkását főzött. Sokszor kényszerültek rá, hogy 
pékektől vásároljanak kenyeret, halkereskedőtől sózott 
heringet, vagy hogy kocsmában, kifőzdében egyenek 
valamit, bár ez jóval költségesebb volt, mintha maguk 
készítették el az ételüket; kis pénzük kérlelhetetlenül 
elfogyott. 

Márta természettől adódóan csontos kis teste most 
egyre vékonyabb lett. Alfréd még mindig egyre nőtt, s 
mint gyom a sekélyes talajban, egyre soványabb lett. 
Ágnes nagyon takarékosan étkezett, de a méhében 
növekvő magzat falánk volt; Tamás észrevette, hogy 
gyötrődik az éhségtől. Néha egyenesen 
megparancsolta neki, hogy többet egyen, s még 
Ágnes erős akarata is engedett férje és meg nem 
született gyermeke egyesült kényszerítő erejének. De 
így sem lett gömbölyű és rózsás várandós asszony, 
mint előző terhességei idején. Hiába nőtt meg a hasa, 
ösztövér maradt, mint éhínség idején az éhező 
gyerekek. 

Amióta — Salisburyt elhagyták, egy nagy kör 
háromnegyed részét megtették már, és az év végére 
visszaérkeztek a Windsortól Southamptonig terjedő 
hatalmas erdőségbe. Winchester felé tartottak. Tamás 
eladta kőművesszerszámait, s az értük kapott pénzből 
már csak néhány pennyjük maradt; ha egyszer sikerül 
majd munkát kapnia, kénytelen lesz kölcsönözni 
szerszámokat vagy pénzt, hogy megvehesse őket. 
Nem tudta, mihez fog kezdeni, ha Winchesterben sem 
alkalmasak. Északon a szülővárosában voltak ugyan 
bátyjai, többheti járóföldre, de a családja éhen haha, 
mielőtt odaérnének. Ágnes egyetlen gyerek volt, s a 
szülei régen meghaltak. A tél közepén mezőgazdasági 
munka sem akadt. Esetleg Ágnes kereshetne néhány 
pennyt Winchesterben mosogatólányként egy gazdag 


háznál. Mivel közeledett már a szülés ideje, nem 
róhatta már tovább az országutakat. 

Még három nap kellett hozzá, hogy Winchesterbe 
érkezzenek, és most nagyon éhesek voltak. A földi 
szeder leérett, kolostort se remélhettek, s egy szem 
zab se maradt már a főzőfazékban, amelyet Ágnes a 
hátán cipelt. Előző éjjel egy kést kellett eladniuk, hogy 
egy rozscipót és négy tál zöldséges húslevest 
ehessenek - hús nem is volt benne -, és 
megalhassanak a tűz mellett egy paraszt kunyhójában. 
Azóta nem került falu az útjukba. Késő délután Tamás 
észrevette, hogy a fák között füst száll az ég felé, egy 
magányos erdészlak gazdája — a királyi erdei őrség 
alkalmazottja — adott nekik egy zsák fehérrépát I amás 
kisbaltájáért cserébe. 

Mindössze három mérföldnyit jutottak előre, amikor 
Ágnes olyan fáradtnak érezte magát, hogy nem tudott 
továbbmenni. Tamás meglepődött. Az együtt töltött 
évek során soha nem fordult elő, hogy valamire is 
fáradt lett volna. 

Az út mellett egy nagy vadgesztenyefa tövében 
keresett oltalmat. Tamás egy kopott falapáttal egy kis 
gödröt ásott a tűznek -— a kis lapát ama néhány 
szerszám egyike volt, amely megmaradt, mert senki 
nem akarta megvenni. A gyerekek ágakat gyűjtöttek, 
Tamás meggyújtotta a tüzet, majd magához vette a 
fazekat, és elindult egy folyót keresni. Teli fazék jeges 
vízzel tért vissza, a fazekat a tűz szélére helyezte. 
Ágnes  felszeletelt néhány  fehérrépát. Márta 
összegyűjtötte a nagy fáról lehullott vadgesztenyéket. 
Ágnes megmutatta neki, hogyan kell lehámozni a 
gesztenyéket, és lágy belsejüket durva lisztté 
morzsolva a répaleves sűrítésére használni. Tamás 
megbízta Alfrédot, hogy keressen még tűzrevalót. Ő 


maga egy bottal az erdei talaj száraz levelei között 
kezdett kutatni, hátha talál egy téli álmát alvó 
sündisznót vagy mókust, amit be lehet tenni a levesbe. 
De nem járt szerencsével. 

Besötétedett, fődögélt a leves, Tamás leült Ágnes 
mellé. 

— Maradt még egy kis sónk? - kérdezte az asszonyt. 

— Már hetek óta sótlanul eszed a zabkását, nem vetted 
észre? — mondta Ágnes. 

— Nem. 

— Az éhség a legjobb fűszer. 

— Hát abban nincs hiányunk. 

Tamás egyszerre nagyon fáradtnak érezte magát. Úgy 
érezte, hogy az elmúlt négy hónap csalódásainak 
megsemmisítő súlya valósággal agyonnyomja, nem 
búja tovább. Kétségbeesett hangon kérdezte: 

— Mi baj van, Ágnes? 

— Nagyon sok. Az elmúlt télen nem volt munkád. 
Tavasszal sikerült állást találnod, aztán a gróf lánya 
lemondta az esküvőt, és William lord lemondta a 
házat. Aztán elhatároztuk, hogy ott maradunk aratni — 
ez hiba volt. 

- Nyáron biztosan könnyebben alkalmaztak volna 
valami építkezésen, mint ősszel — tette hozzá Tamás. 
— Túl korán jött a tél. De azért minden rendben lett 
volna, ha nem lopták volna el a disznónkat. 

Tamás szomorúan bólintott. 

— Egyedül az a tudat vigasztal, hogy a tolvajt most a 
pokol összes kínja gyötri. 

— Remélem. 

— Csak nem kételkedsz benne? 

- A papok nem tudnak olyan sokat, mint a nép 
feltételezi. Az apám pap volt, emlékszel. 

Tamás nagyon jól — emlékezett rá. Apja 


plébániatemplomának egyik fala annyira 
megrongálódott, hogy nem lehetett helyrehozni, 
felfogadták hát Tamást, építse teljesen újjá. A papok 
nem nősülhettek meg, de ennek a papnak volt egy 
háziasszonya, a háziasszonynak volt egy lánya, s a 
faluban nyílt titok volt, hogy a pap volt a lány apja. 
Ágnes nem volt szép akkor sem, de bőrén a fiatalság 
ragyogása, s egész lénye tele kirobbanó energiával. 
Szeretett beszélni Tamáshoz, míg az dolgozott; néha 
a szél olyan szorosan a lány testére simította könnyű 
ruháját, hogy Tamás jól láthatta testének hajlatait, még 
a köldökét is, annyira tisztán, akárha csak meztelen 
lett volna. Egyik éjjel a lány kiszökött hozzá a kis 
kunyhóba, ahol aludt, s Tamás szájára tette a kezét, 
jelezve, hogy nem szabad beszélnie. Levette a ruháját, 
s a férfi a holdfényben teljes meztelenségében láthatta 
a lányt, erős, fiatal testét karjaiba kapta, és egymáséi 
lettek. 

— Mind a ketten szüzek voltunk — mondta hangosan 
Tamás. 

Ágnes tudta, hogy mire gondol most a férje. Mosoly 
suhant át az arcán, aztán megint elszomorodott: 

— Olyan régen voltnak tűnik. 

— Ehetünk már? - kérdezte Márta. 

A leves illata morgásra késztette Tamás gyomrát. 
Belementette tálját a bugyborékoló fazékba, kiemelt 
néhány répaszeletet a híg zabkásával. Kése hegyével 
ellenőrizte, puha-e már a répa. Nem volt még egészen 
átfőve, de úgy döntött, hogy nem vár tovább. Minden 
gyereknek adott a táljába, aztán Ágnesnek osztott. 

Az asszony megviseltnek és gondterheltnek látszott. 
Megfújta a levesét, hogy hűljön, s a szájához emelte a 
tálat. 

A gyerekek gyorsan végeztek az adagjukkal, s még 


kértek. Tamás levette a fazekat a tűzről, a köpenye 
szélével fogta meg, nehogy megégesse a kezét, s a 
maradékot elosztotta a gyerekek tálaiba. 

— És te mit eszel? — kérdezte Ágnes, amikor a férfi 
visszaült mellé. 

— Majd holnap eszem. 

Úgy látszott, Ágnes túlságosan fáradt ahhoz, hogy 
vitatkozzon. Tamás és Alfréd jó nagy tüzet raktak, és 
sok fát gyűjtöttek, hogy egész éjjel kitartson. Azután 
valamennyien  beburkolóztak a köpenyeikbe, és 
lefeküdtek aludni a levelekre. 

Tamás éberen aludt, s mihelyt Ágnes felnyögött, 
azonnal megkérdezte suttogva: 

— Mi van? 

Az asszony ismét felnyögött. Az arca sápadt volt, 
szeme csukva. Egy perc múlva megszólalt: 

— Jön a gyerek. 

Tamásnak megállt a szívverése. — Nem itt — gondolta 
— nem itt kellene szülni, a fagyott füvön, az erdő 
mélyén! 

— De hát még nem esedékes. 

— Egy kicsit csakugyan korán van. 

—-— Elment már a magzatvíz? — Tamás igyekezett 
nyugodt hangon feltenni a kérdést. 

— Mindjárt akkor, amikor eljöttünk az erdészházból — 
pihegett Ágnes továbbra is csukott szemmel. 

Tamás visszaemlékezett rá, hogy az asszony hirtelen 
bevonult a bokrok közé, mintha sürgős szükségé 
lenne. 

— És mi van a fájásokkal? 

— Azóta egyfolytában jelentkeznek. 

Az asszony, mint mindig, igyekezett nyugodt lenni. 
Alfréd és Márta felébredt. 

— Mi történik? — kérdezte Alfréd. 


— Jön a gyerek - válaszolt Tamás. Márta süni kezdett. 

- —— Kibírnád addig, amíg  —— visszaérünk a 
vadászkunyhóba? — kérdezte Tamás aggódva. — Ott 
legalább tető lenne a fejünk felett, szalmán fekhetnél, 
és segítség is lenne. 

— A gyerek már nagyon igyekszik kifelé. 

— Hát akkor már nincs sok időnk. 

Az erdő legelhagyatottabb részében voltak. Reggel óta 
egyetlen falut sem láttak, és az erdész szerint holnap 
sem fognak. Semmi kilátás rá, hogy találjanak valahol 
egy asszonyt, aki bábáskodna. Tamásnak kell világra 
segíteni a csecsemőt a hidegben, csak a gyerekek 
segítségére számíthat, s ha valami baj lesz, nincs 
gyógyszere, és nem ért a dologhoz... 

Az én hibám, gondolta magában Tamás. Teherbe 
ejtettem, és én juttattam ebbe a nyomorúságba. Ágnes 
bízott bennem, hogy gondoskodni fogok róla, és most 
itt fog szülni a tél derekán, szabad ég alatt. — Mindig 
megvetette azokat a férfiakat, akik gyerekeket 
nemzenek, s aztán hagyják, hogy éhezzenek. S most 
ő is idejutott, semmivel sem jobb azoknál. Nagyon 
szégyellte magát. 

- Nagyon fáradt vagyok — mondta Ágnes. — Nem 
hiszem, hogy világra tudom hozni ezt a gyereket 
Pihenni szeretnék. — A tűz megvilágította verejtékező 
arcát. 

Tamás ráébredt, hogy nagyon össze kell szednie 
magát, csak ő adhat erőt Ágnesnek. 

— Segíteni fogok neked. Hiszen nincs semmi titokzatos 
és bonyolult abban, ami itt most bekövetkezik. — Már 
jelen volt néhány gyerek születésénél. Általában 
mindig asszonyok szoktak segédkezni, ők tudják, hogy 
mit érez az anya, ezért jobban hasznukat lehet venni, 
de hát miért ne segíthetne egy férfi is akár, ha szükség 


van rá. Először kényelembe kell helyezni Ágnest, 
aztán meg kell tudni, mennyit haladt előre a szülés, 
aztán átgondoltan meg kell tenni az előkészületeket; 
aztán megnyugtatni és megerősíteni őt, míg 
várakoznak. 

— Hogy érzed magad? - kérdezte az asszonyt. 

— Fázom. 

— Gyere közelebb a tűzhöz. — Levette a köpenyét, és 
leterítette a földre egyyardnyira a lobogó tűztől. Ágnes 
megpróbált feltápászkodni. — Tamás  — könnyedén 
felsegítette, és gyengéden ráültette a köpenyére. 
Letérdelt Ágnes mellé. Az asszony gyapjútunikáján, 
amit a saját köpenye alatt viselt, elöl végig gombok 
voltak. Tamás kettőt kigombolt, és becsúsztatta a 
kezét. Ágnes nehezen lélegzett. 

— Nagyon fáj? — kérdezte a férfi meglepve és aggódva. 
— Nem — mondta könnyed mosollyal Ágnes —, hideg a 
kezed. 

Tamás érezte a hasa körvonalait. Magasabban 
helyezkedett el a teher, és hegyesebb volt, mint előző 
éjjel, , amikor együtt aludtak a  parasztkunyhó 
szalmáján. Tamás kissé erősebben megnyomta Ágnes 
hasát, hogy érezze a meg nem született gyermek 
alakját A kis test egyik végét közvetlenül Ágnes 
köldöke alatt találta meg, de nem találta meg a másik 
végét. 

— Érzem a lábát, de nem találom a fejét — mondta. 

— Azért, mert már elindult kifelé — felelte az asszony. 
Tamás betakarta Ágnest és betűrte körülötte a 
köpenyét. Gyorsan meg kell tennie az előkészületeket. 
A gyerekek után nézett; Márta szipogott, Alfréd ijedten 
bámult. Jó lenne valami munkát adni nekik. 

— Alfréd, eredj a fazékkal a folyóhoz! Mosd tisztára, és 
merd teli friss vízzel! Márta, te gyűjtsél néhány szál 


sást, hogy legyen két kötelünk, mind a kettő nyaklánc 
hosszúságú! Gyorsan, igyekezzetek! Mire megvirrad, 
lesz egy új öcsétek vagy húgotok. 

A gyerekek elmentek. Tamás elővette a kését és egy 
jó kemény követ, és elkezdte élesíteni a kés pengéjét. 
Ágnes megint felnyögött. Tamás letette a kést, és 
megfogta az asszony kezét. 

Ugyanígy együtt ült a feleségével akkor is, amikor a 
többi gyerek született: Alfréd, aztán Matilda, aki 
kétéves korában meghalt, majd Márta, és a halva 
született kisfiú, akit Tamás titokban  Haroldnak 
szeretett volna elnevezni. De mindig volt még valaki 
más is, hogy segítséget és önbizalmat adjon — Ágnes 
anyja, amikor Alfréd született, egy falusi bába Matilda 
és Harold esetében, és a bérlő felesége, amikor Márta 
érkezett. Most teljesen egyedül lesz, de igyekszik majd 
leplezni a félelmét: mindent meg kell tennie, hogy 
Ágnes boldog és magabiztos legyen. 

Ágnes elengedte magát, amikor elmúlt a görcs. 

— Emlékszel rá, hogy amikor Márta született és lady 
Izabelle volt a bábaasszony? 

Ágnes mosolygott: 

— A lord számára egy kápolnát is kellett építeni. Te azt 
kérted a lord feleségétől, hogy a szolgálóját küldje be a 
faluba a bábáért... 

— Azért a részeges boszorkányért? Azt se bíznám rá, 
hogy egy farkaskutya kölykedzésénél segédkezzen. 
És bevitt minket a saját szobájába, és lord Robert nem 
fekhetett le addig, amíg Márta meg nem született. 

— Jó asszony volt. 

— Kevés az olyan úrnő, mint ő. 

Alfréd visszajött a teli fazék hideg vízzel. Tamás a tűz 
közelébe helyezte, vigyázva, hogy fel ne forrjon, csak 
éppen megmelegedjen. Ágnes a köpenye belsejéből 


egy kis vászonzacskót húzott elő, tiszta rongyok voltak 
benne már előkészítve. 

Márta is megérkezett, keze teli sással, s leült, hogy 
összefonja őket. 

— Mihez kell a kötél? — kérdezte. 

— Valami nagyon fontos dologhoz, majd meglátod — 
válaszolta Tamás. — Jó erősre csináld. 

Alfréd nyugtalan és zavart volt. 

— Eredj, és gyűjtsél még több fát, hogy jó nagy legyen 
a tűz -— kéne Tamás. A fiú elment, örült, hogy van 
valami tennivalója. 

Ágnes arca megfeszült az erőlködéstől, amikor 
megkezdődött a szülés, s igyekezett kitolni méhéből a 
magzatot, halk hangot hallatott, mintha egy fatörzs 
nyikorogna a szélben. Tamás láthatta, hogy nagyon 
nehezére esik az erőlködés, ereje utolsó tartalékait kell 
igénybe vennie; a férfi őszinte szívvel kívánta, bár 
inkább ő szenvedhetne a felesége helyett, bár tudná 
enyhíteni a kínjait. Végül úgy tűnt, enyhül a fájdalom; 
Tamás fellélegzett. Ágnes elszenderedőben volt. 
Alfréd sok tűzre való ággal tért vissza. 

Ágnes megint felélénkült: 

— Nagyon fázom — mondta. 

Tamás megbízta Alfrédot, hogy rakja meg jól a tüzet, 
Mártát pedig arra kérte, feküdjön le szorosan az anyja 
mellé, , hogy melengesse. Mind a ketten 
engedelmeskedtek; nagyon nyugtalanok voltak. Ágnes 
szorosan átölelte Mártát, de így is didergett. 

Tamás nagyon aggódott. A tűz ugyan lobogott, de a 
levegő egyre hidegebb lett. A levegő olyannyira 
lehűlhet, hogy megöli a csecsemőt az első 
lélegzetvételkor. Nem volt szokatlan dolog, hogy 
gyermekek a szabad ég alatt születtek meg; gyakran 
előfordult aratás idején, amikor mindenkinek nagyon 


sok tennivalója volt, és az asszonyok az utolsó percig 
dolgoztak. De aratás idején a talaj száraz volt, a fű 
puha, a levegő illatos. Arról még soha nem hallott 
Tamás, hogy egy asszony télvíz idején a szabadban 
szült volna. 

Ágnes feltámaszkodott a könyökére, és széttárta a 
lábait. 

— Mi van? - kérdezte Tamás aggódó hangon. 

Az asszony a nagy erőlködéstől nem tudott válaszolni. 
- Alfréd, térdelj le anyád mögé, hogy rád 
támaszkodhasson. 

Amikor elhelyezkedtek, Tamás szétnyitotta Ágnes 
köpenyét, és kigombolta a ruhája alsó részét. Tamás 
láthatta — az asszony lábai közé térdelve —, hogy a 
szülőül tágulása már megkezdődött. 

— Már nem tart soká, ddáágám — mormogta, s azon 
igyekezett, hogy a hangja ne remegjen a félelemtől. 
Ágnes megint elernyedt, a szemét becsukta, súlyát 
Alfrédnak támasztotta. A csecsemő mintha megtorpant 
volna kifelé igyekeztében. Az erdő csendes volt, csak 
a hatalmas tűz lángjai lobogtak. Tamásnak hirtelen 
eszébe jutott a törvényen kívüli asszony, vajon hogyan 
szült teljesen egyedül az erdőben. Borzasztó lehetett. 
Elmondta Tamásnak, mennyire rettegett attól, hogy 
farkas támad rá a védtelen helyzetben, és elragadja az 
újszülöttet. Ebben az évben a farkasok merészebbek 
voltak, mint általában — azt beszélik az emberek -—, de 
kizárt dolog, hogy megtámadjanak egy négytagú 
csoportot. 

Ágnes teste ismét megfeszült, elgyötört arcán 
izzadság gyöngyözött. Ez az - gondolta Tamás. 
Nagyon félt. Megvizsgálta a feleségét, és a tűz 
fényénél látta, hogy a kitágult nyílásban megjelenik a 
kifelé nyomuló csecsemő sűrű, sötét haja. Arra 


gondolt, hogy imádkozni kellene, de nem volt rá idő. 
Ágnes rövid, gyors zihálásokkal kezdte kapkodni a 
levegőt. A gyermek feje kezdett áttörni a 
valószínűtlenül szélesre tárult nyílásban, arccal lefelé. 
Egy perc múlva Tamás meglátta a szorosan a 
csecsemő fejéhez simuló ráncos fülecskéket; azután a 
nyak ráncos bőrét. Még nem tudta megállapítani, hogy 
a gyerek normális-e. 

— Kint van a feje — mondta. 

De Ágnes ezt természetesen már tudta, hiszen érezte; 
s megint ellazult. A csecsemő lassan megfordult, 
Tamás látta vértől és a méh nyálkás váladékától 
nedves, csukott szemet és szájat. Márta felkiáltott. 

— Nézzétek az arcocskáját! 

Ágnes meghallotta és elmosolyodott, aztán megint 
erőlködni kezdett. Tamás előrehajolt az asszony 
combjai közé, és bal kezével megtámasztotta a kis 
fejecskét, amíg ki nem csúsztak a vállak, először az 
egyik, aztán a másik. Aztán a test többi része, most 
már rohamos gyorsasággal; Tamás a kicsi csípője alá 
tette a jobb tenyerét, és tartotta, amíg a kis lábak is 
kicsúsztak a hideg világra. A gyermek köldökéhez 
lüktető kék zsinór kapcsolódott. 

Tamás felemelte a csecsemőt, és gondosan 
megvizsgálta. Nagyon sok volt a vér, Tamás attól félt, 
hogy valami nincsen rendjén; a tüzetes vizsgálat sem 
mutatott semmi szabálytalanságot. A gyermek két lába 
közé nézve megállapította, hogy fiú. 

— Borzalmasan néz ki — kiáltott fel Márta. 

— Tökéletes gyerek, egy tökéletes fiú — közölte Tamás, 
egészen elgyengülve a megkönnyebbüléstől. 

A csecsemő kinyitotta a száját és felsírt. 

Tamás Ágnesre nézett. Találkozott a szemük, s mind a 
ketten mosolyogtak. Tamás a parányi csecsemőt a 


melléhez szorította. Majd így szólt: 

— Márta, hozz meleg vizet! 

Márta felugrott, hogy teljesítse a kérést. 

— Ágnes, hol a vászonzacskód? -— kérdezte Tamás. 
Ágnes a válla mellett a földön heverő zacskóra 
mutatott. Alfréd odanyújtotta Tamásnak. A fiú arcán 
folytak a könnyek. Most először látott megszületni egy 
gyereket. 

Tamás bemártott egy rongydarabot a melegvizes 
tálba, és gyengéden lemosta a vért és a nyálkát a 
gyermek arcáról. Ágnes kigombolta mellén az inget, 
Tamás a karjaiba tette a csecsemőt. Még mindig sírt. 
Tamás észrevette, hogy a kicsi hasát az Ágnes 
ágyékával összekötő kék zsinór már nem lüktet, 
összezsugorodik és fehér lesz. Odaszólt Mártának: 

— Add ide most a köteleket. Most majd meglátod, mire 
kellenek. Márta odanyújtott két hosszú sáskötelet. 
Tamás két helyen átkötötte vele a köldökzsinórt, jó 
szorosra húzva a csomókat. Aztán a kezével elvágta a 
zsinórt a csomók között. 

Tamás leült. Hát készen vannak. A nehezén már 
túljutottak, s a csecsemő jól van. Büszkeség öntötte el. 
Ágnes úgy fordította a csecsemőt, hogy az arcocskája 
volt a mellén; kis szája megtalálta a duzzadt 
mellbimbót, abbahagyta a sírást, és elkezdett szopni. 
Márta csodálkozva kérdezte: 

— Honnan tudja, hogy ezt kell tennie? 

-— Ez egy csoda, valóságos misztérium — mondta 
Tamás, s átnyújtotta a tálat Mártának, hogy adjon az 
édesanyjának friss vizet. 

— Óh, az nagyon jó lesz — köszönte hálásan Ágnes; 
most jött rá, hogy milyen kétségbeejtően szomjas. 
Ágnes az utolsó cseppig kiitta a vizet. — Csodálatos 
volt — nyugtázta jólesően. 


Ágnes a szopó csecsemőről Tamásra emelte a 
tekintetét, és nyugodt hangon megszólalt: 

— Jó ember vagy. Szeretlek. 

Tamásnak könnyek szöktek a szemébe. Rámosolygott 
Ágnesre. Aztán ijedten kellett látnia, hogy az asszony 
még mindig erősen vérzik. Az összezsugorodott 
köldökzsinór még most jött kifelé, s egy vértócsában 
feküdt összekunkorodva Ágnes lábai között Tamás 
köpenyén. Tamás megint felnézett. A csecsemő 
abbahagyta a szopást és elaludt. Ágnes ráhúzta a 
köpenyt, és az ő szemei is lecsukódtak. 

Néhány perc múlva Márta megkérdezte Tamást, hogy 
mire vár: 

— A méhlepényre - válaszolta. 

— Az mi? 

— Majd meglátod. 

Anya és gyermeke szendergett egy kicsit, majd Ágnes 
ismét kinyitotta a szemét. Az izmai megfeszültek, a 
szülőutak ismét kitágultak, és megjelent a méhlepény. 
Tamás a kezébe vette és megvizsgálta, alaposabban 
szemügyre véve; úgy látszott, hogy el van tépődve, és 
hiányzik belőle egy darab, de még soha nem látott 
ilyesmit közelről, és feltételezte, hogy mindig ilyen, 
hiszen ki kell szakadnia a ménből Bedobta a tűzbe. 
Rossz szaga volt, amíg égett, de ha eldobja, 
odacsalogathat rókákat, esetleg még farkast is. 

Ágnes még mindig vérzett, Tamásnak rémlett, hogy a 
méhlepény eltávozása mindig heves vérzéssel járt, de 
nem emlékezett rá, hogy ennyi sokkal. Ráébredt, hogy 
a krízis még nem múlt el. Tamást egy percre félelem 
rohanta meg, aggódott, hogy görcsök következnek, az 
élelemhiány miatt; miután mindez elmúlt, és 
összeszedte magát. 

— Te még mindig vérzel egy kicsit — mondta Ágnesnek, 


s szerette volna, ha a hangján nem érződik, mennyire 
meg van ijedve. 

— Mindjárt el fog múlni — mondta Ágnes -—, takarj be. 
Tamás begombolta az asszony szoknyáját, és 
köpenyét a lábai köre csavarta. 

— Most én is pihenhetek? -— kérdezte Alfréd. 

Még mindig Ágnes mögött térdelt, hogy megtámassza. 
Nagyon  elzsibbadhatott szegény ennyi ideig 
ugyanabban a pózban. 

— Átveszem a helyedet — mondta Tamás. — Ágnesnek 
kényelmesebb a csecsemőt tartani félig ülő 
helyzetben; és egy mögötte elhelyezkedő test 
melegíteni is tudja a hátát, és védeni a széltől. — 
Helyet cserélt Alfréddal. Alfréd fájdalmasan nyögött, 
kinyújtóztatva lábait. Tamás átölelte Ágnest és a 
csecsemőt. 

— Hogy érzed magad? 

— Fáradt vagyok. 

A csecsemő sírni kezdett. Ágnes megigazította a kis 
testet úgy, hogy megtalálhassa a mellbimbót. Amikor a 
kicsi szopott, Ágnes láthatóan aludt. 

Tamás nyugtalan volt. Az természetes, hogy Ágnes 
fáradt, de olyan levert volt, hogy az nagyon izgatta 
Tamást. Túlságosan gyenge volt. 

A csecsemő aludt, s kis idő múltán a két másik gyerek 
is elaludt. Márta Ágnes mellé kucorodott, Alfréd pedig 
kinyújtózkodott a tűz túlsó oldalán. Tamás a karjában 
tartotta Ágnest, és gyengéden cirógatta. Olykor-olykor 
megcsókolta a feje búbját. Érezte, hogy a teste ellazul, 
amint egyre mélyebb álomba esett. Tamás úgy vélte, 
ez a legjobb számára. Megérintette az arcát A bőre 
hideg volt, hiába igyekezett Tamás melengetni az 
asszonyt. Benyúlt a köpenyébe, és megtapogatta a 
gyermek mellkasát. A kicsi meleg volt, s a szíve 


erősen dobogott. Tamás mosolygott. Erős gyerek; túlél 
mindent. 

— Tamás! 

— Figyelek. 

—-— Emlékszel arra az éjszakára, amikor elmentem 
hozzád a szállásodra, amikor az apám templomán 
dolgoztál? 

- Természetesen — válaszolt Tamás, simogatva az 
asszonyt. — Soha nem fogom elfelejteni. 

- Soha nem bántam meg, hogy neked adtam 
magamat. Soha egy percre sem. Valahányszor arra az 
éjszakára gondolok, boldognak érzem magam. 

Tamás mosolygott. Jó volt ezt megtudni. 

— Éri is így érzek. Örülök, hogy ezt elmondtad. 

Ágnes egy kis időre elszenderedett, aztán újból 
megszólalt: 

- Remélem, meg fogod építem a katedrálisodat. 
Tamás meglepődött: 

— Azt hittem, hogy ellene vagy. 

— Igen, ellene voltam, de te megérdemelsz valami 
szépet. Tamás nem értette, mire gondol a felesége. 

— Építs nekem egy szép katedrálist! — mondta Ágnes. 
Nem magyarázott többet. Tamás örült, hogy az 
asszony megint elaludt. A teste teljesen elernyedt, a 
feje oldalra csuklott. Tamásnak meg kellett fogni a 
csecsemőt, nehogy leessen az anyja melléről. 

így maradtak sokáig. Végül is a kicsi újra felébredt, és 
sírni kezdett. Ágnes nem reagált. A sírás felébresztette 
Alfrédot, megfordult, és megnézte a kistestvérét. 
Tamás gyengéden megrázta Ágnest: 

— Ébredj, meg kell szoptatni a kicsit! 

— Apám - kiáltott ijedt hangon Alfréd —, nézd az arcát! 
Tamást rossz sejtések rohanták meg. Ágnes túl sokat 
vérzett. 


— Ágnes, ébredj! 

Semmi válasz. Nem volt eszméletén. Tamás felkelt, és 
óvatosan a hátára fektette az asszonyt a földön. Az 
arca kísértetiesen sápadt volt. 

Rettegve a reá váró látványtól, kibontotta testén a 
köpenyt, kitakarta a combjait. 

Vér, mindenütt vér. 

Alfréd levegő után kapva elfordult. 

— Jézus Krisztus, ments meg minket! — suttogta 
Tamás. 

A csecsemő sírása felébresztette Mártát. Meglátta a 
vért, és sírni kezdett. Tamás felkapta és megcsókolta 
az arcát. A kislány elcsendesedett. 

— Ne sírj! — csitította Tamás a gyereket, és megint 
letette a földre. 

— Anya meghal? - kérdezte Alfréd. 

Tamás Ágnes mellére tette a kezét, a bal mell alá. 
Nem érzett szívverést. 

Nincs szívverés. 

Erősebben megnyomta a szívtáj át. A hús még meleg 
volt, az asszony súlyos mellének alsó része hozzáért a 
kezéhez, de már nem lélegzett, és nem vert a szíve. 
Hideg zsibbadtság telepedett Tamásra, mint valamiféle 
ködfüggöny. Ágnes elment. Tamás mereven bámulta 
az asszony arcát. Hogyan lehet az, hogy nincs itt? Azt 
akarta, hogy mozogjon, kinyissa a szemét, levegőt 
vegyen. Kezét továbbra is a felesége mellén tartotta. 
Néha a szívverés újra megindulhat — mondják az 
emberek, de Ágnes olyan sok vért vesztett... 

Tamás sírni szeretett volna, átkulcsolni Ágnest a 
karjaival, magához szorítani a testét, amíg teljesen ki 
nem hűl, és felidézni, milyen volt lánykorában, amikor 
nevetett, amikor szerelmes volt. 

— Anya halott — suttogta Alfrédra nézve. 


Alfréd bénultan bámult rá. Márta sírni kezdett. Az 
újszülött is sírni kezdett. Törődnöm kell velük — 
gondolta Tamás. — Erősnek kell lennem, őértük. 
Leginkább haragos zokogással öklét rázta volna a 
könyörtelen ég felé. De megkeményítette a szívét. 
Meg kell őriznie az önuralmát, az erejét a gyerekeiért. 
Nem jöttek könnyek a szemébe. 

— Mi legyen most az első teendőm? Sírt kell ásnom. 
Mély üreget kell ásnom, belefektetni Ágnest, hogy ne 
férkőzzenek hozzá a farkasok, s megmaradjanak 
csontjai az utolsó ítélet napjáig, azután imát kell 
mondanunk a lelkéért. Ó, Ágnes, miért hagytál 
egyedül? 

Az újszülött még mindig sírt. Kis szeme szorosan 
lehunyva, szája ritmikusan hol kinyílt, hol lecsukódott, 
mintha a levegőből is kaphatna táplálékot. Táplálék 
kellett neki. Ágnes melle tele volt meleg tejjel. Miért 
ne? — gondolta Tamás. Felemelte a csecsemőt a halott 
melléhez. A kicsi megtalálta a mellbimbót, és szopni 
kezdett. Tamás szorosabbra vonta Ágnes köpenyét a 
gyermek körül. 

Márta tágra nyílt szemmel figyelt, az ujját szopva. 
Tamás megszólalt: 

— Tudnád tartani a kicsit, hogy ne essen le? 

Márta bólintott, letérdelt a halott asszony és az 
újszülött mellé. 

Tamás felvette az ásót. A felesége ezt a helyet 
választotta a pihenésre, és ő akart a vadgesztenyefa 
ágai alá ülni. Legyen hát ez a végső nyughelye is. 
Legszívesebben leült volna a földre sírni, de nagyokat 
nyelve visszafojtotta könnyeit. Néhány yardnyira a fa 
törzsétől, ahol már nem lehettek gyökerek a felszín 
közelében, kijelölt egy négyszögletes területet; aztán 
elkezdett ásni. 


A munka, úgy látszik, segített neki. Arra koncentrált, 
hogy lapátját a kemény talajba mélyeszteni, és 
kiemelni a földet; a feje kitisztult, és sikerült 
visszanyerni a lélekjelenlétét.  Váltották egymást 
Alfréddal, ő is vigaszt talált az ismétlődő fizikai 
erőfeszítésben. Gyorsan ástak, keményen hajtották 
magukat, s bár zord hideg idő volt, mind a ketten 
izzadtak, mintha dél lenne. Egyszer csak Alfréd 
megkérdezte. 

— Nem elég még? 

Tamás most vette észre, hogy a mély gödör, amelyben 
áll, megközelíti az ő magasságát. De még nem akarta 
befejezni a munkát.  Vonakodva bólintott, s 
felkapaszkodott. 

— Megteszi. 

Míg ásott, megvirradt. Márta ölébe vette a kicsit, s a 
tűz mellett ringatta. Tamás Ágneshez ment, és 
letérdelt mellé. Szorosan köréje csavarta a köpenyét, 
de úgy, hogy az arca látható legyen, aztán felvette. A 
sírhoz ment, letette a halottat a sír mellé, majd 
bemászott a gödörbe. Felemelte a testet, és óvatosan 
lefektette a földbe a sír mélyén. Hosszan elnézte az 
asszonyt, letérdelt melléje a hideg sírban, s 
gyengéden szájon csókolta. Azután lezárta az asszony 
szemhéját. 

Tamás feljött a sírból. Odahívta a gyerekeket. Alfréd 
és Márta odamentek, s közrevették Tamást. Márta 
tartotta a kicsit. Tamás átölelte őket. Belenéztek a 
sírba. Tamás megszólalt: 

— Mondjátok: Áldjon meg az Isten, anyánk! 

— Áldjon meg az Isten, anyánk! — mondták mindketten. 
Márta zokogott, s Aurádnak is könnyek szöktek a 
szemébe. Tamás átkarolta őket, és igyekezett 
visszafojtani a saját könnyeit. 


Aztán elengedte őket, s felvette a lapátot. Márta 
felsikoltott, amikor az első lapátnyi földet bedobta a 
sírba. Alfréd átölelte a húgát. Tamás folytatta a 
lapátolást. Nem tudta elviselni, hogy Ágnes arcára 
szórja a földet, először betemette a lábát, aztán a 
testét. Feltornyozta a földet, már egész kis dombocska 
képződött; a bedobált föld most már leomlott a kis 
domb oldalán, elérte Ágnes nyakát, betemette a 
száját, végül az arca is eltűnt örökre. 

Gyorsan feltöltötte a sírt. 

Amikor elkészült, megállt, és hosszan nézte a kis 
dombot. 

— Isten veled, ddágám — suttogta. — Jó feleség voltál, 
nagyon szeretlek. 

Erőt vett magán és megfordult. 

Köpenye még mindig a földön hevert, ahol Ágnes 
világra hozta a gyermekét. Az alsó felét teljesen 
átitatta az alvadt, száradó vér. Tamás elővette a kését, 
és nyers mozdulattal kettéhasította a köpenyt. A véres 
darabot bedobta a tűzbe. 

Márta még mindig fogta a csecsemőt. 

— Add ide nekem — mondta Tamás. 

A kislány ijedt szemekkel bámult apjára. Tamás a 
meztelen csecsemőt a köpeny tiszta felébe bugyolálta, 
és a sírra fektette. Az újszülött sírt. Tamás a gyerekek 
felé fordult. Azok némán bámultak. Tamás megszólalt: 
— Nincs tejünk, hogy életben tartsuk a gyereket, itt kell 
maradnia az anyjával. 

— De hiszen akkor meg fog halni — mondta Márta. 

— Igen. Akármit is csinálunk, meg fog halni — mondta 
Tamás, uralkodva a hangján. Szerette volna, ha a 
csecsemő abbahagyja a sírást. 

Tamás összegyűjtötte vagyontárgyaikat, és berakta 
őket a fazékba, aztán hátára kötözte a fazekat, mint 


Ágnes szokta. 

— Induljunk — mondta. 

Márta zokogni kezdett. Alfrédnak holtsápadt volt az 
arca. Elindultak a hideg reggeli szürkületben. Végül a 
gyereksírás hangjai elenyésztek. 

A sírtól el kellett jönniük, mert a gyerekek ott 
képtelenek lettek volna aludni, és semmi célja nem lett 
volna, hogy egész éjjel virrasszanak. És egyébként is 
mindenkinek jólesett a mozgás. 

Tamás gyors léptekkel indult el. A gondolatai most 
szabadok voltak, és nem tudta őket kordában tartani. 
Nem volt mit tenni, tovább kellett gyalogolni, mást sem 
láttak, mint a sötét erdőt és a fáklyafényben imbolygó 
árnyékokat. Ágnesre gondolt, régi emlékeket idézett 
fel, s magában elmosolyodva, az asszonyhoz fordulva 
el akarta neki mondani, mi jutott az eszébe; fizikai kínt 
okozva vágta mellbe a rádöbbenés, hogy az asszony 
halott. Egészen zavarodottnak érezte magát, mintha 
valami teljesen érthetetlen dolog történt volna, holott a 
világ legtermészetesebb jelensége volt, hogy egy 
asszony az ő korában belehaljon a gyerekszülésbe, s 
hogy egy férfi az ő korában megözvegyüljön. A 
veszteséget élő sebként érezte. Hallott róla, hogy 
emberek, akik elvesztik az egyik lábukon az ujjakat, 
nem tudtak felállni, ismét és ismét elestek, újra meg 
kellett tanulniuk járni. Tamás úgy érezte, hogy a 
testének egy részét amputálták, és nem képes 
hozzászokni a veszteség végleges voltának a 
gondolatához. 

Igyekezett nem gondolni az asszonyra, de mindig újra 
megjelent előtte, milyen is volt a halála előtt. 
Hihetetlennek tűnt a számára, hogy néhány órája még 
élt, és most már nincs. Felidézte az erőlködéstől 
megfeszült arcát a szülés közben, s büszke mosolyát, 


amikor megpillantotta az újszülött kisfiút. Eszébe jutott, 
mit mondott neki később Ágnes: ,Építs nekem egy 
szép katedrálist." Úgy beszélt, mintha tudta volna, 
hogy meg fog halni. 

Ahogy haladtak, egyre többet gondolt a csecsemőre, 
akit köpenydarabba bugyolálva a síron hagyott. Talán 
még életben van, hacsak egy róka ki nem szagolta. A 
reggelt már biztosan nem éri meg. Egy darabig még 
sírni fog, aztán majd lecsukja a szemét, és megfagy 
álmában. 

Lehet, hogy egy róka már szagot fogott. 

Tamás semmit nem tudott tenni a csecsemőért. 
Ahhoz, hogy életben maradjon, tejre lett volna 
szükség, és nem volt: sehol egy falu, ahol Tamás egy 
szoptatós dajkát találhatott volna, vagy egy megfejhető 
juhot vagy kecskét Tamás csak fehérrépát adhatott 
volna neki; ugyanúgy megölték volna, minta róka. 

Az éjszaka előrehaladtával egyre borzalmasabbnak 
tűnt a számára, hogy elhagyta a csecsemőt. 

Jól tudta, elég általános dolog volt, hogy nagycsaládos 
parasztok, akiknek nagyon kicsi volt a földjük, kitették 
meghalni az újszülöttet, és gyakran a pap is szemet 
hunyt efölött; de Tamás nem ilyenfajta ember volt. A 
karjában hurcolta volna, amíg meg nem hal, és akkor 
eltemette volna. Erre már semmi kilátás nem volt, de 
ezt kellett volna tenni. 

Észrevette, hogy nappal van. 

Hirtelen megállt. 

A gyerekek csendben álltak, és bámultak rá, vártak. 
Mindenre el voltak készülve; semmi nem volt többé 
normális. — Nem lett volna szabad elhagyni a 
kisgyermeket! — mondta Tamás. 

— Nem tudjuk etetni őt. Halálra van ítélve — mondta 
Alfréd. — Akkor sem kellett volna otthagynom — 


tiltakozott Tamás. 

— Menjünk vissza! — javasolta Márta. 

Tamás még habozott. Ha most visszamegy, akkor 
elismeri, hogy helytelenül cselekedett, amikor elhagyta 
a csecsemőt. De hát ez volt az igazság. Helytelenül 
járt el. 

-— Rendben van - fordult meg Tamás -, 
visszamegyünk. 

Hirtelen mindaz a veszély, amire korábban igyekezett 
nem gondolni, most reális fenyegetésnek tűnt. 
Biztosan megtalálta mostanra egy róka, és elhurcolta a 
vackába. Vagy egy farkas. A vaddisznók is 
veszedelmesek voltak, ha nem is ettek húst. És a 
baglyok? Egy bagoly nem tud elragadni egy gyereket, 
de kivájhatja a szemét... 

Meggyorsította a lépteit, a kimerültségtől és az 
éhezéstől szinte kótyagosnak érezte magát. Márta 
kénytelen volt futni, hogy ne maradjon le tőle, de nem 
panaszkodott. 

Rettegett, hogy milyen látvány fogadja majd a sírnál. A 
ragadozók könyörtelenek, és biztosan megérzik, ha 
egy élőlény kiszolgáltatott. 

Tamás nem tudta, hogy mennyi ideig mentek, 
elvesztette az időérzékét. Az erdő ismeretlennek 
látszott, pedig nemrég jártak benne. Aggódva kereste 
a sír helyét. A tűz még nem aludhatott ki, hiszen olyan 
magasra rakták... Figyelte a fákat, kereste a 
vadgesztenye jellegzetes levelét. Egy kanyar mellett 
elhaladva, amelyre nem emlékezett, elfogta az őrjítő 
félelem, hogy esetleg már túlment a síron, és nem 
vette észre, s akkor hirtelen valami halvány 
narancsszínű izzást vélt látni maga előtt. 

A szíve hevesen kezdett dobogni. Meggyorsította a 
lépteit, fürkészően összehúzta a szemét. Igen, tűz volt. 


Rohanni kezdett. Hallotta, hogy Márta felkiált 
félelmében, hogy otthagyja őket. A vállán át 
hátrakiabált. — Itt vagyunk! — Hallotta, hogy a gyerekek 
rohannak utána. 

Elért a vadgesztenyefához, a szíve akkor már majd 
kiugrott izgalmában. A tűz vidáman égett. Ott volt a 
farakás is, a véráztatta folt is a földön, ahol Ágnes 
elvérzett. Megvolt a sír, a frissen ásott földből emelt kis 
domb. S a síron semmi. 

Tamás kétségbeesetten nézett körül, nagy izgalom lett 
úrrá rajta. Semmi jele a gyermeknek. A csalódás 
könnyei öntötték el Tamás szemét. A fél köpeny is 
eltűnt, amibe a kicsi be volt csomagolva. A sír 
érintetlen volt — semmi nyoma állatnak a puha földön, 
se vér, semmi nem utalt rá, hogy az újszülöttet 
elragadták volna... 

Tamás úgy érezte, hogy nem képes tisztán látni, nem 
tud világosan gondolkodni. Azt biztosan felismerte, 
hogy elborzasztóan cselekedett, amikor otthagyta a 
még életben lévő csecsemőt. Ha tudná, hogy már 
halott, képes lenne megnyugodni, de lehet, hogy még 
mindig él, itt valahol a közelben. Elhatározta, hogy 
körbejárja a környéket és megkeresi. 

— Hová mész? - kérdezte Alfréd. 

— Meg kell keresnünk a kicsit — válaszolta, vissza se 
fordulva. Körbejárta a kis tisztás szélét, a bokrok alá 
nézve, még mindig szédült kissé, s bágyadtnak érezte 
magát. Semmit nem látott, egyetlen nyomot sem, 
amerre a farkas elhurcolhatta volna a gyermeket. Az 
odúja itt lehet a közelben. 

— Újra körbe kell járnunk — mondta a gyerekeinek. 

A tűztől jobban eltávolodva újra megkerülték a helyet, 
bokrokon, bozóton keresztülhatolva. Tamás megint 
úgy érezte, összezavarodik, az eszét igyekezett 


egyetlen dologra összpontosítani, a parancsoló 
követelményre, hogy megtalálják a gyermeket. Most 
nem érzett bánatot, csak valami büszke, vad 
elkötelezettséget, és legbelül gyötrő  önvádat: 
rádöbbent, hogy mindezért ő a felelős. Bolyongott az 
erdőben, szemeivel kutatva a földet, időről időre 
fülelve " megállt, nem hallja-e egy újszülött 
eltéveszthetetlen monoton sírását; de ha ő és a 
gyerekek nem mozdultak, az erdő csendes volt. 

Nem tudta, mennyi idő telhetett el. Az egyre szélesebb 
köröket róva néha visszajutott az útra, később úgy tűnt 
neki, hogy már jó ideje nem keresztezték. Egy ízben 
eszébe jutott, hogy vajon miért nem került útjukba az 
erdészház? Az a bizonytalan érzése támadt, hogy 
eltévesztette az utat, és már nem a sír körül járkál, az 
erdőben vándorol vaktában, de nem törődött vele, 
folytatta a keresést. 

— Apám! - szólalt meg Alfréd. 

Tamás ránézett, bosszankodva, hogy megzavarták a 
koncentrálásban. Alfréd cipelte Mártát, aki már 
majdnem elaludt bátyja hátán. 

— Mit akarsz? 

— Megpihenhetnénk? 

Tamás habozott. Nem akart megállni, de lattá, hogy 
Alfréd az összeesés határán van. S vonakodva ugyan, 
de beleegyezett, hogy egy rövid időre pihenjenek. 
Éppen egy lejtőn voltak. A lábánál egy folyónak kellett 
lennie. Szomjas volt. Elvette Mártát Alfrédtól, és 
karjaiban tartva a kislányt, ment tovább lefelé. 
Ahogyan várta, egy keskeny, tiszta folyót talált, a 
szélei befagyva. Letette Mártát a parton, nem ébredt 
fel. Alfréddal együtt letérdeltek, és kezükkel merték 
maguknak a hideg vizet. 

Alfréd lefeküdt Márta mellé, és becsukta a szemét. 


Tamás körülnézett. Egy falevelekkel bontott tisztáson 
találta magát. Alacsony fák vették körül, erős tölgyek, 
csupasz ágaik felül összefonódva. Tamás átment a 
tisztáson, hogy a fák mögött is keresse még a kicsit, 
de amikor a túloldalra ért, annyira elgyengült a lába, 
hogy kénytelen volt hirtelen leülni. 

Világos nappal volt, de ködös idő, és úgy tetszett, most 
sincs melegebb, mint éjfélkor. Nem tudta legyőzni a 
borzongását. Rájött, hogy nincs rajta más, mint az alsó 
ujjasa. Kíváncsi volt, hogy mi történt a köpenyével, de 
nem tudott rá visszaemlékezni. Lehet, hogy sűrűbb lett 
a köd, vagy valami különös történt a látásával, többé 
nem tudta kivenni a gyerekeit a tisztás túlsóoldalán. 
Fel akart kelni, hogy odamenjen hozzájuk, de valami 
hibádzott a lábával. 

Egy kis idő múlva halvány fénysugár tört át a felhőn, 
mindjárt azután, hogy megérkezett az angyal. 

Kelet felől átsétált a tisztáson, fehérített gyapjúból 
készült hosszú téli köpenyében. A férfi meglepetés és 
kíváncsiság nélkül figyelte érkezését. Már túl volt 
csodálkozáson és félelmen. Ugyanazzal a szomorú, 
kifejezéstelen, érzelemmentes arccal bámulta őt, mint 
a környező tölgyek zömök törzseit A nő tojásdad arcát 
sűrű sötét haj keretezte, köpenye eltakarta a lábát, 
könnyedén siklott a halott leveleken. Megállt, pontosan 
Tamással szemben, halvány aranyszínű szeme mintha 
a férfi lelkébe látott volna, megértve fájdalmát. 
Ismerősnek tetszett, mintha látta volna a képét ennek 
a valóságos angyalnak, egy templomban. Aztán 
szétnyitotta a köpenyét, a teste meztelen volt. A 
húszas évei közepén járó földi asszony teste állt előtte, 
sápadt bőrrel, rózsaszínű  mellbimbókkal. Tamás 
mindig azt hitte, hogy az angyalok teste teljességgel 
szertelen, de ez nem ilyen volt. 


A nő féltérdre ereszkedett a tölgyfa aljában ülő férfival 
szemközt. Feléje hajolva megcsókolta a száját. Tamás 
az előző sokkok miatt már olyannyira bódult volt, hogy 
még ezen sem lepődött meg. Gyengéden hátratolta őt 
az asszony, s mikor a férfi már vízszintes helyzetben 
volt, szétnyitotta köpenyét, ráfeküdt, és meztelen testét 
erősen hozzászorította. Tamás az ingén keresztül is 
érezte testének forróságát. Néhány perc múlva elmúlt 
a didergése. 

Az asszony két keze közé fogta a férfi szakállas arcát, 
és újra szájon csókolta, szomjasan, mint aki egy 
hosszú, száraz nap után végre hideg vizet iszik. 
Azután kezét lecsúsztatta a férfi karján a csuklójáig, 
megfogta a kezét, és rátette a saját mellére. Tamás 
ösztönösen megragadta őket. Lágyak és megadóak 
voltak, és a férfi ujjának érintésére a mellbimbók 
megduzzadtak. 

Valahol az agya legmélyén Tamás azt a gondolatot 
dédelgette, hogy ő halott Az eget ugyan nem ilyennek 
képzelte, de most nem törődött ezzel. Órák óta nem 
volt abban az állapotban, hogy fel tudja mérni a 
dolgokat. S most még a maradék képessége az 
ésszerű gondolkodásra is eltűnt, s rábízta magát a 
testére. Megfeszítve magát, testét az asszonyéhoz 
nyomta, erőt mentve forróságából és 
meztelenségéből. Az asszony szétnyitotta ajkait, és 
nyelvét a férfi szájába tolta, a férfi nyelvét kereste, s az 
mohón válaszolt. 

Az asszony most hátrahúzta magát, felemelve testét a 
férfiéról. Tamás nézte, bámulva, ahogyan alsó ingét 
felgyűri neki egészen a derekáig, aztán közrefogja a 
csípőit. Mindent látó szemeit nézte a férfi, amint 
közeledett hozzá. Kínzó gyönyörűség pillanata volt, 
amikor testük egymáshoz ért, az asszony egy 


pillanatra mintha vonakodna, aztán Tamás érezte, 
hogy beléje hatol. Az élmény olyan szenzációs volt, 
hogy szinte szétrobbant a gyönyörűségtől. Az asszony 
mozgatta a csípőjét, mosolyogva nézett rá, és 
csókolgatta az arcát. 

Egy idő múlva az asszony lehunyta a szemét, lihegni 
kezdett; Tamás megértette, hogy most elveszti az 
öntudatát. Bűvöletben figyelte a nőt. Apró, ritmikus 
kiáltásokat hallatott, egyre gyorsabban mozgott, 
elragadtatottsága meghatotta Tamást sebzett lelke 
legmélyéig , —- nem tudta, hogy  — sírjon-e 
kétségbeesetten, vagy kiabáljon örömében, vagy 
nevessen hisztérikusan; azután a kéj kirobbanása 
rázta meg mindkettőjüket, mint fákat a szélvihar, 
többször is egymás után, mígnem szenvedélyük 
lecsillapodott, s az asszony Tamás mellére omlott. 

így feküdtek egy jó darabig. Az asszony teste jól 
átmelegítette Tamást. Könnyű álomba merült. Rövid 
ideig tartott csak, és inkább álmodozás volt, mintsem 
igazi alvás; de amikor kinyitotta a szemét, az agya 
tiszta volt. 

Nézte a rajta fekvő szép fiatal nőt, és hirtelen rájött, 
hogy az nem angyal, hanem a törvényen kívüli 
asszony, Ilona, akivel az erdőnek ezen a részén 
találkozott aznap, amikor ellopták a disznót. Az 
asszony érezte, hogy Tamás megmozdult, kinyitotta ő 
is a szemét: gyengéd szeretet és aggódás tükröződött 
benne. A férfinak hirtelen eszébe jutottak a gyerekei. 
Óvatosan legurította magáról Ilonát, és felült. Alfréd és 
Márta a leveleken feküdt, köpenyébe burkolózva, 
arcukon csillogott a napfény. Majd felbukkantak 
emlékezetében az éjszaka eseményei, és megrohanta 
a rémület, eszébe jutott, hogy Ágnes halott és a 
csecsemő — az ő fia! — eltűnt; arcát a kezébe temette. 


Hallotta, amint Ilona furcsa, két hangból álló füttyjelet 
ad. Felnézett. Az erdőből egy alak jött elő. Tamás 
felismerte Ilona furcsa kinézetű fiát, Jankót, hullafehér 
bőrével és narancssárga színű hajával, fényes kék 
szemével, amely madarak szemére emlékeztetett. 
Tamás felugrott, rendbe szedte a ruháját, Ilona is 
felállt, és összecsukta a köpenyét. 

A fiú tartott valamit a kezében, odahozta, és 
megmutatta Tamásnak. Tamás felismerte. Az a 
köpenydarab volt, amibe a csecsemőt bebugyolálta, 
mielőtt rátette a sírra. 

Érthetetlen. Tamás a fiúra bámult, majd Ilonára. Az 
asszony megfogta Tamás kezét, a szemébe nézett, és 
megszólalt: 

— A gyermeked él. 

Tamás nem merte elhinni. Túlságosan csodálatos volt, 
túlságosan nagy boldogság erre a világra. 

— Az nem lehet - hitetlenkedett. 

— De bizony él. 

Tamás reménykedni kezdett. 

— Csakugyan? Csakugyan? - kérdezgette. Az asszony 
bólintott. 

— Elviszlek hozzá. 

Tamás végre felfogta, hogy az asszony komolyan 
mondja. A megkönnyebbülés és a boldogság 
valóságos áradata öntötte el a lelkét. Térdre esett, s 
mintha egy zsilip nyílt volna meg, a férfi elkezdett 
zokogni. 

- Jankó hallotta sírni a kisbabát - kezdte a 
magyarázatot Ilona. — Éppen a folyóhoz igyekezett, 
innen kissé észak felé van egy jó kis hely, ahol kővel 
vadkacsát tud eltalálni a jó dobó. Nem tudott mihez 
kezdeni,  hazarohant értem. De mielőtt még 
visszaérkeztünk volna, egy papot láttunk, poroszka 


lovon, s nála volt a csecsemő. 

— Meg kell őt találni — mondta Tamás. 

— Ne félj — nyugtatta őt Ilona. — Tudom, hogy hol van. 
Egészen közel a sírhoz oldata elkanyarodott; egy 
ösvény elvezet egy kis rejtett erdei monostorhoz. 

— A csecsemőnek tejre van szüksége. 

— A szerzetesek tartanak kecskéket. 

— Hála Istennek! — fohászkodott Tamás. 

— Oda foglak vezetni, de előbb enned kell valamit — 
mondta Ilona. — De... kérlek, a gyerekeknek még ne 
beszélj a kolostorról. 

Tamás a tisztás túloldalára kémlelt. Alfréd és Márta 
még aludt. Jankó odatörtetett hozzájuk, s a maga 
furcsa módján bámulta őket. 

— Miért ne? 

-— Nem tudom pontosan... Azt gondolom, hogy 
okosabb lenne még várni. 

— De a fiad úgyis megmondja nekik. 

— Jankó látta ugyan a papot, de nem hiszem, hogy a 
többit felfogta — nyugtatta meg Tamást Ilona. 

— Rendben van. Ha tudtam volna, hogy itt vagy a 
közelben, megmenthetted volna Ágnest — mondta 
komoly meggyőződéssel. 

Ilona megrázta a fejét, sötét hajfürtjei megrezzentek 
arca körül. 

— Nem lehet mást tenni, mint melegen tartani az anyát, 
és ezt te megtetted. Ha egy asszony belülről vérzik, 
vagy eláll a vérzés és jobban lesz, vagy nem szűnik, s 
akkor meghal. — Tamás szeme megtelt könnyekkel. 
Ilona nagyon sajnálta a férfit, az némán bólintott. 

— De az élőknek az élőkre kell gondot viselniök, és 
neked meleg ételre és egy új kabátra van szükséged — 
tette hozzá Ilona és felállt. 

Felébresztették a gyerekeket. Tamás elmondta nekik, 


hogy a kisbabával minden rendben van, Ilona is látta, 
amint egy pap magával vitte; s majd később meg 
fogják keresni a papot, de először Ilona enni ad nekik. 
A meglepő hírt nagyon nyugodtan fogadták, most 
semmi nem tudta megrendíteni őket. Ilamás is éppen 
eléggé zavarodott volt. Az élet túl sok változást hozott, 
s azok túl gyorsan követték egymást, hogy részt 
vehessen bennük. Minden túl gyorsan történt, nem volt 
idő rá, hogy reagáljon az eseményekre, csak annyit 
tehetett, hogy igyekezett feszesen tartani magát, és 
megőrizni az egészségét. Ágnes a hideg éjszakában 
hozta világra gyermekét; a kicsi csodálatos módon 
egészségesen született; úgy tűnt, hogy minden 
rendben lesz, s akkor Ágnes, Tamás lelkének társa 
elvérzett, a karjai közt halt meg, s ő szinte eszét 
vesztette; a csecsemő halálra volt ítélve, s ők 
elhagyták, aztán mindent elkövettek, hogy megtalálják, 
de nem sikerült; s akkor megjelent Ilona, akit Tamás 
angyalnak nézett, s mintha álom lenne, egymáséi 
lettek; s megtudta az asszonytól, hogy a gyermek él és 
jól van. Mikor fog az élet megint lelassulni, hogy 
Tamás — gondolkozhasson ezekről a rettenetes 
eseményekről? 

Elindultak. Tamás mindig azt hitte, hogy a törvényen 
kívüliek mocsokban élnek, de Ilona körül semmi nem 
volt piszkos. Tamás nagyon kíváncsi volt, milyen lehet 
az otthona. Ide-oda kanyarogva vezette őket Ilona az 
erdőben. Nem volt út, de az asszony soha nem 
habozott, amikor patakon kellett átkelni vagy lehajló 
ágakat kikerülni, leküzdötte a nehézséget, akár 
befagyott mocsár, akár sűrű csalitos, akár egy 
hatalmas, kidőlt tölgyfa került az útjába. Végül egy 
csoport tüskés szederbokor felé indult, s úgy látszott, 
mintha eltűnne benne. Tamás követte őt, és látta, hogy 


az első benyomásával ellentétben itt egy keskeny 
ösvény kanyargott a bokrok között. A bokrok 
összezárultak Tamás feje fölött, meglehetősen sötét 
volt körülötte. Nyugodtan állt, várva, hogy a szeme 
hozzászokjon a félhomályhoz. Fokozatosan rájött, 
hogy egy pincében van. 

A levegő meleg volt. Vele szemben egy lapos 
kövekből rakott tűzhelyen izzott a tűz. A füst 
egyenesen fölfelé szállt, valahol egy természetes 
kéménynek kellett lennie. Az egyik oldalon állati bőrök, 
farkas- és szarvasbőrök voltak a falra erősítve 
faszegekkel. Látott még egy házilag készített dobozt, 
teli vadalmával, polcokon faggyúgyertyákat és a 
padlón száraz nádat. A tűzhely szélén fazék, mint egy 
szabályos háztartásban; s a szagról ítélve olyanfajta 
főzelék volt benne, amilyet mások is esznek — 
zöldségfélékből, húsos csontokból és különféle 
füvekből készítve. Tamás meg volt lepődve. 
Kényelmesebb otthon volt, mint sok szolganép 
lakhelye. 

A tűzhely túloldalán két, szarvasbőrből készült, 
feltehetően náddal kitömött matrac volt a földön. 
Mindegyiknek a tetején egy csinosan összegöngyölt 
farkasprém feküdt. Nyilván itt aludt Ilona és Jankó, 
kettejük között a tűz és a bejárat. A barlang hátsó falán 
fegyverek és vadászszerszámok hatalmas 
gyűjteménye volt látható: íj, nyilak, hálók, nyúlcsapdák, 
jó néhány veszedelmes tőr, egy gondosan kimunkált 
falándzsa, kiélezett és tűzben edzett lándzsahegyek; 
és mindeme egyszerű eszközök között három könyv. 
Tamás meghökkent: még soha nem látott könyvet egy 
házban, nemhogy egy barlangban. A könyvek helye a 
templomban van. 

Jankó felvett egy fából készült tálkát, belemerítette a 


fazékba, s elkezdett inni. Alfréd és Márta éhesen 
nézte. Ilona rajongva pillantott Tamásra és rászólt 
Jankóra: 

-— Jankó, ha idegenek vannak nálunk, mielőtt mi 
ennénk, nekik adunk az ételből. 

— Miért? — kérdezte a fiú meglepetten bámulva az 
anyjára. 

— Mert így illendő. Adjál a gyerekeknek a főzelékből. 
Jankó engedelmeskedett az anyjának, ha nem is nagy 
meggyőződéssel. Ilona Tamásnak adott a levesből. A 
férfi leült a földre, és inni kezdett az ételből, ami 
tartalmasnak bizonyult, és jól átmelegítette belülről a 
férfit. Ilona egy prémdarabot tett a vállára. Amikor 
megitta az étel levét, a zöldségeket és a húst az 
ujjával halászta ki a tálból. Már hetek óta nem evett 
húst. Ez, úgy tetszett, kacsa volt, amit bizonyára Jankó 
ejtett el kővel és hurokkal. 

Addig ettek, mígnem a fazék üres lett; Alfréd és Márta 
lefeküdt a  kákára. Mielőtt elaludtak, Tamás 
megmondta nekik, hogy  Ilonával — elmennek 
megkeresni a papot, Jankó itt marad és vigyáz rájuk, 
amíg ők vissza nem jönnek. A két kimerült gyerek 
beleegyezően bólintott, és már le is csukódott a 
szemük. 

Tamás és Ilona elindultak. Tamás az lIlonától kapott 
prémet viselte a vállán, hogy melegítse. Amint 
kijutottak a  tüskebokrok közül, Ilona megállt, 
Tamáshoz fordult, magához húzta a fejét, és 
megcsókolta a száját. 

— Szeretlek — mondta büszkén. — Szeretlek attól a 
perctől kezdve, amikor megláttalak. Mindig egy erős és 
gyengéd férfira vágytam, és azt gondoltam, hogy ilyen 
nincs is. Aztán megláttalak. Vágyódtam rád. De láttam, 
hogy szereted a feleséged. Ó, Istenem, mennyire 


irigyeltem! Nagyon sajnálom, hogy meghalt, mert 
látom a szemedben a bánatot, és a kitörésre készülő 
könnyeket, megszakad a szívem, hogy ilyen 
szomorúnak látlak! De most, hogy ő elment, azt 
akarom, hogy az enyém légy! 

Tamás nem tudta, hogy mit válaszoljon. Nehezen 
tudta elhinni, hogy egy ilyen szép, leleményes 
asszony, aki nem szorul rá senkire, az első látásra 
beleszeretett ; azt sem tudta még, hogy ő maga mit 
érez. Ágnes elvesztése szerencsétlenné tette őt — 
Ilona igazat mondott, érezte, hogy el nem sírt könnyek 
súlya nyomja a szemét. De heves vágyat érzett Ilonára 
is, csodálatos forró testére, vonzotta őt aranyszínű 
szeme, s a gyönyör szégyenkezés nélküli vállalása. 
Bűnösnek érezte magát, hogy annyira kívánja Ilonát, 
amikor Ágnest még csak néhány órája temette el. 

Az asszonyra nézett, s ő most is belelátott Tamás 
szívébe; 

— Ne mondj semmit! Nem kell szégyenkezned. Tudom, 
hogy szeretted a feleségedet, s megmondhatom 
neked, hogy ezt ő is tudta. Még mindig szereted őt, ez 
egészen természetes. Mindig is szeretni fogod. 

Az asszony megnyugtatta őt, hogy nem kell semmit 
mondania, de hiszen nem is tudott volna mit. 
Megnémította őt a rendkívüli asszony, aki mindent 
olyan tökéletesen csinál. Úgy látszott, Ilona pontosan 
tudja, mi lakozik az ő szívében, s most nagyon jólesett 
Tamásnak, hogy nem kell többé semmiért sem 
szégyenkeznie. Felsóhajtott. 

— Így sokkal jobb — mondta az asszony, kézen fogta 
Tamást, és elindultak. 

Egy mérföldnyit kellett menniük keresztül-kasul az 
érintetlen erdőn át, amíg elértek az útra. Tamás 
közben Ilona arcát fürkészte. Eszébe jutott, hogy 


amikor először találkozott vele, nem találta igazán 
szépnek különös szemei miatt. Nem értette, hogy 
vélekedhetett valaha is így. Most úgy látta, hogy az 
asszony meghökkentő szemei tökéletesen kifejezik 
egyedülállóan sajátos egyéniségét. Most teljesen 
tökéletesnek látta Ilonát, csak az volt számára 
érthetetlen, hogy miért van ővele. 

Három vagy négy mérföldet tettek meg. Tamás még 
mindig fáradt volt, de az étel erőt adott neki, s bár 
teljesen megbízott Ilonában, aggódva várta, hogy a 
saját szemével lássa a gyermeket. 

Mikor a fákon keresztül megpillantották a kolostort, 
Ilona figyelmeztette Tamást: 

- Vigyázzunk, hogy a szerzetesek ne vegyenek 
mindjárt észre bennünket. 

— Miért? — kérdezte Tamás csodálkozva. 

— Elhagytál egy csecsemőt. Ez gyilkosságnak számít. 
Erdei rejtekhelyünkről kémleljük ki először, hogy 
milyen emberek. 

Tamás nem gondolta, hogy az adott körülményeket 
számításba véve ő most bajba keveredhetne, de soha 
nem árt óvatosnak lenni, így hát beleegyezően 
bólintott, és követte Ilonát a bozótosba. Néhány perc 
múlva a tisztás szélén feküdtek. 

A kolostor nagyon kicsi volt. Tamás épített már 
kolostorokat, ez nyílván egy nagyobb kolostor vagy 
apátság kihelyezett részlege, amit néha 
kolostorsejtnek, ,cellának" is szoktak nevezni. Csak 
két kőépületet láttak, az egyik a kápolna volt, a másik 
a dormitorium. A többi épület fából vagy sárral 
betapasztott vesszőfonású fallal készült: a konyha, az 
istállók, a csűr és egy sor kisebb, a földműveléssel 
kapcsolatos építmény. Az egész együttes tisztának és 
jól gondozottnak látszott, s azt a benyomást keltette, 


hogy a papok legalább annyit törődnek a gazdasággal, 
mint az imádkozással. Nem sok embert láttak az 
épületek körül. 

— A legtöbb szerzetes elment dolgozni — mondta Ilona. 
- A domb tetején egy csűrt építenek. Dél körül 
visszajönnek ebédelni. 

Tamás a tisztást figyelte. Jobbra tőlük, kissé feljebb, 
két alakot látott, félig eltakarta őket egy kis csapat 
kipányvázott kecske. A két alakra figyelmezve még 
valami mást is észrevettek. 

— Az a férfi, aki leült most, egy pap, és... 

— Valamit tart az ölében. 

— Menjünk közelebb. 

A fák között megbújva megkerülték a tisztást, és a 
kecskék közelében emelkedtek fel. Tamás szíve a 
torkában dobogott, amikor meglátta a széken ülő férfit. 
Egy csecsemő volt az ölében, Tamás kisfia. Tamás 
torka elszorult az örömtől. Igaz volt hát, a kisbaba él! 
Legszívesebben odarohant volna a paphoz, hogy 
átölelje, magához szorítsa. 

Egy fiatal szerzetes is volt a pappal. Közelebbről jól 
láthatták, hogy a fiatal barát egy rongyot mártogat egy 
tejescsöbörbe — benne feltehetően kecsketej volt —, s a 
rongy tejjel átitatott csücskét a csecsemő szájába 
dugja. Zseniális volt! 

-— Nos, talán az volna a legjobb, ha odamennék, 
bevallanék mindent, és visszavenném a fiamat — 
mondta Tamás félénken. 

— Gondolkodj egy kicsit, Tamás, mihez fogsz kezdeni 
vele? — kérdezte Róna, a férfi szemébe nézve. 

— Kérek tejet a barátoktól — válaszolta. — Láthatják, 
hogy szegény vagyok. S ők majd alamizsnát adnak. 

— És azután? 

— Azt remélem, hogy adnak három napra való tejet, 


addig ez elég lesz, amíg Winchesterbe érek. 

— És azután mit csinálsz? — kérdezte tovább kitartóan 
Ilona. — Hogyan táplálod a kisbabát azután? 

— Nos hát munka után nézek... 

— Azóta keresel munkát, hogy legutoljára találkoztunk 
a nyár végén — mondta Ilona. 

Kissé haragosnak tűnt, Tamás nem értette, hogy miért. 
— Nincs munkád, nincsenek szerszámaid! Mi lesz a 
csecsemővel, ha nem kapsz munkát Winchesterben? 
— Nem tudom. 

Tamásnak nagyon fájt, hogy az asszony ilyen nyersen 
beszélt vele. 

— Mit tehetnék, nem élhetek úgy, mint te. Nem tudok 
kővel vadkacsára vadászni, kőműves vagyok. 

— Itthagyhatod a csecsemőt — mondta az asszony. 

— Itthagyjam? Amikor éppen megtaláltam? -— Mintha 
villámcsapás érte volna a férfit. 

— Akkor biztos lehetsz benne, hogy melegben van és 
enni kap. Nem kellene örökösen magaddal vinni, 
miközben munkát keresel, s ha végül is találsz 
munkahelyet, visszajöhetsz ide, hogy magadhoz 
vegyed a kicsit. 

Tamás ösztönei tiltakoztak az elképzelés ellen. 

—- Nem tudom. Mit gondolnak vajon rólam a barátok, 
hogy itthagytam a gyerekemet? 

— Hiszen már tudják, hogy elhagytad — mondta az 
asszony türelmetlenül. Az a kérdés, hogy most vallod- 
e be, vagy csak később. 

- Tudják a szerzetesek, hogyan kell bánni egy 
csecsemővel? 

— Annyit mindenesetre tudnak, mit te. 

— Azt kétlem. 

— Mindenesetre azt kitalálták, hogyan kell táplálni egy 
újszülöttet, aki csak szopni tud. 


Tamás kezdte belátni, hogy az asszonynak igaza van. 
Bármennyire vágyott is rá, hogy a kis csomagot a 
karjaiban tartsa, nem lehetett tagadni, hogy a 
szerzetesek jobban tudnak gondoskodni a kicsiről, 
mint ő. Neki nincsen ennivalója, nincsen pénze, s még 
csak biztos kilátása se, hogy kap munkát. 

— Megint elhagyni — mondta szomorúan. — De azt 
hiszem, kénytelen vagyok rá. Felállt, de a helyén 
maradt, s messziről bámulta a pap ölében fekvő kis 
testet. Sötét haja volt, mint Ágnesnek. Tamás nem 
tudott elszakadni a látványtól. 

A tisztás túlsó végén nagy csapat szerzetes jelent 
meg, tizenöten vagy húszan is lehettek, baltákat, 
fűrészeket hoztak, félő volt, hogy meglátják Tamást és 
Ilonát. Ismét lebuktak a bozótosba. Tamás így nem 
láthatta a kisgyermeket. 

A bokrok között bujkálva visszalopództak az útra, s ott 
rohanni kezdtek. Három-négyszáz yardot tettek meg 
rohanva, egymás kezét fogva; Tamás teljesen 
kimerült. Most már biztos távolságban voltak. Letértek 
az útról, s találtak maguknak egy helyet, ahol senki 
nem láthatta őket. 

Leültek egy napfény pásztázta füves halomra. Tamás 
nézte Ilonát, a hátán feküdt, gyorsan lélegzett, arca 
kipirult, és mosolygott rá. Nyakánál lecsúszott a ruha, 
kibukkant az egyik melle. Tamást hirtelen kényszerítő 
vágy fogta el, hogy újra lássa őt teljesen meztelenül, 
és a kívánság sokkal erősebb volt, mint a bűntudata. 
Föléje hajolt, hogy megcsókolja, aztán visszatartotta 
magát, mert olyan jólesett nézni a szépségét. S ekkor 
Tamás megszólalt, minden előzetes gondolkodás 
nélkül, s a szaván maga is meglepődött. 

— Ilona, akarsz a feleségem lenni? 


MÁSODIK FEJEZET 

Warehami Péter született bajkeverő volt. 
Kingsbridge anyakolostorából helyezték át a kis erdei 
rendházba, s könnyen rá lehetett jönni, miért akart 
megszabadulni tőle Kingsbridge apátja. A magas, 
terjedelmes férfiú a húszas évei végét taposta, remek 
esze és gunyoros modora volt, s állandó jelleggel 
füstölgött a jogos felháborodástól. Amikor először 
megérkezett, és a mezőn kezdett dolgozni, hatalmas 
iramot diktált, és a többieket lustasággal vádolta. A 
legnagyobb meglepetésére azonban a szerzetesek 
többsége képes volt rá, hogy vele tartson, s végül is a 
fiatalabbak jól kifárasztották. Így hát kénytelen volt a 
lustaság helyett másik bűnt keresni, s a falánkságot 
választotta. 
Azzal kezdte, hogy csak a kenyere felét ette meg, és 
nem fogadott el húst A nap folyamán folyóvizet ivott, 
kiöntötte a sörét, és visszautasította a bort Megdorgált 
egy fiatal szerzetest, aki kért még a zabkásából, és 
megríikatott egy fiút, aki tréfából megitta egy társának a 
borát. 
A szerzeteseken nem sok nyoma látszott a 
falánkságnak, — gondolta — Fülöp perjel, amikor 
ebédidőben visszajöttek a dombtetőről a kolostorba. A 
fiatalabbak soványak és izmosak voltak, az öregebbek 
napbarnítottak és inasak. A sápadt, lágy kövérség, ami 
abból ered, ha valaki túl sokat eszik és semmit nem 
dolgozik, egyikükre sem volt jellemző. Fülöp úgy 
tartotta helyesnek, ha minden szerzetes sovány. A 
kövér barátok provokálják a szegényeket, hogy 
irigyeljék és gyűlöljék Isten szolgáit. 
Jellemző módon Péter vádaskodását gyónásnak 
álcázta. 


— Vétkes vagyok, a falánkság bűnébe estem - kezdte 
ezen a reggelen, amikor a kivágott fatörzseken ülve 
reggeliztek,  rozskenyeret ettek és sört ittak. 
Megszegtem Szent Benedek Szabályzatát, mely 
szerint a szerzeteseknek nem kell húst enniük, sem 
bort inniuk. — Körülnézett a többieken, fejét büszkén 
felszegte, szemei önelégülten csillogtak, tekintete 
végül is Fülöpön pihent meg: 

- És itt mindenki vétkes ugyanebben a bűnben — 
fejezte be. 

Fülöp nagyon sajnálta, hogy Péter ilyen. El volt szánva 
Isten művét szolgálni, éles esze volt, és nagy erővel 
hajtotta végre a célkitűzéseit. De úgy látszik, 
kényszerítő szükségét érezte, hogy különlegességével 
kitűnjön, s a többiek mindig felfigyeljenek rá, s ez arra 
ösztönözte Pétert, hogy jeleneteket rendezzen. 
Nagyon kellemetlen ember volt, de Fülöp ugyanúgy 
szerette, mint a többi barátot. Fülöp tudta, hogy a 
fennhéjázás és a megvetés zavart lelket rejt, aki 
valójában nem hiszi el, hogy valaki képes lenne 
szeretni őt. 

— Most hát itt az alkalom, hogy felidézzük, amit erre 
vonatkozóan Szent Benedek mondott — javasolta 
Fülöp. — Emlékszel, Péter, a szavaira pontosan? 

- ,A betegek kivételével mindenki tartózkodjon a 
hústól", , továbbá  ,A bor egyáltalán — nem 
szerzeteseknek való ital." — Majdnem pontos, Péter 
mondta Fülöp. — A szent nem általában húsról beszél, 
hanem ,négylábú állatok húsáról, és a kivételt 
nemcsak a betegekre, hanem a gyengékre is 
vonatkoztatja. És kit tart gyengének"? Mi itt a mi kis 
közösségünkben azt valljuk, hogy azoknak az 
embereknek, akik nehéz mezei munkában fáradozva 
legyengülnek, szükségük van néha-néha marhahúsra, 


hogy visszanyerjék az erejüket. 

Péter mogorván, csendben hallgatta Fülöpöt, homlokát 
helytelenítően ráncolta össze, bozontos fekete 
szemöldökét összehúzta hatalmas görbe orra fölött, 
arca az elnyomott dac álarca volt. Fülöp tovább 
folytatta. 

-— A borral kapcsolatban a Szent azt mondja: , Azt 
olvassuk, hogy a bor egyáltalán nem szerzeteseknek 
való ital." A kifejezés: ,mi olvassuk", arra utal, hogy 
nem teljesen ért egyet az eltiltással. Azt is mondja, 
hogy naponta egy pint bor mindenki számára legyen 
elég. S int bennünket, hogy ne igyunk az elteltségig. 
Nem világos mindebből, hogy nem várja el a 
szerzetesektől a teljes megtartóztatást? 

- De a Szent azt mondja, hogy mindenben 
, mértékletességet" kell tanúsítani — makacskodott 
Péter. 

- S te azt állítod, hogy mi itt nem vagyunk 
mértékletesek? — kérdezte Fülöp. 

— Igen, azt — tartott ki Péter. 

-— — Azoknak, akiket Isten megajándékozott a 
megtartóztatás adományával, tudniuk kell, hogy el 
fogják nyerni a jutalmukat" — idézte tovább Fülöp. Ha 
úgy érzed, hogy itt túlságosan jó az étel, egyél 
kevesebbet. De jusson eszedbe, amit a Szent 
mondott. Idézi Szent Pálnak a korinthoszbeliekhez írott 
levelét: ,Mindenkinek megvan a maga lstentől kapott 
tehetsége, az egyiknek ez, a másiknak az." S azután 
így szól hozzánk a Szent: ,Éppen ezért a másik ember 
ételének a mennyiségét csak némi kételkedéssel lehet 
meghatározni." Kérlek emlékezz erre Péter, amikor 
böjtölsz, és a falánkság bűnéről elmélkedsz. 

Ezután visszamentek dolgozni, Péter mártírarccal. 
Fülöp tudta, hogy nem hagyja magát könnyen 


elhallgattatni. A szerzetesek felszenteléskor 
szegénységi, tisztasági és engedelmességi 
fogadalmat tesznek, a három közül Péternek az 
engedelmesség okozott gondot. 

Természetesen . megvannak az eszközök az 
engedetlen szerzetesek büntetésére: magánzárka, 
élelemmegvonás a kenyéren és vizén kívül, ostorozás, 
és végül a kiközösítés és elűzés a rendházból. Fülöp 
általában nem habozott, hogy igénybe vegye ezeket a 
büntetéseket, különösen, ha egy szerzetes az ő 
tekintélyét támadta. Általában kemény fegyelmezőnek 
tartotta mindenki Fülöpöt. Valójában gyűlölte a 
büntetéskiszabást - megzavarta a szerzetesi 
testvériség harmóniáját, és mindenkit boldogtalanná 
tett. Egyébként Péter esetében a büntetés egyáltalán 
nem használt volna — csak még büszkébb lenne, még 
inkább képtelen a megbocsátásra. Fülöp kereste a 
módját, hogy  megrendszabályozza Pétert, és 
ugyanakkor  megszelídítse. Nem látszott könnyű 
dolognak. De hiszen ha minden könnyen menne, az 
embernek nem volna szüksége lsten irányító 
vezetésére! 

Elérték az erdei kolostor tisztását, s amint áthaladtak a 
nyílt térségen, Fülöp észrevette, hogy János testvér 
hevesen integet nekik a kecskekarám mellett. 
Félpennys Jánosnak nevezték el, mert egy kis baj volt 
a fejében. Fülöp nem értette, hogy miért ennyire 
izgatott most. Egy papi ruhát viselő férfi volt Jánossal. 
Mintha ismerősnek tűnt volna. Fülöp odasietett hozzá. 
A pap alacsony, zömök ember volt, a húszas évei 
közepén, fekete haja tövig lenyírva, fénylő kék 
szemeiben élénk intelligencia csillogott. Amikor Fülöp 
ránézett, mintha a saját tükörképét látta volna. 
Megrendültén fedezte fel, hogy a pap nem más, mint 


Ferenc, az öccse. 

És Ferenc kezében egy újszülött gyermeket tartott. 
Fülöp nem tudta, mi a meglepőbb, Ferenc vagy a 
csecsemő. A szerzetesek mind köréjük sereglettek. 
Ferenc felállt, és átadta a kicsit Jánosnak. Fülöp 
szeretettel átölelte. 

— Mit csinálsz errefelé? — kérdezte kedvesen. — És 
hogyan került hozzád a csecsemő? 

— Majd később elmondom, hogy miért is jöttem. A 
gyereket az erdőben találtam, teljesen egyedül feküdt 
egy égő tűzrakás közelében. — Ferenc itt megállt. 

— És azután?... — faggatta Fülöp. 

— Nem tudok semmi többet mondani — vonta a vállát 
Ferenc —, mert ez minden, amit tudok. Azt reméltem, 
hogy tegnap éjjelre már ideérek, de nem sikerült, így 
hát az éjszakát egy vadász kunyhójában töltöttem. Ma 
hajnalban jöttem el onnan, egyedül lovagoltam az 
úton, amikor gyermeksírást hallottam. Egy perc múlva 
már megláttam a kisbabát. Felvettem és idehoztam. 
Ez az egész történet. 

Fülöp hitetlenkedve nézte a kis csomagot János 
karjában. Kinyújtotta próbaképpen a kezét, és 
felhajtotta a takaró egyik sarkát. Ráncos, rózsaszínű 
arcocskát látott, kilátott, fogatlan kis szájat és egy kis 
kopaszfejet — egy felnőtt szerzetes miniatűr mását. 
Még jobban kitakarta a csomagot, s kicsi, törékeny 
vállakat, hadonászó karokat, összeszorított kis öklöket 
látott. A köldökzsinór csonkja még ott lógott a 
csecsemő köldökén. Ez kissé taszító volt Fülöpnek. 
Kíváncsi volt, vajon természetes-e, hogy ilyen legyen? 
Jól gyógyuló sebnek látszott, amit legjobb békében 
hagyni. A takarót még lejjebb tolta, s zavarában 
köhögve megállapította, hogy a csecsemő fiú — újra 
betakarta. Az egyik novícius hangosan vihogott. 


Fülöp hirtelen tanácstalannak érezte magát. — Mi a 
csudát csináljak vele? Hogyan etessük? 

A csecsemő sírni kezdett, a sírás hangja 
megremegtette a szívét, mintha egy nagyon kedvelt 
himnusz szólalt volna meg. 

- Éhes - mondta, és kutatni kezdett az 
emlékezetében, vajon honnan tudja ezt? 

— Nem tudjuk táplálni — mondta az egyik szerzetes. 
Fülöp már éppen meg akarta cáfolni, de aztán eszébe 
jutott, hogy mérföldekre nincs sehol asszonynép. 
János azonban már meg is oldotta a problémát. A 
széken ült, ölében a csecsemő. A kezében egy kendő, 
egyik csücske megcsavarva, a  csücsköt egy 
tejescsöbörbe mártotta, s amikor a vászon felszívott 
egy kis folyadékot, a kisbaba szájába dugta. A 
csecsemő kinyitotta a száját, megszopogatta a kendőt, 
és lenyelte a tejet. 

— Ez nagyon ügyes volt — dicsérte meg a fiút örömmel 
és meglepődve Fülöp. 

- Már csináltam ilyet, amikor egy anyakecske 
elpusztult, mielőtt a gidáját még elválasztottuk volna — 
mondta büszkén. 

A szerzetesek odaadóan figyelték, amikor János 
megismételte az egyszerű műveletet: bemártotta a 
kendőt a tejbe, és odaadta a kisbabának, hogy 
megszopja. Amikor a törülköző a csecsemő ajkához 
ért, néhány barát önkéntelenül kinyitotta a saját száját. 
Fülöp élvezettel nézte. Elég lassú módja ez egy 
kisbaba etetésének, az igaz, de hát a csecsemők 
táplálása mindenképpen lassú művelet. 

Warehami Péter is a csecsemő körüli általános 
elragadtatás hatása alá került, s egy időre 
elfeledkezett a kritizálásról, most azonban ismét 
magához tért: 


— Sokkal kisebb gondot okozna megkeresni a gyermek 
anyját. 

— Ezt kétlem — kezdte mondani a véleményét Ferenc. 
— A gyermek anyjának feltehetően nincs férje, s bűnbe 
esett. Azt hiszem, hogy fiatal. Talán sikerült titokban 
tartania a terhességét; aztán amikor elérkezett az 
ideje, kiment az erdőbe, tüzet gyújtott; egyedül 
megszülte a gyermekét, s azután otthagyva őt a 
farkasoknak, visszament oda, ahonnan jött. Bizonyára 
mindent elkövet, hogy ne lehessen megtalálni. — A 
csecsemő elaludt. Fülöp ösztönösen elvette Jánostól a 
kicsit. Melléhez fogta, a kezével megtámasztotta és 
ringatni kezdte. 

— Szegényke. Szegény, szegény kicsike. 

Hirtelen elöntötte Fülöpöt a vágy, hogy védelmébe 
vegye a csecsemőt és gondoskodjon róla. Észrevette, 
hogy a szerzetesek csodálkoznak a váratlan 
szeretetmegnyilvánuláson. Soha nem látták őt valakit 
is becézni, hiszen a szerzetesek számára szigorúan 
tilos volt a fizikai gyengédség. Nyilvánvalóan nem is 
tartották őt képesnek rá. Nos, most hát megtudták az 
igazságot. 

Warehami Péter újfent megszólalt: 

- A gyermeket Winchesterbe kell vinnünk, és 
igyekeznünk kell nevelőanyát találni a számára. 

Ha ezt másvalaki mondta volna, Fülöp nem ellenkezett 
volna olyan gyorsan; de mivel Péter tette a javaslatot, 
Fülöp azonnal válaszolt, s az élete nem volt már többé 
ugyanolyan, mint régen. 

— Nem adjuk nevelőanyához — mondta határozottan. — 
Ez a gyermek Isten ajándéka. 

Körülnézett, a szerzetesek tágra nyílt szemekkel 
bámulták őt, csüngve a szavain. 

— Mi magunk fogunk gondoskodni róla — folytatta. — 


Táplálni fogjuk, tanítani, és rávezetjük Isten útjára. Ha 
majd felnőtt férfi lesz, ő is szerzetes lesz, és ez az élet 
visszaadja őt Istennek. 

Döbbent csend lett. 

— Ez lehetetlen! Szerzetesek nem nevelhetnek fel egy 
kisgyermeket! — kiáltotta Péter haragosan. 

Fülöp  összenézett a testvérével, — mindketten 
elmosolyodtak, közös emlékek támadtak fel bennük. 
Amikor Fülöp újfent megszólalt, hangja a múlt terhétől 
volt súlyos: 

— Lehetetlen? Nem, Péter. Éppen ellenkezőleg. Meg 
vagyok győződve róla, a testvéremmel együtt, hogy 
lehetséges. I apasztalatból tudjuk — ugye Ferenc? 


Fülöpnek most felmerült az emlékezetétől az a nap, 
amikor az apja sebesülten hazatért. 
Fülöp látta meg elsőnek, felfelé lovagolt a domboldal 
kanyargós ösvényén, Észak-Wales hegyes vidékének 
egyik kis falvacskájába igyekezett. A hatéves Fülöp, 
mint máskor, eléje rohant; de most apa nem emelte fel 
kisfiát, hogy a nyeregbe ültesse, szemközt magával. 
Lassan lovagolt, előrebukva a nyeregben, jobb 
kezében tartva a kantárt, s a bal keze élettelenül 
lógott. Az arca sápadt volt, ruházata vérrel átitatva. 
Fülöp kíváncsi és ijedt volt egyszerre, még soha nem 
tapasztalta, hogy az apja gyengének látszott volna. 
— Hívd az anyádat! — szólalt meg. 
Amikor bevitték a házba, mama felvágta az ingét. 
Fülöp megrémült: a vérnél is jobban megrendítette, 
hogy az ő takarékos anyja önként tönkretesz egy jó 
ruhadarabot. 
— Most ne törődj velem — mondta apa -, hagyj ál 
engem, és mindenkit vigyél fel a kolostorba, az 
átkozott angolok mindjárt itt lesznek! — mondta. 
A megszokott hangos beszéde mormogássá halkult — 
amire oda se figyeltek — s ez is megdöbbentő volt, 
hiszen apa hangja általában mély volt. 
A domb tetején volt egy kolostor és egy templom, de 
Fülöp nem értette, hogy miért kell odamenni, mikor 
nincs is vasárnap. Most mama szólalt meg: 
— Ha még több vért veszítesz, soha többé nem tudsz 
menni sehova. Gwen nagynéni közbeszólt, hogy 
riadóztat mindenkit, és kiment. Csak évekkel később, 
amikor ezekre az eseményekre visszagondolt, 
tudatosodott  Fülöpben, hogy róla és négyéves 
öccséről mindenki megfeledkezett, senki sem gondolt 
rá, hogy a biztonságos kolostorba menekítse őket. Az 


emberek a saját gyerekeikkel törődtek, és meg voltak 
róla győződve, hogy Fülöp és Ferenc a szüleikkel 
vannak; de apa belehalt a nagy vérveszteségbe, s 
anya igyekezett megmenteni őt, s így történt, hogy az 
angolok elkapták mind a négyüket. 

Fülöp rövid életének addigi tapasztalatai nem 
készítették fel őt a két fegyveres megjelenésére, azok 
berúgták az ajtót, és berontottak az egyszobás házba. 
Más körülmények között nem lettek volna annyira 
félelemkeltőek, nagy darab, esetlen fiatal fickók voltak, 
olyanfélék, akik szívesen csúfolnak öregasszonyokat, 
zsidókat, és éjféltájt a kocsma előtt verekedésbe 
keverednek. Fülöp csak évek múltán, amikor már 
képes volt tárgyilagosan gondolkodni arról a napról, 
értette meg, hogy a két fiatal férfit vérszomjas düh 
kerítette hatalmába. Csatában vettek részt, hallották, 
amint emberek ordítanak haláltusájukban, látták holtan 
összeesni a barátaikat, maguk is féltek, szinte az 
eszüket vesztették. De aztán megnyerték a csatát és 
életben maradtak, és most üldözték az ellenségeiket, 
és semmi más nem tudta kielégíteni őket, csak még 
több vér, még több halálhörgés, még több seb, és még 
több halál; s ez mind rá volt írva eltorzult arcukra, 
amint berohantak a házba, mint rókák a tyúkólba. 
Nagyon gyorsan mozogtak, Fülöp azonban örökre 
megjegyezte minden lépésüket, mintha az események 
nagyon hosszú idő alatt következtek volna be. Mind a 
két férfi könnyűfegyverzetet viselt, csak egy rövid 
páncéling volt rajtuk, és vaspántokkal megerősített 
bőrsisak a fej ükön. Mindkettőjük kivont karddal rontott 
be. Az egyik csúnya volt, nagy, görbe orra volt és 
bandzsított, arcán borzalmas, majomszerű grimaszban 
bukkantak elő vicsorgó fogai. A másik pompázatos 
szakállt viselt, ami ragacsos volt a vértől, valaki 


másnak a vérétől, mert rajta nem látszottak sebek. 
Mind a ketten átkutatták a szobát, anélkül, hogy 
abbahagyták volna a járkálást. Könyörtelen, vizslató 
szemük elsiklott Fülöp és Ferenc fölött, észrevették 
mamát, és apára összpontosult a figyelmük. Már rá is 
rohantak, mielőtt bárki megmoccanhatott volna. 

A mama éppen apa fölé hajolt, hogy kötést tegyen a 
bal karjára.  Felegyenesedett, s szemében a 
kilátástalan bátorság lázas csillogásával rátámadt a 
betolakodókra. Apa is felugrott, és ép kezével a kardja 
markolatához kapott. — Fülöp nagyot kiáltott 
rémületében. 

A csúf ember a feje fölé emelte a kardját, és már 
készült lesújtani rá, de aztán félretolta, anélkül, hogy 
leszúrta volna, talán nem akarta kockáztatni, hogy a 
kardja benneragadjon a testében, amíg apa életben 
van. Fülöp mindezt csak évekkel később fejtette meg: 
a történtek alkalmával egyenesen az anyjához rohant, 
nem értette, hogy az nem tudja őt többé 
megvédelmezni. Mama megbotlott és elkábult, s akkor 
a csúnya ember ismét ráemelte a kardját. Fülöp 
tántorgó anyja kötényébe kapaszkodott; de nem tudott 
segíteni, hiába nézett az apjára. 

Apa kiszabadította kardját a hüvelyéből, felemelte, és 
védekező mozdulatot tett. A csúnya ember lefelé 
sújtott, a két penge összecsapott, s csengő hangot 
adtak, akár egy harang. Mint minden kisfiú, Fülöp azt 
hitte, hogy az apja legyőzhetetlen; s ebben a 
pillanatban tanulta meg, hogy mi az igazság. Apa 
gyenge volt az elszenvedett vérveszteségtől. Amikor a 
két fegyver összecsapott, az övé kiesett a kezéből; a 
támadó felemelte a kardját, éppen csak egy kicsit, és 
ismét gyorsan lesújtott. Az ütés apa nyakát érte, ahol a 
vastag izom kinő a széles vállból. Fülöp felsikoltott, 


amikor látta, hogy az éles penge belevág apja testébe. 
A csúnya férfi kissé hátrahúzta a karját, és a kardja 
hegyét apa hasába szúrta. 

Megbénulva a félelemtől, Fülöp felnézett az anyjára. 
Szemük találkozott amikor a másik férfi, a szakállas, 
leszúrta az asszonyt. Leesett a földre Fülöp mellé, 
fejsebéből ömlött a vér. A szakállas fogást változtatott 
a kardján, két kézzel fogta, hegyével lefelé, azután 
olyan magasra emelte, mintha egy férfi saját magát 
akarná leszúrni, és keményen lesújtott. A kard hegye 
behatolt mama mellkasába, borzalmas recsegéssel 
törtek össze a csontjai. A penge mélyen behatolt 
testébe, olyan mélyen (Fülöp megjegyezte, noha, 
hisztérikus vak félelem gyötörte), hogy a hátán jött ki, 
és a szó szoros értelmében a földhöz szögezte őt. 
Fülöp megint az apjára nézett vadul. Látta, amint 
belezuhan a csúnya ember kardjába, és hatalmas 
vérsugár fröccsen ki az oldalából.  Támadója 
hátralépett, nagyot rántva a  kardján, hogy 
kiszabadítsa. Apa tántorogva lépett egyet feléje. A 
csúnya férfi dühében hatalmasat kiáltott, és 
megcsavarta kardját apa hasában, ezúttal sikerült 
kiszabadítani apa testéből. Apa a földre zuhant, keze 
ráesett a nyitott hasára, mintha be akarná takarni a 
tátongó sebet. Fülöp mindig azt képzelte, hogy az 
ember belseje többé-kevésbé szilárd, most meglepték 
és  undorították az  apjából kitüremlő csúnya 
tekervények és különböző szervek. A támadó magasra 
emelte apa teste fölött a kardját, hegyével lefelé, s 
ugyanúgy, mint a szakállas anyának, s ő is megadta a 
kegyelemdöfést. 

A két angol egymásra nézett, és Fülöp teljesen 
váratlanul megkönnyebbülést olvasott le az arcukról. 
Most megfordultak, Fülöpöt és Ferencet nézték. Az 


egyik intett, a másik lecsapott. Fülöp rájött, hogy meg 
akarják ölni, az öccsével együtt éles kardjukkal 
összekaszabolják őket, s amikor rájött, hogy ez 
mennyire fáj, a félelem annyira felzaklatta, hogy úgy 
érezte, szétreped a feje. 

A véres szakállú gyorsan lehajolt, és felkapta Ferencet 
az egyik könyökénél fogva. Feltartotta a levegőbe; a 
kisfiú az anyja után sírt, nem értette, hogy az már 
halott. A csúnya férfi végre kihúzta a kardját apa 
testéből, és készen állt, hogy keresztüldöfje Ferenc 
szívét. 

A szúrásra nem került sor. Parancsoló hang harsogott, 
és a két férfi megdermedt. A visítás is abbamaradt. 
Fülöp rájött, hogy ő visított. Az ajtó felé nézett, és 
meglátta Péter apátot otthon szőtt köntösében, 
szemében Isten haragja, kezében, mint egy kardot, 
fakeresztet tartott. 

Fülöp később rémálmaiban gyakran újra átélte azt a 
napot, s verejtékben úszva, sikoltozva ébredt fel a 
sötétben, de mindig meg tudta magát nyugtatni, és 
sikerült ellazulva újra elaludnia, amikor eszébe jutott 
ez az utolsó kép: a fegyvertelen férfi a kereszttel. 

Péter apát beszélt, Fülöp nem tudta milyen nyelven — 
természetesen angolul -, de a két férfi elszégyellte 
magát, s a szakállas óvatosan letette Ferencet. Az 
apát még mindig beszélt, otthonosan le-fel járkálva a 
helyiségben. A fegyveresek hátráltak, mintha félnének 
tőle — ők karddal, fegyverzetben a gyapjúruhás férfitól 
a kereszttel. Az megvetően hátat fordított nekik, és 
Fülöphöz fordult. T árgyilagos hangon megkérdezte: 

— Mi a neved? 

— Fülöp. 

— Óh, igen, már emlékszem. És a testvéredé? 

— Ferenc. 


— Jól van. Ő itt a mamád? — kérdezte a földön fekvő 
vérző testekre nézve. 

— Igen — válaszolta Fülöp, s rémülettel mutatott apja 
megcsonkított testére —, ő meg az apám. 

— Tudom — válaszolt csitító hangon a szerzetes. — Ne 
sikítozz most már, felelj a kérdéseimre. Megérted, 
hogy halottak? 

— Nem tudom - válaszolta a gyerek kétségbeesetten, 
azt tudta, mit jelent, ha állatok meghalnak, de hogyan 
történhet ez mamával és apával? 

— Olyan, mintha aludnának. 

— De hiszen nyitva van a szemük! — ordított megint 
Fülöp. 

— Hagyd ezt abba, jobban tennéd, ha lezárnád őket! 

— Igen — mondta Fülöp. — Úgy érezte, hogy ez megold 
valamit. 

Péter apát kézen fogta Fülöpöt és Ferencet, 
odavezette őket apjuk testéhez. Letérdelt, s kezébe 
vette Fülöp jobb kezét. 

— Megmutatom neked — mondta. 

Végighúzta Fülöp kezét apja arcán, de Fülöp most 
hirtelen megijedt apja érintésétől, olyan különös volt a 
teste, sápadt, elernyedt, csúnya sebekkel borítva. 
Elhúzta a kezét. ljedten nézett Péter apátra — neki 
mindenki engedelmeskedni szokott —, de az apát nem 
haragudott rá. 

— Gyere — mondta kedvesen, és újra megfogta Fülöp 
kezét. 

Fülöp most már nem ellenkezett. A gyermek 
mutatóujját saját ujjai közé fogva végigsimította vele 
apja szemhéját, hogy elfedjék a félelmesen meredő 
szemgolyót. Az apát most elengedte Fülöp kezét. 

— Csukd le a másik szemét is. 

Fülöp most már segítség nélkül, egyedül megérintette 


apja szemhéját, és lecsukta. Jobban érezte magát. 

— Mama szemét is lecsukjuk? — kérdezte az apát. 

— Igen. — Letérdeltek a holttest elé. Az apát ruhája 
ujjával letörölte a vért az arcáról. 

— És Ferenc? — kérdezte Fülöp. 

— Talán ő is segítsen. 

— Tedd, amit én, Ferenc! — szólította fel öccsét Fülöp. 
— Csukd le mama szemét, ahogyan én apa szemét 
lecsuktam, akkor tud majd aludni. 

— Alszanak? -— kérdezte Ferenc. 

—- Nem, de olyan mintha aludnának — mondta Fülöp 
ellentmondást nem tűrően -, azért fontos, hogy be 
legyen csukva a szemük. 

— Akkor jó — Ferenc vonakodás nélkül kinyújtotta pufók 
kis kezét, és gondosan lecsukta anyja szemét. 

Az apát felkapta a gyerekeket, mindegyik karjába 
egyet, s egy pillantást sem vetve a fegyveresekre, 
kivitte őket a házból, és meg sem állt velük, míg fel 
nem értek a meredek domboldalon a kolostor biztos 
menedékébe. 

A kolostor konyhájában adott nekik enni, majd 
segíteniük kellett a szerzetesek vacsorájának az 
elkészítésében, nehogy tétlenül belefeledkezzenek a 
gondolataikba. Másnap Péter apát magával vitte őket, 
és megmutatta nekik szüleik testét, most már szépen 
megmosva, felöltöztetve, sebeik megtisztítva, részben 
elfedve, egymás mellé helyezett koporsókban feküdtek 
a templomhajóban. Több rokonuk holtteste is ott volt 
még, nem sikerült minden falubelinek idejében a 
kolostorba menekülni a megszálló sereg elől. Péter 
apát elvitte őket a gyászszertartásra is, azt akarta, 
lássák, amint a koporsókat leeresztik a közös sírba. 
Amikor Fülöp sírt, Ferenc is sírva fakadt. Valaki el 
akarta őket hallgattatni, de Péter apát a védelmükre 


kelt: 

— Csak sírjanak! 

Amikor a gyerekek már a szívükkel is felfogták, hogy a 
szüleik valóban végleg elmentek, és soha többé nem 
jönnek vissza, akkor az apát elmondta nekik, hogyan 
képzeli a jövőjüket. 

A rokonságukban minden családnak volt halottja, vagy 
az apát, vagy az anyát ölték meg. Nem volt senki, aki 
vállalni tudta volna a fiúkat. Két választás adódott. 
Odaadhatják, sőt eladhatják őket egy gazdálkodónak, 
aki rabszolgaként dolgoztatja majd őket, amíg elég 
idősek és elég nagyok nem lesznek ahhoz, hogy 
elmeneküljenek. Vagy felajánlhatják őket Istennek. 
Abban az időben nem volt ritkaság, hogy kisfiúk 
bekerültek egy kolostorba. Általában tizenegy éves 
korukban vették be őket, az alsó korhatár öt év volt, 
ennél fiatalabb gyerekekkel a szerzetesek nem tudtak 
mit kezdeni. A fiúk néha árván maradtak, vagy csak az 
egyik szülőjüket veszítették el, vagy a szüleiknek túl 
sok fiuk volt. Áltálában a család tekintélyes ajándékot 
is adott a gyerekkel, egy gazdaságot, egy templomot, 
esetleg egy egész falut, de nagy szegénység esetén 
az adomány el is maradhatott. Fülöp apja azonban 
hagyott maga után egy szerény gazdaságot a 
domboldalon, így / a fiúk — nem szorultak 
könyörületességre. Péter apát azt javasolta, hogy az 
apátság vegye át a fiúkat és a gazdaságot, az életben 
maradt rokonok beleegyeztek, az egyezséget 
Gwynedd hercege Gruffyd ap Cynan szentesítette, akit 
ugyan Henrik király támadó serege ideiglenesen 
megadásra kényszerített, de nem véglegesen fosztott 
meg a rangjától. 

Az apát jól ismerte ugyan a bánatot, de bármilyen 
bölcs volt is, nem volt felkészülve mindarra, ami 


Fülöppel történt. Egy év is eltelt már, s úgy látszott, 
hogy a gyerekek szomorúsága is múlóban, mindketten 
beilleszkedtek a kolostor életrendjébe, s ekkor Fülöpöt 
valami sajátos, engesztelhetetlen harag szállta meg. A 
hegyi kolostor közösségének életkörülményei nem 
voltak olyan rosszak, hogy indokolhatták volna ezt a 
haragot: volt elegendő élelem, megfelelő ruházat, télen 
a hálóteremben égett a tűz, és még egy kis szeretet és 
gyengédség is jutott; a szigorú fegyelem és az 
unalmas szertartások végül is a rendet és a nyugalmat 
szolgálták. Fülöp mégis egyszerre csak úgy kezdett 
viselkedni, mintha igazságtalanul bebörtönözték volna. 
Nem engedelmeskedett az előírásoknak, minden 
lehetséges alkalommal fellázadt a tisztségviselők 
tekintélye ellen, ételt lopott, tojásokat tört össze, 
szabadon engedte a lovakat, kigúnyolta a gyengéket, 
és bántalmazta idősebb társait. Soha nem követett el 
azonban szentségtörést, és ezért az apát minden 
egyéb bűnét megbocsátotta. S végül is egyszerűen 
kinőtte ezt a rossz korszakot. Egy karácsony 
alkalmával, visszagondolva az elmúlt tizenkét hónapra, 
megállapította, hogy az egész évben egyetlen éjszakát 
sem töltött a büntető cellában. 

Arra sem volt semmi magyarázat, hogy miért tért 
vissza a rendes kerékvágásba. Az a körülmény, hogy 
egyre jobban érdekelték a tanulmányai, talán segített. 
A zene matematikaelméleti vonatkozásai elbűvölték, s 
a latin igeragozás logikája is megelégedéssel töltötte 
el. Munkát is kapott, a celláriusnak kellett segítenie. A 
cellárius — feladata volt, hogy gondoskodjon a 
szerzetesek anyagi szükségleteiről, a szandáltól a 
gabonáig. Ez is felkeltette Fülöp érdeklődését. Mély 
vonzalom, valóságos rajongó csodálat fűzte őt János 
testvérhez, a csinos, izmos, fiatal szerzetes kiváló 


tanuló volt, s a jámborság, a bölcsesség és kedvesség 
valóságos megtestesülése. Részben, mivel utánozni 
szerette volna János testvért, részben a saját hajlamai 
ösztönzésére, vagy mindkét okból, egyre több vigaszt 
talált , a kötelező — napi  imádságokban és 
szertartásokban. S mire ifjúvá serdült, a kolostor 
szervezeti rendje és a szent harmóniák testét-lelkét 
áthatották. 

Ami a tanulmányokat illeti, Fülöp és Ferenc messze 
előtte járt a velük egykorú fiúknak, valahányat csak 
ismertek, de azt gondolták, ez csak azért van, mert 
kolostorban élnek, és intenzívebb oktatásban 
részesülnek. Egyáltalán nem gondolták ebben az 
időszakban, hogy kivételesen tehetségesek lennének. 
5 amikor maguk is sokat segítettek a tanítási 
munkában a kisiskolában, őket pedig az apát oktatta 
az öreg, tudálékos  novíciusmester helyett, azt 
gondolták, ez csak azért van, mert olyan korán 
kezdték a tanulást. 

Fülöp, visszagondolva fiatalságára úgy találta, lázadó 
korszakának befejezte után egy rövid aranykor 
következett, egy év, vagy talán annál is kevesebb idő 
telt csak el, s hatalmukba kenteitek a testi vágyak. 
Elkövetkezett a tisztátalan gondolatok, az éjszakai 
magömlések, a gyóntatójával (aki maga az apát volt) 
való, félelmesen felkavaró megbeszélések időszaka, a 
vég nélküli bűnbánó  vezeklések, a test 
sanyargatásának, az ostorozásoknak az ideje. 

A testi vágyak kínzásától Fülöp soha nem szabadult 
meg teljesen, de végül már nem igazán volt jelentős, s 
már csak néha-néha zavarta, azon ritka alkalmakkor, 
ha az esze és a teste nem volt kellően elfoglalva; 
amiként egy régi seb sajogni kezd nyirkos időben. 
Ferenc kicsit később vívta meg ezt a harcot, s bár 


ezzel a témával kapcsolatban nem avatta bizalmába 
Fülöpöt, Fülöpnek az volt a benyomása, hogy Ferenc 
nem harcolt elég keményen a rossz gondolatok ellen, 
és túlságosan vidáman belenyugodott a vereségeibe. 
A fő dolog, hogy mégiscsak kivívták lelki békéjüket, 
felülkerekedtek a szerzetesi élet legnagyobb 
ellenségén, a testi szenvedélyeken. 

Fülöp a celláriussal dolgozott, Ferenc a priornak 
segített, Péter apát követe volt, gyakran helyettesítette 
őt. Amikor a cellárius meghalt, Fülöp még csak 
huszonegy éves volt, túl fiatal, mégis ő kapta meg a 
tisztséget. Amikor Ferenc betöltötte huszonegyedik 
évét, az apát javaslatára, kifejezetten az ő számára 
kialakították az alpriori munkakört. Ez a javaslat 
azonban válság megérlelődését segítette elő. Ferenc 
azt kérte, mentsék fel a felelősség alól és engedjék el 
a kolostorból. Papként, a világban kívánta Istent 
szolgálni. 

Fülöp meglepődött és megrémült. Soha eszébe sem 
jutott, hogy valamelyikük elhagyhatja a kolostort, s 
most olyan zavarba jött, mintha azt hozták volna a 
tudomására, hogy ő a trón örököse. De végül is sok 
töprengés, kéztördelés és lelkiismeret-vizsgálat után 
megtörtént az elválás, Ferenc kiment a világba, s jó 
idő múltán Gloucester grófjának káplánja lett. 

Mielőtt , erre sor került volna, Fülöp nagyon 
egyszerűnek látta a jövőjét, ha egyáltalán gondolkodott 
róla: szerzetes lesz, alázatos és engedelmes életet fog 
élni, öregkorára esetleg apát lesz, igyekszik majd 
követni Péter apát példáját. Most kíváncsi lett, vajon az 
Isten nem szánt-e neki valamilyen más rendeltetést. 
Eszébe jutott a példabeszéd a talentumokról: Isten 
elvárja, hogy szolgái ne csak megőrizzék, hanem 
gyarapítsák is az ő királyságát. Kissé remegve ugyan, 


megosztotta ezeket a gondolatait Péter apáttal, 
megkockáztatva, hogy az apát felfuvalkodottsággal 
fogja ezért vádolni. Meglepetésére az apát a 
következőket válaszolta: 

— Csodálkozom, hogy erre ilyen sokáig jöttél csak rá. 
Természetesen valami másra vagy rendeltetve. Egy 
kolostor árnyékában születtél, hatéves korodban árva 
lettél, szerzetesek neveltek fel, s huszonegy éves 
korodban már celláimnak tettek meg -— Isten nem 
támaszt ennyi nehézségei egy ember formálódása 
körül, akit csak arra szán, hogy egész életét a kis 
kolostorban töltse, kopár hegytetőn, a távoli vidéken. 
Itt nincs elég működési terület a számodra. EI kell 
hagynod ezt a helyet. 

Fülöp meg volt döbbenve, de mielőtt elment volna az 
apáttól, eszébe jutott egy kérdés, és kibökte: 

— Ha ez a kolostor annyira jelentéktelen, Isten miért 
tett téged ide? 

Péter apát mosolygott. 

— Talán azért, hogy a gondodat viseljem. 

Ezt az évet követően az apát Canterburybe látogatott, 
hogy tiszteletét tegye a főesperesnél, amikor visszatért 
bejelentette Fülöpnek: 

— Kingsbridge perjelének adtalak. 

Fülöp elcsüggedt. Kingsbridge-ben volt az ország 
egyik . legnagyobb és legfontosabb  rendháza, 
katedrálissal . rendelkező kolostor: a temploma 
katedrális — volt, vagyis püspöki székhely, és 
tulajdonképpen a püspök volt a kolostor apátja, bár a 
gyakorlatban a prior irányította a szerzeteseket. 

— Jakab perjel régi barátom — mondta Péter apát 
Fülöpnek. - Az utolsó néhány évben sajnos 
csüggedtség vett erőt rajta, nem tudom, miért. 
Mindenesetre . Kingsbridge-nek friss vérre van 


szüksége. Jakabnak különösen nagy gondja van az 
egyik kihelyezett részlegével, egy kicsi rendházzal az 
erdőben.  Nélkülözhetetlenül szüksége van egy 
alkalmas emberre, aki át tudja venni a rendházat és 
visszavezeti a jámborság útjára. 

- Tehát én leszek ott a prior? — kérdezte Fülöp 
meglepődve. Az apát bólintott. 

— S ha jól gondoltad, hogy Istennek nagy tervei vannak 
veled, akkor remélhetjük, hogy segíteni fog neked a kis 
kolostor problémáinak a megoldásában. 

— És ha tévedtünk? 

— Ide mindig visszajöhetsz, és lehetsz a celláriusom. 
De nem tévedünk, kedves fiam, meg fogod látni. 

Fülöp könnyes szemmel búcsúzott. Tizenkét évet 
töltött itt, a szerzetesek jelentették számára a valódi 
családot. Feltehetően soha nem fogja ezeket a 
szerzeteseket viszontlátni, s ez nagyon elszomorította 
őt. 

Kingsbridge először megfélemlítette Fülöpöt. A fallal 
körülvett kolostoregyüttes nagyobb volt, mint sok falu; 
a katedrális-templom hatalmas, homályos barlang; a 
priorház egy kisebb palota. De miután hozzászokott a 
puszta méreteihez, felfedezte ama bizonyos 
csüggedtség jeleit is, amit Péter apát tapasztalt öreg 
barátjánál, a perjelnél. A templom szemmel láthatóan 
nagyobb javítást igényelt; az imákat túl gyorsan 
hadarták el; a csendre vonatkozó előírásokat 
állandóan megszegték; túl sok volt a szolga, több, mint 
a szerzetes. Fülöp hamar túljutott a félelmeken, dühös 
lett. Legszívesebben megragadta volna Jakabot, s jól 
megrázta volna. 

Hogy mered ezt tenni? Hogyan merészelsz 
elkapkodott imádságokat küldeni Istennek? Hogyan 
engedheted meg a novíciusoknak, hogy kockajátékkal 


töltsék az időt, s a szerzeteseknek, hogy ölebeket 
tartsanak? Hogyan engedheted meg magadnak, hogy 
palotában lakj, és szolgák vegyenek körül, amikor az 
Isten háza düledezőben van? — Természetesen nem 
beszélt ezekről a dolgokról. Csak egy rövid és formális 
megbeszélése volt az apáttal. Jakab apát magas, 
vékony, görnyedt férfi volt, aki mintha a világ összes 
gondjának a súlyát a vállán viselné. Azután beszélt 
Remigiusszal, a prior helyettesével. A beszélgetés 
elején Fülöp utalt rá, hogy a kolostor rászorulna 
bizonyos változtatásokra; azt várta, hogy a helyettes 
vezető jó szívvel egyetért vele; de Remigius 
fölényesen lenézett Fülöpre, mintha csak azt 
kérdezné: 

— Mit képzelsz, ki vagy? — s témát változtatott. 
Remigius elmondta, hogy az erdei Szent János- 
kolostort három éve alapították, némi földet és vagyont 
adtak hozzá, s most már önellátónak kellene lennie, 
gyakorlatilag azonban ellátása még mindig az 
anyaháztól függött. De más problémák is adódtak: egy 
diakónus, akinek a kolostorban kellett éjszakáznia, 
bírálta a szertartások vezetésének a módját; utazók 
panaszolták, hogy ezen a környéken szerzetesek 
kirabolták őket; szóbeszéd járta a tisztátalanság bűnét 
illetően is... Az a körülmény, hogy Remigius nem tudott 
vagy nem akart pontos részletekkel szolgálni, szintén 
azt jelezte, hogy az egész szervezet vezetése 
tehetetlen. Fülöp haragtól felindulva távozott. A 
kolostornak Isten dicsőítését kell szolgálni. Ha ennek 
nem tesz eleget, akkor semmit nem tesz. Kingsbridge 
kolostora a semminél is kevesebbet ért. Szégyent 
hozott Istenre az ott eluralkodó tunyasággal. De Fülöp 
nem tudott semmit tenni érte. A legtöbb, amit 
remélhetett, hogy megreformálja Kingsbridge egyik 


kihelyezett részlegét. 

Kétnapos lovaglása alatt sokat töprengett a kapott 
hiányos információkon, és imádságokkal készült fel a 
megérkezésére. Azt határozta, hogy eleinte tanácsos 
lesz kedvesen bánni az emberekkel. A priort általában 
a szerzetesek választják, de egy ilyen kis rendház 
esetében, amelyik csak a főkolostor kihelyezett 
részlege, a priort az anyarendház priorja egyszerűen 
kinevezheti. Fülöp számára nem volt kötelező a 
megválasztás, ami azt is jelentette, hogy nem 
számíthatott a szerzetesek jóindulatára. Óvatosan ki 
kell tapasztalnia, hogyan haladjon előre. Többet kell 
megtudnia a kolostor elszomorító problémáiról, mielőtt 
eldönti, hogyan tudja a legjobb megoldást megtalálni. 
Ki kell érdemelnie a szerzetesek tiszteletét és 
bizalmát, különösen a nála idősebbekét, s azokét, akik 
sérelmesnek találhatják az ő idehelyezését. Ha majd 
körültekintően tájékozódott mindenről, és vezetői 
tekintélye megszilárdult, akkor  hozzákezdhet a 
határozott cselekvéshez. 

De hát nem így történt. 

Már sötétedett, amikor a második napon pónilován 
elérte a tisztás szélét, és megpillantotta új otthonát. 
Akkoriban egyetlen kőépület volt csupán, a kápolna. 
(Fülöp a következő évben építtette a kőből készült új 
hálótermet.) 

A többi faépület nagyon rozoga állapotban volt. Fülöp 
ezt nagyon  rosszallotta: — mindennek, amit a 
szerzetesek csinálnak, legyen az disznóól vagy 
katedrális, tartós minőségben kell készülnie. Ahogy 
jobban körülnézett, mindenütt a gondatlanság további 
nyilvánvaló jeleit látta, ami már Kingsbridge-ben is 
felháborította. Nem volt kerítés, a széna kizúdult a csűr 
ajtaján, s a halastó közvetlen közelében volt a 


trágyadomb. Érezte, hogy az arca egyre feszültebb 
lesz az elfojtott  szemrehányásoktól, igyekezett 
nyugtatni magát: szelíden, csak szelíden. 

Eleinte senkit nem látott. Ez rendjén is volt, ugyanis 
éppen a vesperás ideje lévén a legtöbb barátnak a 
kápolnában kellett — tartózkodnia.  Meglegyintette 
ostorával a póni oldalát, s a tisztáson keresztül egy 
kunyhóhoz igyekezett, ami istállónak nézett ki. Egy 
fiatal fiú, szalmával a hajában, tétova arckifejezéssel 
kidugta a fejét az ajtón, és meglepetten bámult 
Fülöpre. 

— Mi a neved -— kérdezte Fülöp, majd egy percnyi 
megfontolás után hozzátette -: fiam? 

— Félpennys Jánosnak hívnak a többiek — felelte a 
legény. 

Fülöp leszállt a lóról és átadta a kantárszárat a fiúnak. 
— Jól van, Félpennys János, lenyergelheted a lovamat. 
— Igenis, atyám. 

Egy szögre akasztotta a kantárt, és indulni akart. 

— Hová mész? - kérdezte Fülöp élesen. 

-— Megmondom a testvéreknek, hogy egy idegen 
érkezett. 

- János, neked most az engedelmességet kell 
gyakorolnod. Nyergeld le a lovamat. Majd én 
megmondom a testvéreknek, hogy itt vagyok. 

— Igen, atyám. 

Látszólag megrémülve János a dolgához látott. 

Fülöp körülnézett. A tisztás közepét egy hosszú épület 
foglalta el, mint valami csarnok. Ez bizonyára a 
konyha. Elhatározta, hogy megnézi, mi készül 
vacsorára. A szigorú kolostorokban mindennap csak 
egy étkezés volt, az ebéd délidőben. Nyilvánvaló volt, 
hogy ez nem egy szigorú rendház, a vesperás után 
bizonyára kerül az asztalra némi könnyű vacsora: 


kenyér sajttal vagy sózott hal, esetleg fűszerezett 
árpakása. De ahogy közeledett a konyhához, sülő 
pecsenye eltéveszthetetlen illatát érezte, s összefutott 
szájában a nyál. Homlokát összeráncolva megtorpant, 
aztán bement. 

Két szerzetes és egy fiú ült a középen elhelyezett 
tűzhely körül. Fülöp megfigyelte, hogy az egyik 
szerzetes egy korsót adott át a másiknak, aki jót húzott 
belőle. A fiú egy nyársat forgatott, a nyárson kis malac 
sült. 

Meglepetten néztek föl, amikor Fülöp belépett a 
világosságba. Szó nélkül elvette a korsót a 
szerzetestől, és beleszagolt. 

— Miért isztok bort? 

— Mert felvidítja a szívemet, kedves idegen. Te is igyál, 
jól húzd meg! -— válaszolt barátságosan a szerzetes. 
Nyilvánvalóan nem figyelmeztették őket az új prior 
érkezésére. Az is nyilvánvaló volt, hogy nem kellett 
félni annak a következményeitől, ha egy éppen átutazó 
barát hírét viszi Kingsbridge-be a viselkedésüknek. 
Fülöp a legszívesebben összetörte volna a korsót a 
barát fején, de mély lélegzetet vett, és szelíden szólt: 
- A szegény emberek gyerekei éhesen dolgoznak, 
hogy minket étellel és itallal lássanak el. S mindezt 
Isten dicsőségére, s nem azért, hogy a mi szívünket 
felvidítsák. Ma este már nem kaptok több bort — tette 
hozzá, majd megfordult, és vitte magával a korsót. 
Kifelé menet hallotta: 

— Kinek képzeled magad? 

Nem válaszolt, elég hamar rá fognak jönni. A korsót a 
konyhán kívül letette a földre. Keresztülment a 
tisztáson , a kápolna irányába.  Okiét hol 
összeszorította, hol kilazította, ellenőrizni akarta a 
haragját. Ne siesd el a dolgokat — mondta magának. — 


Légy óvatos. Várd ki az idődet. 

Néhány pillanatra megállt a kápolna kis 
előcsarnokában, nyugtatva magát, aztán lassan 
kinyitotta a nagy tölgyfa ajtót, és csendesen belépett. 
Mintegy tizenkét szerzetes és néhány novícius 
álldogált a kápolnában, háttal feléje, rendetlen 
sorokban. Szemben velük a sekrestyés felolvasott egy 
nyitott könyvből. A szertartás szövegét elsietve 
mondta, s a szerzetesek felületesen mormogták a 
válaszokat. Három egyenetlen hosszúságú gyertya 
sercégen a piszkos oltárterítőn. 

A háttérben két fiatal szerzetes beszélgetett, nem 
törődve a szertartással, nagyon lelkesen tárgyaltak 
valamiről. Amikor Fülöp odaért hozzájuk, az egyik 
valami mulatságosat mondhatott, a másik hangosan 
nevetett, túlharsogva a sekrestyés elhadart szavait. Ez 
már az utolsó csepp volt a pohárban Fülöp számára, s 
minden türelem elpárolgott belőle. Torkaszakadtából 
elkiáltotta magát: 

— Csendet! 

A nevetést mintha elvágták volna. A sekrestyés 
abbahagyta az olvasást A kápolna egyszerre csendes 
lett, a szerzetesek mind megfordultak és Fülöpre 
bámultak. 

Kinyújtotta kezét, s a vihogó szerzetest fülön fogta. 
Olyan korú lehetett mint Fülöp, valamivel magasabb, 
de hirtelen meglepetésében nem állt ellen, amikor 
Fülöp lehúzta a fejét. 

— Térdre! — ordította Fülöp. 

Egy percig úgy tűnt, hogy a szerzetes megpróbálja 
kiszabadítani magát; de jól tudta, hogy hibát követett 
el, s mint azt Fülöp feltételezte, a bűntudat 
csökkentette az ellenállását. Amikor Fülöp még 
erősebben megrántotta a fülét, letérdelt. 


— Mindnyájan térdeljetek le! — parancsolta Fülöp. 
Valamennyien engedelmességi fogadalmat tettek, s 
még a botrányos fegyelmezetlenség, amiben éltek a 
legutóbbi időben, sem nem tudta kiölni belőlük a 
hosszú évek megszokását. A szerzeteseknek mintegy 
a fele és az összes novícius letérdelt. 

- Mindnyájan megszegtétek a fogadalmatokat — 
mondta Fülöp megvetően. — Mindenki istenkáromló 
közületek. 

Körülnézett, hogy lássa a tekintetüket. 

— Most megkezdhetitek a vezeklést — mondta végül. 
Lassan, egymás után mindenki térdre ereszkedett, 
már csak a sekrestyés maradt állva. Testes, álmos 
szemű ember volt, talán húsz évvel idősebb Fülöpnél. 
Fülöp elindult feléje, kikerülve a  térdepelő 
szerzeteseket. 

— Add ide nekem a könyvet! — szólította fel. 

A sekrestyés dacosan nézett Fülöpre, és nem szólt 
semmit. 

Fülöp kinyújtotta a kezét, és gyengén megérintette a 
vaskos kötetet A sekrestyés erősebben szorította 
magához. Fülöp habozott. Fülöp két napon keresztül 
győzködte magát, hogy legyen óvatos, és csak lassan 
intézkedjen, s íme, itt van, lábán még az út pora, s 
máris mindent kockáztatva összeakaszkodott egy 
emberrel, akiről semmit nem tud. 

— Add ide a könyvet, és térdelj le! — ismételte. Gúnyos 
mosoly jelent meg a sekrestyés arcán. 

— Ki vagy te? — kérdezte. 

Fülöp ismét habozni kezdett. Az nyilvánvaló volt a 
ruhája és a hajviselete alapján, hogy ő is egy 
szerzetes; a viselkedéséből mindnyájan gyaníthatták, 
hogy hatalmi helyzetben van; de azt még nem 
tudhatták, hogy a rangja a sekrestyés fölé helyezi-e. 


Csak azt mondhatta volna: Én vagyok az új priorotok — 
de ezt nem akarta. Nagyon fontosnak tűnt a számára, 
hogy pusztán az erkölcsi tekintélye révén kerekedjen 
felül. 

A sekrestyés megérezte az elbizonytalanodását, és 
ezt kihasználta. 

— Mondd meg nekünk kérlek — szólította fel gunyoros 
udvariassággal -, ki az, aki térdre parancsol 
bennünket az Ő jelenlétében? 

Fülöp azonnal felhagyott a habozással, arra gondolva, 
hogy ha Isten vele van, nincs mitől félnie. Mély 
lélegzetet vett, s harsogó szavai a kövezett padlótól a 
mennyezet boltozatáig visszhangoztak: 

— Isten parancsolja nektek, hogy letérdeljetek az ő 
jelenlétében! — mennydörögte. 

A sekrestyés valamicskével kevésbé magabiztosnak 
látszott. Fülöp megragadta az alkalmat, és hirtelen 
elkapta a könyvet. A sekrestyés, most minden 
tekintélyét elveszítve, végül is némi vonakodással 
letérdelt. 

Fülöp megkönnyebbülve végighordozta tekintetét a 
szerzeteseken és megszólalt: 

— Én vagyok az új perjeletek. 

A szerzeteseknek mindaddig térdelniük kellett, míg 
Fülöp befejezte a szertartást. Hosszú ideig tartott, mert 
újra és újra elismételtette velük a válaszokat, amíg 
csak nem sikerült tökéletesen együtt mondaniuk. 
Azután csendben kivezette őket a kápolnából, 
keresztül a tisztáson, a refektóriumba. A sült malacot 
visszaküldte a konyhába, kenyeret és gyenge sört 
rendelt, s egy szerzetest kijelölt, hogy hangosan 
felolvasson, amíg az étkezés tart. Mihelyt befejezték, 
még mindig csendben a hálóterembe vezette őket. 
Megparancsolta, hogy a különálló perjeli lakból hozzák 


el az ágyneműjét: ugyanabban a helyiségben akart 
aludni, mint a szerzetesek. Ez volt a legegyszerűbb és 
leghatásosabb módja, hogy kivédje a tisztátalanság 
bűnét. 

Az első éjjelen egyáltalán nem aludt, egy gyertya 
világa mellett üldögélt, csendben imádkozott, míg el 
nem jött az éjfél, és fel kellett ébreszteni a 
szerzeteseket a matutinumra. Ezt a szertartást 
gyorsan befejezte, lássák a szerzetesek, hogy nem 
teljesen könyörtelen. Visszatértek ágyaikba, de Fülöp 
továbbra sem aludt. Hajnalban, mielőtt még a többiek 
felébredtek volna, kiment körülnézni és átgondolni az 
előtte álló napot. Egy darab földet csak nemrég 
hasítottak ki az erdőből, s az irtás közepén még ott 
éktelenkedett egy hatalmas fatönk, egy óriási tölgyfa 
maradványa. Támadt egy ötlete. 

Az első istentisztelet és a reggeli után kötelekkel és 
fejszékkel felszerelkezve mindnyájukat kivitte az 
irtásra. A reggelt azzal töltötték, hogy kiszedték a 
gigantikus csonkot, a társaság fele kötéllel húzta, a 
másik fele a fejszékkel ment neki hangos együttes 
hórukkolások közepette. Amikor végül kint volt a 
fatönk, Fülöp mindnyájuknak adott sört, kenyeret és 
egy szelet malacpecsenyét, amit tegnap vacsorára 
eltiltott tőlük. 

Még nem jutott a problémák végére, de ez már a 
megoldás kezdete volt. Kezdettől fogva úgy döntött, 
hogy a kenyérgabonán és a templomi gyertyákon kívül 
semmit sem fogad el az anyaháztól. Tudván, hogy 
csak akkor ehetnek húst, ha nevelnek maguknak 
állatokat, vagy vadakat ejtenek el, a szerzetesekből 
gondos lábasjószág-tenyésztők és madarászok lettek; 
s míg azelőtt a szertartást jó  munkakerülési 
alkalomnak tekintették, most örültek, ha Fülöp 


rövidebbre fogta a kápolnában töltött időt, és hosszabb 
ideig lehettek a földeken. 

Két év múltán önellátók lettek, s még további két év 
után ők látták el Kingsbridge apátságát hússal, 
vadpecsenyével, kecskesajttal, ami különleges, ínyenc 
csemegének számított. A kis kolostor virágzott, a 
szertartások feddhetetlenül zajlottak le, a szerzetesek 
egészségesek és boldogok voltak. 

Fülöp elégedett lehetett volna, de az anyaházban, a 
kingsbridge-i kolostorban egyre siralmasabb állapotok 
uralkodtak. 

A királyság egyik vezető vallási központja lehetett 
volna, pezsgő tevékenység színhelye. Könyvtárát 
külföldi . tudósoknak kellene látogatni,  priorjához 
tanácsért folyamodhatnának a környék nagyurai. Az 
ereklyékhez a környező vidékről zarándokok 
sokaságának kellene  áradnia, s a kolostor 
vendégszeretetét a nemességnek kellene igénybe 
vennie. Jótékonyságának húrét ismerhetnék a környék 
szegényei. A templom összeomlóban, a szerzetesi 
épületek fele üres, és a prior uzsorások adósa. Fülöp 
évenként legalább egyszer elment Kingsbridge-be, s 
valahányszor visszajött, forrt benne a harag, amiért a 
vagyon, amelyet odaadó hívek adománya alapozott 
meg és tehetséges szerzetesek munkája gyarapítón, 
most ilyen gondatlanul elherdálódik, mint a tékozló fiú 
öröksége. 

A problémák egy része a kolostor helyzetéből adódott. 
Kingsbridge egy kis falu volt, egy mellékúton, amely 
nem vezetett sehová. Az első Vilmos király idejétől 
kezdődően - őt hívták Hódító Vilmosnak vagy 
Fattyúnak, attól függően, hogy ki beszélt róla — a 
legtöbb katedrálist áthelyezték egy nagyvárosba; de 
Kingsbridge megmenekült ettől a felforgatástól. Bár 


Fülöp véleménye szerint ez nem volt legyőzhetetlen 
probléma; egy tevékeny kolostor egy katedrális- 
templommal, az maga egy egész város. 

Az igazi problémát Jakab apát letargiája okozta. 

Ha petyhüdt kéz irányítja a kormánykereket, a hajó 
ide-oda imbolyog, ahogy a véletlen hozza, és nem jut 
el sehová. 

s Fülöp legnagyobb keserűségére  Kingsbridge 
apátsága tovább fog hanyatlani, amíg Jakab apát él. 


A csecsemőt tiszta vászonba bugyolálták és egy 
nagy kenyérkosárba fektették bölcső helyett. Kis hasa 
teli kecsketejjel hamar elaludt. Fülöp Jánosra bízta a 
kicsit, mert ha némileg féleszűnek tartották is, nagyon 
kifinomult érzéke volt a kicsi és törékeny élőlényekhez. 
Fülöpöt nagyon izgatta, hogy vajon mi hozta Ferencet 
az erdei kolostorba? Ebéd közben elejtett némi 
célzásokat, de Ferenc nem válaszolt, Fülöpnek el 
kellett nyomni a kíváncsiságát. 

Ebéd után az elmélkedés ideje volt. Itt ugyan nem volt 
kerengő, de a szerzetesek beülhettek a kápolna 
előcsarnokába, és ott olvashattak, vagy le-fel 
sétálhattak a tisztáson. Időről időre bemehettek 
melegedni a konyhába a tűzhely mellé. Fülöp és 
Ferenc a tisztás szélén sétálgatott szorosan egymás 
mellett, ahogy annak idején gyakran sétáltak együtt a 
walesi kolostor kerengőjén. Ferenc elkezdte: 

— Henrik király mindig úgy kezelte az egyházat, mint 
királysága alárendelt részét. Parancsokat adott 
püspököknek, adókat vetett ki, és megakadályozta a 
pápa hatalmának közvetlen gyakorlását. 

— Tudom — mondta Fülöp. — S most mi van? 

— Henrik király halott. 

Fülöp abbahagyta a járkálást, erre nem számított. 


— Vadászlakában érte utol a halál Lyons-la-Forét-ben, 
Normandiában, kedvenc ételének, egy tál orsóhalnak 
az elfogyasztása után. 

— Mikor? 

—-— Ma van az év első napja, tehát pontosan egy 
hónappal ezelőtt történt. 

Fülöp nagyon meg volt döbbenve. Születése óta 
mindig Henrik volt a király. Soha nem élte át egy király 
halálát, de tudta, hogy ez zűrzavart vonhat maga után, 
esetleg háborút. 

— Mi történik most? -— kérdezte aggódva. 

- A probléma az, hogy a király gyermekét évekkel 
ezelőtt megölték a tengeren, emlékezhetsz rá. 

Fülöp jól emlékezett rá. Tizenkét éves volt. Ez volt az 
első országos jelentőségű esemény, amely gyermeki 
tudatát foglalkoztatta, és felhívta a figyelmét a kolostor 
falain kívüli világra. A király fia egy hajótörés 
alkalmával halt meg, amikor a White Shipnek nevezett 
vitorlás Cherbourg-nál elsüllyedt. Péter apát, aki 
Fülöpnek mindezt elmondta, nagyon aggódott, hogy a 
trónörökös halála háborút és anarchiát von maga után: 
de Henrik király erősen fogta a gyeplőt, Fülöp és 
Ferenc számára az élet változatlanul folyt tovább. 

— A királynak természetesen még sok gyereke van — 
folytatta Ferenc. Legalább húsz, köztük az én uram, 
Gloucester grófja, — Robert; de — mint tudod, 
valamennyien fattyúk. Óriási  nemzőképessége 
ellenére csupán még egy törvényes gyereke volt, egy 
lány, Maud. Fattyú nem örökölheti a trónt, de egy 
asszony legalább olyan rossz. 

— Henrik nem jelölte ki az örökösét? — kérdezte Fülöp. 
— De igen, Maudot választotta. Maudnak van egy fia, 
akit szintén Henriknek hívnak. Az öreg király leghőbb 
kívánsága az volt, hogy az unokája örökölje a trónt. De 


a fiú még nincs hároméves. A király megeskette a 
bárókat, hogy hűségesek lesznek Maudhoz. 

Fülöp össze volt zavarodva. 

— Ha a király Maudot tette meg örökösének, s ha a 
bárók már hűséget esküdtek Maudnak... akkor mi a 
probléma? 

— Az élet soha nem olyan egyszerű. Maud férjhez 
ment Anjou  Geoffreyhez. Anjou és Normandia 
nemzedékek óta vetélkednek egymással. A mi 
normann főuraink gyűlölik az Anjoukat. Őszintén 
mondjuk meg, az öreg király túlságosan optimista volt, 
amikor azt várta, hogy az angol és normann bárók 
gyülekezete — eskü ide, eskü oda — belenyugszik majd 
abba, hogy egy Anjou vegye át az uralmat Anglia és 
Normandia felett. 

Fülöpöt meglepte öccse tájékozottsága és az a 
tiszteletlenség, ahogyan az ország legfontosabb 
emberéről beszélt. 

— Honnan tudod mindezt? 

- A bárók Le Neubourg-ban gyülekeztek, hogy 
eldöntsék, mit kell tenniük. Felesleges talán 
mondanom, hogy az én lordom, Robert gróf is ott volt, 
s én vele mentem, hogy megírjam a leveleit. 

Fülöp kutató szemekkel nézte öccsét. Milyen más is az 
ő élete, gondolta magában. Aztán eszébe jutott valami. 
— Robert gróf, ugye, az öreg király legidősebb fia? 

— Igen, és nagyon becsvágyó, de tudomásul veszi azt 
az elfogadott nézetet, hogy a fattyúk hódítással szerzik 
meg a királyságukat, és nem örökléssel. 

— Ki van még? 

— Henrik királynak három unokaöccse volt, a nővére 
fiai. A legöregebb Theobald Blois-ból. Azután ott van 
István, őt nagyon szerette az öreg király, kiterjedt 
birtokokat adományozott neki itt, Angliában, s a család 


legifjabb tagja, Henrik, akit ismerhetsz mint Winchester 
püspökét. A bárók a legidősebbet, I heobaldot kedvelik 
a hagyományt követve, ezt a tradíciót nyilván te is 
tökéletesen ésszerűnek tartod. Ferenc Fülöpre nézett, 
és gúnyosan mosolygott. 

— Tökéletesen ésszerű — mosolygott Fülöp. — Akkor 
hát Theobald az új királyunk? 

Ferenc tagadóan rázta a fejét. 

— Ő azt képzelte, de nekünk, fiatalabb testvéreknek is 
megvan a módszerünk, hogyan toljuk magunkat 
előtérbe. S mialatt Theobald kegyesen fogadta a bárók 
hódolatát, István átkelt a  Csatornán Angliába, 
Winchesterbe rohant, és legkisebb testvére, a 
csecsemő püspök segítségével elfoglalta a várat és 
ami mindennél fontosabb — a királyi kincstárat. 

Fülöp már-már majdnem kimondta: Akkor hát István az 
új uralkodónk. De nyelvébe harapott: ugyanezt mondta 
már Maudról és Theobaldról is, és mind a két ízben 
tévedett. Ferenc folytatta: 

— Istvánnak még egy valamire van szüksége ahhoz, 
hogy a győzelme teljes legyen: az egy ház 
támogatására. Mert mindaddig, amíg az érsek meg 
nem koronázza a Westminster székesegyházban, nem 
lesz valóban király. 

— De ez bizonyára könnyen fog menni — vetette közbe 
Fülöp. István bátyja, Henrik az ország egyik 
legfontosabb papja, Winchester püspöke, Glastonbury 
apátja, gazdag, mint Salamon és majdnem olyan 
hatalmas, mint a canterburyi érsek. És ha Henrik 
püspöknek nem állna szándékában támogatni őt, miért 
segítette volna Winchester elfoglalásában? 

Ferenc helyeslően bólintott. 

— EI kell ismerni, hogy Henrik püspök ragyogóan 
manőverezett a válság idején. Látni fogod, hogy nem 


testvéri szeretetből állt István pártjára. 

— Az előbb emlékeztettelek rá, hogy az öreg Henrik 
király királysága részének tekintette az egyházat. 
Henrik püspök biztosítani akarja, hogy új királyunk, 
akárki lesz az, jobban bánjon az egyházzal. Mielőtt 
garantálta volna a támogatását, Henrik ünnepélyesen 
megeskettette Istvánt, hogy érintetlenül hagyja az 
egyház jogait és kiváltságait. 

Fülöpre mindez mély benyomást tett. István 
kapcsolata az egyházzal eldöntetett hát, mindjárt 
uralkodása kezdetén. Talán még fontosabbak az 
előzmények. Az egyháznak kellett eddig is a királyt 
megkoronázni, de eddig nem volt joga feltételeket 
szabni. Talán olyan idő fog bekövetkezni, amikor a 
királynak hatalomra kerülése előtt meg kell vívnia 
harcát az egyházzal. 

— Ez sokat jelenthet számunkra — mondta Fülöp. 

— Természetesen István megszegheti az ígéreteit. De 
azért teljesen igazad van — helyeselt Fülöp -—, nem 
lehet többé olyan könyörtelen, mint Henrik volt. Más 
veszély is fenyeget azonban. Két bárót jogaiban 
erősen sértett az, amit István tett. Az egyik 
Bartholomew gróf Shiringből. 

— Ismerem. Egynapi járóföldre van innen. Bartholomew 
grófot ájtatos embernek ismerik. 

— Lehet, hogy az, amit én tudok róla, hogy öntelt és 
makacs nagyúr, nem fogja megtagadni Maudnak tett 
hűségesküjét. 

— S ki a többi elégedetlen báró? 

— Az én uram, Robert Gloucester. Mondtam neked, 
nagyon becsvágyó. Gyötrtri őt a gondolat, ha törvényes 
fia lenne a meghaltnak, most ő lenne a király. 
Féltestvérét, Maudot akarja a trónon látni, azt reméli, 
Maud annyira rá lesz szorulva bátyja támogatására és 


tanácsaira, hogy ténylegesen ő lesz a király. 

— És tenni is készül valamit ennek érdekében? 

— Attól félek, hogy igen. — Ferenc lehalkította a 
hangját, bár senki nem volt a közelben. — Robert és 
Bartholomew Mauddal, valamint annak férjével együtt 
összeesküvést terveznek. Istvánt le akarják taszítani a 
trónról, hogy Maudot tegyék meg királynőnek. 

Fülöp abbahagyta a járkálást. 

- Ez semmivé tenné mindazt, amit Winchester 
püspöke elért! — Megragadta testvére karját. — De hát 
Ferenc!... — kiáltotta izgatottan. 

— Tudom, hogy mire gondolsz. Ha Robert gróf 
megtudná, hogy én ezt elmondtam neked, 
felakasztatna. Teljesen megbízik bennem. De én 
mindenekelőtt az egyházhoz vagyok hű, ez a 
kötelességem. 

— Mit tudsz tenni? 

— Azt gondoltam, hogy kihallgatást kérek az új királytól, 
és mindent elmondok neki. A két lázadó gróf tagadni 
fog, s engem árulásért felakasztanak majd, de a 
lázadás meghiúsul, s én az égbe jutok. 

— Azt tanultuk, hogy hiú dolog önkéntesen keresni a 
mártíromságot - tiltakozott Fülöp a fejét rázva. 

— S azt hiszem, Isten több munkát szánt nekem itt a 
földön.  Bizalmi állásom van egy előkelő báró 
udvarában, s ha ott maradok s kemény munkával 
megszolgálom az előmenetelemet, nagyon sokat 
tehetek az egyház érdekeinek az érvényesítéséért. 

— Van valami más lehetőség... ? 

— Azért vagyok itt — nézett Ferenc jelentőségteljesen 
Fülöpre. 

Fülöp megborzongott a félelemtől. Ferenc őt is bele 
akarja vonni a dologba, minden bizonnyal, 
máskülönben miért tárta volna fel előtte ezt a 


borzalmas titkot. 

— Én nem fedhetem fel a lázadást, de te igen — közölte 
Ferenc. 

-— Jézus Krisztusra és az összes szentre kérlek, 
hagyjál ki engem. 

— Ha az összeesküvést itt délen leplezik le, semmi 
gyanú nem illetheti a Gloucester-házat. Senki nem 
tudja, hogy itt vagyok, és senki nem tudja, hogy a 
testvérem vagy.  Kitalálhatsz néhány hihető 
magyarázatot arra vonatkozóan, hogy honnan 
szereztél . tudomást róla: láthattál — gyülekező 
fegyvereseket, előfordulhatott, hogy valaki 
Bartholomew gróf házából fedte fel az 
össszeesküvést, meggyórva bűneit egy papnak, aki jó 
ismerősöd. 

Fülöp szorosabbra vonta maga körül a köpenyét. Úgy 
tűnt, hogy hirtelen hidegebbre fordult az idő. Ez 
veszélyes volt, nagyon veszélyes. Beszélik, hogy aki 
beleavatkozik a királyi politikába, még ha tapasztalt, 
jártas ember is, rendszerint halállal végzi. Őrültség, 
hogy ilyen kívülálló, mint Fülöp, belekeveredjen a 
politikába. 

De nagyon sok forgott a kockán. Fülöp nem nézhette 
tétlenül, hogy fellázadjanak az egyház által támogatott 
király ellen, különösen, ha van rá lehetősége, hogy 
megakadályozza. S Fülöp számára ugyan veszélyes 
az összeesküvés leleplezése, de Ferenc számára 
egyenesen öngyilkosság lenne. 

— Mit terveznek a lázadók? -— kérdezte Fülöp. 

— Bartholomew gróf éppen most tér vissza Shiringbe. 
Innen követeket fog küldeni a híveihez mindenfelé Dél- 
Angliában. Robert gróf is megérkezik Gloucesterbe 
egy vagy két nap múlva, és gyülekezteti a fegyvereseit 
a nyugati vidékeken. Végül Brian  Fitzcount, 


Wallingford várának ura is csatlakozik hozzájuk, s 
egész Délnyugat-Anglia harc nélkül a lázadók kezébe 
fog kerülni. 

— Akkor talán már túl késő is van! — aggodalmaskodott 
Fülöp. 

— Még van időnk, körülbelül egy hét, de neked nagyon 
gyorsan kell cselekedned. 

Fülöp ráébredt, hogy minden berzenkedése ellenére 
többé-kevésbé már felkészült a cselekvésre. 

-— Nem tudom, hogy kinek kell szólni. Normális 
körülmények között a grófhoz kellene menni, de most 
éppen ő a bűnös. Lehet, hogy a seriff az ő pártján van. 
Keresni kell valakit, aki biztosan a mi oldalunkon van. 
— Kingsbridge priorja. 

— Az én perjelem öreg és fáradt. Nagyon valószínű, 
hogy semmit nem hajlandó csinálni. 

— Biztosan lesz ott valaki. 

— Ott a püspök. 

Fülöp még soha nem beszélt Kingsbridge püspökével, 
de biztosan fogadni fogja Fülöpöt és meghallgatja; 
természetszerűen Istvánt fogja támogatni, hiszen ő az 
egyház választottja; s a püspöknek hatalma is van, 
hogy tegyen valamit az ügy érdekében. 

— Hol él a püspök? - kérdezte Fülöp. 

— Három és fél napi járásra innen. 

— Az lenne a legjobb, ha már ma indulnál. 

— Igen -— válaszolta Fülöp nehéz szívvel. 

— Jobban szeretném, ha valaki más menne — mondta 
Ferenc némi lelkifurdalással. 

— Én is — mondta Fülöp szomorúan -, én is. 


Fülöp összehívta a szerzeteseket a kis kápolnába, 
s közölte velük, hogy a király meghalt. 
— Imádkoznunk kell az elkövetkezendő események 


békés lezajlásáért és azért, hogy az új király szeresse 
az egyházat jobban, mint az utolsó király, Henrik. 

Arról azonban hallgatott Fülöp, hogy a békés 
megoldás kulcsa sajátos módon az ő kezébe pottyant. 
Ehelyett így folytatta: 

— Más híreim is vannak, amelyek arra késztetnek, 
hogy meglátogassam anyakolostorunkat Kingsbridge- 
ben. Hamarosan indulok. 

Az alperjel olvassa majd a szertartások szövegét, a 
cellárius vezeti a gazdaságot, de egyik sem mérvadó 
tekintély Warehami Péter számára. Fülöp attól félt, 
hogy ha sokáig lesz távol, Péter annyi zűrzavart fog 
okozni, hogy rá se ismer majd a kolostorra, amikor 
visszatér. Nem tudta, milyen módszerrel lehetne Pétert 
megfékezni, ami nem törné össze az önérzetét. S 
most nemigen volt ideje a töprengésre, azt tette, amit 
pillanatnyilag a legjobbnak látott. 

- Nemrégen a falánkságról beszéltünk. Péter 
testvérnek meg kell köszönnünk, hogy emlékeztetett 
erre minket, éppen, amikor Isten megáldotta a 
gazdaságunkat, jólétet biztosít számunkra, nem azért, 
hogy meghízzunk és elkényelmesedjünk, hanem az ő 
nagyobb dicsőségére. Szent kötelességünk közé 
tartozik, . hogy gazdaságunkat  megosszuk a 
szegényekkel. Mindeddig  elhanyagoltuk ezt a 
kötelességünket, főképp azért, mert itt az erdőben 
nincs is kivel megosztanunk a javainkat. Péter testvér 
emlékeztetett rá minket, hogy kötelességünk kimenni a 
kolostorból, megkeresni a szegényeket, hogy vigaszt 
vigyünk nekik. 

A szerzetesek meg voltak lepődve: azt hitték, hogy a 
falánkság témája le van zárva. Péter maga 
bizonytalanul nézett körül. Tetszett neki, hogy megint a 
figyelem középpontjába került, de gyanakodott — és 


teljes joggal -, hogy Fülöpnek hátsó szándékai 
vannak. 

— Elhatároztam, közösségünk minden szerzetese után 
minden héten adunk egy pennyt a szegényeknek. Ha 
ez azt jelenti, hogy mindnyájan valamicskével 
kevesebbet fogunk enni, meglesz érte majd a 
jutalmunk az égben. De mindennél fontosabb, 
gondoskodni róla, hogy jól költsék el a pénzüket. Ha 
egy szegény embernek adsz egy pennyt, hogy vegyen 
kenyeret a családja számára, esetleg rögvest a 
kocsmába rohan, lerészegedik, s mikor hazamegy, 
megveri a feleségét, akinek jobb lett volna, ha mi nem 
jótékonykodunk. Sokkal jobb, ha kenyeret adunk neki, 
s még jobb, ha a kenyeret a gyerekeinek adjuk. Az 
alamizsnaosztás szent feladat, több szorgalommal kell 
gyakorolnunk, mint a betegek gyógyítását vagy a 
fiatalok tanítását. A kolostorok legtöbbjének szüksége 
van egy alamizsnásra, aki felelős az 
alamizsnaosztásért, így nekünk is. 

Fülöp körülnézett. A szerzetesek kíváncsiak voltak, 
élénken figyeltek. Péter megdicsőült arccal könyvelte 
el a hallottakat a saját győzelmeként. Senki nem 
gyanította, mi jön ezután! 

- Az alamizsnás tisztsége igen kemény munkát 
igényel. Rendszeresen el kell járnia a legközelebbi 
városokba és falvakba, gyakran Winchesterbe. Ott a 
legszegényebb,  — legpiszkosabb, — legcsúfabb és 
legdbűnösebb néprétegekkel kell érintkeznie, mert 
hiszen a szegények ezekhez tartoznak. Imádkoznia 
kell az istenkáromlókért, meg kell látogatnia a 
betegeket, s meg kell bocsátani nekik, ha megkísérlik 
becsapni és kirabolni. Erősnek, alázatosnak kell 
lennie, s végtelen türelemmel bírnia. Nélkülöznie kell 
majd közösségünk kényelmét, hiszen többet lesz távol, 


mint velünk. 

Fülöp ismét körülnézett. A szerzetesek óvatosan 
pislogtak, egyikük sem akarta ezt a megbízást. 
Tekintete végül is Warehami Péteren állt meg. Péter 
rájött, hogy mi következik. 

— Péter hívta fel a figyelmünket a hibáinkra ezen a 
területen — mondta Fülöp lassan —, úgy döntöttem hát, 
Pétert illesse meg ez a tisztesség. Te leszel az 
alamizsnásunk. Elkezdheted akár ma — fejezte be 
mosolyogva Fülöp. 

Péter arca elfeketedett. 

Túlságosan sokat leszel távol ahhoz, hogy zavart 
keltsél -— gondolta Fülöp. A szoros érintkezés 
Winchester bűzös  sikátorainak hitvány, élősdi 
szegényeivel majd leszoktat róla, hogy gúnyolódj a 
kényelmes életen. 

Természetesen Péter tisztán és egyszerűen 
büntetésként fogta fel új tisztét, s olyan gyűlölködve 
nézett Fülöpre, hogy az egy pillanatra elcsüggedt, s 
elfordította róla a tekintetét, a többiekre nézett. 

— A király halálát követően mindig bizonytalanná és 
veszedelmessé válik a világ — mondta. — Inádkozzatok 
értem, míg távol leszek. 


Útjának második napján a déli órákban Fülöp perjel 
már csak néhány mérföldnyire volt a püspöki palotától. 
Amint közeledett, egyre kényelmetlenebbül érezte 
magát. Kigondolt magának egy történetet arra 
vonatkozóan, hogyan értesült a tervezett lázadásról. 
De lehet, hogy a püspök nem fogja elhinni a történetét, 
vagy ha el is hiszi, bizonyítékot akar majd. S még 
rosszabb is lehet — ez a lehetőség eszébe se jutott 
Fülöpnek, amíg együtt volt Ferenccel -, például 
elképzelhető, hogy a püspök is egyike az 


összeesküvőknek, és támogatja a lázadást. Lehet, 
hogy Shiring grófjának a barátja. Előfordult, hogy 
püspökök előbbre helyezték a saját érdekeiket, mint az 
egyházét. 

A püspök megkínoztathatja Fülöpöt, hogy bevallja, 
honnan szerezte az értesüléseit. Természetesen 
ehhez nincs joga, de hát ahhoz sincs joga, hogy 
fellázadjon a király ellen. — Fülöp felidézte 
emlékezetében a kínzóeszközöket, amilyeneket a 
poklot ábrázoló festményeken látott. Ezeket a 
festményeket a bárók és püspökök föld alatti 
börtöneiben történtek ihlették. Fülöp nem érezte magát 
elég erősnek a mártírhalálra. 

Amikor észrevett egy gyalogos csoportot az úton maga 
előtt, az első ösztönös reagálása az volt, hogy 
visszafogja a lovát és igyekezzék elkerülni velük a 
találkozást. Sok útonálló akad, aki nem habozik 
kirabolni egy magányos barátot. Később látta, hogy az 
alakok közül kettő gyerek, a harmadik pedig nő. Egy 
családi együttestől rendszerint nem kellett férni. 
Ügetésbe kezdett, hogy utolérje őket. 

Amikor közelebb ért hozzájuk, tisztábban láthatta őket. 
Egy magas férfi, egy kis termetű asszony és két 
gyermek. Láthatóan szegények voltak: nem . vittek 
drága értéktárgyakat tartalmazó kis batyukat, s a 
ruhájuk is rongyos volt. A férfi nagy csontú volt és 
lesoványodott, mintha halálos kór emésztené, vagy 
éppen csak nagyon ki van éhezve. Aggódva nézett 
Fülöpre, egy mozdulattal és néhány halk szóval 
közelebb húzta magához a gyerekeit. Fülöp eleinte 
ötvenévesnek gondolta, de most látta, hogy a férfi még 
csak a harmincas éveiben jár, bár arcán sok a 
gondszántotta barázda. 

— Mi van, szerzetes? — kérdezte az asszony. 


Fülöp szigorúan nézett rá. Szokatlan dolog volt, hogy 
egy asszony megszólaljon a férjét megelőzve, s ha a 
szerzetes szó nem volt éppen udvariatlan, sokkal 
ilendőbb és tisztelettudóbb lett volna a testvér vagy 
atyám megszólítás. Az asszony talán tíz évvel is 
fiatalabb volt a férfinál, mélyen ülő, különös, 
aranyszínű szemei meghökkentő benyomást tettek. 
Fülöp veszedelmesnek érezte. 

— Jó napot, atyám! — köszöntötte a férfi mintegy 
mentegetőzve a felesége nyerseségéért. 

— Az Isten áldjon meg! -— válaszolta Fülöp, s lelassította 
a lovát. — Ki vagy? 

— Tamás építőmester, munkát keresek. 

— S azt gondolom, eddig még nem találtál. 

— Ez az igazság. 

Fülöp bólintott. Gyakori történet volt. Építkezéseken 
dolgozó kézművesek , általában munkát keresve 
vándoroltak, és bizony előfordult, hogy nem találtak, 
vagy azért, mert nem volt szerencséjük, vagy azért, 
mert nem sokan építkeztek. Ezek az emberek gyakran 
igénybe vették a kolostorok vendégszeretetét. Ha a 
közelmúltban dolgoztak, tisztességes adományt 
hagyva távoztuk alkalmával, de előfordult — ha régóta 
vándoroltak már -, hogy semmit nem tudtak 
felajánlani. 

Ez az építőmester a nincstelenek közé tartozón, bár a 
felesége jól nézett ki. Fülöp barátságosan szólt 
hozzájuk: 

— A nyeregtáskámban van ennivaló, s mivel ebédidő 
van, s a jótékonyság szent kötelesség, ha a 
családoddal szívesen ennél velem, társaságban 
ebédelhetnék, s jutalmat kapnék az égben. 

— Ez nagyon szép tőled — válaszolta Tamás, és az 
asszonyra nézett. Az előbb megvonta kissé a vállát, 


majd bólintott. — Elfogadjuk a jócselekedetet, és 
megköszönjük. 

— Istennek köszönjétek, ne nekem. 

— Hála a parasztoknak, az általuk fizetett adóból van 
az ennivalónk mondta az asszony. 

Megálltak egy kis tisztásnál, ahol Fülöp lova legelhetett 
egy kis hervadt téli füvet. Fülöp titokban örült, hogy 
ürügyet talált a késlekedésre, legalább némi haladékot 
nyert a püspökkel való félelmetes találkozásig. Az 
építőmester elmondta, hogy ő is a püspöki palotába 
igyekszik, azt remélve, hogy ott találhat építési 
feladatot, javítási vagy esetleg bővítési munkát. Míg 
beszélgettek, Fülöp lopva tanulmányozta a családot. 
Az asszony túlságosan fiatalnak tűnt ahhoz, hogy 
anyja lehessen az idősebb fiúnak, aki erős volt, mint 
egy fiatal borjú, félszeg, és ostoba tekintetű. A másik 
fiú kis termetű volt, különös, sárgarépa színű hajjal, 
hófehér bőrű és kiugró világoskék szemekkel. Furcsa 
módon, intenzíven és mégis a távolba néző 
arckifejezésével bámulta a dolgokat, szegény 
Félpennys Jánosra emlékeztette Fülöpöt. De Jánossal 
ellentétben, ha ennek a fiúnak elkaptad a tekintetét, 
szinte egy felnőtt okossága tükröződött benne. Fülöp 
úgy vélte, a maga módján ugyanolyan felkavaró 
jelenség, mint az anyja. A harmadik gyerek egy 
hatéves forma kislány volt, néha sírva fakadt, s az apja 
odaadó figyelemmel törődött vele, időről időre 
vigasztalóan megsimogatta, anélkül, hogy mondott 
volna valamit. Szemmel láthatóan nagyon szerette a 
lánykát. A feleségét is megérintette egyszer, s Fülöp 
észrevette, hogy szerelemmel villant össze a szemük. 
Az asszony elküldte a gyerekeket nagy leveleket 
keresni, amiket tányérul használhatnak. — Fülöp 
kinyitotta a  nyeregtáskáját. Tamás megkérdezte, 


merre van a kolostora. 

— Az erdőben, egynapi járásra nyugati irányban. 

Az asszony felfigyelt, , Tamás összevonta a 
szemöldökét. Fülöp megkérdezte: 

— Ismered talán? 

Tamás kissé félszegen megjegyezte: 

— EI kellett haladnunk mellette Salisburyből jövet. 

24. ÖÖ: igen, láthattátok volna, de csak ha pontosan 
ismernétek, hogy hol van, és megkerestétek volna, 
ugyanis jó messzire van a főúttól. 

Fülöpnek hirtelen szeget ütött valami a fejébe. 

— Monda, kérlek, nem találkoztál az úton egy nővel? 
Lehet, hogy nagyon fiatal, s egyedül lehetett esetleg 
egy gyerekkel. 

— Nem — mondta Tamás. — Miért kérdezed? 

Tamás közönyös hangon beszélt, de Fülöpnek az volt 
az érzése, hogy nagyon is érinti őt az ügy. Fülöp 
mosolygott: 

— Elmondom neked. Tegnap kora reggel egy 
csecsemőt találtak az erdőben, és elhozták az én 
kolostoromba.  Fiúgyermek, legfeljebb — egynapos 
lehetett. Azon az éjjel kellett megszületnie. Az anya 
minden bizonnyal ugyanabban az időben, mint te, 
ugyanazon a környéken járhatott. 

— Senkit nem láttunk — ismételte Tamás. — Mihez fogsz 
kezdeni a csecsemővel? 

— Tápláljuk őt kecsketejjel, úgy tűnik, jól fogadja. 

Mind a ketten odaadóan figyeltek Fülöpre. Ez a 
történet mindenkinek a szívéig hatol, gondolta a prior. 
Egy perc múlva Tamás megkérdezte: 

— És most megkeresed az anyát? 

— Ó, nem! Csak véletlenül kérdeztem. Ha találkoznék 
vele, visszaadnám neki a gyereket, de világos, nem 
akarja a kicsit és mindent el fog követni, hogy ne 


lehessen őt megtalálni. 

— De hát mi lesz a gyermek sorsa? 

— Felneveljük a kolostorban. Isten gyermeke lesz, én 
és a testvérem ugyanígy nevelkedtünk fel. Egészen 
kicsik voltunk, amikor a szüleinket megölték, az apát 
magához vett bennünket, ő lett az apánk, és a 
szerzetesek jelentették számunkra a családot. Enni 
adtak nekünk, volt meleg otthonunk, és 
megismerkedtünk a betűkkel. 

— S mind a ketten szerzetesek lettetek — mondta az 
asszony némi iróniával, mintha az eset azt 
bizonyítaná, hogy a kolostor jótékonysága végső soron 
önérdeket szolgált. 

Fülöp örült, hogy ellentmondhatott az asszonynak. 

— Nem, az öcsém elhagyta a rendet. 

A gyerekek visszaértek, de leveleket nem hoztak. 
Fülöp mindenkinek adott kenyeret és sajtot. Úgy estek 
az ételnek, mint éhező állatok. 

— Ezt a sajtot az én kolostoromban csináljuk. Sokan 
akkor szeretik, ha friss, mint most ez is, de még sokkal 
jobb, ha megérik. — De ők túlságosan éhesek voltak, 
hogy ezzel törődjenek. Pillanatok alatt mindent 
felfaltak. Fülöpnek volt még három körtéje. Kihalászta 
a zsákból, és odaadta Tamásnak. Tamás minden 
gyereknek adott egyet. 

— Imádkozni fogok, hogy munkát találj — mondta Fülöp 
útra készen. 

- Ha eszedbe jut, atyám, tégy említést rólam a 
püspöknek. Te ismered az igényeiteket, és becsületes 
embereknek ismertél meg minket. 

— Megteszem szívesen. 

Tamás tartotta a lovat, míg Fülöp nyeregbe szállt. 

- Jó ember vagy, atyám - mondta, és Fülöp 
meglepődve látta, hogy könnyek gyűltek Tamás 


szemébe. 

— Isten legyen veled — köszönt el Fülöp. 

Tamás egy kicsivel hosszabb ideig tartotta a ló fejét, 
és halkan, mintha nem akarná, hogy a gyerek 
meghallja, megkérdezte, hegy adtak-e már nevet a 
talált csecsemőnek. 

— Igen. A Jonatán nevet adtuk neki, ami istentől kapott 
ajándékot jelent. 

— Jonatán. Ez tetszik nekem. — Tamás elengedte a 
lovat. 

Fülöp egy pillanatra érdeklődéssel nézett, aztán 
oldalba rúgta a lovát és elügetett. 


Kingsbridge püspöke nem lakott Kingsbridge-ben. 
A palotája egy dús növényzetű völgybe torkolló, délre 
néző domboldalon épült, egynapi járásra a hideg 
kőkatedrálistól és gyászos hangulatú szerzeteseitől, 
így volt kedvére, ugyanis a sok templombajárás 
hátráltatta volna sok egyéb munkájában, mint az 
adóbeszedés, igazságtevés és taktikázás a királyi 
udvarban. Nagyon megfelelt ez a szerzeteseknek is, 
hiszen minél messzebb volt a püspök, annál 
kevesebbet avatkozhatott be a dolgaikba. 
Eléggé hideg lett, hogy havazzon, azon a délutánon, 
amikor Fülöp megérkezett. Éles szél sepert végig a 
püspök völgyén, alacsony szürke felhők tömörültek a 
domboldalon fekvő kúria fölött. Nem éppen vár, de jól 
megerősített épület volt. Az erdőt kiirtották szágyardos 
körzetben. A házat embermagasságú erős fából 
készült kerítés zárta körül. Kívül esővízlevezető 
csatorna. A kapuban barátságos őr, de a kardja 
súlyos. 
A palota jó minőségű kőház volt, E betű formájában 
építve. A földszintet egy nagy csarnok foglalta el. 


Vastag falait több súlyos ajtó törte át, de egyetlen 
ablaka sem volt. Az egyik ajtó nyitva volt, azon 
keresztül Fülöp hordókat és zsákokat látott a 
félhomályban. A többi ajtó be volt csukva és le volt 
láncolva. Fülöp kíváncsi volt, hogy mi lehet mögöttük. 
Ha a püspök fogságban tart embereket, azok itt 
senyvedhetnek. 

Az E betűnek a rövid szárát egy külső lépcső alkotta, 
amelyik az emeleti szint lakóhelyiségeihez vezetett. 
Egyenes szára a főhelyiség, bizonyára az ebédlő. Az 
E betű fejét és lábát alkotó két másik helyiség 
valószínűleg a kápolna és a háló — gondolta Fülöp. 

Az épületegyütteshez tartozott még a konyha, a 
pékség, mind a kettő kőből, és a fából épült istállók, 
valamint a csűr. Valamennyi épület jó állapotban volt, 
ami elég nagy szerencsétlenséget jelentett Tamás 
építőmester számára gondolta Fülöp. 

Az istállóban sok jó lovat tartottak. Jó néhány harci 
mént is. Az udvarban fegyveres emberek lebzseltek. 
Talán látogatók vannak a püspöknél. 

Fülöp egy istállószolgára bízta a lovát, és rossz 
előéletekkel fölment a lépcsőn. Az egész hely 
nyomasztó, harcias légkört árasztott. Hol vannak a 
kérvényekkel és panaszokkal kihallgatásra váró 
emberek? A gyermekeiket püspöki áldásra hozó 
anyák? Fülöp egy barátságtalan világba érkezett, s 
egy veszedelmes titok volt a birtokában. Lehet, hogy jó 
sok idő fog eltelni, amíg újra hazamehetek — gondolta 
félelemmel eltelve. — Jobb lett volna, ha Ferenc nem 
jött volna hozzám. 

Felért a lépcső tetejére. El akarta magától hessegetni 
a méltatlan gondolatokat. Most lehetőségem van, hogy 
Istent és az egyházat szolgáljam, én meg a saját 
biztonságomat féltem. — Sok ember naponta 


veszélyekkel áll szemközt csatában, a tengeren, 
kockázatos zarándokúton vagy keresztes háborúban. 
Néha még egy szerzetesnek is vállalnia kell egy kis 
félelmet és remegést. 

Mély lélegzetet vett, és belépett az ajtón. A nagyterem 
sötét volt és füstös. Fülöp gyorsan becsukta az ajtót 
maga mögött, nehogy beengedje a hideget, aztán 
kémlelni kezdett a homályba. A helyiség másik 
végében hatalmas tűz izzott. A tűz és a kicsi ablakok 
szolgáltattak csak némi fényt. A tűzhely körül több 
ember tartózkodott. Egyesek papi öltözékben, mások 
az alacsonyabb rangú nemesek drága, de már kopott 
ruházatában. Komoly beszélgetésbe mélyedtek, halk 
hangon, nagy odaadással, szétszórva ültek, de 
mindnyájan a csoport közepén ülő papot nézték, és 
őhozzá beszéltek. Olyan volt, mint egy pók a hálója 
közepén. Alacsony férfi volt, lábai szétvetve, hosszú 
karjai a szék karfáján nyugodtak, mégis azt a 
benyomást keltette, hogy bármikor ugrásra készen áll. 
Hosszú, fekete haja, sápadt arca, erős orra és fekete 
ruhája egyszerre kellemes és ugyanakkor fenyegető 
benyomást tettek. 

Nem a püspök volt. Az ajtó mellett egy szolga ült, 
felállva fogadta Fülöpöt: 

— Jó napot, atyám, kit keresel? 

Egy, a tűz mellett fekvő kutya felemelte a fejét, és 
elkezdett ugatni. A fekete ruhás pap felnézett, 
meglátta Fülöpöt; azonnal abbahagyta a beszélgetést, 
fölemelt kézzel megkérdezte: 

— Miért jöttél? 

— Jó napot kívánok — köszönt Fülöp udvariasan —, a 
püspököt keresem. 

— Nem tartózkodik itt — jelentette ki a pap elutasítóan. 
Fülöp elkedvetlenedett. Nagyon félt a beszélgetéstől a 


püspökkel és az esetleges veszedelmektől, de most 
mégis csalódottnak érezte magát. Mihez kezd most 
majd rettenetes titkával? Tovább kérdezősködött: 

— És mikorra várjátok vissza a püspököt? 

— Nem tudjuk. Mi dolgod van vele? 

A pap hangja kissé nyers volt, és Fülöp nagy bajban 
érezte magát. 

- Isten dolgairól kell vele beszélni — válaszolta 
határozottan. — Te ki vagy? A pap összevonta a 
szemöldökét, meglepve a kihívástól. S a másik férfi 
hirtelen nyugodt lett, mint olyan emberek, akik 
robbanást várnak; majd egy kis idő múlva szelíd 
hangon válaszolt. 

- A püspök főesperese vagyok. A nevem Waleran 
Bigod. 

Megfelelő név egy pap számára — gondolta Fülöp. 

— Az én nevem Fülöp. Az Erdei Szent János priorja 
vagyok. — Rendházunk  Kingsbridge  apátságának 
kihelyezett részlege. 

— Hallottam már rólad — mondta Waleran. — Fülöp 
Gwynedd vagy. 

Fülöp csodálkozott. Nem tudta elképzelni, hogy a 
főesperes hogyan ismerheti egy ilyen alacsony rangú 
személy nevét. De ha szerény volt is a rangja, mégis 
elég fontos ahhoz, hogy megváltoztassa Waleran 
viselkedését. A főesperes arcáról eltűnt az ingerültség. 
— Gyere a tűzhöz. Innod kell egy friss forró bort, hogy 
megmelegegdj. — Intett egy fal mellett ülő szolgának, s a 
rongyos figura felugrott, hogy teljesítse a parancsát. 
Fülöp odament a tűz mellé. Waleran mondott valamit 
halk hangon, és a többiek mind felálltak és 
szedelőzködni kezdtek. Fülöp leült és melengette a 
kezét, mialatt Waleran az ajtóhoz kísérte a vendégeit. 
Kíváncsi volt, vajon miről tárgyalhattak. És vajon a 


főesperes miért nem imádkozással fejezte be az 
összejövetelt? 

A rongyos szolga egy fakupát adott át neki. Hörpintett 
egyet a forró, fűszeres borból, és magában azon 
tanakodott, mi legyen a következő lépése. Ha a 
püspököt nem tudja elérni, kihez forduljon? Fülöp arra 
gondolt, talán el kellene mennie Bartholomew grófhoz, 
és egyszerűen megkérni őt, hogy álljon el a lázadás 
tervétől. De ez egy nevetséges ötlet volt: a gróf egy 
föld alatti börtönbe fogja őt vetni és eldobja a kulcsot. 
Maradt még a seriff, aki elméletileg a király képviselője 
vidéken. De nem lehet tudni, hogy a seriff kinek az 
oldalán áll, amikor még azt sem lehet tudni, hogy ki 
lesz a király. Fülöp mégis azt gondolta, hogy végül is 
vállalnia kell ezt a kockázatot. Leginkább arra vágyott, 
hogy visszatérhessen a kolostor egyszerű életéhez, 
ahol a legnagyobb ellensége Warehami Péter. 
Waleran vendégei eltávozták, az ajtó becsukódott, az 
udvarról lovak nyerítése hallatszott. Waleran visszatért 
a tűzhely mellé a nagy karosszékébe. 

Fülöp a saját gondjaival volt elfoglalva, és voltaképpen 
semmi kedvet nem érzett ahhoz, hogy a főesperessel 
beszélgessen, de kötelességének érezte, hogy 
udvarias legyen. 

— Remélem, nem szakítottam félbe a 
megbeszéléseteket. Waleran tiltakozó mozdulatot tett. 
— Már éppen a végénél tartottunk. A dolgok mindig 
hosszabb ideig tartanak, mint szükséges lenne. 
Különböző földbérleti ügyeket tárgyaltunk, az efféle 
dolgok pillanatok alatt elintézhetők, ha az emberek 
eléggé határozottak lennének. Azt hallottam, hogy 
nagyon jó munkát végeztél kis erdei kolostorodban. 

— Meglep engem, hogy tudsz róla — válaszolta Fülöp. 

—-— A püspök hivatalból Kingsbridge apátja, így hát 


kötelező ismernie a dolgokat. 

A püspöknek, úgy látszik, nagyon jól informált 
főesperese van -— gondolta Fülöp, s csak annyit 
mondott: 

— Igen, az Isten megáldott minket. 

— Valóban. 

A normann nyelvet beszélték. Waleran és vendégei is 
ezt a nyelvet használták, a kormányzat nyelvét; de volt 
valami különös Waleran kiejtésében, és néhány 
pillanat múlva Fülöp rájött, hogy Waleran úgy ragozza 
a szavakat, mint aki a neveltetése során angolul 
beszélt. Vagyis nem volt normann előkelő, hanem egy 
bennszülött, aki a saját erejéből emelkedett föl, 
ugyanúgy mint Fülöp. 

Egy perc múlva ez bizonyossá is vált, Waleran angolra 
váltva folytatta a beszélgetést: 

- Nagyon szeretném, ha Kingsbridge apátságán 
ugyanígy Isten áldása lenne. 

Nem egyedül Fülöpöt zavarta hát a dolgok állapota 
Kingsbridge-ben. Waleran feltehetően még jobban 
ismerte az eseményeket, mint Fülöp. 

— Hogy van Jakab perjel? 

— Beteg - válaszolta Waleran szűkszavúan. 

Hát akkor végképp nem fog semmit tenni Bartholomew 
gróf lázadásával kapcsolatban, gondolta Fülöp 
bosszúsan. Akkor el kell mennie Shiringbe és a seriffel 
kell próbálkoznia. Eszébe jutott, hogy Waleran az az 
ember, aki a vidék minden fontos emberét ismeri: 

— Milyen ember a shiringi seriff? — kérdezte. 

— Istentelen, gőgös, kapzsi és megvesztegethető. Ilyen 
minden seriff. Miért kérdezed? 

— Ha nem beszélhetek a püspökkel, akkor talán meg 
kell keresnem a seriffet. 

— Nagyon jól tudod, hogy a püspök teljes bizalmát 


élvezem — mondta Waleran mosolyogva. — Hátha én 
segíthetek... 

Kezét széttárta, mint aki nagyon készséges, de tudja, 
hogy visszautasítást is kaphat. 

Fülöp kissé megkönnyebbült, arra gondolva, hogy a 
válságos helyzet egy vagy két napra eltolódott, de 
most megint egész belseje remegett. Vajon bízhat 
Waleran főesperesben? Waleran bebizonyította, hogy 
igen nyugodt ember: a főesperes közönyösnek 
látszott, de a valóságban majd kirobbant a 
kíváncsiságtól, hogy mi lehet Fülöp rendkívüli 
mondanivalója. De ez még nem volt elég ok arra, hogy 
ne bízzon benne. Waleran nagyon értelmes embernek 
látszott. Vajon van-e elég hatalma ahhoz, hogy tegyen 
is valamit a lázadással kapcsolatban. De ha saját 
maga nem is tud intézkedni, talán tudja értesíteni a 
püspököt. Fülöp egyre jobban arra a belátásra jutott, 
sokkal előnyösebb számára, ha megbízik Waleranban; 
a püspök ragaszkodhatna ahhoz is, hogy Fülöp 
elmondja neki, honnan származik az értesülése, a 
főesperesnek erre nincs hatalma, és megelégszik 
majd a történettel, ahogyan Fülöp elmondja neki; akár 
elhiszi, akár nem. 

— Ha ennyi ideig gondolkozol, azt fogom hinni, nem 
bízol meg bennem — mondta Waleran mosolyogva. 
Fülöp úgy érezte, megérti Walerant. Waleran nagyon 
hasonlított őhozzá: fiatal, jól képzett, alacsony 
születésű és intelligens. Fülöp ízlésének egy kissé túl 
világias volt, de végül is ez megbocsátható egy 
papnak, aki az ideje nagy részét urak és hölgyek 
társaságában kénytelen tölteni, és nem élvezheti a 
szerzetesek védett életét. Waleran Fülöp szerint 
legbelül jámbor szívű ember volt. Az egyház 
érdekében mindent meg fog tenni. 


Fülöp már rászánta magát, de még mindig habozott. 
Mostanáig csak Ferenc és ő tudta a titkot. Mihelyt 
elmondja egy harmadik személynek, bármi történhet. 
Mély lélegzetet vett. 

— Három nappal ezelőtt egy sebesült ember érkezett a 
kolostoromba kezdte, magában imádkozva, hogy 
bocsáttassék meg neki a hazugsága. — Az illető 
felfegyverzett férfi volt, nemes, gyors járású lovon. Egy 
vagy két mérföldnyire minden bizonnyal leesett a 
lováról. Valószínűleg nagyon gyorsan vágtatott, mert 
amikor leesett a lóról, összetörte a karját, és erősen 
összezúzta a bordáit. A karját sínbe tettük, de semmit 
nem tudtunk kezdeni a bordáival. Vért köpött, ami 
belső sérülésekre utalt. 

Mialatt beszélt, Fülöp figyelte Waleran arcát. Semmi 
mást nem látott, mint udvarias érdeklődést. 

— Azt tanácsoltam a sebesültnek, hogy gyónja meg a 
bűneit, mert életveszélyben van. Ő mondta el nekem a 
titkot. 

Fülöp habozott. Nem tudván biztosan, mennyit hallott 
Waleran a politikai újságokból. 

— Bizonyára tudod, hogy István Blois-ból igényt tart 
Anglia trónjára, s az egyház áldását adja rá. 

Waleran többet tudott, mint Fülöp: 

— Három nappal karácsony előtt megkoronázták őt a 
Westminster székesegyházban - közölte Waleran. 

— Már megtörtént? — ezt Ferenc nem tudta. 

— Mi volt hát a titok? — érdeklődött Waleran némi 
türelmetlenséggel. 

— Mielőtt meghalt volna, a lovas elmondta nekem, 
hogy ura, Bartholomew gróf Shiringből összeesküvést 
sző Gloucesteri Roberttel, fel akarnak lázadni István 
ellen. 

Fülöp visszafojtott lélegzettel figyelte Waleran arcát. 


— Gondolod, hogy igazat beszélt? - kérdezte 
sürgetően Waleran, előrehajolva karosszékében, s 
sápadt arca elsötétedett. 

- A haldoklók általában igazat mondanak a 
gyóntatójuknak. 

— Az is lehet, csak a gróf háza népe körében elterjedt 
szóbeszédet adta tovább. 

Fülöp nem számított rá, hogy Waleran kételkedni fog. 
- Ó, nem - sürgős rögtönzésbe kezdett. — 
Bartholomew gróf küldötte volta lovas, az volt a 
feladata, hogy Hampshire-ben gyülekeztesse a gróf 
híveit. 

- Írásos üzenet volt nála? — Waleran intelligens 
tekintete kutatóan figyelte Fülöp arckifejezését. 

— Nem volt. 

-— S valami pecsét vagy jel, ami bizonyította a gróf 
meghatalmazását? 

-— Semmi. — Fülöp lassan izzadni kezdett. Az volt a 
benyomásom, hogy azok az emberek, akikhez készült, 
jól ismerik őt mint a gróf felhatalmazott képviselőjét. 

— Mi a neve? 

— Ferenc — mondta Fülöp ostobán. S legszívesebben 
leharapta volna a nyelvét. 

— Éppen csak ennyi? 

- Más nevet nem mondott. — Fülöpnek az volt az 
érzése, hogy Waleran kérdezősködése során végül 
felgöngyölíti az ő történetét. 

— A fegyverei és a címere segíthetnek azonosítani őt. 
— Nem volt címere — mondta Fülöp kétségbeesetten. — 
A fegyvereit eltemettük vele együtt, szerzeteseknek 
nincs szükségük kardokra. Kiáshatjuk a kardokat, de 
megmondhatom, hogy egészen egyszerűek voltak, 
minden különösebb ismertetőjel híján, nem hinném, 
hogy bármiféle nyomot találnál rajtuk... El kellett 


terelnie , Waleran figyelmét az ilyen irányú 
kérdezősködéstől. 

— Mit gondolsz, mit kellene tenni? 

— Nehezen lehet tudni, ha nincsenek bizonyítékaink — 
válaszolt Waleran, összeráncolva a homlokát. — Az 
összeesküvők egyszerűen letagadhatják a vádat, és 
akkor a vádaskodót ítélik el. 

Waleran nem mondta, hogy különösen, ha a vádról 
kiderül, hogy hamis, de Fülöp gyanította, magában ezt 
gondolta. Waleran ezt mondta: 

— Elmondtad ezt valaki másnak is? Fülöp tagadóan 
rázta a fejét. 

— Hova akarsz innen menni? 

- Kingsbridge-be. Kellett valami ürügyet találnom, 
miért hagyom ott a kolostoromat, ezért azt mondtam, 
meglátogatom az apátságot. S ezt most meg is kell 
tennem, hogy igazzá váljon a hazugság. 

— Senkinek ne beszélj ezekről a dolgokról. 

— Nem fogok. 

Fülöpnek nem is állt szándékában, de csodálkozott, 
hogy Waleran miért ragaszkodott ehhez, talán 
személyesen is érdekelt volt benne. Ha vállalja a 
kockázatát annak, hogy leleplezze az összeesküvést, 
azt akarta, hogy biztosan hitele legyen. Nagyon 
becsvágyó volt, ami jól jött Fülöp célja számára. 

— Bízd rám a dolgokat. 

Waleran ismét hirtelen nyerssé vált, olyan szembeötlő 
volt az ellentét előzetes viselkedéséhez képest, hogy 
Fülöp rájött, Waleran a barátságosságot úgy tudja 
letenni és felvenni, mint egy kabátot. Waleran folytatta: 
— Most elmész a kingsbridge-i kolostorba, a seriffről 
pedig feledkezz el. Rendben van? 

— Igen. 

Fülöp elfordult az ablaktól és Waleranra nézett. A 


főesperes gondolataiba mélyedve a tüzet bámulta. 
Fülöp elnézte egy percig. Waleran nem osztotta meg 
vele gondolatait. Fülöp szerette volna tudni, hogy mi 
zajlik le az okos fejben. 

— Akkor én most megyek — mondotta. 

Waleran felocsúdott az álmodozásból, és megint 
nagyon kedves lett. Mosolyogva felállt. 

— Minden rendben van. 

Elsétált Fülöppel az ajtóig, és lekísérte őt a lépcsőkön 
az udvarra. 

Egy istállószolga előhozta Fülöp lovát és felnyergelte. 
Waleran már elbúcsúzhatott volna, hogy visszatérjen a 
tűzhöz, de még mindig várt. Fülöp gyanította, hogy 
biztosan akarja tudni, eltávozott-e Fülöp Kingsbridge- 
be, és nem a Shiring felé vezető utat választotta-e. 
Fülöp felszállt a lóra, s sokkal boldogabbnak érezte 
magát, mint érkezésekor. Éppen indulni szándékozott, 
amikor meglátta, Tamás építőmester lép be a kapun 
családja kíséretében. Fülöp odaszólt Walerannak: 

- Ez az ember építőmester, találkoztam vele az 
országúton. Úgy tűnik, becsületes ember, aki nehéz 
helyzetbe jutott. Ha szükséged van bármiféle javítási 
munkára, meg leszel vele elégedve. — Waleran nem 
válaszolt. A családot bámulta, amint éppen közeledett 
az udvaron. Minden higgadtsága és lélekjelenléte 
mintha elszállt volna. Ajka félig kinyílt, szemei 
kimeredtek. Úgy nézett ki, mintha nagy megrendülés 
érte volna. 

— Mi baj van? -— kérdezte Fülöp aggódva. 

— Az az asszony! —- Waleran hangja szinte elhalt az 
izgatottságtól. Fülöp az asszonyra nézett. 

- Nagyon szép — mondta Fülöp, most első ízben 
állapítva meg az asszonyról. — De mi azt tanultuk, 
hogy egy pap számára a legjobb megőrizni a 


tisztaságot. Fordítsd el a szemedet, főesperes! 
Waleran mintha nem is hallotta volna Fülöpöt. 

— Azt hittem, hogy halott — suttogta alig hallható 
hangon. Egyszerre eszébe jutott Fülöp, tekintetét az 
asszonyról megint feléje fordította, összeszedve 
magát. 

— Add át az üdvözletemet a perjelnek, Kingsbridge-ben 
— mondta. 

Waleran rácsapott Fülöp lovára, az állat előreugrott, és 
kiügetett a kapun. Fülöp is rövidebbre fogta a kantárt, 
hogy uralkodjon a lován. Már nagyon messze volt 
ahhoz, hogy búcsúszavakat mondjon. 


Fülöp dél körül pillantotta meg Kingsbridge városát, 
ahogyan azt Waleran főesperes megjósolta. Erdős 
domboldalon emelkedett, élettelen táj, fagyott mezők 
vették körül, amelyeken csak néha meredezett egy- 
egy csupasz fa csontváza. Teremtett lelket sem 
lehetett látni, hiszen a téli, holt időben nem volt semmi 
tennivaló a földeken. Néhány mérföldnyire, egy 
emelkedőn, a rideg domboldal egy kiszögellésén állt 
Kingsbridge katedrálisa; hatalmas, zömök épület, 
mintegy nagy síremlék a temetőben. 

Fülöp folytatta az útját, s egy mély édesben 
Kingsbridge eltűnt a szeme elől. Nyugodt lovacskája 
figyelmesen kocogott a fagyott keréknyomokon, 
Fülöpnek Waleran főesperesen járt az esze. Waleran 
olyan magabiztos, kiegyensúlyozott és tájékozott 
ember volt, hogy őmellette Fülöp fiatalnak és naivnak 
érezte magát, pedig nem lehetett köztük nagy 
korkülönbség. Waleran könnyeden irányította az egész 
gyülekezetet, udvariasan rázta le magáról a vendégeit, 
figyelmesen hallgatta Fülöp történetét, s azon 
nyomban észrevette, hogy a fő probléma nem elég 


világos, gyorsan megállapította, a vizsgálódás nem 
célravezető, és rögvest útnak indította Fülöpöt. Fülöp 
csak most jött rá, semmi biztosítéka, hogy valami is 
történni fog. 

Fülöp bánatosan mosolygott, amikor rájött, az orránál 
fogva vezették. Waleran még azt sem ígérte meg, 
hogy elmondja a püspöknek, amit Fülöptől megtudott. 
Fülöp azonban úgy érezte, a Waleranban rejlő 
hatalmas becsvágy biztosítani fogja, hogy az 
információt valamiképpen hasznosítja. Egyenesen az 
volt , a benyomása, — hogy  Waleran némi 
lekötelezettséget érez iránta. 

Waleran mély benyomást tett Fülöpre, de nagyon 
zavarta őt az az egyetlen jel, ami a főesperes 
gyengeségéről árulkodott — az a mód, ahogyan Tamás 
építőmester feleségének megjelenését fogadta. Fülöp 
az asszonyt fenyegetően veszedelmesnek találta. 
Waleran láthatóan kívánatosnak, ami természetesen 
jelentheti akár ugyanazt. De itt többről volt szó. 
Waleran minden bizonnyal találkozott az asszonnyal, 
hiszen így kiáltott fel. 

— Azt hittem, hogy halott. 

Úgy hangzott ez, mintha a messzi múltban bűnbe esett 
volna vele. Valami bűnnek kellett lappangania 
körülötte, ezért dönthetett úgy, hogy Fülöpnek távoznia 
kell, nehogy többet is megtudjon. 

De még ez a bűnös titok se változtatott sokat Fülöp 
Walerant illető kedvező véleményén. Waleran pap volt, 
nem pedig szerzetes. A tisztaság a szerzetesi életmód 
fontos része volt, a papoktól soha nem követelték 
meg. A püspökök szeretőt tartottak, a plébánosok 
házvezetőnőt. A papi nőtlenség csakúgy, mint a bűnös 
gondolatok leküzdése, nagyon nehezen teljesíthető 
parancsolat. Ha Isten nem tud megbocsátani a buja 


papoknak, akkor a klérusnak nagyon kevés tagja juthat 
be a mennyországba. Amikor Fülöp feljutott a 
következő emelkedő tetejére, ismét előtűnt 
Kingsbridge. A hatalmas templom boltíveivel, keskeny, 
mély ablakaival uralta a tájat, ahogyan a kolostor 
uralkodott a falu fölött. A templom Fülöppel szemközti 
nyugati homlokzatának két hatalmas tornya közül az 
egyik négy évvel ezelőtt leomlott egy villámcsapás 
következtében. Még mindig nem építették újjá, s a 
homlokzat szégyenletes látványt nyújtott. Fülöpöt 
mindig haragra gerjesztette ez a látvány, a murvakő 
halom a templom bejáratánál szánalmas emlékeztető 
jele volt a szerzetesrend semmivé lett tisztességének. 
Ugyanilyen gyenge minőségű mészkőből készültek a 
kolostor egyes épületei, és úgy fogták körül a 
templomot, mint összeesküvők a trónust. Az apátság 
alacsony kerítésén kívül egyszerű, sárral tapasztott 
gerendákból összerótt kunyhók sorakoztak, 
zsúpfedéllel ; ezekben laktak a parasztok, akik a 
környező földeket művelték, és a szerzeteseknek 
dolgozó szolganépek. Egy keskeny, gyors vizű folyó 
rohant keresztül a falu délnyugati sarkán, ez 
szolgáltatta a friss vizet a kolostornak. 

Fülöp ingerült lett már akkor, amikor átkelt a folyó öreg 
fahídján. Kingsbridge apátsága szégyent hozott Isten 
templomára és a szerzetesi mozgalomra ; de Fülöp 
semmit nem tehetett ellene; a düh és a tehetetlenség 
mardosta a gyomrát. 

Az apátság birtokában volt a híd, és ők szedték be a 
hídvámot. Mihelyt Fülöp és lova súlyától megreccsent 
a faépítmény, a híd túloldalán levő kunyhójából előjött 
egy öregecske szerzetes, hogy  elmozdítsa a 
sorompóul szolgáló fűzfaágat. Felismerte Fülöpöt, és 
integetni kezdett. Fülöp észrevette, hogy az öreg 


sántikál: 

— Mi baja van a lábadnak, Pál testvér? 

— Fagydaganat az én bajom, csak akkor fog enyhülni, 
ha eljön a tavasz. Fülöp látta, csak szandál van a 
lábán. Pál testvér edzett, öreg madár volt, de bizony 
már nagyon is előrehaladott korú ahhoz, hogy ilyen 
hideg időben az egész napot házon kívül töltse. 

— Tűzre volna szükséged — mondta Fülöp. 

— Az bizony áldás lenne, de Remigius testvér szerint a 
tűz többe kerülne, mint amennyit a vám behoz. 

— Mennyi vámot kérünk? 

- Egy pennyt egy lóért és a negyedrészét egy 
emberért — válaszolta Pál testvér. 

— Sokan használják a hidat? 

— Ó, igen, éppen elegen. 

— Akkor hogy van az, hogy nem futja tüzelőre? 

— A szerzeteseknek természetesen nem kell fizetniük, 
sem az apátság szolgaszemélyzetének, sem a 
parasztoknak, így naponként legfeljebb egy vagy két 
átutazó lovag vagy üstfoltozó akad. Ünnepnapokon, 
amikor az egész vidékről árad a nép, hogy 
meghallgassa az istentiszteletet a katedrálisban, akkor 
bővelkedünk a bevételben. 

— Azt hiszem, csak ünnepnapokon kellene a hidat 
őrizni, és biztosítani kellene, hogy tűz mellett 
melegedhess, függetlenül attól, hogy mennyi a 
jövedelem — mondta Fülöp. 

Pál aggodalmas arcot vágott: 

— Ne szólj kérlek semmit Remigiusnak, nagyon dühös 
lesz, ha azt hiszi, én panaszkodtam. 

— Ne aggódj — nyugtatta meg Fülöp. 

Gyors ügetésre késztette a lovát, hogy Pál ne lássa 
arcán a haragot, amit ez az őrültség váltott ki belőle. 
Pál egész életét Istennek és a szerzetesrendnek 


szentelte, és most, öreg napjaiban egy-két fityingért 
fájdalmat és hideget kell elszenvednie. Ez nem 
egyszerűen kegyetlen, hanem káros is, hiszen egy 
ilyen türelmes öreget, mint Pál testvér, meg lehetne 
bízni fontosabb feladattal mint például a csirkenevelés 
-, amiből az egész apátságnak sokkal több haszna 
lenne, mint az a néhány krajcár. De Kingsbridge apátja 
túl öreg és letargikus volt ahhoz, hogy ezt belássa, és 
ugyanez vonatkozott Remigiusra is, aki az apát 
helyettese volt. Fülöp keserűen állapította meg, hogy 
súlyos bűn ilyen gondatlanul eltékozolni az emberi és 
anyagi értékeket, amit Isten javára fordíthatnának 
szeretetteljes jámborságban. 

Nemigen volt megbocsátó hangulatban, amikor 
pónilovát elvezette a kunyhók közötti keskeny úton az 
apátság kapujához. Az apátság négyszög alakú zárt 
térségen helyezkedett el, középen a templom. Az 
épületek úgy helyezkedtek el, hogy a templomtól 
északra és nyugatra estek a közösségi, világi és 
gyakorlati célokat szolgáló épületek, délre és keletre 
mindazok, amelyek magán, szellemi és a szent 
célokra rendelteitek. 

A bejárat a zárt területre ennek folytán a négyszög 
északnyugati sarkánál volt. A kapu nyitva, a 
kapusfülkében ülő fiatal szerzetes integetett, amikor 
Fülöp keresztülporoszkált a bejáraton. Közvetlenül a 
kapu mellett a kerítésfalhoz támaszkodott az istálló. 
Zömök faépítmény, jobb minőségű, mint jó néhány 
emberi lakhely a fal túlsó oldalán. Két istállószolga 
üldögélt . odabent,  szalmakötegek tetején. Nem 
szerzetesek voltak, hanem az apátság alkalmazottjai. 
Nem szívesen kászálódtak fel, amikor észrevették a 
közeledő látogatót, aki fölösleges munkát kényszerít 
majd rájuk. A csípős szag megcsapta Fülöp orrát, s 


megállapíthatta, hogy a trágya már három vagy négy 
hete nem volt kihordva az istállóból. Ma nemigen volt 
hajlamos rá, hogy elnézze az  istállószolgák 
gondatlanságát. A következő szavakkal adta át a 
kantárszárat: 

— Mielőtt bekötitek lovamat az istállóba, az egyik 
rekeszt tisztítsátok ki, és szórjatok le friss szalmát. 
Aztán a többi állásban is tegyétek meg ugyanezt. Ha 
az alom állandóan nedves lesz, tönkremegy a lovak 
patája. Nem lehet olyan sok dolgotok, hogy ne 
tudnátok tisztán tartani az istállót. — Mindketten durcás 
képet vágtak, ezért Fülöp még hozzátette: — Tegyétek, 
amit mondtam, mert biztosíthatlak benneteket, hogy 
lustaságotokért  elvesztitek egynapi béreteket. — 
Távozóban még eszébe jutott valami. - A 
nyeregtáskámban találtok egy sajtot. Vigyétek a 
konyhába, és adjátok oda Milius testvérnek. 

Válaszra nem várva elindult kifelé. Az apátság hatvan 
alkalmazottat tartott, hogy ellássa a negyvenöt 
szerzetest. Fülöp véleménye szerint szégyenletes 
dolog volt ennyi szolgát tartani. Ha az embereknek 
nincs elég dolguk, olyan lustákká várnak, hogy azt a 
kevés munkát, amit elvégeznek, azt is csak gányolják. 
Ez történt a két istállószolgával is. Ez újabb 
bizonyítéka volt Jakab apát erélytelenségének. 

Fülöp végigsétált a nyugati fal mentén. Elhaladt a 
vendégház mellett, hogy lássa, vajon van-e egyáltalán 
vendége az apátságnak. Az egyetlen nagy teremből 
álló épület hideg volt és üres, senki nem használta, a 
küszöbére szélrohamok tavalyi elszáradt leveleket 
hordtak halomba. Fülöp balra fordult, hogy 
keresztülmenjen a gyér fűvel borított, nagy kiterjedésű 
térségen, amely elválasztotta a templomtól a 
vendégházat — ahol néha istentelen népek, olykor még 


nők is tartózkodtak. A nyugati homlokzathoz közelített, 
itt volt a főbejárat. Az összeomlott torony törött kövei 
két ember nagyságú magas halomban hevertek, 
ahová éppen leestek. 

Mint a legtöbb templom, Kingsbridge katedrálisa is 
kereszt alakban épült. A nyugati bejárat a főhajóba 
vezetett, ez alkotta a kereszt hosszanti szárát. Az oltár 
mellől északra és délre nyúlt a két kereszthajó. A 
kereszteződés mögötti keleti végen volt a szentély, 
elsősorban a szerzeteseknek fenntartva. A keleti 
végződés legtávolabbi pontján helyezték el Szent 
Adolf síremlékét, amely ünnepélyes alkalmakkor még 
mindig vonzotta a zarándokokat. 

Fülöp belépett a hajóba, megszemlélte a hatalmas 
oszlopok és félkörívek vonulatát. A látvány még tovább 
rontotta a hangulatát. A templom sötét és nyirkos volt, 
állapota azóta is romlott, hogy utoljára látta. A hajó 
mindkét oldalán az alsó részen az ablakok mint 
valamiféle keskeny alagutak fúrták át a roppant vastag 
falakat. A tető alatti nagyobb méretű ablakok 
megvilágították a festett  famennyezetet, és 
megmutatták, mennyire romlik az állapota: az 
apostolok, a szentek és a próféták egyre halványulnak, 
és kérlelhetetlenül egybemosódnak a hátterükkel. A 
befújó hideg szél ellenére — ugyanis nem volt üveg az 
ablakkeretekben — korhadó, rothadó ruhanemű szaga 
érződött a levegőben. A templom másik végéből a 
nagymise szertartásának hangjai jutottak el hozzá, a 
monotonul énekelt latin mondatok és az ugyancsak 
énekelt válaszok. Fülöp végigsétált a hajón. A padló 
soha nem volt kikövezve, a puszta földet felverte a 
moha a sarkokban, ahol ritkán tapostak a parasztok 
klumpái és a szerzetesek szandáljai. A zömök 
oszlopok faragott spiráljai és rovátkái, s az oszlopokat 


összekötő íveket díszítő vésett párkányok egykor 
festettek és aranyozottak voltak; mára mindebből 
néhány pikkelynyi, papírszerű aranylevél és néhány 
egymáshoz kapcsolódó folt maradt csak, jelezve a régi 
festés helyét. A kövek közötti malter összetörődött és 
kihullott, kis kupacokban halmozódott fel a falak 
mentén. Fülöp érezte, hogy a harag kezd ismét 
felgyűlni benne. Az embereknek, akik idejönnek, meg 
kellene rendülniük a mindenható Isten nagyságától, 
méltóságától. De az egyszerű parasztemberek a 
látszat alapján ítélnek, és ha idejönnek, azt gondolják 
majd, hogy az lsten egy gondatlan, közönyös 
hatalmasság, aki nem is tudja értékelni az ő 
imádatukat és számon tartani a bűneiket. Végül is a 
parasztok arcuk verejtékével fizettek a templomukén, 
és alávalóság, hogy ezt a málladozó mauzóleumot 
kapják jutalmul. 

Fülöp letérdelt az oltár elé, és ottmaradt egy percre, 
noha érezte, hogy az imádkozáshoz nem a 
legmegfelelőbb lelkiállapot a mégoly — jogos 
felháborodás. Amikor kissé lehiggadt, felkelt és 
továbbment. 

A templom keleti szárnyában volt a szentély, amely 
ketté volt osztva. A négyzethez közelebb eső rész volt 
a kórus, fából készült stallumokkal, itt ültek és álltak a 
szerzetesek az istentisztelet idején. A kóruson túl volt 
a szentély a szent sírjával. Fülöp az oltár mögé ment, 
hogy helyet foglaljon a kórusban, de elállta az útját egy 
koporsó. 

Meglepődve torpant meg. Senki nem mondta neki, 
hogy meghalt egy szerzetes. De hát valójában csak 
három személlyel találkozott, Pál testvérrel, aki öreg 
volt és kissé feledékeny, s a két istállószolgával, 
akinek nem adott lehetőséget a beszélgetésre. 


Közelebb ment a koporsóhoz, hogy lássa, ki fekszik 
benne. Belenézett, és megállt a szívverése. 

Jakab apát feküdt a koporsóban. 

Fülöp szája tárva maradt, így hát minden megváltozott. 
Új apát lesz, új remények... 

Ez az örvendezés egy tiszteletre méltó testvér halálán 
nem volt igazán illendő, akármilyen hibái voltak is a 
megboldogultnak. Fülöp igyekezett a lelkét és az 
arckifejezését , gyászosra igazítani. — Gondosan 
szemügyre vette a halottat. Az apát fehér hajú volt, 
keskeny arcú, görbe hátú. Most kisimultak mindig 
fáradt vonásai, zavart és vigasztalanságot tükröző 
arca kékessé vált. Amikor Fülöp letérdelt a ravatal 
mellé, hogy imát mormoljon, szerette volna tudni, hogy 
vajon milyen súlyos gondok nyomták az öregember 
szívét az utolsó években: egy megvallatlan bűn, egy 
asszony emléke, akit sajnált, vagy egy ártatlan ember 
ellen elkövetett vétek. De bármi volt is, az utolsó ítélet 
napjáig már nem fog beszélni róla. 

Hiába szerette volna Fülöp, nem tudta megállni, hogy 
ne törje fejét a jövőn. Jakab apát határozatlan, 
aggályos és erélytelen volt. Gyenge kézzel vezette a 
kolostort. Most valami új következhet be, egy új vezető 
megfegyelmezheti a lusta szolgákat, rendbe hozhatja 
a rozoga templomot, gyümölcsözővé teheti az apátság 
tekintélyes vagyonát, és a jó szolgálatába állíthatja 
hatalmát. Fülöp túlságosan izgatott volt ahhoz, hogy 
nyugton maradjon. Felkelt a koporsó mellől, és most 
már könnyed léptekkel a szentélybe ment, elfoglalt egy 
üres helyet a stallumok hátsó sorában. 

Yorki András, a sekrestyés vezette a szertartást, 
hirtelen haragú, vörös képű férfi, akit mintha mindig 
gutaütés fenyegetett volna. A kolostor legidősebb 
tisztségviselőinek egyike volt. Az ő hatáskörébe 


tartoztak a szent dolgok: az istentiszteletek, a könyvek, 
a szent relikviák, a miseruhák, a templomi díszek és 
templomi épület rendben tartása. Egy kántor volt alája 
rendelve, hogy felügyeljen a zenére, és egy 
kincstárnok, akinek a drágakövekkel díszített arany és 
ezüst gyertyatartókat, kelyheket és más szent 
edényeket kellett gondoznia. A sekrestyés felett csak 
az apát és a helyettese, Remigius testvér állt, aki jó 
barátja volt Andrásnak. 

András az istentisztelet szövegét szokásos, alig 
leplezett haragos hangján olvasta. Fülöp fejében nagy 
zavarodottság uralkodott, s eltelt egy kis idő, amíg 
észrevette, hogy a szertartás nem az alkalomnak 
megfelelő módon Zajlik. Egy fiatal szerzetesekből álló 
csoport fesztelenül zajongott, beszélgetett, nevetgélt, 
Fülöp észrevette, hogy gúnyt űznek a novíciusok öreg 
főnökéből, aki elszunyókált a helyén. A fiatal 
szerzetesek többsége az öreg szerzetes keze alatt volt 
novícius, talán mindmáig szenvedtek a 
korbácsütésétől. — Szemétből gyúrt  galacsinokat 
pöcköltek rá. Valahányszor egy galacsin eltalálta az 
arcát, az öreg megrándult, mozdult egyet, de nem 
ébredt fel. András feltehetően nem vette észre, hogy 
mi zajlik. Fülöp körülnézett, merre lehet a circuitor, a 
fegyelemért felelős szerzetes. A szentély távoli 
részében tartózkodott, elmerülten beszélgetett néhány 
szerzetessel, egyáltalán nem figyelt a szertartásra és a 
fiatal barátok viselkedésére. 

Fülöp még figyelt egy kis ideig. Általában nem volt 
türelme az ilyen dolgokhoz. Feltűnt neki az egyik 
jóképű, huszonegy éves forma, gonoszul vigyorgó 
fiatalember, feltehetően ő volt a főkolompos. Fülöp 
észrevette, hogy kését az egyik égő gyertya végébe 
mártja és az olvadt faggyút a novíciusfőnök kopasz 


fejére pöcköli. Amikor a forró faggyú az öreg szerzetes 
koponyájára csöppent, az nagyot horkantva felébredt, 
és a fiatalok hangos nevetésben törtek ki. 

Fülöp nagy sóhajjal elhagyta a helyét. Hátútól 
közelítette meg a fiút, fülénél fogva megragadta, s 
erélyesen  kivonszolta őt a szentélyből a déli 
kereszthajóba. András felpillantott a misekönyvből, 
homlokát ráncolva nézett Fülöpre, amint elment előtte, 
semmit nem vett észre a zűrzavarból. 

Amikor a többi szerzetestől már jó messzire voltak, és 
azok nem hallhatták a beszélgetésüket, Fülöp megállt, 
eleresztette a fiú fülét, és a nevét kérdezte. 

— Beauvis Vilmos. 

— Miféle ördög bújt beléd a nagymise alatt? 

Vilmos mogorván pislogott. 

— Fáradt voltam az istentisztelet alatt — felelte. 

Fülöp soha nem szívlelte azokat a szerzeteseket, akik 
elégedetlenkednek a sorsukkal. 

— Fáradt? — kérdezte Fülöp kissé emelt hangon. — Mit 
csináltál ma naphosszat? 

— Matutinumon és laudesen vettem részt az éjszaka 
közepén, aztán hajnali istentiszteleten reggeli előtt, 
majd következett a tertium, a káptalani mise, most 
meg a nagymise - válaszolta dacosan Vilmos. 

— Már ettél? 

— Reggeliztem. 

— S most az ebédre vársz? 

— Igen. 

— Nagyon sokan a veled egykorúak közül a mezőn 
görnyednek napkeltétől napnyugtáig, azért, hogy 
reggelit és ebédet kapjanak, s a kenyerük egy részét 
mégis neked adják! Tudod, hogy miért teszik ezt? 

— Tudom — válaszolta Vilmos, lábával a követ súrolva 
és a földre pislogva. 


— Na halljam! 

— Azért teszik, hogy a szerzetesek énekeljenek értük 
az istentiszteleteken. 

— Úgy van. Keményen dolgozó parasztok kenyeret és 
húst, kőből épült, télen fűtött hálótermet biztosítanak 
nektek, és te olyan fáradt vagy, hogy nem akarsz 
nyugodtan ülni értük a nagymisén! 

— Sajnálom, atyám. 

Fülöp alaposabban megnézte magának Vilmost. Nem 
elsősorban ő volt a hibás. Tulajdonképpen az 
elöljárókat kellett vádolnia, az ő lazaságuk tette 
lehetővé, hogy a templomban ilyen durva tréfát 
űzzenek. 

- Ha az istentisztelet fáraszt téged, miért lettél 
szerzetes? — kérdezte megenyhülve Fülöp. 

— Ötödik fia vagyok az apámnak. Fülöp bólintott. 

— Minden bizonnyal az apád felajánlott a kolostornak 
egy darab földet, azzal a feltétellel, hogy befogadjunk 
téged? 

— Igen, egy majorságot. 

A szokásos történet: ha egy embernek túl sok fia volt, 
egyet közülük Istennek ajándékozott, s hogy lsten 
elfogadja ezt az ajándékot, egy birtokrészt is adott 
vele, akkorát, hogy szerzetesi szegénységben el tudja 
tartani a fiút. Sokan kerülnek így a rendbe hivatástudat 
nélkül, s engedetlen szerzetes lesz belőlük. Fülöp 
tovább folytatta: 

Ha egy majorba kerülnél például az én kis 
kolostoromba, ahol sokat kell dolgozni a szabadban, 
és sokkal kevesebb idő marad az imádkozásra, 
gondolod, hogy odaadóbb jámborsággal tudnál részt 
venni az istentiszteleteken? Vilmos arca felragyogott. 

— Igen, atyám, egészen biztosan. 

Én is azt hiszem, megnézem, mit tehetek érted. De 


egyelőre még ne éld bele magad túlságosan, várnod 
kell az új apát megválasztásáig. Majd őt kell megkérni, 
hogy helyezzen át téged. 

— Nagyon köszönöm. 

Az istentisztelet befejeződött, és a szerzetesek 
elkezdték a kivonulást a templomból. Fülöp az ujját az 
ajkára téve jelezte, hogy be kell fejezniük a 
beszélgetést. Amikor a szerzetesek menete a déli 
kereszthajóba ért, Fülöp és Vilmos csatlakoztak a 
sorhoz, és átmentek a kolostorba, a templomhajó déli 
oldalához közeli négyszög alakú árkádos épületbe. Itt 
a menet feloszlott. Fülöp a konyha irányába fordult, de 
a sekrestyés szétterpesztett lábakkal, csípőre tett 
kézzel fenyegetően elállta az útját. 

— Fülöp testvér! — szólította meg. 

— Tessék, András testvér — csodálkozott Fülöp, hogy 
vajon mi ütött a sekrestyésbe. 

— Hogy képzeled, hogy megzavarhatod a nagymise 
szertartását? 

— Én zavartam meg a szertartást? — kérdezte Fülöp 
hitetlenkedve, teljesen megdöbbenve. — De hiszen a 
fiú viselkedett megengedhetetlenül. Ó... 

— Jó magam is véget tudok vetni a rendetlenkedésnek 
az általam vezetett szertartáson — jelentette ki András 
atya emelt hangon. 

A szerzetesek szétszéledése abbamaradt, közelről 
akarták hallani a beszélgetést. 

Fülöp nem értette, miért ez a nagy hűhó. A 
szertartások idején a fiatal szerzetesek és a 
novíciusokat az idősebb testvéreknek kell 
fegyelmezniök, és nem volt olyan szabály, amely 
kimondta volna, hogy ez kizárólag csak a sekrestyés 
feladata. 

— De hiszen te nem vetted észre, mi történik! — mondta 


Fülöp. 

— Vagy esetleg láttam, és úgy döntöttem, később fogok 
foglalkozni vele. Fülöp biztos volt benne, András 
semmit nem vett észre. 

— Akkor mondd meg, mit láttál? — replikázott Fülöp. 

— Ne képzeld azt, hogy vallathatsz engem! — kiabálta 
András. Vörös arca bíborszínűre váltott. — Hiába vagy 
egy kis erdei kolostor apátja, én tizenkét éve vagyok 
sekrestyés, itt, a katedrálisban; úgy vezetem a 
szertartást; ahogy jónak látom, és nem tartok igényt rá, 
hogy nálam sokkal fiatalabb külső emberek 
beleavatkozzanak! 

Fülöp elgondolkozott, talán csakugyan helytelenül járt 
el — különben miért lenne András ennyire dühös. Ami 
ennél sokkal fontosabb, a többi szerzetes számára 
nem valami épületes látvány egy ilyen veszekedés. Be 
kell fejezni. Fülöp félretette a büszkeségét, 
összeszorította a fogait, és megadóan hajtotta le a 
fejét. 

- Elfogadom a figyelmeztetést, testvérem, és 
alázatosan a bocsánatodat kérem. 

András fel volt ajzva egy jó hangos vitára, és 
ellenfelének gyors visszavonulása nem volt az ínyére. 

- Ne forduljon ilyesmi többé elő - válaszolta 
barátságtalanul. 

Fülöp nem válaszolt. Jobb, ha Andrásé az utolsó szó, 
bármit válaszolt volna is Fülöp, újabb viszontválasz 
következik.  Nyelvébe harapva, szemét a földre 
szegezve állta hát néhány percen át András merev 
tekintetét. Végül a sekrestyés sarkon fordult, és 
magasra emelt fővel távozott. 

A többi szerzetes Fülöpöt bámulta. Bosszantotta őt, 
hogy András így megalázta, de tűrnie kellett, mert a 
büszke szerzetes rossz szerzetes. Anélkül, hogy 


bárkihez is szólt volna, elhagyta a kolostorépületet. 

A szerzetesek lakóhelyiségei a kolostor déli részét 
foglalták el. A hálóterem a délkeleti sarokban, az 
ebédlő a délnyugati sarokban. A kolostor területének 
délnyugati csücskében helyezkedett el a konyhaudvar 
három oldalán az ebédlő, maga a konyha, a pékség és 
a sörfőzde. Egy szekér állt az udvaron, felpúpozva 
fehérrépával, kirakodásra várva. Fülöp felment a 
konyhaajtóhoz vezető lépcsőkön, és belépett a 
helyiségbe. 

A konyha levegője szinte mellbe vágta, forró volt és 
nehéz a sülő hal szagától, nagy rendetlenségben 
piszkos, elhanyagolt fazekak csörömpölése hallatszott, 
és hangos utasítások mindenfelől. Három szakács — 
vörösek a melegtől és a sietségtől — készítette az 
ebédet, hat-hét konyhaszolga segítségével. A helyiség 
mindkét végében két hatalmas, erősen izzó tűzhely 
állott, és mindegyiken húsz vagy annál is több hal sült 
a nyárson, amelyet egy alaposan megizzadt fiú 
forgatott. A hal illatára összefutott a nyál Fülöp 
szájában. A tűz fölött függő hatalmas vasfazékban 
egész sárgarépák főttek. Két fiatal férfi egy 
vágódeszka mellett állva egy nagy fehér kenyérből 
hatalmas karéjokat szeletelt, hogy majd ehető 
tányérokként szolgáljanak. A szemmel látható káoszt 
egy szerzetes, Milius atya felügyelte, a konyhamester, 
egy Fülöppel azonos korú férfiú. Magas széken ült, 
nyugodt mosollyal figyelte a körülötte zajló serény 
tevékenységet, mintha minden tökéletesen és jól 
szervezetten menne. Az ő tapasztalt szeme ezt nyilván 
így is látta. Mosolyogva fordult Fülöphöz: 

— Köszönöm a sajtot. 

— Ja, igen — Fülöp el is feledkezett róla, olyan sok 
minden történt azóta, hogy megérkezett. — Kizárólag a 


reggeli fejesből készítjük, tapasztalhatod majd, hogy 
milyen finom, különleges íze van. 

-— Már fenem rá a fogamat, de te gondterheltnek 
látszol. Valami baj van? 

— Semmiség. Összeszólalkoztunk András testvérrel. — 
Fülöp egy elhárító kézmozdulatot tett, mintha el akarná 
hessegetni Andrást az útból. 

— Elvehetek egy forró követ a tűzről? 

— Természetesen. 

A konyha tüzében mindig forrósítottak jó néhány követ, 
hogy gyorsan ki lehessen venni, ha kis mennyiségű 
vizet vagy levest akartak melegíteni rajta. Fülöp 
magyarázkodni kezdett: 

— Pál testvért a hídon fagydaganat gyötri, és Remigius 
nem ad neki tüzet. Felkapott egy hosszú nyelű fogót, 
és kiemelt a tűzhely belsejéből egy forró követ. 

Milius kinyitott egy szekrényt, kivett egy öreg 
bőrdarabot, valamikor kötényféle lehetett. 

— Itt van, ebbe bugyoláld be. 

— Köszönöm. — Fülöp a bőrdarab közepére helyezte a 
követ, és óvatosan összefogta a sarkatt. 

— Siess - figyelmeztette Milius —, az ebéd már kész. 
Fülöp bólintott és elhagyta a konyhát. Keresztülment a 
pitvaron, és a kapu felé indult. Balra, rögtön a nyugati 
fal mellett volt a malom. Évekkel ezelőtt egy csatornát 
ástak az apátság melletti folyóhoz, hogy vizet 
vezessenek a malomtóhoz. Miután a víz meghajtotta a 
malomkereket, egy föld alatti csatornán keresztül a 
sörfőzdébe, a konyhába és a kolostor mosdóiba fut, 
ahol a szerzetesek étkezés előtt kezet moshatnak, 
majd a hálóterem melletti latrinába kerül, végül dél felé 
visszatér a folyóba. 

A régi priorok egyike nagyon okos tervező volt. 

Az istálló előtt piszkos szalma tornyosult nagy 


halomba. Fülöp megállapította, hogy a szolgák eleget 
tettek az utasításának, és kiganajozták a rekeszeket. 
Kilépett a kapun, átsétált a falun a híd irányába. 

Vajon önhittség vezetett, amikor  megdorgáltam 
Beauvis Vilmost? töprengett magában a kunyhók 
között járva. Alaposan meggondolva úgy döntött, hogy 
nem. Csakugyan nagy hiba lett volna ilyen rendbontás 
felett szemet hunyni a szertartás ideje alatt. 

Felén a hídra, és bedugta fejét Pál testvér kis 
kuckójába. 

— Melegítsd meg ezen a lábadat — és beadta a 
bőrdarabba burkolt forró követ. — Ha egy kicsit hűl 
majd, vedd le róla a bőrt, és a lábadat tedd egyenesen 
a kőre. Kitart, amíg beesteledik. 

Pál testvér meghatottan hálálkodott. Lecsúsztatta 
lábáról a szandált, és a batyura tette a talpát. 

- Máris érzem, hogy enyhül a fájdalmam — 
örvendezett. 

— Éjjelre tedd vissza a követ a konyhában a tűzhelybe, 
reggelre megint forró lesz — tanácsolta Fülöp. 

— Milius atyának nem lesz kifogása ellene? — kérdezte 
Pál aggályosan. 

— Nyugodj meg, nem. 

— Nagyon jő vagy hozzám, Fülöp atya. 

-— Ugyan, semmiség, mindössze egy meleg követ 
hoztam. — Fülöp odébbállt, mielőtt Pál már túlzásba 
vitte volna a hálálkodást. 

Visszatért az apátságba. Bement a kolostorba, 
megmosta kezét a déli sétány kőmedencéjében, és 
belépett a refektóriumba. Egy pulpitus mellett egy 
szerzetes hangos felolvasást tartott. A felolvasástól 
eltekintve az ebédet csendben kellett elfogyasztani, de 
a negyven-egynéhány ebédelő szerzetes mégis csap 
némi lármát, a regula tiltotta suttogás is bőven 


hallatszott. Fülöp becsúszott egy üres helyre az egyik 
hosszú asztal mellé. A szomszédos szerzetes nagy 
étvággyal falt. Amikor Fülöpöt észrevette, izgatottan 
mormogta. 

— Ma friss hal van. 

Fülöp rábólintott, látta már a konyhában. Megkordult a 
gyomra. 

— Azt hallottuk, hogy az erdei kolostorotokban 
mindennap friss halat esztek — mondta a szerzetes 
némi irigységgel a hangjában. 

Fülöp tiltakozva rázta a fejét. 

— Minden második napon szárnyas kerül az asztalra — 
suttogta. A szerzetes még irigyebben nézett rá. 

— Itt hatszor egy héten sózott halat kapunk. 

Egy felszolgáló vastag kenyérszeletet helyezett Fülöp 
elé, s egy Milius fűszereitől illatozó halat tett rá. Fülöp 
szájában összefutott a nyál. Már éppen neki akart esni 
késével a halnak, amikor egy barát az asztal végén 
felállt, és feléje mutatott A fegyelemért felelős circuitor 
volt. Most vajon mi történik — kérdezte gondolatban 
Fülöp. A többi szerzetes abbahagyta az evést, hirtelen 
csend lett a teremben. 

Fülöp kését a hal fölött tartva, várakozóan nézett fel. A 
circuitor megszólalt: 

— Az előírások szerint a későn érkezőnek nem jár 
ebéd. 

Fülöp felsóhajtott. Úgy látszik, ma semmi sem sikerül 
neki. Eltette a kését, s a kenyérszeletet a hallal együtt 
visszaadta a felszolgálónak, s megadóan lehajtotta 
fejét, hogy hallgassa a felolvasást. 


Ebéd után a hátramaradó időben Fülöp a konyha 
melletti . raktárhelyiségbe ment, hogy  Fehérhajú 
Cutbertussal, a celláriussal beszélgessen. A raktár egy 


nagy, sötét, barlangszerű helyiség volt, alacsony, 
vastag oszlopokkal és kicsi ablakokkal. A levegő 
száraz, telítve az itt tárolt élelmiszerek illatával. Volt itt 
minden, komló, méz, öreg alma, szántott füvek, sajt és 
ecet.  Cutbertus testvért leginkább itt lehetett 
megtalálni. A tisztsége nem sok időt hagyott arra, hogy 
részt vegyen a szertartásokon, s ez nagyon is 
megfelelt a hajlamainak. Cutbertus okos, mindkét 
lábával a földön álló fickó volt, igen kevéssé érdekelte 
a spirituális élet. A cellárius a  sekrestyéssel 
ellentétben az anyagi javakkal foglalkozott: 
Cutbertusnak kellett biztosítani a gyakorlati 
életfeltételeket az összes szerzetes számára. 
Begyűjteni az apátság gazdaságaiból és 
majorságaiból a terményeket, a piacon mindazt 
megvenni, amit a szerzetesek és alkalmazottaik nem 
tudtak maguk előállítani. Ez a tisztség gondos 
előrelátást, számítási készséget igényelt. Cutbertus 
nem mindent egyedül végzett: Milius a konyhafőnök 
volt a felelős az ételek elkészítéséért, és egy kamarás 
gondozta a szerzetesek ruházatát. Ez a két személy 
Cutbertus utasításai alapján látta el a dolgát, és volt 
még három további tisztségviselő, akik névlegesen 
szintén az ő alárendeltjei voltak, — bizonyos 
önállósággal. Egyikük a vendégház felelőse, a másik a 
betegápoló, aki egy különálló épületben gondozta az 
öreg és beteg barátokat; a harmadik az alamizsnás 
volt. Cutbertusnak igen kiterjedt volt a feladatköre, s ha 
osztoztak is vele a munkájában a beosztottai, mindent 
a fejében tartott, mondván, hogy szégyen lenne erre 
pergament és tintát pazarolni. Fülöp gyanította, hogy 
Cutbertus soha nem tanult meg igazán tisztességesen 
írni és olvasni. Cutbertus haja fiatalkora óta fehér volt. 
Ezért kapta a ,fehérhajú" nevet. Most már túl volt a 


hatvanon, s csak a füléből és az orrlukaiból nőtt a szőr 
vastag pamacsokban,  ellensúlyozva a férfi 
kopaszságát. Mivel Fülöp is cellárius volt az első 
kolostorában, nagyon is ismerte Cutbertus gondjait, és 
együttérzéssel hallgatta zsémbelését. 
Természetszerűen Cutbertus is szerette Fülöpöt. 
Tudta, hogy Fülöp nem kapott ebédet, s egy hordóból 
fél tucat körtét szedett elő. Kissé már összeaszalódtak, 
de ízletesek voltak, és Fülöp hálásan eszegette a 
gyümölcsöt, közben Cutbertus a kolostor anyagi 
helyzetéről panaszkodott. 

— Nem értem, hogyan adósodhatott el az apátság — 
mondta Fülöp teli szájjal. 

- Nem lett volna szabad, hogy így történjen -— 
válaszolta Cutbertus —, az apátságnak több földje van, 
és több plébániából gyűjti be a dézsmál, mint valaha. 

— Hát akkor miért nem vagyunk gazdagok? 

-— Ismered a szervezetünket. Az apátság birtokainak 
többsége fel van osztva a tisztségviselők között. A 
sekrestyésnek megvan a maga földje, nekem is a 
magamé, s ott vannak a kisebb jövedelmek a 
novíciusok főnöke, a vendégház főnöke, az ispotályos 
és az alamizsnás számára. A maradék az apáté. 
Mindenki a saját birtoka jövedelmével gazdálkodik, 
abból teljesíti a kötelezettségeit. 

— Ez miért rossz? 

— Mert a birtokokra együttesen kellene gondot viselni. 
Például feltételezzük, hogy van egy kis földünk, amit 
bérbe adunk készpénzfizetés  ellenébe. Nem 
okvetlenül annak kellene adni, aki a legtöbbet kínálja, 
és csak azzal törődni, hogy megkapjuk tőle a pénzt. 
Igyekeznünk kellene jó bérlőket találni, és ellenőrizni 
őket, hogy gondosan gazdálkodnak-e; máskülönben a 
legelők elmocsarasodnak, a termőföldek kimerülnek. A 


bérlő nem tudja majd fizetni a bérleti díjat, s leromlott 
állapotban visszaadja nekünk a földet. Vagy vegyünk 
egy — majorságot, ahol a mi  alkalmazottaink 
gazdálkodnak, és szerzetesek vezetik: ha senki nem 
látogatja meg a majorságot, csak akkor, ha el kell 
onnan szállítani a terményeket, a szerzetesek 
ellustulnak, a munkájuk színvonala lezüllik, az 
alkalmazottak ellopják a termést, s ahogy az évek 
előrehaladnak, a majorság egyre kevesebbet fog 
termelni. De még a templomnak is utána kell nézni. 
Nem elég egyszerűen elvenni a begyűjtött dézsmál. Jó 
papot kell oda helyezni, aki szentéletű, és tud latinul. 
Máskülönben az emberek istentelenek lesznek, 
megházasodnak, gyerekeket hoznak a világra és 
meghalnak, s nem kérik az egyház áldását, ráadásul 
csalnak a dézsmával is. 

- Az engedelmességre kötelezett barátoknak, a 
tisztségviselő szerzeteseknek nagyon gondosan kell 
vezetni a rájuk bízott gazdaságot — állapította meg 
Fülöp, végezvén az utolsó körtével. 

Cutbertus egy hordóból bort engedett a kupába. 

— Kellene, de más jár a fejükben. Különben is, mit ért a 
novíciusok főnöke a gazdálkodáshoz? Mitől lenne a 
beteggondozó barát alkalmas vezető? Természetesen 
egy erőskezű perjel kötelezné őket, hogy 
jövedelemforrásaikkal " ésszerűen gazdálkodjanak, 
bizonyos mértékig. De tizenhárom éven át gyenge 
apátunk volt, és most nincsen pénzünk, hogy rendbe 
hozassuk a katedrálist, és hat napon át sózott halat 
eszünk; az iskolában olyan kevés a novícius, hogy 
szinte üres, és senki sem látogatja a vendégházat. 
Fülöp  elkomorulva, csendben hörpölte a borát. 
Nehezen emésztette meg az egyházi javadalmak ilyen 
megdöbbentő elherdálását. Legszívesebben nyakon 


ragadta volna a felelőst, hogy addig rázza, amíg be 
nem látja a hibáját. De jelen esetben a felelős egy 
koporsóban feküdt az oltár előtt. De legalább most volt 
némi reménysugár. 

— Hamarosan új apátunk lesz. Ő majd rendbe szedi a 
dolgokat. 

Cutbertus különös arcot vágott. 

— Még hogy Remigius rendbe hozza a dolgokat? 

Fülöp nem egészen értette, mire gondolt Cutbertus. 

— Remigius nem esélyes az apáti tisztségre. Vagy 
igen? 

— Eléggé valószínű. 

Fülöp megdöbbent. 

— De hiszen ő semmivel sem jobb, mint Jakab apát. 
Miért szavaznának rá a barátok. 

— Azért, mert gyanakodva fogadnak minden idegent. 
Nem fognak senkire szavazni, akit nem ismernek. S ez 
azt jelenti, hogy közülünk kell jelölni valakit. Remigius 
az apát helyettese, ő a legidősebb szerzetes köztünk. 
- De olyan szabály nincs, hogy a legöregebb 
szerzetest kell megválasztani. Lehet valaki mást is a 
tisztségviselők közül. Például téged. 

- Engem már megkérdeztek, s visszautasítottam — 
ellenkezett Cutbertus. 

— De miért? 

— Megöregedtem, Fülöp. Még ez a mostani feladat is 
kifogna rajtam, ha nem volna már akkora gyakorlatom, 
hogy gépiesen el tudom végezni. Minden más 
felelősség túlságosan igénybe venne. Biztos, hogy 
nincs bennem elég energia ahhoz, hogy átvegyek egy 
rossz állapotban lévő apátságot, és megreformáljam. 
Végül én sem lennék jobb, mint Remigius. 

Fülöp még mindig nem akarta elhinni. 

- De vannak még mások is. Itt a sekrestyés, a 


circuitor, a novíciusok főnöke... 

-— A novíciusok főnöke öreg, és még nálam is 
fáradtabb. A szállásmester falánk és iszákos. A 
sekrestyés és a  circuitor — pedig —— megígérte 
Remigiusnak, hogy rászavaz. Miért? Nem tudom 
biztosan, de gyanítom: Remigius megígérte a 
sekrestyésnek, hogy ő lesz majd a helyettese, a 
circuitort pedig előlépteti sekrestyéssé jutalmul a 
támogatásért. 

Fülöp hirtelen leugrott az  ülőhelyéül szolgáló 
liszteszsákról. 

- Tehát azt mondod, hogy Remigius már 
megszervezte a választást? — Cutbertus nem válaszolt 
azonnal. Felállt, és átment a raktárhelyiség másik 
felébe, ahol egymás mellett sorakozott egy élő 
angolnákkal teli fakád, egy vödör friss vízzel, s egy 
hordó háromnegyed részéig sós vízzel. 

— Segíts nekem — kérte Fülöpöt. Elővett egy kést, 
kiválasztott egy angolnát a kádból, levágta a fejét a 
kőpadlón, és kibelezte a késsel. Átnyújtotta a kissé 
még mindig rángatózó halat Fülöpnek. 

— Mosd meg a vödörben és dobd a hordóba - kérte. — 
Ez fogja elvenni az étvágyunkat nagyböjt idején. 

Fülöp, amilyen gondosan csak tudta, megöblítette a 
félholt angolnát a vödörben, majd bedobta a sós vízbe. 
Cutbertus kibelezett egy másik angolnát. 

-— Van egy másik lehetőség: egy jelölt, aki jó és 
reformer apát lenne, aki tisztsége szerint ugyan a 
helyettes apát alatt áll, de egyenrangú a sekrestyéssel 
és a celláriussal. 

Fülöp belemártotta az angolnát a vödörbe. 

— Kicsoda? 

— Te. 

— Én? 


Fülöp annyira meglepődött, hogy az angolnát leejtette 
a padlóra. Gyakorlatilag az apátság tisztségviselőjének 
számított, de soha nem gondolta, hogy egyenrangú a 
sekrestyéssel és a többiekkel, mivel azok annyival 
öregebbek voltak nála. 

— Túlságosan fiatal vagyok. 

— Gondold meg -— biztatta tovább Cutbertus. — Az 
egész életedet kolostorokban töltötted. Huszonegy 
éves korodban már cellárius voltál. Négy vagy öt éve 
egy kis közösség apátja vagy, és sikerült reformokat 
bevezetned. Mindenki számára nyilvánvaló, hogy Isten 
áldása van rajtad. 

Fülöp felszedte a földről az angolnát, és beledobta a 
sós vízbe. 

— Isten keze oltalmaz mindnyáj unkát — tette hozzá, 
mint aki nem akar állást foglalni. 

Kissé megszédítette Cutbertus javaslata. Azt szerette 
volna, ha egy energikus új apát kerül Kingsbridge 
élére, de saját magára egyáltalán nem gondolt. Azt 
azért elismerte, hogy Remigiusnál alkalmasabb perjel 
lenne. Cutbertus elégedetten pislogott. 

— Ha felróható valamiféle hibád, Fülöp testvér, az a 
gyanútlanságod. Fülöp soha nem tartotta magát 
gyanútlannak. 

— Mit akarsz ezzel mondani? - kérdezte Cutbertustól. 
— Egyáltalán nem gondolsz az emberekben rejlő hátsó 
gondolatokra. A legtöbben nagyon is odafigyelnek 
ezekre. Az egész kolostor feltételezi például, hogy te is 
jelölt vagy, és azért jöttél, hogy elnyerjed a 
szavazatukat. 

- Milyen alapon gondolják ezt? -— méltatlankodott 
Fülöp. 

— Próbáld a viselkedésedet egy korlátolt, gyanakvó 
ember szemével nézni. Alig néhány nappal Jakab 


perjel halála után érkeztél ide, mintha lett volna itt egy 
bizalmasod, akitől titkos üzenetet kaptál. 

— De mégis hogy képzelik, hogyan szerveztem meg? 

— Azt nem tudják, de tudják, hogy okosabb vagy, mint 
ők. — Cutbertus befejezte az angolna kibelezését. — És 
gondolj arra, hogy viselkedtél ma. Bejöttél, és 
megparancsoltad, hogy takarítsak ki az istállót. Aztán 
a nagymise alatt az a jelenet! Majd kijelentetted, hogy 
a fiatal Beauvis-i Vilmost át kell helyezni egy másik 
rendházba, mikor mindenki tudja, hogy a szerzetesek 
áthelyezése a perjel joga. Helytelenítetted, hogy 
Remigius nem adott tüzet a hídhoz Pál testvérnek. 
Végül pedig átadtál egy pompás sajtot a konyhának, 
úgyhogy ma ebéd után mindnyájan ehettünk belőle 
egy darabkát, és bár senki sem árulta el, honnan 
származik, mindenki ráismert a különleges izéről, hogy 
Saint-John-in-the-Forestből való. 

Fülöpöt zavarba hozta, hogy ennyire félremagyarázzák 
a cselekedetett. 

— Akárki megtehette volna. 

- Akármelyik idősebb szerzetes megtehetett volna 
egyet közülük. De te bejöttél, és azonnal lerohantad 
őket, máris hozzáfogtál a dolgok megreformálásának. 
És persze Remigius barátai azonnal visszaütnek. 
Ezért támadt úgy rád András, a sekrestyés a 


kerengőben. , 
— Tehát ez a magyarázata! En meg nem értettem, mi 
ütött belé. — Fülöp elgondolkodva öblítette le az 


angolnát. — Föltételezem, hogy ugyanebből az okból 
hagyott ebéd nélkül a circuitor. 

— Pontosan így akart téged megalázni a barátok előtt. 
De gyanítom, hogy mindkét alkalom rosszul sült el: a 
szemrehányás igazságtalan volt, és te mindkét ízben 
méltóságteljesen fogadtad. Valósággal szentként 


viselkedtél. 

— Nem szándékosan törekedtem ilyen hatásra. 

— A szentek sem. De már nónára harangoznak. Jobb 
lenne, ha a többi angolnát rám hagynád. Az 
istentisztelet után elmélkedés következik, és olyankor 
tilos a beszélgetés a kolostorban. A szerzetesek jó 
része pedig szeretne veled beszélni. 

— Ne ilyen hamar! — mondta Fülöp ijedten. — Azért, 
mert az emberek azt feltételezik, hogy prior szeretnék 
lenni, nem jelenti azt, hogy indulok a választáson. 
Fülöp visszariadt a választási versengés kilátásaitól, s 
egyáltalán nem volt biztos benne, hogy el akarja 
hagyni jól szervezett kis erdei kolostorát, azért, hogy 
magára vegye Kingsbridge apátságának rendkívüli 
gondjait. 

— Még gondolkodási időre van szükségem — mondta 
vonakodva. 

— Tudom. -— Cutbertus felegyenesedett, és Fülöp 
szemébe nézett. — De ha gondolkozol, kérlek, jól 
fontold meg: a túlzott büszkeség nagyon elterjedt bűn, 
de egy ember túlzott alázatossággal is meggátolhatja 
Isten akaratának megvalósulását. 

— Gondolni fogok rá. Köszönöm - bólintott Fülöp. 
Kiment a raktárból, és a kolostorépületbe sietett. Nagy 
zavarodottság volt a fejében, amikor csatlakozott a 
többi szerzeteshez, hogy velük együtt ő is a 
templomba menjen. Heves izgalomba hozta őt az a 
lehetőség, hogy Kingsbridge apátja legyen, hiszen 
éveken át nagyon haragudott azért, hogy az apátság 
dolgai olyan rosszul mennek. És most lehetőség 
adódott rá, hogy ő maga mindent rendbe hozzon. 
Egyszerre nem volt biztos benne, hogy képes lesz 
erre. Látni, hogy mit kellene tenni, és azt megtenni, az 
két dolog. Az embereket meg kell győzni, a birtokokat 


igazgatni kell, és mindehhez pénzt kell szerezni. Erre a 
tisztségre nagyon bölcs ember kellene. 

A templom, mint mindig, megnyugtatta őt. A reggeli 
rendetlenkedés után a szerzetesek most nyugodtak 
voltak és ünnepélyesek. Hallgatva az istentisztelet 
ismerős mondatait, mormolva a válaszokat, mint annyi 
sok éven át tette, úgy érezte, most már tisztán tud 
gondolkodni. 

Akarok én Kingsbridge apátja lenni? - kérdezte 
magától Fülöp, és hirtelen megvilágosodott a válasz -: 
igen! Gondot viselni az omladozó templomra, 
megjavíttatni, újra kifestetni, és gondoskodni róla, hogy 
a falak ismét mintegy száz szerzetes énekétől 
visszhangozzanak, és ezer hívő mondja fennhangon a 
Miatyánkot — már egyedül ezért is szerette volna 
elnyerni a tisztséget. Azután itt van az apátság birtoka, 
új szervezeti rendet kell kialakítani, új élettel kell 
telíteni, egészségessé és termelékennyé kell tenni. Azt 
szerette volna, ha a kolostor egyik sarkában egész 
sereg fiatal fiú tanul Írni és olvasni. Azt akarta, a 
vendégházban világosság és meleg legyen, bárók és 
püspökök jöjjenek látogatóba, és értékes ajándékokat 
juttassanak az apátságnak, mielőtt eltávoznak. Azt 
szerette volna elérni, legyen egy külön terem a 
könyvtár számára, és azt megtölthesse a bölcsesség 
és szépség könyveivel. Igen. Kingsbridge priorja akart 
lenni. 

Vajon vannak más megfontolásaim? - kérdezte 
magától. — Amikor elképzelem, hogy priorként mindezt 
a reformot végrehajtom Isten dicsőségére, vajon 
büszkeséget érzek a szívemben? 

Ó, igen! A templom hideg és szent légkörében nem 
tudta becsapni magát. Isten dicsősége volt az első 
célja, de saját dicsősége is tetszett neki. Kedvét lelte 


abban a gondolatban, hogy parancsokat fog 
osztogatni, és senki nem mer vele ellenkezni. Látta 
magát, amint határozatokat hoz, igazságot tesz, 
tanácsokat és bátorítást ad, vezeklésre szólít fel vagy 
megbocsát aszerint, ahogy jónak látja. Elképzelte, 
amint az emberek azt mondják: Gwynedd Fülöp 
megreformálta ezt a helyet. Mindaddig nyomorúságos 
volt, amíg ő át nem vette a vezetést, és most minden 
jóra fordult. Jó apát leszek — gondolta. — Isten adott 
nekem észt, hogy vezetni tudjam a gazdaságot és az 
embereket. Ezt bebizonyítottam mint  cellárius 
Gwyneddben és mint perjel az erdei Szent János- 
kolostorban. Ahol én vagyok a vezető, ott a 
szerzetesek boldogok. Az én apátságomban az 
emberek nem kapnak fagydaganatot és a fiatal férfiak 
nem érzik magukat szerencsétleneknek, mert nincs mit 
tenniük. Én törődöm az emberekkel. 

Másfelől az is igaz. Gwynedd és az erdei Szent János- 
kolostor könnyű eset volt Kingsbridge apátságával 
összehasonlítva. Gwyneddet mindig jól vezették. Az 
erdei kolostor ugyan leromlott volt, amikor átvette, de 
kicsi , és — könnyen ellenőrizhető. — Kingsbridge 
megreformálása egy egész életre elegendő feladat. 
Hetekbe telik felderíteni a jövedelemforrásokat. Mennyi 
földjük van, hol és miféle földekről van szó, erdőkről, 
legelőkről vagy gabonaföldekről? Át kell tekinteni a 
szétszórt birtokokat. Meg kell találni, mit csináltak 
eddig rosszul, és azon változtatni kell. Az egyes 
részeket egységes egésszé kell összekapcsolni — 
mindehhez évek munkájára lesz szükség. 

Rendben van, lehetséges, hogy alantas indítékaim is 
vannak, és kétséges, hogy megfelelőek-e a 
képességeim — gondolta magában Fülöp. — Lehet, 
hogy vissza fogom utasítani a jelölésemet. Akkor 


biztos lehetek benne, nem esem a büszkeség bűnébe. 
De mit is mondott Cutbertus. Túlzott alázattal is 
meghiúsíthatja egy ember Isten akaratának 
érvényesülését. 

Vajon Istennek mi a szándéka? - kérdezte végül 
magától Fülöp. - Vajon  Remigiust akarja? 
Remigiusnak "gyengébbek a képességei, és 
valószínűleg a szándékai sem tisztábbak. És van 
másik jelölt? Jelenleg nincs. Amíg az Isten nem tár fel 
előttünk harmadik lehetőséget, tudomásul kell 
vennünk, csak Remigius és köztem lehet választani. 
Teljesen világos, Remigius ugyanúgy fogja vezetni a 
kolostort, mint annak idején, amikor Jakab apát beteg 
volt: vagyis ostobán és hanyagul, s az állapotok 
tovább romlanak. És én? Tele vagyok büszkeséggel, a 
tehetségemet még nem bizonyítottam ugyan, de meg 
fogom kísérelni a kolostor megreformálását, és ha 
Isten ad hozzá erőt, sikerrel fogok járni. 

Minden rendben van tehát, mondta Istennek, amikor 
véget ért a szertartás. Minden rendben van. 
Elfogadom a jelölést, és minden erőmmel küzdeni 
fogok, hogy megnyerjem a választást; és ha nem 
akarsz engem valamilyen oknál fogva, amit még eddig 
nem adtál tudtomra, akkor most kell megállítanod, 
bármi áron. 


Fülöp huszonkét évet töltött már kolostorban, de 
hosszú életű priorok alatt szolgált, sosem látott 
választást, ami a szerzetesi élet különleges eseménye. 
A szerzeteseknek a választás alkalmával nem volt 
kötelező az engedelmesség -— ez egyszer mindnyájan 
egyenlőek voltak. 

Egyszer, valamikor régen, ha igaz a legenda, a 
szerzetesek mindenben egyenlőek voltak. A férfiak 


egy csoportja elhatározta, hátat fordít a világi 
gyönyöröknek, és egy szentélyt épít a vadonban, ahol 
imádkozással tölthetik életüket; kiválasztottak egy 
darab kopár területet, erdőt irtottak és mocsarat 
csapoltak le, megművelték a földet, és együtt építettek 
maguknak egy templomot. Azokban a napokban 
valóban úgy éltek, mint a testvérek. A prior, miként az 
elnevezés is utal rá, csupán első volt az egyenlők 
között, engedelmességet esküdtek Szent Benedek 
Szabályzatának, de nem a szerzetesi 
tisztségviselőknek. Mára mindebből csak a prior és az 
apát megválasztásának demokratikus szabályai 
maradtak fenn. 

Nagyon sok szerzetes számára kényelmetlen volt ez a 
hatalom. Azt szerették volna, mondják meg nekik, 
hogyan kell szavazniuk, vagy azt javasolták, egy idős 
szerzetesekből álló bizottságra háruljon a választás. 
Mások visszaéltek az előjogukkal, és orcátlanul 
különböző kegyeket követeltek a támogatásukért 
cserébe. Legtöbbjük azonban egyszerűen csak 
aggódott, hogy helyesen dönt-e. 

Ezen a délutánon Fülöp a legtöbb szerzetessel 
elbeszélgetett a kolostorban, egyenként vagy kis 
csoportokban, és őszintén elmondta nekik, szeretné 
elnyerni a tisztséget, és véleménye szerint — noha még 
fiatal — jobb vezető lenne, mint Remigius. 

— Győzünk — mondta Milius, a konyhafőnök másnap 
reggel, amikor együtt reggeliztek barna kenyeret és 
egy kis sört. A konyhaszolgák nagyban élesztgették a 
tüzet. Fülöp levágott egy nagy darabot a száraz, sötét 
kenyérből, bemártotta a sörbe, hogy egy kicsit 
megpuhítsa. Milius éles eszű, életerős, fiatal férfi volt, 
Cutbertus pártfogoltja és Fülöp nagy csodálója. Sötét 
színű, egyenes szálú haj keretezte keskeny arcát, 


szép, szabályos vonásai voltak. Ugyanúgy, mint 
Cutbertus, ő is boldogan szolgálta Istent, elsősorban 
gyakorlati tevékenységgel, és hacsak lehetett, 
elmulasztotta a szertartásokat. Fülöp gyanúsnak 
találta az optimizmusát. 

— Hogyan jutottál erre a következtetésre? — kérdezte. 

— A kolostorban Cutbertus emberei közül mindenki 
téged támogat, a kamarás, a betegfelelős, a 
novíciusok főnöke és jómagam, mert mi tudjuk, te jó 
gazda vagy, és a jelenlegi rendszerben a gazdálkodás 
jelenti a legnagyobb gondot. Az egyszerű szerzetesek 
többsége rád fog szavazni, hasonló meggondolásból: 
meg vannak győződve róla, hogy jobban fogod 
irányítani az apátság gazdaságát, és ez számunkra is 
nagyobb kényelmet és jobb ellátást fog biztosítani. 

- Én senkit nem szeretnék félrevezetni — ráncolta 
homlokát Fülöp. — Számomra a legfontosabb teendő 
az, hogy rendbe hozassam a templomot, és vonzóvá 
tegyem a szertartásokat. Ez számomra fontosabb, 
mint az étel. 

— Igen, pontosan így, és ők tudják ezt — válaszolta 
Milius kissé túl gyorsan. Éppen ezért, a szállásmester 
és még egy-két másik tisztségviselő Remigiusra akar 
szavazni, mert jobban szeretik a gyenge kezű vezetést 
és a nyugodt életet A többiek, akik támogatják, régi 
barátai, akik különleges előjogokat élveznének, ha 
Remigius kerül a tisztségbe. Ilyen a sekrestyés, a 
circuitor és a kincstárnok. A kántor ugyan a sekrestyés 
barátja, de megnyerhető a mi számunkra, főleg ha 
megígéred neki, hogy alkalmazol egy könyvtárost. 
Fülöp bólintott. A kántor a zenéért volt felelős, és úgy 
gondolta, nem tud a könyvekkel is törődni ez irányú 
kötelezettsége mellett. 

— Ez jó ötlet — mondta Fülöp -—, szükségünk van egy 


könyvtárosra, aki megalapozza 
könyvgyűjteményünket. 

Milius felállt a székről, és egy konyhakést kezdett 
fenni. Túl sok energia buzog benne, valamit a kezével 
is csinálnia kell — állapította meg Fülöp. 

-— Negyvennégy szerzetes jogosult a szavazásra — 
mondta Milius. — Negyvenötén voltak, de egy már 
halott. . Becslésem szerint tizennyolcan vannak 
mellettünk, és tízen Remigius pártján. Tizenhatan még 
határozatlanok. A többséghez huszonhárom 
szavazatra van szükségünk. Ez azt jelenti, több mint öt 
ingadozót meg kell nyernünk. 

— Ha ez így van, akkor könnyű dolgunk lesz — mondta 
Fülöp. — Mennyi időnk van még? 

-— Azt nem tudom megmondani. A szerzetesek 
választani akarnak, de ha túl gyorsan kerítünk rá sort, 
a püspök elutasíthatja a választás megerősítését. Ha 
viszont túlságosan sokáig várunk, ő fog minket 
felszólítani a választásra. Ahhoz is van joga, hogy 
javasoljon egy jelöltet. Az most jól jön, hogy a püspök 
feltehetően még nem is tud az apát haláláról. 

— Akkor még hosszú idő eltelhet a választásig. 

— Igen. És mihelyt biztosak lehetünk benne, hogy 
megvan a többség, legjobban teszed, ha visszamész a 
kolostorodba. Maradj távol, amíg itt minden lezajlik. — 
Fülöpöt meghökkentette ez a javaslat. 


- De miért? - A túlzott barátkozás lenézést 
eredményezhet — Milius hevesen meglengette a 
megélesített kést. — Bocsásd meg, ha látszólag 


tiszteletlenül beszélek, de kérdeztél. A jelen 
pillanatban dicsfény övez téged. Most tiszteletre méltó, 
valósággal szent alakká nőttél a barátok szemében, 
különösen a fiatalokéban. Csodát tettél a te kis 
kolostorodban, megreformáltad, elérted, hogy önellátó 


legyen. Szigorú fegyelmet tartasz, de jól táplálod a 
szerzeteseidet. Született vezető vagy, de tudsz fejet 
hajtani, ha kell, és úgy fogadod a dorgálást, mint a 
legfiatalabb novícius. Ismered a Szentírást, és te 
készíted a vidéken a legjobb sajtot. 

— Nagyon túlzol. 

— Nem nagyon. 

— Nem hiszem, hogy az emberek ezt gondolják rólam, 
ez nem lenne természetes. 

— Valóban, nem is az — ismerte el Milius a vállát 
megvonva. — És ez nem is fog soká tartani, ha 
megismernek. Ha itt maradnál, elvesztenéd ezt a 
dicsfényt. A szemük láttára piszkálnád a fogaidat, 
vakarnád a fenekedet, hallanák, amint horkolsz és 
szellentesz, megtudnák, milyen vagy, amikor rossz a 
hangulatod vagy megsértették a büszkeségedet, vagy 
éppen fáj a fejed. Nem akarjuk, hogy ez 
bekövetkezzék. Inkább figyeljék azt, mennyi hibát 
követ el Remigius, mennyi mindent ront el napról 
napra, mialatt a fejükben rólad alkotott kép egyre 
fényesebb és egyre tökéletesebb lesz. 

— Nem szeretem ezt — mondta Fülöp zavart hangon. — 
Ez így nem egyenes dolog. 

-— Ebben nincs semmi tisztátalanság — tiltakozott 
Milius. — Ezek tisztességes érvek amellett, hogy ha te 
lennél a prior, jól szolgálnád az Istent, Remigius pedig 
nagyon rosszul vezetne. 

- Nem akarom, hogy angyalnak higgyenek — rázta 
meg a fejét Fülöp. Rendben van, nem maradok itt, 
egyébként is vissza kell mennem az erdőbe, de 
legyünk egyenesek a szerzetesekkel. Mi azt kérjük, 
válasszanak meg egy esendő és tökéletlen embert, 
akinek szüksége van a segítségükre és az imájukra. 

— Ezt mondd nekik! - lelkendezett Milius. — Ez remek, 


ez tetszeni fog nekik. 

Javíthatatlan, gondolta magában Fülöp, és témát 
váltott. 

— És mi a véleményed az ingadozókról, akik még nem 
nyilvánítottak véleményt? 

— Ők konzervatívak — közölte Milius habozás nélkül. — 
Remigiusban az idős embert látják, aki nem sokat fog 
változtatni, akit már kiismertek, és aki jelenleg is 
vezető pozícióban van. 

- Engem pedig gyanakodva néznek, mint egy 
ismeretlen kutyát, ami harapós is lehet — bólintott 
egyetértően Fülöp. 

A káptalani misére harangoztak. Milius felhörpintette a 
sör maradékát. 

— Most egy utolsó támadás készül ellened, Fülöp 
testvér. Nem tudom megjósolni, milyen formában, de 
ellenfeleid majd igyekeznek úgy beállítani, mint aki túl 
fiatal, tapasztalatlan, makacs és megbízhatatlan. Te 
igyekezz nyugodt, óvatos és belátó lenni, de bízd rám 
és Cutbertusra, hogy megvédjünk téged. — Fülöp 
kezdte . megérteni a dolgokat. Egy újfajta 
gondolkodásmódot kell elsajátítania, mérlegre tenni 
minden megmozdulását, és számításba venni, mások 
azt hogyan értelmezik és ítélik meg. Hangjában némi 
helytelenítés érződött, amikor megszólalt: 

— Általában csak arra szoktam gondolni, hogy Isten 
hogyan ítéli meg a viselkedésemet. 

— Tudom, tudom — tette hozzá Milius türelmetlenül. — 
De az még nem bűn, ha segítünk az egyszerű 
embereknek, hogy helyes megvilágításban lássák a 
tevékenységedet. — Fülöp összehúzta szemöldökét. 
Miliusnak minden bizonnyal igaza volt. 

Kimentek a konyhából, keresztül az ebédlőn, a 
kolostorépülethez. Fülöp nagyon aggódott. Támadás? 


Mit jelenthet a támadás? Vajon hazugságok 
hangzanak el vele kapcsolatban, és akkor hogyan 
reagáljon rá? Ha hazugságokat hall, nagyon dühös 
lesz. Nyomja el a haragját, és igyekezzen nyugodt, 
konzervatív benyomást kelteni? De ha ezt teszi, nem 
éppen akkor fogják-e azt gondolni a szerzetesek, hogy 
a vádak igazak? Úgy döntött, a valódi énjét fogja 
mutatni. Talán csak egy kicsivel keményebb és 
méltóságteljesebb lesz. 

A káptalan egy kis kerek épület volt a kerengő keleti 
sétányához kapcsolódva.  Koncentrikus körökben 
elhelyezett padokkal volt berendezve. Nem égett benn 
tűz; és a konyha után nagyon hideg volt. 
sSszemmagasságban elhelyezett — nagy ablakok 
világították meg a helyiséget, ahol semmi más 
néznivaló nem akadt, mint a többi szerzetes. Jóformán 
mindenki összegyűlt a kolostor tagjai közül. 

Így hát Fülöp szemügyre vehette őket. Volt köztük 
mindenféle korú, tizenhéttől hetvenévesig, magas és 
alacsony, sötét hajú és szőke; valamennyien durva, 
házi szőttes, fehérítetlen gyapjúruházatot viseltek és 
bőrszandált. A vendégház felelőse kerek hasú, vörös 
orrú, nagydarab ember, külseje árulkodik a bűneiről, 
amelyek bocsánatosak lehetnének — vélte Fülöp -, ha 
egyáltalán lennének vendégek, akikről gondoskodnia 
kellene. Ott volt a kamarás, az ő tiszte volt felügyelni, 
hogy , a szerzetesek ruhát váltsanak és 
megborotválkozzanak karácsonykór és pünkösdkor. 
(Ajánlatos volt az is, hogy ilyenkor megfürödjenek, de 
ez nem volt kötelező.) A legtávolabbi falnak 
támaszkodott a legöregebb szerzetes, kicsi, 
elgondolkodó, feddhetetlen öregember, a haja még 
most is inkább szürke volt, mint fehér. Ritkán szólt, de 
akkor hatásosan; valószínűleg prior is lehetett volna 


belőle, ha nem lett volna olyan visszahúzódó. Simon 
atya sunyi tekintetével, örökösen matató kezével olyan 
gyakran gyónta meg a tisztátalanság bűnét, hogy 
feltehetően nagyon élvezte a gyónást, jobban, mint a 
bűnt. Beauvis Vilmos igyekezett nagyon 
tisztelettudóan viselkedni, Pál testvér most alig 
sántított; Fehérhajú Cutbertus nagyon magabiztosnak 
látszott. Kicsi János testvér, az apró termetű 
kincstárnok, Péter, a circuitor, aki tegnap megtagadta 
Fülöptől az ebédet. Amint Fülöp körülnézett, 
észrevette, hogy mindenki őt nézi, s zavarában 
lesütötte a szemét. 

Remigius Andrással, a sekrestyéssel együtt jött be, és 
Péter mellé ült. Így hát nem is titkolják — gondolta 
Fülöp —, hogy ők egy párthoz tartoznak. Megkezdődött 
a káptalani gyűlés. Oszlopos Simeonról tartottak 
felolvasást, akinek éppen aznapra esett az ünnepe. Az 
élete nagy részét egy oszlopon töltötte, remeteként. 
Nem lehetett kétségbe vonni tehetségét az 
önmegtagadásra, de Fülöp titokban mindig kételkedett 
a szent örökségének valódi értékében. Minden 
bizonnyal nagy tömeg gyűlt össze, hogy lássák őt, de 
vajon szellemi ösztönzést kaphattak-e tőle, vagy csak 
úgy néztek rá, mint egy csodabogárra. 

Az imák után egy fejezetet olvastak fel Szent Benedek 
könyvéből. Erről a fejezetről kapta a nevét a 
gyülekezet és a kis épület, amelyben most együtt 
voltak. Remigius felállt az olvasáshoz, és pontosan 
Fülöppel szemben helyezkedett el a könyvvel együtt. 
Fülöp behatóan figyelte az arcélét, most először nézett 
rá a vetélytárs szemével. Remigius nagyon fürgén, 
ügyesen mozgott és beszélt, ami a teljes 
céltudatosság látszatát keltette, ellentétben a valódi 
természetével. Alapos megfigyelés feltárta, mi is van a 


látszat mögött.  Tekintélyét a  fennhéjázás, 
ingerlékenység és az alárendeltekkel szembeni 
lekezelő magatartás biztosította. 

Fülöp nem értette, miért vállalkozott ő maga a 
felolvasásra. Egy perc múlva már tudta. 

- Az alázatosság első fokozata az azonnali 
engedelmesség - olvasta Remigius. Az ötödik 
fejezetet választotta, amelyik az engedelmességről 
szólt, hogy mindenkit emlékeztessen rá, ő a rangidős, 
és mindnyájan az alárendeltjei. Megfélemlítési taktika. 
Remigius nagyon ravasz ember volt. 

— Nem a saját akaratuk szerint érnek, és nem a saját 
vágyaiknak s kedvteléseiknek engedelmeskednek, 
másnak a parancsát és utasítását követik, s míg a 
kolostorban tartózkodnak, kívánságaikat az apát 
irányítja — olvasta tovább Remigius. 

— Kétségen felül ezt fejezi ki a mi Urunk szava: nem 
azért jöttem, hogy a saját akaratom érvényesítsem, 
hanem azét, aki küldött. 

Remigius a várakozásnak megfelelően jelölte ki a harci 
terepet: az intézményes tekintélyt képviselte. 

A fejezetet a halotti megemlékezés követte, s 
természetesen minden imát Jakab apátért mondtak. A 
káptalani megbeszélések legérdekesebb része a 
végére maradt: a gazdaság ügyeinek megvitatása, a 
hibák bevallása s a magatartásbeli vétségek elítélése. 
Remigius kezdte. 

— A nagymisén tegnap zavar támadt. 

Fülöp megkönnyebbült. Most végre tudta, honnan jön 
a támadás. Nem volt benne biztos, hogy tegnapi 
akciója helyes volt, de tudta, miért tette, és kész volt 
megvédeni magát. Remigius rátért a dologra. 

— Jómagam nem voltam jelen, sürgős ügyekkel voltam 
elfoglalva a szobámban, de a sekrestyés beszámolt 


nekem a történtekről. 

Fehérhajú Cutbertus csitító hangon félbeszakította. 

- Ne tégy magadnak szemrehányást, Remigius 
testvér. Tudjuk, a kolostor ügyeit általában nem 
szabad a nagymise elé helyezni, de megértjük, hogy 
szeretett priorunk halála miatt a szokásos teendőiden 
túl rengeteg dolgot kell intézned. Mindnyájan 
egyetértünk abban, hogy nem kell mentegetőznöd. 
Ravasz vén róka, gondolta Fülöp. Remigiusnak esze 
ágában sem volt mulasztással vádolni magát. Szó 
sincs róla. Cutbertus azért bocsátott meg neki, hogy 
mindenki megtudja, valójában hibát követett el. S ha 
most őt, Fülöpöt vétkesnek fogják kimondani, nem 
történik más, csak egy szintre kerül Remigiusszal. 
Ráadásul Cutbertus érzékeltette, hogy Remigius 
nehezen birkózik meg a priori feladatokkal. Cutbertus 
alaposan aláaknázta Remigius tekintélyét néhány 
kedvesen hangzó szóval. Remigius dühösnek látszott, 
s Fülöpöt a győzelem torokszorító öröme fogta el. 
András, a sekrestyés vádlóan bámult Cutbertusra. 

-— Meggyőződésem, senki nem akarja bírálni nagyra 
becsült priorhelyettesünket. A zavart, amiről szó van, 
Fülöp testvér okozta, aki az erdei Szent János- 
kolostorból látogatóba érkezett hozzánk. Fülöp az ifjú 
Beauvis Vilmost kirángatta helyéről a szentélyben, 
elcibálta a kereszthajóba, s ott szemrehányásokat tett 
neki, mialatt én a szertartást végeztem. Remigius 
igyekezett szomorú arcot vágni. 

- Mindnyájan egyetértünk abban, hogy Fülöpnek 
várnia kellett volna az istentisztelet végéig. — Fülöp a 
többi szerzetes arcát fürkészte. Látszólag nem értettek 
egyet a mondottakkal, de kifogásuk se volt ellene. A 
lezajló eseményeket valamiféle lovagi torna nézőiként 
szemlélték, ahol nem arról van szó, mi jó és mi rossz, 


hanem kizárólag arról, ki fog győzni. 

Fülöp a legszívesebben azzal mentegetőzött volna, 
hogy ha vár, akkor a rendetlenkedés tovább folytatódik 
a szertartás végéig. Eszébe jutott azonban Milius 
tanácsa, és csendben maradt. Milius a védelmére kelt. 
— Sajnos szerencsétlenségemre — mint máskor is — én 
is elmulasztottam a nagymisét, ami mindig ebéd előtt 
van; András testvér, talán te elmondhatnád, mi történt 
a szentélyben, mielőtt Fülöp közbeavatkozott volna. 
Minden a szokásos rendben és megfelelően zajlott? 

— A fiatalok között valami mozgolódás volt, később 
akartam erről beszélni válaszolta mogorván a 
sekrestyés. 

- Teljesen érthető, hogy a részleteket illetően 
tájékozatlan vagy, hiszen az eszed a szertartáson jár — 
mondta kegyesen Milius. — Szerencsére van egy 
circuitorunk, akinek az a kötelessége, hogy figyeljen a 
helytelen viselkedésre. Mondd el, Péter testvér, amit te 
láttál. 

A circuitor ellenségesnek látszott. 

— Csak azt, amit a sekrestyés már elmondott. 

— Úgy tűnik, magát Fülöp testvért kell megkérdezni a 
részletekre vonatkozóan — mondta Milius. 

Milius nagyon bölcs — gondolta Fülöp. Megállapította, 
hogy sem a sekrestyés, sem a circuitor nem látta, mit 
műveltek a fiatal szerzetesek a szertartás idején. Noha 
Fülöp igazán csodálta Milius vitakészségét, ő maga 
nem szívesen ment bele a játszmába. A 
perjelválasztás végül is nem észérvek kérdése, Isten 
akaratát — kell  kifürkészniük. — Habozott. — Milius 
sokatmondóan pillantott rá, mintha azt akarta volna 
sugallni: Most jössz te! Fülöpben lappangott valami 
makacsság, ami akkor mutatkozott meg legjobban, ha 
valaki erkölcsileg kétes helyzetbe akarta őt hozni. 


Milius szemébe nézve mondta: 

— Úgy történt, ahogy a testvéreim elmondták. 
Miliusnak leesett az álla. Hitetlenkedve nézett Fülöpre. 
Szólásra nyílt a szája, de szemmel láthatóan nem 
tudta, mit mondjon. Fülöp vétkesnek érezte magát, 
amiért cserbenhagyta Miliust. ,Majd kimagyarázom 
magam neki később, remélem, nem lesz túl haragos." 


Remigius már éppen azon volt, hogy kirukkol a váddal, 
amikor egy hang megszólalt: 

— Szeretnék vallomást tenni. 

Mindenki csodálkozva nézett. Beauvis Vilmos, az 
eredeti rendbontó állt fel bűnbánó arccal. 

-  Szemétből gyúrt galacsinokat pöcköltem a 
novíciusok vezetőjére és nevettem — mondta mély, 
tiszta hangon. — Fülöp testvér rám pirított. Isten 
bocsánatáért esedezem, és kérem testvéreimet, hogy 
szabjanak ki rám penitenciát. — Hirtelen abbahagyta és 
leült. 


Mielőtt Remigius bármit szólhatott volna, egy másik 
fiatal szerzetes is bejelentette, hogy gyónnivalója van: 
— Be kell vallanom, én is ugyanezt tettem. Kérek 
penitenciát. — Ezek után leült. 

A bűntudatnak ez a hirtelen támadt hulláma ragályos 
volt: . egy  — harmadik barát is meggyónta 
rendetlenkedését, egy negyedik is, egy ötödik is. 

Az igazság napvilágra került Fülöp akarata ellenére, s 
ő, bár nem akarta, titokban örült ennek. Észrevette, 
Milius igyekszik elnyomni egy győzedelmes mosolyt. A 
vallomásokból kétséget kizáróan kiderült, hogy a 
sekrestyés és a circuitor orra előtt egy valóságos 
zendülés zajlott le. 

Remigius -— akármennyire nem volt ínyére — a 


bűnösöket igen nagy rosszallások kíséretében egy hét 
teljes némaságra ítélte: nem szabadott beszélniük, és 
hozzájuk sem szólhatott senki egy szót sem. A 
büntetés valójában súlyosabb volt, mint amilyennek 
látszott, Fülöp ezt megtapasztalta, amikor még fiatal 
volt. A teljes elszigeteltség még egyetlen napra is 
nyomasztó, egy egész héten át egyenesen 
nyomorúságos állapot. 

Remigius csak utat akart engedni haragjának, amiért 
így kicselezték. Miután elhangzottak a vallomások, 
más vágya sem volt, csak hogy jól megbüntesse a 
fiatalokat, bár magával a büntetéssel tulajdonképpen 
elismerte, hogy Fülöpnek teljes mértékben igaza volt. 
A Fülöp elleni támadás éppen az ellenkezőjét érte el, ő 
lett a győztes. Bár enyhe bűntudattal, de élvezte a 
helyzetet. 

Remigius megaláztatása még nem fejeződött be. 
Megint Cutbertus szólalt meg. 

— Még egy másik rendzavarásról is kell beszélnünk. 
Mindjárt a nagymisét követően a klastromépületben 
került rá sor. 

Fülöp kíváncsi volt, hogy mi fog most következni. 

- András testvér összeszólalkozott Fülöppel, és 
helytelen viselkedéssel vádolta őt. 

Bizony így történt, gondolta Fülöp, ezt mindenki tudja. 
Cutbertus folytatta: 

Mindnyájan tudjuk, hogy az ilyen vádemelés helye és 
ideje itt és most, a káptalani gyűlésen van. ÉS jó okai 
vannak, hogy az elődeink így rendezték a dolgokat. Az 
indulatok az éj folyamán lehiggadnak, s reggel a 
nyugalom mérsékelt légkörében lehet megvitatni a 
sérelmeket; és az egész közösség bölcsessége 
küzdhet meg a problémával. De sajnálattal el kell 
mondanom, hogy András testvér megszegte ezt az 


ésszerű szabályt, jelenetet rendezett, igen hangosan 
kiabált, megzavarva a kolostorépületben mindenkit. 
Nem szabad elmennünk az ilyen viselkedés mellett, ez 
tisztességtelen lenne a fiatal szerzetesekkel szemben, 
akik megkapták a büntetést a maguk vétkeiért. 
Könyörtelen és ragyogó, gondolta Fülöp boldogan. Azt 
a kérdést, Fülöp helyesen járt-e el, amikor Vilmost 
kiragadta a szentélyből a szertartás alatt, valójában 
meg sem vitatták. Minden kísérlet, ami erre irányult, 
átfordult a vádló viselkedésének a bírálatába. És 
ennek így is kellene lennie, hiszen András 
vádaskodása Fülöppel szemben jogtalan volt. 
Cutbertus és Milius lerontotta Remigius hitelét, s 
megtépázta két fő szövetségesének, Andrásnak és 
Péternek szavahihetőségét. 

András normális körülmények között vörös arca 
bíborszínre váltott a dühtől. Remigius láthatóan 
megriadt. Rászolgáltak, gondolta elégedetten Fülöp, 
akinek tetszett a dolog, de most már kezdett aggódni 
amiatt, hogy megalázásukat túlzásba viszik. 

— Nem illik, hogy fiatal szerzetesek vitassák meg az 
idősebbek büntetését, hagyjuk, hogy a priorhelyettes 
maga foglalkozzon az üggyel - tette hozzá Fülöp. 
Körülnézve látta, a szerzetesek helyeslik a 
nagylelkűségét, és megértette, akaratlanul is egy 
újabb jó pontot szerzett. 

Úgy nézett ki, a végére jutottak. Az összejövetel 
hangulata Fülöp mellett volt, és úgy érezte, az 
ingadozók többségét sikerült megnyernie. Ekkor 
Remigius megszólalt: 

— Van egy másik ügy, amit fel kell vetnem. 

Fülöp tanulmányozta a  priorhelyettes arcát. 
Kétségbeesettnek látszott, Fülöp Andrásra, a 
sekrestyésre pillantott, valamint Péterre, a circuitorra. 


Mindketten meglepődtek. Remigius talán harcba száll 
a tisztségért? 

— Legtöbben tudjátok, hogy a püspöknek joga van 
jelöltet állítani, amit fontolóra kell vennünk — kezdte 
Remigius, — Azt is megteheti, hogy elutasítja a mi 
választásunk megerősítését. A hatalom ilyetén 
megosztása a püspök és az apátság közti 
összezördüléshez,  rivalizáláshoz,  veszekedéshez 
vezethet, amint azt egyes idősebb testvérek a 
gyakorlatból tudhatják. Végül is a püspök nem 
kényszeríthet bennünket arra, hogy elfogadjuk az ő 
jelöltjét, de a sajátunkhoz sem ragaszkodhatunk 
konokul; s ha konfliktus van, azt csak alkudozás árán 
lehet megoldani. Ebben az esetben az eredmény 
jórészt a szerzetesek döntésétől és egységétől függ — 
különösen az egységüktől. 

Fülöpnek rossz érzései támadtak. Remigius elnyomta 
a haragját, megint nyugodt és gőgös volt. Fülöp még 
nem tudta, mi következik, de a győzelem érzése 
elpárolgott. 

— Az ok, amiért mindezt ma itt elmondom, az, hogy két 
nagyon fontos információ jutott a tudomásomra — 
folytatta Remigius. — Az első az, miszerint lehet, hogy 
egyszerre több jelölt is szóba kerülhet közülünk. — Ez 
senkit nem lep meg, gondolta Fülöp. — A második az, 
hogy a püspöknek is van saját jelöltje. — Vészterhes 
szünet állt be. Ez mindkét párt számára rossz hír volt. 
Valaki megkérdezte. 

— Tudod, hogy kit akar a püspök? 

— Igen — válaszolta Remigius. Fülöp biztos volt benne, 
hogy hazudik. A püspök választása Osbert testvér 
Newburyből. 

Egy-két szerzetes levegő után kapkodott. Mindnyájan 
elborzadtak. Ismerték Osbertet, egy ideig circuitor volt 


Kingsbridge-ben. A püspök természetes fia volt, s az 
egyházat kizárólag eszköznek tekintette arra, hogy 
számára kényelmes és jó életet biztosítson. Soha 
semmilyen kísérletet nem tett rá, hogy betartsa 
szerzetesi fogadalmát. A nagyon is átlátszó 
tettetéshez folyamodott, s rábízta magát a rokoni 
kapcsolatra, hogy az húzza ki őt a bajból. Az a kilátás, 
hogy ő legyen a perjeljük, még Remigius és barátai 
számára is szörnyű volt. Csak a vendégház felelőse és 
néhány reménytelenül romlott barátja  pártolhatta 
Osbertet, mert azt remélték, ha ő lesz a prior, tovább 
lazul a fegyelem, s még nagyobb lesz a rendetlenség, 
az engedetlenség. Remigius folytatta: 

— Ha két jelöltet állítunk, testvéreim, a püspök azt 
mondhatja, hogy a  szerzeteseink véleménye 
megoszlik, és nem tudjuk érvényesíteni kollektív 
bölcsességünket, ezért neki kell dönteni helyettünk is, 
nekünk pedig el kell fogadnunk a választását. Ha nem 
akarjuk Osbertet, akkor jól tesszük, ha csak egy jelöltet 
állítunk; . és talán annyit még hozzáteszek, 
biztosítanunk kell, ne legyen olyan hibája a 
jelöltünknek, amit a szemére lehet vetni: például a 
fiatalságát vagy tapasztalatlanságát. 

Helyeslő suttogás hallatszott. Fülöp összeomlott. Egy 
perccel ezelőtt már a markában érezte a győzelmet, 
de elragadták tőle. Most valamennyi szerzetes 
Remigius mellett volt, benne lának a biztos jelöltet, aki 
legyőzheti Osbertet. Fülöp meg volt róla győződve, 
Osbertet illetően Remigius hazudik, de ez most 
mindegy. A szerzetesek félnek, Remigiusra fognak 
szavazni, és  Kingsbridge apátságára a hosszú 
hanyatlás évei várnak. 

Mielőtt "még bárki megjegyzést tehetett volna, 
Remigius így folytatta: 


— Most oszoljunk szét, gondolkodjunk és imádkozzunk, 
mialatt napi szolgálatunkat elvégezzük. — Felállt és 
kiment. András, Péter és Kicsi János követte, 
mindhárman kissé zavartan, de diadalmasan néztek 
körül. 

Mihelyt távoztak, élénk beszélgetés kezdődött. Milius 
megjegyezte Fülöpnek: 

— Soha nem gondoltam volna, hogy ilyen cselvetésre 
lesz képes. 

— Hazudik — mondta Fülöp keserűen. — Biztos vagyok 
benne. Cutbertus csatlakozott hozzájuk. Hallotta Fülöp 
megjegyzését. — Valójában nem számít, hazudik-e 
vagy sem. Maga a fenyegetés is elég. 

— Az igazság végül kiderül — mondta Fülöp. 

—- Nem okvetlenül — válaszolta Milius. — Tegyük fel, 
hogy a püspök nem jelöli Osbertet. Remigius azt fogja 
mondani, a püspököt az apátsággal való harc kilátásai 
megadásra késztették. 

— Nem vagyok hajlandó belenyugodni — makacskodott 
Fülöp. 

— Mi mást tehetnénk? 

— Meg kell tudnunk, mi az igazság. 

— Nincs rá módunk - ismételte Milius. 

Fülöp a fejét törte; nagy gyötrelmet okozott neki terve 
megsemmisülése. 

— Miért nem kérdezhetjük meg egyszerűen? 

— Megkérdezni? Ezt hogyan képzeled? 

— Megkérdezzük a püspököt, mik a szándékai. 

— De hogyan? 

— Küldjünk egy üzenetet a palotába. Nem tehetjük ezt 
meg? -— gondolkodott hangosan Fülöp. Cutbertusra 
nézett. 

Cutbertus elgondolkozott. 

— Igen. Én rendszeresen indítok küldöncöket, most is 


küldhetek egyet a püspöki palotába. 

— És ő besétál, és megkérdezi a püspöktől, hogy mik a 
szándékai? Milius kétkedő volt. 

— A püspök nem fogja velünk közölni, mit tervez. 
Fülöpben hirtelen egy ötlet körvonalazódott. Homloka 
kisimult, és izgatottan összeütötte a tenyerét: 
megtalálta a megoldást. 

-— A püspök nem fogja megmondani, de a főesperes 
igen. 


Ezen az éjszakán Fülöp Jonatánról, az elhagyott 
csecsemőről álmodott. 
sokat gondolt a csecsemőre, amióta Kingsbridge-be 
érkezett. Nem tudta, mitévő legyen a gyermekkel, ha 
Kingsbridge apátja lesz. Akkor minden megváltozik. 
Egy eldugott kis erdei kolostorban a csecsemő nem 
okozott semmiféle felfordulást, ha szokatlan dolog volt 
is. Ugyanaz a csecsemő Kingsbridge-ben nagy 
zűrzavart kelthet. Másrészt mi baj lehet ebből? Nem 
olyan nagy bűn, ha az embereknek beszédtémát 
biztosítunk. Ha ő lesz a prior, azt csinál, amit akar. 
Idehozathatja Félpennys Jánost, hogy viselje gondját a 
csecsemőnek. Ez a gondolat rendkívüli módon 
megtetszett neki. Igen, pontosan azt fogom tenni, 
gondolta. . Aztán eszébe jutott, hogy — minden 
valószínűség szerint nem ő lesz a prior. 
Hajnalban a többiekkel együtt felkelt és elment a 
templomba, hogy részt vegyen a nap első 
szertartásán, a prímán. Utána az ebédlőbe ment azzal 
a céllal, hogy a többiekkel együtt megreggelizzen, de 
Milius feltartóztatta, és egy titkos mozdulattal a 
konyhába hívta. Fülöp követte, az idegei megfeszültek. 
Ezek szerint a küldönc már vissza is jött: ez aztán 
gyorsan megjárta. Azonnal meg kellett kapnia a 


választ, és még tegnap délután elindult vissza. De 
még akkor is nagyon gyors volt. Fülöp nem tudta, van- 
e olyan ló az apátság istállójában, amelyik képes ilyen 
gyorsan megtenni az utat. De hát mi lehet a válasz? 
Nem a küldönc várakozott a konyhában, hanem maga 
a főesperes, Waleran Bigod. 

Fülöp meglepetten meredt rá. A főesperes fekete 
ruhás, vékony alakja a széken úgy hatott, mint egy 
háromlábú állványon gubbasztó holló. Horgas orrának 
a hegye hidegtől piroslott. Fehér, csontos kezeit egy 
kupa forró fűszeres bort szorongatva melengette. 

— De jó, hogy jöttél — tojt ki Fülöp. 

— Örülök, hogy írtál — hangzott a hűvös válasz. 

— Igaz? — kérdezte Fülöp türelmetlenül. — A püspök 
csakugyan jelölni akarja Osbertet? 

Waleran intő keze megállította a beszédben. 

-— Majd megmondom. Cutbertus éppen beszámol 
nekem a tegnapi eseményekről. 

Fülöp igyekezett eltitkolni a csalódását. Ez nem volt 
valami egyenes válasz. Figyelte Waleran arcát, 
igyekezvén leolvasni a gondolatait. "Walerannak 
csakugyan megvoltak a maga tervei, de Fülöp nem 
tudta kitalálni őket. 

Cutbertus — akit Fülöp először észre sem vett, a tűz 
mellett ült, fekete kenyerét a sörébe mártogatva, hogy 
megpuhítsa öreg fogai számára -— összegezte a 
tegnapi káptalangyűlés történéseit. Fülöp nyugtalanul 
fel-alá járkált, szerette volna kitalálni, mire is készül 
Waleran. Próbálkozott egy darabka kenyérrel, de 
túlságosan elszorult a torka ahhoz, hogy le tudja 
nyelni. Ivott egy korty sört, csak azért, hogy valamit 
csináljon a kezével. 

— Végül is — mondta Cutbertus befejezésül — úgy tűnt, 
nincs más lehetőségünk, mint megvalósítani a püspök 


szándékait. Szerencsére Fülöpnek eszébe jutott, hogy 
ismer téged, és ezért üzenetet küldtünk neked. 

Fülöp türelmetlenül közbeszólt: 

— Most megmondoa, amit tudni szeretnék? 

— Igen, megmondom. — Waleran letette borát, amiből 
még nem is ivott. A püspök azt akarja, a fia legyen 
Kingsbridge perjele. — Fülöp elkomorult. 

— Tehát Remigius igazat mondott. 

- De a püspök nem akarja kockáztatni, hogy 
veszekedés törjön ki közte és a szerzetesek között. 
Fülöp összehúzta a szemöldökét. Többé-kevésbé ezt 
jósolta Remigius is, de valami nem volt egészen 
rendben. Waleranhoz fordult. 

-— De te nem azért jöttél, hogy ezt közöld velünk! 
Waleran elismerően pillantott Fülöpre. 

— Valóban nem. A püspök megbízott, fürkésszem ki, 
milyen a hangulat a kolostorban. Felhatalmazott rá, 
hogy helyette, az ő nevében jelöljek valakit. Nálam van 
a püspök pecsétje, megírhatom a hivatalos jelölő 
levelet. 

Fülöpnek szüksége volt néhány percre, hogy mindezt 
megeméssze. Waleran tehát felhatalmazást kapott rá, 
hogy jelöljön a püspök nevében, és a püspök pecsétjét 
használja. Ez azt jelenti, hogy a püspök az egész 
ügyet Waleran kezébe tette le. Fülöp mély lélegzetet 
vett: 

— Egyetértesz azzal, amit Cutbertus mondott, hogy ha 
Osbert lenne a jelölt, abból összeütközés lenne, amit a 
püspök el akar kerülni? 

— Igen, én ezt megértem - válaszolta Waleran. 

— Tehát akkor nem jelölöd Osbertet? 

— Nem. 

A szerzetesek olyan boldogok lesznek, hogy 
megmenekültek a fenyegető helyzettől, amit Osbert 


jelentett volna, hogy hálából bárkit megszavaznak, akit 
Waleran javasol majd. Waleran kezében van most a 
hatalom, hogy kinevezze az új priort. 

— És kit fogsz jelölni? — kérdezte Fülöp. 

— Téged... vagy Remigiust — válaszolt Waleran. 

— Remigius tönkre fogja tenni az apátságot. 

- Ismerem a képességeit, és ismerem a te 
képességeidet is — vágott közbe Waleran, ismét 
felemelve vékony, fehér kezét, hogy megállítsa 
Fülöpöt. Tudom, hogy kettőtök közül ki lenne a jobb 
prior. — Aztán egy kis szünetet tartott. — De van itt még 
más is! 

— Ugyan mi? — csodálkozott Fülöp. — Mi az, amit még 
fontolóra kell venni azon kívül, hogy ki lenne a legjobb 
prior? — A többiekre nézett. Milius is tanácstalan volt, 
de az öreg Cutbertus ravaszul mosolygott, mint aki 
tudja, hogy most mi következik. Waleran elkezdte a 
mondókáját: 

— Én is azt szeretném, amit ti, hogy az egyházban 
minden fontos posztot energikus és tehetséges 
emberek töltsenek be, tekintet nélkül a korukra, s ne 
idős férfiak kapják meg hosszú szolgálatukért jutalmul, 
akiknek a jámborsága nagyobb, mint tehetségük. 

— Természetesen - vágott közbe Fülöp. Nem figyelt fel 
a beszélgetés fontosságára. 

— Közös célunk érdekében arra van szükség, hogy ti 
hárman és én összedolgozzunk. 

— Nem tudom, mire gondolsz. 

— Én tudom - szólt Cutbertus. 

Waleran rámosolygott, aztán teljes odaadással 
Fülöphöz fordult. 

-— Engedjétek, hogy teljesen nyíltan beszéljek. A 
püspök maga is öreg. Egy napon meg fog halni, új 
püspökre lesz szükségünk, ahogyan ma új priorra. 


Kingsbridge szerzeteseinek a joga az új püspök 
megválasztása, az érseknek és a királynak is lehet 
saját véleménye, de végül a szerzetesek törvényesítik 
a kinevezést. És ha elérkezik ennek az ideje, nektek 
barmotoknak hatalmas befolyása lesz a döntésre. 
Cutbertus bólintott, mint aki látja, hogy a gyanúja 
igazolódik, és Fülöp is kezdte sejteni, mi következik. 
Waleran a végére érkezett. 

- Te azt akarod, téged tegyelek meg Kingsbridge 
perjelévé. Én pedig azt akarom, engem meg tegyetek 
püspökké. 

Hát erről volt szó! 

Fülöp némán bámulta Walerant. A dolog nagyon 
egyszerű volt, a főesperes alkut akart kötni. 

Fülöp meg volt rendülve. Az ügy nem egészen az volt, 
mintha pénzért adnának-vennének egyházi tisztséget, 
de volt valami kellemetlen üzleti vonatkozása. 
Igyekezett fontolóra venni az ajánlatot. Tehát ő, Fülöp 
lenne a perjel. Szíve hevesebben kezdett dobogni erre 
a gondolatra, de nagyon nem volt ínyére, hogy alkuba 
bocsátkozzék bármiről, ami őt előnyhöz juttatja. 

Tehát előfordulhat, hogy egyszer Waleran lesz a 
püspök. Vajon jó püspök lesz? Bizonyára. világias, 
gyakorlati módon fogja Istent szolgálni — gondolta 
Fülöp. Érezte, Waleran könyörtelenül tör a célra, ami 
őrá nem volt jellemző, de azt is érezte, minden mögött 
az az őszinte eltökéltség rejlett, hogy védelmezze és 
előtérbe helyezze az egyház érdekett. 

Ki más lehetne a jelölt, ha egyszer a püspök meghal? 
Nem volt ismeretlen jelenség, hogy egyházi tisztség 
apáról fiúra száll, noha hivatalos követelmény volt a 
papi nőtlenség. Osbert számára természetesen még 
nagyobb felelősséget jelentene a püspöki méltóság, 
mint a priori. Érdemes lenne egy Walerannál is 


rosszabb jelöltet támogatni csak azért, hogy Osbertet 
elüthessék a lehetőségtől? 

Vajon más is fog még pályázni? Nem lehetett tudni. S 
még évek is eltelhetnek, amíg a püspök meghal. 

- Mi azt nem tudjuk biztosítani, hogy téged 
megválasszanak - fordult Cutbertus Waleranhoz. 

— Tudom -— válaszolta az. — Én csak azt kérem, hogy 
jelöljetek. Alkalmasint pontosan ez az, amit én is fel 
tudok nektek ajánlani. 

Cutbertus bólintott. 

— Ebbe beleegyezek — mondta ünnepélyesen. 

— Én is — jelentette ki Milius. 

A főesperes és a két szerzetes Fülöpre nézett. 
Habozott, két érzés viaskodott benne. Tudta, nem ez a 
módja a püspökválasztásnak; de előtte ott lebegett a 
perjeli tisztség. Nem lehet helyes dolog elcserélni az 
egyik szent tisztséget a másikért, mint azt a 
lókereskedők teszik — de ha visszautasítja, lehet, hogy 
Remigius lesz a prior és Osbert a püspök. 

Az észérvek most másodlagosnak látszottak. 
Ellenállhatatlan erőként működött benne a vágy, hogy 
perjel lehessen, s nem tudta visszautasítani, tekintet 
nélkül a mellette és ellene szóló érvekre. Eszébe jutott 
a tegnapi imája, amikor megvallotta Istennek, hogy 
küzdeni fog az állásért. Felemelte a szemét, és újabb 
imát küldött. Ha nem akarod, hogy ez megtörténjen, 
hallgattasd el a nyelvemet, bénítsd meg a szájamat, 
állítsd meg a lélegzetemet a torkomban, és 
akadályozd meg, hogy szólhassak. 

Aztán ránézett Waleranra, és megszólalt: 

— Elfogadom. 


A perjel ágya hatalmas volt, háromszor olyan 
széles, mint azok az ágyak, amelyekben Fülöp élete 


során aludt. Fából készült, fél ember magasságú, s 
ennek a tetején tollmatrac. Függöny vette körül minden 
oldalán, s a függönyre jámbor asszonyok türelmes 
kézzel bibliai jeleneteket hímeztek. Fülöp némi 
rosszallással szemlélte. Különcségnek találta, hogy 
egy priornak külön legyen hálószobája. Fülöpnek soha 
életében nem volt saját hálószobája, s ma éjjel fog 
először egyedül aludni. Az ágy túl nagy volt. Arra 
gondolt, hogy a hálóteremből fel kellene hozni egy 
szalmazsákot, az ágyat pedig  elvitetni a 
betegszobába, ahol talán könnyíthetne az öreg, fájó 
csontú szerzetesek szenvedését. De természetesen 
az ágy nemcsak Fülöp számára volt fenntartva. Ha a 
priornak különösen előkelő vendége volt, egy püspök, 
egy nagyúr, esetleg maga a király, akkor övé volt a 
hálószoba, és a prior meghúzódott valahol másutt, 
ahol éppen tudott, így hát Fülöp nem szabadulhatott 
meg tőle. 

— Jó mélyen fogsz ma aludni — mondta Waleran Bigod 
némi irigységgel a hangjában. 

- Azt gondolom, igen - válaszolta Fülöp némi 
kétkedéssel. 

Minden nagyon gyorsan lezajlott. Waleran írt egy 
levelet a kolostornak címezve — méghozzá ott a 
konyhában -, megparancsolva a szerzeteseknek, 
hogy azon nyomban tartsák meg a választást, és 
Fülöpöt jelöljék. A püspök nevében írta alá, és a 
püspök pecsétjével hitelesítette. Aztán mind a négyen 
a káptalanba mentek. 

Amikor Remigius meglátta őket, tudta, hogy eldőlt a 
csata. Waleran felolvasta a levelet, és a szerzetesek 
nagyon megörültek, amikor Fülöp nevéhez ért. 
Remigius bölcsen a szavazás formai kérdéseivel 
foglalkozott, és tudomásul vette a vereséget. 


Fülöp prior lett. 

Kissé kábultan vezette le a káptalani gyűlés további 
részét, aztán átment a gyepen a kolostor délkeleti 
sarkába, elfoglalni a rezidenciáját. 

Amikor meglátta az ágyat, tudatosodott benne, élete 
teljesen és visszavonhatatlanul megváltozott. Más, 
sajátos, a többi szerzetestől elkülönült élete lesz. 
Hatalma, előjogai és felelőssége lesz. Egyedül őrajta 
múlik, hogy negyvenöt ember kis közössége túléljen 
minden bajt és gyarapodjon. Ha éheznek, az ő hibája 
lesz, ha lezüllenek, őt kell okolni érte, ha szégyent 
hoznak Isten templomára, az Úr Fülöpöt teszi majd 
felelőssé. Számított erre a teherre, emlékeztette 
magát, most viselnie kell. 

Első kötelessége, hogy nagymisére vezesse a 
szerzeteseket a templomba. Vízkereszt ünnepe volt, a 
tizenkettedik nap karácsony után. A falu lakói mind itt 
lesznek a szertartáson, és még a környező vidékről is 
sokan eljönnek majd. Ha jó a katedrális, erős a 
szerzetesi gárda, és híre megy a látványos 
szertartásoknak, akár ezer, vagy még több embert is 
magukhoz vonzhatnak. Még a kopár Kingsbridge is 
vonzó a helyi birtokosok számára, a szertartás egyúttal 
társadalmi esemény is, ahol találkozhatnak a 
szomszédaikkal, és  megbeszélhetik ügyes-bajos 
dolgaikat. 

A szerzeteseket a szentély stallumaihoz vezette. A 
maihoz hasonló ünnepélyes szertartást gyakran a 
püspök vezette. Most a püspök követe, a főesperes 
Waleran misézett. Amikor Waleran hozzákezdett, 
Fülöp vizsgálódva nézte a gyülekezet tagjait, Waleran 
leírása alapján a Hamleigh családot kereste. Mintegy 
százötven ember állt a hajóban, a gazdagok nehéz téli 
köpenyben, bőrcipőben, a parasztok durva kabátban, 


nemezcsizmában vagy faklumpában. Fülöp könnyen 
kiszúrta a Hamleigh családot. Egészen elöl voltak, 
közel az oltárhoz. Először az asszonyt látta meg. 
Waleran nem túlzott: valóban visszataszító volt. Bár 
fátylat viselt, de arcának nagyobb részét szabadon 
hagyta, jól lehetett látni, hogy a bőrét csúnya kelések 
borítják, s az asszony egész idő alatt idegesen 
tapogatta őket. Negyven év körüli, súlyos férfi állt 
mellette; nyilván ő volt Percy. Ruházata alapján 
tekintélyes vagyona és hatalma lehetett, de nem 
tartoztak a legmagasabb rangú bárók és grófok közé. 
Fia a templomhajó egyik vastag  oszlopához 
támaszkodott. Csinos alakja volt, a haja szőke, 
magasan ülő szeme keskeny. Egy grófi családba való 
beházasodás révén a család végre átléphette volna a 
kisnemességet . a  főuraktól elválasztó éles 
határvonalat. Nem csoda, ha nagyon haragudtak az 
esküvő lemondása miatt. 

Fülöp figyelmét ismét a szertartásra fordította. Fülöp 
ízlése szerint Waleran kissé túl gyorsan darálta. 
Megint tűnődni kezdett azon, vajon joga volt-e 
beleegyezését adni ahhoz, hogy Walerant jelölik a 
püspöki tisztségre, ha a jelenlegi püspök meghal. 
Waleran nagyon tehetséges ember, de úgy látszik, 
kissé lebecsüli az imádkozás jelentőségét. Az egyház 
gazdagsága és hatalma végül is csak eszköz egy cél 
érdekében: a végső és legfontosabb cél pedig a lelkek 
megmentése. Fülöp úgy döntött, nem izgatja magát 
túlságosan Waleran miatt. A helyzet már adott; 
különben is lehet, hogy a püspök meghiúsítja Waleran 
terveit, és még további húsz évig él. 

A gyülekezet zajongott. Nem tudták a válaszokat, a 
papoknak és a szerzeteseknek kellett részt venni a 
hangos szövegmondásban a legismertebb imáktól és 


az ámenektől eltekintve. A jelenlevők közül egyesek 
áhítatos csendben figyeltek, mások viszont ide-oda 
járkáltak, üdvözölték egymást és társalogtak. Ezek 
egyszerű emberek, gondolta Fülöp; valamit tenni kell, 
hogy a figyelmüket lekössük. 

A szertartásnak vége lett, és Waleran főesperes a 
hívők felé fordult. 

— Sokan közületek már tudják, hogy Kingsbridge 
szeretett priorja meghalt. Teste most itt van velünk a 
templomban, ma ebéd után helyezzük örök 
nyugalomra az apátság temetőjében. A püspök és a 
szerzetesek megválasztották az utódját Gwynedd 
Fülöp testvér személyében, ő vezetett be ma reggel 
minket a templomba. — Elhallgatott. 

Fülöp felállt, hogy a menetet kivezesse a templomból. 
De ekkor Waleran újra megszólalt. — Van másik 
bejelentenivalóm is, éppen most kaptam egy hírt. 
Fülöp meglepődött. Hirtelen leült. Tudta jól, Waleran 
semmiféle hírt nem kapott. Egész reggel együtt voltak, 
vajon most mit akar a ravasz főesperes? 

- Az üzenet nagy veszteség hírét tudatja velem, 
amelyet mindnyájan mélyen fájlalunk. -— Megint 
szünetet tartott. 

Valaki meghalt — de ki? Walerannak tudnia kellett róla, 
mielőtt megérkezett, de titokban tartotta, és azt a 
látszatot akarja keltem, hogy csak most jutott a 
tudomására. Miért? 

Fülöp csak egy lehetőségre gondolhatott — és ha a 
gyanúja beigazolódik, akkor Waleran még sokkal 
becsvágyóbb és gátlástalanabb, mint azt képzelte. 
Valóban mindnyájukat becsapta, és az orránál fogva 
vezette? Vajon Fülöp csak egy biztosíték szerepét 
töltötte be Waleran játszmájában? 

Waleran utolsó szavai ezt a feltételezést erősítették 


meg. 
— Kingsbridge püspöke halott 


HARMADIK FEJEZET 

— Az a boszorkány is itt lesz — mondta William 
anyja. — Biztos, hogy itt lesz. William félelemmel 
vegyes vágyakozással nézett föl a kingsbridge-i 
katedrális földerengő homlokzatára. Ha lady Aliena 
részt vesz a vízkereszti misén, fájdalmasan zavaró 
érzés lesz mindnyájuk számára; szíve mégis 
szaporábban vert, ha arra gondolt, hogy újra látni 
fogja. 
A Kingsbridge-be vezető országúton ügettek, William 
és az apja harci ménen, az anyja remek hátaslovon; 
három lovag és három lovász kísérte őket. Hatásos, 
sőt félelmetes csoportot alkottak, ami tetszett 
Williamnek. Az országúton gyalogló parasztok 
félreugrottak a hatalmas mének elől. De az anyja forrt 
a haragtól. 
— Mindenki tudja, még ezek a nyomorult jobbágyok is! 
— sziszegte. — Már vicceket is gyártanak rólunk. , Mikor 
nem lesz asszony a menyasszony? Ha a vőlegénye 
William Hamleigh! Már egy embert deresre húzattam 
miatta, de hiába. Szeretném a kezem közé kapni azt a 
boszorkányt. Elevenen  megnyúznám, a bőrét 
fölakasztanám egy szegre száradni, hadd csipdessék 
a húsát a madarak! 
William szerette volna, ha abbahagyja. A családjukat 
megalázták, mégpedig az ő hibájából; legalábbis ezt 
állítja az anyja, s nem akarta, hogy újra emlékeztessék 
rá. 
Keresztülvágtak a réten, William és az apja lady 
Regan jobb és bal oldalán, mögöttük a lovagok, s a 


menetet a lovászok zárták. Az emberek félrehúzódtak 
az útjukból, de William észrevette, hogy oldalba bökik 
egymást, s feléjük mutogatnak, és biztos volt benne, 
hogy az elmaradt esküvőről suttognak. 
Megkockáztatott egy pillantást az anyja felé, s tajtékzó 
arcáról leolvasta, hogy ugyanerre gondol. 

Beléptek a templomba. 

William utálta a templomokat. Még szép időben is 
hidegek és homályosak, s a sötét sarkokban és a 
mellékhajók alacsony boltozata alatt azt az enyhe 
rothadásszagot érezni. De ami a legrosszabb, a 
templomok mindig a pokol kínjait juttatták eszébe, és 
iszonyúan félt a pokoltól. 

Tekintetét végighordozta a gyülekezeten. Először 
nemigen tudta megkülönböztetni az arcokat a 
homályban. Néhány perc múlva hozzászokott a 
szeme. Alienát nem látta. Közben folytatták útjukat a 
mellékhajóban, de mégígy sem fedezte föl. Egyszerre 
megkönnyebbülést és csalódást érzett. Aztán 
meglátta, és elállt a szívverése. 

A főhajó déli oldalán állt, egészen elöl, egy lovag 
társaságában, akit William nem ismert, katonák és 
udvarhölgyek gyűrűjében. Háttal állt neki, de dús, 
göndör fekete hajáról nem lehetett nem felismerni. 
Amikor elfordult, profilból mutatta kerek orcáját és 
egyenes, parancsoló orrát. Sötét, majdnem fekete 
szeme William pillantásával találkozott. A férfi még a 
lélegzetét is visszafojtotta. Az a sötét, amúgy is nagy 
szempár még jobban kitágult, amikor meglátta őt. 
Szeretett volna közömbösen elnézni mellette, mintha 
nem is látná, de képtelen volt elvonni róla a tekintetét. 
Azt szerette volna, ha rámosolyog, még ha csak egy 
icipicit görbíti is fölfelé telt ajkát annak jeléül, hogy 
ráismert. Fejét várakozón feléje hajtotta: az több, mint 


egy bólintás vagy meghajtás. A leány arca hirtelen 
megkeményedett, és az oltár felé fordult. 

William megvonaglott, mintha fájna valamije. Úgy 
érezte magát, mint egy kutya, akit félrerúgtak az útból, 
s legszívesebben lekuporodott volna a sarokba, ahol 
senki sem veszi észre. Oldalt lesett, vajon észrevette-e 
valaki, mi történt. Ahogy előbbre ment a szüleivel, 
látta, hogy az emberek rá, majd Alienára néznek, majd 
megint vissza, s közben oldalba bökik egymást, 
sustorognak. Mereven előrenézett, nehogy tekintete 
bárkinek a pillantásával találkozzék. Erőlködnie kellett, 
hogy föltartsa a fejét. Hogyan tehette ezt velünk? — 
tűnődött. Mi vagyunk az egyik legbüszkébb família 
egész Dél-Angliában, és most mégis senkinek érezzük 
magunkat. Már a gondolata is földühítette, s szerette 
volna kihúzni a kardját, s beledöfni valakibe, mindegy, 
hogy kibe. 

A shiringi seriff üdvözölte az apját, s kezet ráztak. Az 
emberek elfordultak, hogy újabb  nézni- és 
megbeszélnivalót keressenek. William még mindig 
forrt a dühtől. Nemesifjak járultak Aliena elé, s 
köszöntötték szakadatlan folyamban. Rájuk hajlandó 
mosolyogni! 

Elkezdődött a mise. William azon tűnődött, miért 
alakult minden ilyen rosszul. Bartholomew grófnak fia 
is van, aki majd örökli a címet és vagyonát, így hát a 
leányából csak annyi a haszna, hogy szövetségest 
szerezhet vele. Aliena tizenhat éves hajadon, és nem 
mutat rá hajlandóságot, hogy kolostorba vonuljon, így 
hát csak örülhetett volna, ha férjhez megy egy gazdag, 
tizenkilenc éves nemesifjúhoz. Végtére is politikai 
megfontolásból éppúgy hozzáadhatta volna az apja 
egy negyvenéves, hájas grófhoz vagy akár egy 
hatvanas, kopasz báróhoz. 


De ha már megállapodtak, William és szülei nem 
tartották titokban a dolgot. Büszkén szétkürtölték a 
szomszédos  — megyékben. William és Aliena 
egybekelését mindenki biztosra vette — kivéve Alienát, 
mint utóbb kiderült. 

Persze már előbb is ismerték egymást. William 
emlékezett rá: huncut, pisze orrú csitri volt, s 
makrancos haját rövidre nyírták. Makacs, erőszakos, 
néha félénk, máskor túlontúl bátor teremtésnek 
ismerte meg. Mindig ő szervezte a gyerekek 
versenyeit, ő döntötte el, mit fognak játszani, ki melyik 
csapatban legyen, ő tartotta számon a pontokat, és 
nem tűrte a vitát. Williamet megbűvölte, ugyanakkor 
bosszantotta, ahogy a többieken uralkodott. Csaknem 
mindig elrontotta a mulatságát, s egy időre magát 
állította a figyelem középpontjába pusztán azzal, hogy 
verekedni kezdett, de ez többnyire nem tartott sokáig. 
Végül mindig a kisleány lett a győztes, ő pedig úgy 
érezte, hogy megverték, zavarba hozták, s lenézik. 
Haragudott rá, ugyanakkor el volt bűvölve tőle — 
pontosan úgy, mint most. 

Aliena anyjának halála után a leány gyakran elkísérte 
útjaira az apját, s William sokkal ritkábban láthatta. 
Ahhoz azonban így is elégszer, hogy tudja: elragadóan 
szép ifjú hölggyé cseperedett, és odavolt a 
boldogságtól, amikor megtudta, hogy őt szemelték ki 
menyasszonyául. Elhitette magával, hogy a felesége 
lesz, akár akarja, akár nem, de gyakran fölkereste 
azzal a szándékkal, hogy minél simábbá tegye az 
oltárig vezető utat. 

A leány szűz lehet, de ő nem az. Némelyik leány, akit 
sikerült meghódítania, majdnem olyan szép, mint 
Aliena, de egyikük sem olyan előkelő származású. 
Tapasztalatai szerint sok leányra hatott finom ruhája, 


tüzes lovai meg az, hogy nem sajnálta a pénzt édes 
borra és szalagokra, s ha egyedül találta őket egy 
pajtában, végül hosszabb-rövidebb ostrom után 
többnyire engedtek neki. 

Egy kicsit lenézően bánt a leányokkal. Először úgy tett, 
mintha nem érdekelnék különösebben. De amikor 
Alienával találta kettesben magát, cserbenhagyta az 
önbizalma. Élénk kék, bő, repdeső selyemruhát viselt, 
de William semmi másra nem tudott gondolni, csak az 
alatta rejtőző testére, amelyet nemsokára akkor láthat 
meztelenül, amikor csak akarja. Amikor rányitott, a 
leány — olvasott, ami meglehetősen — különös 
foglalatosság egy nő részéről, aki nem apáca. 
Megkérdezte tőle, mit olvas, s közben megpróbálta 
elterelni figyelmét a kék selyem alatt emelkedő- 
süllyedő kebléről. 

— Az a címe, hogy Sándor-regény. Egy királyról szól, 
akit Nagy Sándornak hívtak, arról, hogyan hódított 
meg szebbnél szebb országokat Keleten, ahol a 
szőlőtőkéken drágakövek teremnek, és a növények 
beszélni tudnak. 

William el nem tudta képzelni, miért pazarolja az idejét 
valaki ilyen szamárságra, de nem mondta ki 
hangosan. Inkább a lovairól, a kutyáiról meg a 
vadászkalandjairól mesélt, no meg persze arról, hogy 
milyen sikereket aratott a  birkózásban és a 
bajvívásban. Mindezzel azonban nem ért el akkora 
hatást, mint remélte. Akkor az új házról mesélt, 
amelyet az apja építtet kettejüknek, és hogy 
fölkészítse arra az időre, amikor majd ő fogja vezetni a 
háztartását, nagyjából vázolta előtte, hogyan képzeli ő 
a dolgokat. Érezte, hogy lankad a figyelme, de nem 
tudta, miért. Olyan szorosan ült mellette, amennyire 
csak lehetett, mert meg akarta ölelni s megtapasztalni, 


vajon azok a cicik csakugyan olyan nagyok-e, mint 
amilyennek gondolja, de a leány elhajolt előle, karját 
összefonta, lábát keresztbe rakta, és olyan tiltón nézett 
rá, hogy kénytelen volt lemondani a szándékáról, s 
azzal vigasztalni magát, hogy nemsokára úgyis azt 
tehet vele, amit akar. 

Mindamellett Aliena együttléteik alatt nem adta jelét 
annak a nagy hűhónak, amit később művelt. 
Meglehetősen nyugodtan így szólt: 

— Nem hiszem, hogy egymáshoz illenénk — de ezt ő a 
bájos szerénység jelének vette, és biztosította róla, 
hogy nagyon jól illik hozzá. Fogalma sem volt róla, 
hogy mihelyt kilép a házból, berohan az apjához, 
viharos jelenetet rendez, és kijelenti, hogy nem 
hajlandó feleségül menni hozzá, hogy senki és semmi 
nem tudja rákényszeríteni, inkább kolostorba vonul, 
vagy ha összeláncolt kézzel vonszolják is az oltár elé, 
akkor sem mondja ki az igent. A boszorkány -— 
gondolta William -, az átkozott boszorkány! Mégis 
képtelen volt úgy fröcskölni magából a mérget, mint az 
anyja, amikor Alienáról beszél. Ő nem akarja elevenen 
megnyúzni. Ő rá akar feküdni forró testére, és csókolni 
a száját kifulladásig. 

A vízkereszti mise azzal a bejelentéssel ért véget, 
hogy a püspököt magához szólította az Úr. William azt 
remélte, hogy ez a hír végre háttérbe szorítja az 
elmaradt esküvő  szenzációját. A szerzetesek 
kivonultak, és miközben a gyülekezet megindult a 
kijáratok felé, élénk zsongással tárgyalták meg a hírt. 
sokan nemcsak lelkileg, hanem anyagilag is függtek a 
püspöktől — a bérlői s azok bérlői vagy birtokainak 
tisztviselői -—, és mindenkit érdekelt, vajon ki lesz 
hivatalának örököse, és vajon az új püspök változtatni 
fog-e a dolgokon. Egy nagyúr halála mindig veszélyes 


azokra nézve, akiken uralkodott. 

Miközben William kifelé ment szüleivel, meglepődve 
látta, hogy Waleran esperes jön feléjük. Átfurakodott a 
gyülekezeten, mint egy nagy, fekete kutya a 
tehéncsordán, s az emberek, akárcsak a tehenek, 
idegesen lestek felé a válluk fölött, és félreálltak az 
útjából. 4 A  parasztokon keresztülnézett, de a 
nemesurak mindegyikével váltott egy-két szót. Amikor 
odaért Hamleigh-ékhez, köszöntötte William apját, de 
ővele nem törődött, hanem egyenesen az anyjához 
fordult. 

— Micsoda szégyen ez a házasságügy! 

Lady Regan éppolyan kevéssé érzett hajlandóságot, 
hogy erről a témáról beszélgessen, mint William. 

— Én nem vagyok bosszúálló — hazudta. Waleran ezt 
elengedte a füle mellett. 

- Hallottam valamit Bartholomew  grófról, ami 
érdekelhet benneteket mondta. Hangját lehalkította, 
hogy mások ne hallhassák, s Williamnek nagyon 
kellett figyelnie. — Úgy fest, hogy a gróf nem hajlandó 
megszegni a halott királynak tett esküjét. 

— Bartholomew mindig is megveszekedett képmutató 
volt. 

Waleran keserves képet vágott. Azt akarta, hogy 
meghallgassák, nem azt, hogy kommentálják. 

— Bartholomew és Gloucester! Robert nem fogja 
elismerni István királyt, akit, mint te is tudod, az 
egyház és a bárók választottak Anglia trónjára. 

William nem értette, minek fecseg az esperes egy 
főúrnak efféle megszokott nagyúri cselszövésekről. Az 
apja ugyanezt gondolhatta, mert így szólt: 

— De a grófok nem tudnak változtatni a dolgon. 

William anyja osztotta Waleran türelmetlenségét az 
apja megjegyzései miatt. 


— Hallgass! — szisszent rá. 

- Azt hallottam —- folytatta Waleran -, hogy 
összeesküvést szőnek István ellen, és Maudot akarják 
királynővé koronázni. 

William nem hitt a fülének. Csakugyan elhangzott az 
esperes szájából ez a vakmerő kijelentés itt, a 
kingsbridge-i " katedrálisban? Azon a nyugodt, 
tényközlő hangján? Akár igaz, akár hazug a hír, 
ilyesmiért bárkit föl lehet kötni. 

Apja is megdöbbent, de anyja elgondolkodva jegyezte 
meg: 

— Gloucesteri Robert Maud féltestvére... Van benne 
ráció. 

William csodálkozott, hogy gondolkodhat . ilyen 
gyakorlatiasan egy ilyen fölháborító hűről. De anyja 
szörnyen okos, és majdnem mindig és mindenben 
igaza van. 

- — Bárki, aki meg tudja szabadítani Angliát 
Bartholomew gróftól, és meghiúsítja az összeesküvést, 
még mielőtt kitörne a belháború, számíthat István 
király és az Anyaszentegyház örök hálájára. 

Igazán? — hökkent meg az apja, de anyja bölcsen 
bólintott. 

— Bartholomew-t holnapra várják haza. — Waleran e 
szavak közben fölnézett, és mintha elfogta volna valaki 
pillantását. Majd visszafordult lady Regan felé, s így 
folytatta: — Azt gondoltam, érdekel benneteket az ügy. 
— Ellépett mellőlük, és valaki mást köszöntött. 

William utánanézett. Csak ennyit akart volna mondani? 
William szülei is folytatták útjukat, ő pedig követte őket 
a magas, félköríves kapun át a szabad levegőre. 
Egyikük sem szólt semmit. William az elmúlt öt hét 
alatt rengeteget hallott arról, vajon ki lesz a király, de 
úgy tetszett, a dolog el van intézve azóta, hogy Istvánt 


három nappal karácsony előtt megkoronázták a 
westminsteri apátságban. Ha Walerannak igaza van, a 
kérdés ismét nyitva áll. De vajon miért tartotta 
fontosnak, hogy éppen Hamleigh-éknek árulja el? 

A réten át elindultak az istálló felé. Mihelyt kijutottak a 
templom tornácán tolongó sokaságból, s nem 
hallgathatták ki őket, izgatottan megszólalt az apja: 

— Micsoda szerencse! Hogy éppen az az ember 
lepleződik le mint felségáruló, aki megsértette a 
családunkat! 

William nem látta át, miért olyan nagy szerencse ez, 
de az anyja nyilván megértette, mert egyetértően 
bólintott. Lord Percy folytatta: 

- Minden további nélkül  letartóztathatjuk, és 
felköthetjük az első fára. Williamnek ez nem jutott 
eszébe, de most egy pillanat alatt maga előtt látta. 

Ha Bartholomew felségáruló, rendjén való, hogy 
megöljék. 

— Bosszút állhatunk! — tört ki belőle. — És ahelyett, 
hogy megbüntetnének érte, még meg is jutalmaz a 
király! Akkor megint büszkén nézhetnek az emberek 
szemébe, és... 

— Milyen ostobák vagytok! — reccsent rájuk az anyja 
váratlan indulattal. Esztelen, vak bolondok! Szóval föl 
akarjátok kötni  Bartholomew-t az első fára. 
Megmondjam, mi történnék ezután? 

Egyikük sem szólt semmit. Amikor ilyen indulatos, 
okosabb, ha nem válaszolnak a kérdéseire. 

- Gloucesteri Robert letagadja, hogy bármilyen 
összeesküvés lett volna, keblére öleli István királyt, 
hűséget fogad neki, és ez lesz a dolog vége, hacsak 
titeket nem kötnek föl mint gyilkosokat. 

William megborzongott. A gondolata is iszonyattal 
töltötte el, hogy  fölakaszthatják. Lidércálmaiban 


kísértette a jelenet. Mindamellett belátta, hogy 
anyjának igaza van: a király elhiheti, vagy úgy tesz, 
mintha elhinné, hogy senki sem merészelt 
összeesküdni ellene, és gondolkodás nélkül föláldoz 
néhány életet a hihetőség kedvéért. 

— Igazad van — mondta az apja. — Majd elevenen 
megkötözve vonszoljuk Winchesterbe a király elé, mint 
disznót a vágóhídra, leleplezzük és követeljük a 
jutalmunkat. 

— Miért nem gondolkodsz? — sziszegte megvetően a 
felesége. William látta rajta, hogy idegei pattanásig 
feszülnek, mert a maga módján éppen olyan izgatott, 
mint az apja. — Gondolod, hogy Waleran esperesnek 
tetszene, ha egy árulót megkötözve vonszolnának a 
király elé? Nem gondolod, hogy ő is igényt tart a 
jutalomra? Hogy minden vágya, hogy ő legyen 
Kingsbridge püspöke? Miért engedte át neked, hogy 
ejtsd foglyul az árulót? Miért rendezte ügy, hogy 
látszólag véletlenül találkozzék velünk a templomban, 
ahelyett, hogy eljött volna hozzánk Hamleigh-be? Miért 
volt ez a beszélgetés ilyen rövid és homályos? 
Szónokias szünetet tartott, mintha válaszra várna, de 
William is, az apja is tudta, hogy nem igazán kíváncsi 
rá. Willilamnek eszébe jutott, hogy a papok nem 
szeretik a vérontást, s azt gondolta, talán ez az oka, 
hogy  Waleran nem akarja, hogy  belekeverjék 
Bartholomew  letartóztatásába. De rájött, hogy 
Walerannak nincsenek efféle aggályai. 

—- Majd én megmondom nektek, miért — folytatta az 
anyja. — Mert nem biztos benne, hogy Bartholomew 
csakugyan áruló. Az értesülése nem megbízható. 
sejtem, honnan származik: talán kihallgatott egy 
részeg beszélgetést, vagy elfogott egy homályos 
üzenetet, vagy egy nem egészen szavahihető kémmel 


beszélt. Akárhogy is van, nem hajlandó kockáztatni a 
saját fejét. Nem fogja nyíltan árulással vádolni 
Bartholomew-t, mert hátha hamisnak bizonyul a vád, 
és Waleranra rásütik a rágalmazó bélyegét. Azt akarja, 
hogy más vállalja a kockázatot, s végezze el helyette a 
piszkos munkát, s ha majd az árulás bebizonyosodott, 
előlép, és követeli a részét, de ha az derül ki, hogy 
Bartholomew ártatlan,  Waleran sohasem fogja 
beismerni, hogy tőle származik, amit ma hallottunk 
tőle. 

Mindaz, amit kifejtett, meggyőzően hangzott. Ha ő 
nincs, William és az apja belesétál  Waleran 
csapdájába. Boldogan tették volna, amit sugall, s 
magukra vállalják a kockázatot. Anya politikai 
ítélőképessége utolérhetetlen. 

— Úgy gondolod, felejtsük el? — kérdezte az apja. 

— Dehogy! — Szeme megvillant. — Itt az alkalom, hogy 
tönkretegyük azokat, akik megaláztak. — Egy lovász 
már elővezette a lovát. Átvette a kantárt, és egy 
intéssel elküldte a fiút, de még nem szállt nyeregbe. 
Ott állt a ló mellett, tűnődve vakargatta a nyakát, és 
lehalkított hangon folytatta: - Bizonyítékot kell 
szereznünk az összeesküvésről, hogy ha majd 
előállunk a váddal, senki se tagadhassa. De ezt a 
bizonyítékot titokban kell megszereznünk, anélkül 
hogy elárulnánk, mi a szándékunk. Majd ha megvan, 
lefoghatjuk Bartholomew-t, és a király elé vihetjük. Ha 
Bartholomew szembesült a bizonyítékkal, vallani fog, 
és kegyelemért könyörög. Majd akkor kérjük a 
jutalmunkat. 

— És letagadjuk, hogy Waleran segített — tette hozzá 
az ura. A lady megrázta a fejét: 

— Hadd részesüljön a dicsőségből és a jutalomból. 
Ezzel adósunkká tesszük, ami még hasznunkra lehet. 


- . De — hogyan szerzünk bizonyítékot az 
összeesküvésre? — kérdezte az ura aggodalmasan. 

— Meg kell találnunk a módját, hogy körülnézhessünk 
Bartholomew várában — jelentette ki a lady. — Nem 
lesz könnyű. Senki sem fogja elhinni, hogy csak úgy, 
ok nélkül meglátogatjuk őket, hiszen mindenki tudja, 
hogy gyűlöljük a grófot. 

Williamnek eszébe jutott valami: 

— Én odamehetnék. 

Szülei egy kicsit meglepődtek. 

— Gondolom, kevésbé keltenél gyanút, mint az apád — 
jegyezte meg tűnődve az anyja. — De milyen ürüggyel 
állítanál be? 

William már erre is gondolt: 

— Azzal, hogy látni szeretném Alienát — és a szíve 
máris hevesebben vert. Megkérhetném, hogy gondolja 
meg még egyszer a dolgot. Végtére is nem ismer 
igazán. Rosszul ítélt meg. Jó férje lehetnék. Hátha 
éppen az kell neki hogy egy kicsit erőszakosabban 
udvaroljak. — Cinikusan elmosolyodott, hogy tudják, 
valójában mit ért e szavakon. 

—- Teljesen hihető indok -— jegyezte meg az anyja. 
Keményen William szemébe nézett. — Istenemre, még 
kiderül, hogy mégis örököltél valamit az anyád 
eszéből. 


William hónapok óta először volt derűlátó, 
miközben a vízkereszt utáni napon elindult Earlscastle 
felé. Felhőtlen, hideg reggelre virradtak. Az északi szél 
csípte a fülét, s a fagyos fű csikorgott harci ménje patái 
alatt. Bíborvörös ujjasa fölött finom flandriai szövetből 
varrt, nyúlprémmel szegélyezett, szürke köpenyt viselt. 
Valter, a lovásza kísérte. Amikor William tizenkét éves 
lett,  Valter kezdte tanítgatni a  haditudományra, 
lovaglásra, vadászatra, vívásra és birkózásra. Most 
pedig a lovásza, társa és testőre. Ugyanolyan magas, 
de szélesebb, valóságos eleven bástya. Kilenc-tíz 
évvel idősebb is nála: még elég fiatal ahhoz, hogy 
társa legyen az ivásban és szoknyavadászatban, de 
már elég öreg ahhoz, hogy távol tartsa a 
veszedelmesebb kalandoktól. William legbizalmasabb 
barátja. 

Williamet furcsamód izgatta, hogy Alienát viszont fogja 
látni, még ha tudta is, hogy megint visszautasításban 
és megalázásban lesz része. Ahogy tegnap a 
kingsbridge-i . katedrálisban belenézett abba a 
mélybarna szemébe, ismét fölkorbácsolódott benne a 
vágy. Türelmetlenül várta, hogy megint beszélgessen 
vele, a közelében legyen, elnézze, ahogy beszéd 
közben szétzilálódnak dús, göndör fürtjei, s a ruhája 
alatt mozog a teste. 

Ugyanakkor a bosszú felködlő lehetősége még jobban 
fölizzította gyűlöletét. Majd szétvetette az izgalom, ha 
arra gondolt, hogy most majd véget vethet annak a 
megalázásnak, amelyet ő és családja elszenvedett. 

Jó lett volna, ha világosabb képe van arról, mit kell 
tennie. Majdnem biztos volt benne, hogy nyomára fog 
bukkanni, vajon igaz-e Waleran története, mert a 
várban biztosan lesznek jelei a hadi készülődésnek — 
lovak — mustrája,  fegyvertisztogatás, — az élelem 


fölhalmozása -—, még ha ezt a tevékenységet valami 
másnak próbálják is föltüntetni, hogy megtévesszék az 
esetleges megfigyelőt. De más dolog hinni, hogy 
létezik egy összeesküvés, és más bizonyítékot 
szerezni rá. Williamnek fogalma sem volt róla, mi az, 
ami bizonyítékul szolgálhatna. Mindenesetre nyitva 
tartja majd a szemét, és reméli, hogy magától 
kínálkozik valami. Ezt persze nem lehet kész tervnek 
nevezni, és félt, hogy a bosszú lehetősége kicsúszik a 
kezéből. 

Ahogy közeledett, nőttön-nőtt az izgalma. Azon 
tűnődött, mi lesz, ha be sem engedik a várba, s egy 
pillanatra elfogta a pánik, de aztán rájött, hogy ez nem 
valószínű: a vár mindenki előtt nyitva áll, és ha egy, a 
helybéli nemességhez tartozó ifjat nem engednek be, 
az majdnem ugyanolyan, mintha közhírré tennék, hogy 
árulásra készülnek. 

Bartholomew gróf Shiring városától néhány mérföldre 
lakik. A shiringi várat a megyei seriff lakja, ezért a 
grófnak saját vára van a városon kívül. A várfalai körül 
kinőtt falucskát Earlscastle-nak nevezik. William már 
járt itt, de most az esetleges támadó szemével 
méregette. 

Széles és mély várárkot látott, amely egy nyolcast 
formázott, és a felső köre kisebb volt, mint az alsó. A 
kiásott földből sáncot emeltek a kettős körön belül az 
árok belső oldalán. A nyolcas talpánál híd ívelt át az 
árkon, s a földsánc itt megszakadt, hogy be lehessen 
jutni az alsó körbe. Ez az egyetlen bejárat. A felső 
körbe csak úgy lehet bejutni, ha keresztülmennek az 
alsón, majd egy újabb hídon a két kört elválasztó 
árkon. A felső kör a belső szentély. 

Ahogy William és Valter átvágott a várat környező nyílt 
mezőn, rengeteg jövő-menő emberrel találkoztak. Két 


fegyveres — dübörgőit keresztül a hídon gyors 
ügetésben, és egyik balra, másik jobbra ment, majd 
amikor ők ketten mentek át a hídon, megelőzte őket 
egy négy lovasból álló csoport. 

William észrevette, hogy a híd utolsó szakaszát be 
lehet húzni a vár bejáratát alkotó, vastag falú 
kapusházba. A földsáncot kőtornyok szakították meg, 
egymástól olyan távolságban, hogy a közöket 
íjászokkal lehessen védeni. Frontális támadással 
nehéz lenne és tetemes véráldozattal járna a vár 
bevétele, Hamleigh-ék pedig nem is tudnak annyi 
embert kiállítani, hogy biztosak lehessenek a sikerben 
— gondolta William borúsan. 

Ma természetesen nyitva a vár. William megmondta 
nevét az őrségnek, és minden további nélkül 
beengedték. A külvilágtól a földsánc által elzárt alsó 
körben a szokásos gazdasági épületek helyezkedtek 
el: istállók, konyhák, műhelyek, a fedett latrina és a 
kápolna. A levegőben izgalom érződött. A lovászok, 
fegyverhordozók, szolgák és cselédlányok gyorsan 
jöttek-mentek, hangosan beszélgettek, tréfálkoztak, 
üdvözölték egymást. A gyanútlan megfigyelő ezt az 
izgatott .  jövés-menést a várúr megérkezésének 
tulajdoníthatta, de William úgy érezte, több annál. 
Valtert az istállónál hagyta a lovakkal, ő pedig átvágott 
a várudvaron, oda, ahol — pontosan a kapusházzal 
szemben - a másik híd vezetett a felső körbe. Az itteni 
kapusház előtt egy újabb őr állította meg, s ezúttal 
megkérdezték, mi járatban van. 

— Lady Alienát jöttem meglátogatni — felelte. 

Az őr nem ismerte, tetőtől talpig végigmérte, s finom 
köpenyét és borvörös ujjasát látva, reménybeli 
udvarlónak nézte. 

— Az ifjú lady a lovagteremben tartózkodik — mondta 


büszke vigyorral. A felső kör közepén négyszögletes, 
két emelet magas, vastag falú kőépület emelkedett: a 
lakótorony. A földszintet szokás szerint a raktárak 
foglalják el; a fölötte lévő lovagterembe egy külső 
falépcsőn lehet följutni, és akárcsak a hidat, ezt is be 
lehet húzni az épületbe. A legfelső szinten lehel a gróf 
ágyasháza, és ez az, ahová Hamleigh-éknek föl kell 
jutni, hogy elfoghassák. 

Ha a támadó szemével nézi az ember, az egész vár 
akadályok sorából áll. Ez a bökkenő az egészben, de 
most, hogy William megpróbálta kitervelni, hogyan is 
juthatnának túl az akadályokon, teljesen világosan 
látta a különböző elemek szerepét. Még ha a 
támadóknak sikerül is bevenniük az alsó kört, át kell 
menniük egy újabb hídon és kapusházon, és csak 
azután támadhatják meg a vaskos lakótornyot. Majd 
föl kell jutniuk valahogy az emeletre — valószínűleg 
külön lépcsőt építve, és minden valószínűség szerint 
csak újabb harcok árán sikerülhet a lovagteremből a 
gróf ágyasházához fölmenni. Az egyedüli lehetőség a 
vár bevételére a rajtaütés — állapította meg William —, 
és azon kezdte törni a fejét, hogyan lehet titokban 
behatolni. 

Fölment a lépcsőn, és belépett a csarnokba. Tele volt 
emberrel, de a grófot nem látta köztük. A bal oldali 
belső sarokból indult fölfelé az ágyasházba vezető 
lépcső, és tizenöt-húsz lovag és fegyveres üldögélt a 
lépcső lábánál, s halkan beszélgetett. Ez szokatlannak 
tetszett. A lovagok és a katonák különböző társadalmi 
osztályba tartoznak: a lovagoknak birtokuk van, s 
annak béréből tartják fönn magukat, míg a katonák 
zsoldot kapnak. A két csoport csak akkor kerül 
szorosabb kapcsolatba, ha háborútól bűzlik a levegő. 
William fölismerte némelyiküket: itt van Macskaképű 


Gilbert, egy örökké morgó öreg harcos, aki régi divatú 
szakállt és barkót visel: már elmúlt negyvenéves, de 
még keményen tartja magát; itt van Lyme-i Ralph, aki 
többet költ ruhára, mint bármi másra — ma vörös 
selyemmel bélelt kék köpenyt visel; itt van Jack 
Fitzguillaume, aki alig valamivel idősebb Williamnél, de 
már lovaggá ütötték, és még néhányan, akinek arcára 
csak halványan emlékezett. Bólintott feléjük, de ők 
nemigen vettek róla tudomást, bár jól ismerik, túl fiatal 
ahhoz, hogy fontosnak tartsák. 

Elfordult, végignézett a terem másik oldalán, és 
azonnal megpillantotta Alienát. 

Ma egészen másképpen nézett ki. Tegnap a katedrális 
tiszteletére , selyembe, finom  gyapjúszövetbe és 
vászonba volt öltözve, gyűrűket és szalagokat meg 
hegyes orrú csizmát viselt, ma viszont rövid zekét, 
mint a parasztasszonyok vagy a gyerekek, és mezítláb 
volt. Egy lócán ült, előtte különböző színű kockák 
valamilyen társasjáték négyzetein. Ruháját fölhúzta, 
úgyhogy kilátszott a térde, s homlokát ráncolva 
töprengett. Tegnap szinte félelmetesen előkelőnek 
látszott, ma pedig olyan, mint egy védtelen gyermek, 
de William így még kívánatosabbnak látta. Hirtelen 
elszégyellte "magát, hogy ez a gyermek annyi 
keserűséget okozott neki, és szerette volna valahogy 
megmutatni neki, hogy fölébe tud kerekedni. Már a 
gondolat is szinte kéjes érzést okozott. 

Egy körülbelül három évvel fiatalabb fiúval játszott, aki 
nyugtalannak, sőt türelmetlennek látszott: nem volt 
ínyére a játék. William némi hasonlóságot vett észre a 
két játékos között: a fiú arra az Alienára emlékeztette, 
amilyen kisleány korában volt: rövid a haja és pisze az 
orra. Ő lehet Richard, az öccse, a grófi cím örököse. 
William közelebb ment. Richard fölpillantott rá, majd 


visszafordította szemét a táblára. Aliena erősen 
összpontosított. A festett fatábla kereszt alakú síkja 
különféle színű négyzetekre volt osztva. A kockák 
elefántcsontból lehetnek, a fele fekete, a fele fehér. A 
játékot valószínűleg Aliena apja hozta Normandiából. 
De Williamet jobban érdekelte Aliena. Amikor a tábla 
fölé hajolt, láthatta keblének felső részét: olyan nagy, 
mint amilyennek képzelte. Kiszáradt a torka. 

Richard odébb tolt egy kockát a táblán, Aliena 
figyelmeztette: 

— Így nem léphetsz. 

— Miért nem? 

— Mert ellenkezik a szabályokkal, te buta. 

— Nem szeretem a szabályokat! — jelentene ki Richard 
sértődötten. 

— Akkor is be kell tartanod őket! — fortyant föl Aliena. 

— Miért? 

— Csak. Mert kell. 

— Én nem tartom be -— és a fiú lelökte a táblát a földre. 
A kockák szanaszét röpültek. 

Aliena egy villámgyors pofont kent le neki. 

A fiú fölkiáltott: az arca éppúgy fájt, mint a 
büszkesége. 

— Te... — hirtelen nem tudta, hogy folytassa. — Te 
boszorka! — üvöltötte. Fölugrott és elszaladt, de a 
harmadik lépésnél Williambe ütközött. 

William fölkapta a fél kezénél fogva, és így tartotta a 
levegőben. 

- Nehogy a pap meghallja, minek nevezed a 
nővéredet! 

Richard nyivákolt és kapálózott. 

— Fáj! Engedj el! 

William még tartotta egy kicsit. Richard abbahagyta a 
kapálózást, és elpityeredett. William letette, mire sírva 


elszaladt. 

Aliena Williamre nézett. Megfeledkezett a játékról, és 
zavartan ráncolta a homlokát. 

— Miért vagy itt? — kérdezte. Hangja mély és nyugodt 
volt, mintha jóval idősebb volna a koránál. 

William leült a lócára, és roppant elégedett volt 
magával, amiért olyan mesterien elbánt Richarddal. 

— Azért jöttem, hogy lássalak — felelte. 

A lány arcára gondterhelt kifejezés ült ki. 

— Miért? 

William úgy helyezkedett el, hogy szemmel tarthassa a 
lépcsőt. Egy negyvenes éveiben lévő, magasabb 
rangú szolgához illő öltözéket — kerek süveget és 
finom anyagból készült rövid ujjast — viselő férfi jött le 
éppen a lépcsőn, aki intett valakinek, mire egy lovag 
és egy katona együtt fölment a lépcsőn. William ismét 
Alienára pillantott: 

— Beszélni akarok veled. 

— Miről? 

— Rólad és rólam, — Válla fölött látta, hogy a szolga 
feléjük indul. Volt valami nőies a mozgásában. Egyik 
kezében piszkosbarna süvegcukrot, a másikban egy 
gyömbérhez hasonlító, ágas-bogas gyökeret tartott. A 
várnagy lehet - gondolta William - és a 
fűszereskamrából jön, amely voltaképpen egy 
szekrény, melyet zárva tartanak a gróf ágyasházában, 
és az aznapra szükséges fűszereket viszi a konyhába: 
a cukrot talán a vadalmás lepénybe, a gyömbért pedig 
a hal fűszerezéséhez. 

Aliena követte William pillantását: 

— Jó reggelt, Máté! 

A várnagy rámosolygott, és letört neki egy darabka 
cukrot. Williamnek az volt az érzése, hogy ez a Máté 
nagyon szereti Alienát. A kisasszony viselkedése 


elárulhatta neki, hogy Aliena kínosan érzi magát, mert 
mosolya aggodalommá változott. 

- Nincs semmi baj? - kérdezte, és a hangja 
gyöngéden csengett. 

— Köszönöm, nincs. 

Máté Williamre pillantott, és arcán meglepetés 
tükröződött. 

— William Hamleigh úrfi, ugye? 

Williamet zavarba hozta, hogy ráismertek, még ha 
elkerülhetetlennek látszott is. 

— Tartsd meg a cukrodat a gyerekeknek — mondta, 
jóllehet senki se kínálta meg vele. — Én nem szeretem. 
— Jól van, uram. — Máté tekintete elárulta, hogy 
sohasem vitte volna ilyen sokra, ha gondot csinál 
magának a nemesúrfik viselkedéséből. Visszafordult 
Alienához: — Atyádurad csodálatosan puha selymeket 
hozott. Majd később megmutatom. 

— Köszönöm - bólintott a leány, s Máté kiment. 

— Micsoda asszonyképű szamár —-— jegyezte meg 
William. 

— Miért voltál olyan durva hozzá? - kérdezte Aliena. 

—-— Nem szenvedhetem, ha a szolgák William úrfinak 
neveznek. — Nem a legjobb módja az udvarlásnak, jött 
rá kedveszegetten. Inkább  elbűvölőnek kellene 
lennem. Mosolyogni próbált, s így szólt. — Ha feleségül 
jönnél hozzám, az én cselédeim ladynek szólítanának. 
— Azért jöttél, hogy házasságról beszélj? — kérdezte 
Aliena, és William hitetlenséget hallott ki a hangjából. 
— Még nem ismersz engem. — Képtelen úgy irányítani 
a beszélgetést, ahogy szeretné, jött rá elkeseredetten. 
Egy kis csevegésre gondolt, mielőtt rátérnének a 
lényegre, de a leány olyan őszintén és kertelés nélkül 
beszélt, hogy kénytelen volt azonnal a közepébe 
vágni: — Rosszul ítéltél meg. Nem tudom, mit tettem, 


amikor — legutóbb találkoztunk, hogy annyira 
idegenkedsz tőlem, de bármi is az oka, elsietted a 
dolgot. 

Aliena félrenézett, s a válaszát fontolgatta. William 
meglátta mögötte az iménti lovagot és a katonát, amint 
lejönnek a lépcsőn, és komoly arccal kisietnek. A 
következő pillanatban egy papi ruhás férfi — nyilván a 
gróf titkára jelent meg odafönt és intett. Két lovag 
fölállt, s fölsiettek: Lyme-i Ralph, meglobogtatva 
köpenyének vörös bélését, és egy tar fejű, idősebb 
férfi. Világos, hogy a csarnokban várakozó emberek 
egyenként vagy kettesével mind a gróffal 
szándékoznak beszélni. De miért? 

— Mindaz után -— szólalt meg Aliena, s szemmel 
láthatóan igyekezett visszatartani az indulatát, ami 
éppúgy lehetett harag, mint (William nem tudta 
elfojtani ezt a gyanúját) kitörni készülő nevetés —, 
mindaz után a sok haj, mérgelődés és botrány után, 
amikor végre kezd elülni az egész, most azt mondod 
nekem, hogy én tévedtem? 

A hangja valahogy valószínűtlenné teszi, amit mond — 
gondolta William. 

— Még egyáltalán nem ült el, az emberek még mindig 
csámcsognak rajta, az anyám dúl-fúl, az apám pedig 
nem mer az emberek szemébe nézni — mondta vadul. 
— Számunkra egyáltalán nem ült el. 

-— Számodra az egész csak a család becsületének 
ügye, igaz? Hangjából fenyegetés csendült ki, de 
William nem törődött vele. Most jött rá, mi a célja a 
grófnak ezekkel a lovagokkal és katonákkal: 
üzeneteket küld. 

- A család becsületének ügye? - visszhangozta 
zavartan. — Igen. 

-— Tudom, hogy gondolnom kell a családok 


becsületére, szövetségére és effélékre — mondta 
Aliena. — De ez nem elég, ha házasságról van szó. — 
Egy pillanatig — mintha fontolgatta volna, majd 
elhatározásra jutott. — Talán mesélnem kellene az 
anyámról. Gyűlölte az atyámat. Atyám nem rossz 
ember, valójában nagyszerű ember, akit szeretek, de 
rettenetesen ünnepélyes és szigorú, és sohasem 
értette meg az anyámat. Ő vidám, derűs ember volt, 
aki szeretett nevetni, mesélni, zenélni, de atyám 
valósággal gúzsba kötötte. - Aliena szemében 
könnyek jelentek meg, vette észre William, de esze az 
üzeneteken járt. — Ebbe halt bele. Abba, hogy atyám 
nem engedte, hogy boldog legyen. Tudom. És ő is 
tudja. Ezért ígérte meg nekem, hogy sohasem kény 
szerit olyan férfihoz, akit nem szeretek. Most már 
érted? 

Azok az üzenetek utasítások, gondolta William, 
utasítások Bartholomew barátainak és 
szövetségeseinek. Figyelmezteti őket, hogy 
készüljenek föl a harcra. Az üzenetvivők pedig 
bizonyítékul szolgálnak. 

Észrevette, hogy Aliena őt nézi. 

- Hogy ahhoz menj, akit nem szeretsz? -— 
visszhangozta az utolsó szavakat. — Nem szeretsz 
engem? 

A leány szemében harag villant. 

- Nem is figyeltél ide! Annyira el vagy foglalva 
magaddal, hogy képtelen vagy egy pillanatig is más 
érzelmeire gondolni. Amikor legutóbb itt jártál, mit 
csináltál? Csakis magadról beszéltél, tőlem pedig 
semmit sem kérdeztél! 

Hangja kiabálássá erősödött, és amikor abbahagyta, 
William észrevette, hogy a terem másik oldalán ülő 
férfiak elcsendesedtek, s őket figyelik. Ettől zavarba 


jött. 

— Halkabban! — kérte a leányt. Aliena nem törődött 
vele. 

— Akarod tudni, miért nem szeretlek? Jól van, 
megmondom. Azért, mert közönséges vagy. Azért, 
mert alig tudsz olvasni. Azért, mert semmi más nem 
érdekel, mint a te kutyáid meg a te lovaid, meg te 
magad. 

Macskaképű Gilbert és Jack Fitzguillaume hangos 
nevetésben tört ki. William érezte, hogy elvörösödik. 
Azok ott senkik, közönséges lovagok, és kinevetik őt, 
Lord Percy Hamleigh fiát. Fölállt. 

— Jól van, na — próbálta megállítani Aliena szóáradatát. 
De ő nem hagyta magát: 

— Azért nem szeretlek, mert önző vagy, unalmas és 
buta! — kiáltotta. Már valamennyi lovag hangosan 
hahotázott. — Nem szeretlek, megvetlek, gyűlöllek és 
undorodom tőled! Ezért nem akarok hozzád menni! 

A lovagok tapsoltak és éljeneztek, William teljesen 
letört. Nevetésük hallatán kicsinek, gyöngének és 
tehetetlennek érezte magát, mint egy kisfiú, és amikor 
kisfiú volt, örökké félt mindentől. Félrefordult és 
igyekezett elfojtani az érzelmeit. Olyan gyorsan ment 
végig a szobán, amennyire csak megtehette anélkül, 
hogy menekülésnek látszanék; miközben a nevetés 
egyre erősödött. Végre odaért az ajtóhoz, fölrántotta s 
kirohant. Becsapta az ajtót, s a szégyentől égő arccal 
száguldott le a lépcsőn, miközben egyre fülében 
csengett a lassan elhaló nevetés. 


Az Earlscastle-ból Shiringbe vezető ösvény a vártól 
körülbelül egy mérföldre keresztezte az országutat, 
ahol az utazó vagy északnak ment tovább, Gloucester 
és a walesi határ felé, vagy délnek, Winchester és a 


tengerpart irányába. William és Valter dél felé folytatta 
útját. 

William aggodalma  haraggá változott. Sokkal 
dühösebb volt, semhogy beszéljen. Legszívesebben 
megütötte volna Alienát, s megölte volna azokat a 
lovagokat. Szerette volna beledőfni a kardját minden 
röhögő szájba, s le a torkukon. Elkezdte törni a fejét, 
hogyan állhatna bosszút legalább egyikükön. Ha 
sikerül, egyúttal megvan a szükséges bizonyíték is. Ez 
a kilátás vad gyönyört okozott neki. 

Először el kell kapnia valamelyiküket. Mihelyt az út fák 
között haladt, William leszállt a lováról, és gyalogosan 
folytatta útját. Valter, ura rossz kedvét tiszteletben 
tartva, némán követte. Amikor az út összeszűkült, 
William megállt, s így szólt hozzá: 

— Ki bánik jobban a késsel, te vagy én? 

-— A kézitusában én vagyok jobb — felelte Valter 
óvatosan. — De te pontosabban célzol, uram. — Ha 
haragudott, mindnyájan ,uram"-nak szólították. 

— Gondolom, el tudsz gáncsolni úgy egy lovat, hogy 
fölbukjon. 

— Hogyne. Egy jó vastag husánggal. 

— Merj, keress egy kisebb fát, és vágd le, akkor lesz 
egy jó vastag husángod. 

Valter elment. 

William bevezette a két lovat a fák közé, s az 
országúttól távol kikötötte őket egy tisztás szélén. 
Levette róluk a nyerget, s leoldozott néhány szíjat és 
kötelet — körülbelül annyit, amennyi egy ember 
kezének és lábának összekötözéséhez szükséges. 
Terve kegyetlen, de nincs idő fontolgatni, úgyhogy 
nem tehet mást, mint reméli a legjobbakat. 

Visszafelé menet talált egy vastag, száraz és kemény 
tölgyfaágat: jó lesz furkósbotnak. 


Valter már várta a husánggal. William kiválasztotta a 
helyet, ahol a lovász elbújhat és várhat: egy, az 
ösvény közelében álló bükkfa széles törzsét. 

— Nehogy túl korán kidugd a husángot, mert akkor a ló 
átugorja! — figyelmeztette. — De ne is késlekedj, mert a 
hátsó lábát nem lehet elgáncsolni. A legjobb, ha a két 
mellső lába közé dugod. És próbáld a végét a földbe 
szúrni, akkor nem tudja félrerúgni. 

— Már láttam, hogy csinálják — bólintott Valter. 

William mintegy harminc lépést ment visszafelé. Az ő 
szerepe az, hogy megijessze a lovat, s vágtára 
kényszerítse — akkor nem tudja kikerülni Valter 
husángját. Elbújt, olyan közel az úthoz, amennyire 
csak lehetett. Bartholomew valamelyik küldöncének 
előbb-utóbb jönnie kell. William remélte, hogy mielőbb. 
Aggódott, vajon sikerül-e a terve, s szeretett volna 
minél előbb túllenni rajta. 

Azoknak a lovagoknak, miközben rajtam röhögtek, 
fogalmuk sem volt róla, hogy én meg utánuk 
kémkedek — gondolta, és ez egy kicsit megvigasztalta. 
De egyikük nemsokára meg fogja tudni. És majd bánni 
fogja, hogy röhögött. Aztán azt kívánta, bárcsak 
térdelne le előtte és csókolná meg a csizmáját 
ahelyett, hogy röhögne. Sírni és könyörögni fog meg 
rimánkodni, hogy bocsássak meg neki, de én annál 
erősebben fogom ütni -— fogadta meg magában. 

Volt még egy vigasza. Ha a terve beválik, végső fokon 
Bartholomew gróf bukását és a  Hamleigh-k 
fölemelkedését hozhatja magával. Majd akkor 
mindazok, akik az elmaradt esküvőn  vihogtak, 
reszketni fognak a félelemtől, s némelyikükre még 
ennél is rosszabb vár. 

Bartholomew bukása egyúttal Aliena bukása is lesz, és 
ez a legjobb az egészben. Majd ha az apját felkötik 


mint árulót, semmivé foszlik büszkesége és gőgös 
modora. És ha majd puha selyemre és cukorra vágyik, 
kénytelen lesz feleségül menni Williamhez. Elképzelte, 
amint bűnbánó arccal és alázatosan forró pástétomot 
hoz neki a konyhából, tetszeni vágyón néz föl rá azzal 
a nagy, sötét szemével, azt remélve, hogy 
megsimogatja, s puha szája csókot könyörögve 
elnyílik... 

Képzelődését patadobogás szakította félbe a 
keményre fagyott, sárral bontott országút felől. 
Elővette a kését, és gondosan kiegyensúlyozva 
előretartotta. A penge vége mindkét oldalán ki volt 
élezve. Egyenesen állt, hátát a fának vetette, s a kést 
a pengéjénél fogva várt, és mélyeket lélegzett. Ideges 
volt. Félt, hogy célt téveszt a késsel, vagy a ló nem 
esik el, vagy a lovas megöli Valtert, úgyhogy kénytelen 
lesz egyedül megküzdeni vele... Valami aggasztotta, 
ahogy a közeledő patadobogásra figyelt. Látta, hogy 
Valter is aggodalmas arccal les ki a bokrok mögül: ő is 
meghallotta a dobogást. Azután rájött, hogy miért: nem 
egy, hanem két ló dobogását hallják. Villámgyorsan 
kellett döntenie: megtámadhatnak-e két embert? Úgy 
döntött, inkább hagyja őket elmenni, s megvárja a 
következőt, hátha az egyedül jön. Igen, ez a 
legokosabb. Intett  Valternak, aki bólintott, s 
visszaguggolt a rejtekhelyére. 

A kővetkező pillanatban feltűnt a két lovas. William 
vörös selyem lobbanását látta: Lyme-i Ralph. Azután 
meglátta Ralph társának tar koponyáját. A két férfi 
elügetett mellette, és eltűnt a szeme elől. 

A hirtelen visszakozás ellenére William elégedetten 
állapította meg, hogy bebizonyosodott elméletének 
helyessége: a gróf konkrét megbízatással küldte szét 
embereit. De hátha olyan ravasz, hogy párosával küldi 


őket? Természetes óvatosság: aki csak teheti, a 
biztonság kedvéért csoportosan kel útra. Viszont 
Bartholomew-nak sokakat kell értesítenie, és csak 
korlátozott számú küldönc áll rendelkezésére, és talán 
túlzásnak tartja, hogy két lovagot küldjön el egy 
üzenettel. Amellett a lovagok vitéz harcosok, kemény 
diót jelentenek az átlagos útonállónak. Ha pedig mégis 
megkockáztatja a támadást, nem sok haszna 
származik belőle: a kardján kívül nemigen van mit 
ellopni tőle, azt pedig nehéz eladni anélkül, hogy a 
vevő ne tegyen föl kellemetlen kérdéseket, a lova 
pedig alignanem megnyomorodik a küzdelemben. Egy 
lovag nagyobb biztonságban van az erdőben, mint 
bárki más. 

William megvakarta a fejét a kése nyelével, így is, úgy 
is elsülhet a dolog. 

Lekuporodott és várt. Az erdő csöndes volt. Előbújt a 
halvány téli nap, néhány percre félénken előbukkant a 
sűrű zöld között, majd megint elbújt. Williamet a 
gyomra emlékeztette, hogy ebédidőre jár. Egy szarvas 
keresztezte az ösvényt néhány yardnyira tőle, nem 
sejtve, hogy egy éhes ember figyeli. . William 
türelmetlenné vált. 

Ha megint ketten jönnek, akkor is meg kell támadni 
őket. Kockázatos dolog, de övék a meglepetés adta 
előny, és itt van Valter, aki kiváló harcos. Tudta, hogy 
megölhetik, félt is, de még ez is jobb, mint szüntelen 
megaláztatásban élni. Végül is harcban elesni dicső 
halál. 

Az volna a legjobb — gondolta —, ha Aliena lenne az, 
aki erre lovagol egyedül egy fehér  pónilovon. 
Lebukfencezne a lóról, alaposan megütné kezét-lábát, 
és a szűrös bokrok közé esne. A tüskék véresre 
karmolnák puha bőrét. William pedig rávetné magát, 


és a földre teperné. A leány halálosan megrettenne... 
Eljátszott ezzel a gondolattal, egyre jobban kiszínezte, 
szinte látta maga előtt, amint kétségbeesetten 
emelkedik és süllyed a melle, arcára kiül a rettenet, 
amikor rájön, hogy teljesen a hatalmában van..., s 
ekkor megint lódobogás ütötte meg a fülét. 

Ezúttal csak egy ló volt. 

Fölegyenesedett, megragadta a kést, hátát a fának 
vetette, és fülelt. 

Nem harci mén lesz, hanem telivér hátas. A lovas 
mérsékelt súlyú, tehát nem visel vértet. Egyenletes 
ütemben üget, s még csak nem is liheg. William 
elkapta Valter pillantását és bólintott: itt az ő emberük, 
itt a bizonyíték. Fölemelte jobbját, mellyel a késpenge 
hegyét fogta. 

Ekkor William lova fölnyerített a távolban. 

A hang tisztán és élesen idehallott a csöndes erdőn át, 
s a közeledő patadobogás ellenére is jól lehetett 
hallani. A ló is meghallhatta, és kiesett az ütemből. — 
Hő! — mondta a lovas, és lassított. William némán 
elkáromkodta magát. A lovas óvatos lesz, és ez 
alaposan megnehezíti a dolgukat. De már késő. 
Bárcsak messzebb kötötte volna ki a lovát! 

Nem tudta, milyen messze lehet most a közeledő ló. 
Minden rosszul ütött ki! Nagy nehezen leküzdötte a 
kísértést, hogy kilessen a fája mögül. Erősen fülelt, 
miközben idegei pattanásig feszültek. Hirtelen 
egészen közelről, ijesztően közelről hallotta a ló 
prüszkölését, és már föl is tűnt, alig egyyardnyira tőle. 
A ló egy másodperccel később vette észre őt, mint ő a 
lovat. Az állat visszahőkölt, s a lovas fölmordult a 
meglepetéstől. 

William elkáromkodta magát. Azonnal rájött, hogy a ló 
megfordulhat, s akkor rossz irányba fut. Visszaugrott a 


fa mögé, és a másik oldalon jött elő, a ló mögött, 
magasra emelve a kezét. A szakállas lovasra pillantott, 
aki most szorosabbra rántotta a gyeplőt: Macskaképű 
Gilbert! William elhajította a kést. 

Kitűnő dobás volt. A ló farát találta el, s egy jó 
hüvelyknyire beleállt a húsba. 

A ló megtorpant, akárcsak egy megrettent ember, 
majd mielőtt Gilbert bármit is tehetett volna, rémülten 
vágtatott egyenesen Valter rejtekhelye felé. 

William utánarohant. A ló néhány másodperc alatt tette 
meg a távolságot. Gilbert meg sem kísérelte, hogy 
megfékezze: minden ügyességére szükség volt, hogy 
le ne essen róla. Egy vonalba került Valter 
búvóhelyével. Most! gondolta William. 

Valter olyan jól időzítette a mozdulatát, hogy William 
észre sem vette, mikor lökte előre a husángot a fa 
mögül. Csak azt látta, hogy a ló mellső lába 
megbicsaklik, mintha egyszerre kiszállt volna belőle az 
erő. Azután mintha a hátsó lábával belebotlanék a 
mellsőbe, s mind a négy összekuszálódnék. Végül fej 
e lebukott, fara fölemelkedett, és súlyos puffanással az 
oldalára zuhant. 

Gilbert kiröpült a nyeregből. William utánaeredt, de az 
elesett ló útját állta. 

Gilbert szerencsésen esett, vetett egy bukfencet, és 
máris térdre emelkedett. William egy pillanatig attól 
félt, hogy elmenekül. Ekkor azonban Valter előugrott a 
bokrok mögül, s hátulról rávetette magát Gilbertre, aki 
hasra vágódott. 

Mind a ketten a földre kerültek. Egyszerre nyerték 
vissza egyensúlyukat, s William ijedten látta, hogy a 
ravasz Gilbert kezében kés villan. William átugrotta a 
lovat, és éppen abban a pillanatban lendítette Gilbert 
felé a furkósbotját, amikor az kését döfésre emelte. Az 


ütés Gilbert halántékát érte. 

Gilbert megtántorodott, de megállt a lábán. William 
megátkozta, amiért ilyen szívós. Ismét ütésre 
lendítette a botot, de Gilbert gyorsabbnak bizonyult, és 
késével elérte őt. William udvarláshoz volt öltözve, 
nem bajvíváshoz: az éles penge fölhasította finom 
gyapjúköpenyét, de sikerült olyan gyorsan 
hátraugrania, hogy megmentse a bőrét. Gilbert 
utánanyomult, és szüntelen hátrálásra kényszerítene, 
úgyhogy nem tudta ütésre lendíteni a botot. 
Valahányszor Gilbert feléje döfött, William hátraugrott, 
és sohasem maradt annyi ideje, hogy megvesse a 
lábát. Gilbert szorosan a nyomában volt. Végül már az 
életét féltette. Ekkor Valter Gilbert háta mögé került, és 
gáncsot vetett Gilbertnek. 

William megkönnyebbülten engedte le a kezét. Az 
imént már azt hitte, vége. Magában hálát adott az 
Istennek Valterért. 

Gilbert megpróbált föltápászkodni, de Valter belerúgott 
az arcába. William pedig kétszer erősen fejbe csapta a 
doronggal: Gilbert elvesztette az eszméletét. 

Hasra fordították, és Valter ráült a fejére, William pedig 
hátul összekötözte a kezét. Aztán Valter lehúzta 
Gilbert hosszú szárú, fekete csizmáját, és egy erős bőr 
hámszíjjal a két bokáját is összekötözte. 

Fölálltak. William Valterra vigyorgott, S Ő 
visszamosolygott rá. Nagy megkönnyebbülést okozott, 
hogy ezt a ravasz, öreg harcost biztonságosan 
megkötözték. 

A következő lépés: vallomásra bírni. 

Lassan magához tért. Valter föléje hajolt. Amikor 
Gilbert meglátta Williamet, úgy vették észre, hogy 
fölismerte, azután meglepődött, majd megijedt. William 
elégedett volt: Gilbert máris bánja, hogy kinevette őt. 


Mindjárt még jobban fogja bánni. 

Közben Gilbert lova meglepő módon föltápászkodott. 
Néhány yardnyit ment, majd megállt, hátranézett, 
közben zihálva lélegzett, s valahányszor a levelek 
megrezzentek a szélben, megugrott. William kése 
kicsúszott a farából. William fölkapta, Valter pedig 
utánaeredt, hogy megfogja. 

William fülelni kezdett, nem jönnek-e más lovasok. 
Bármelyik pillanatban föltűnhet egy újabb hírvivő. 
Ebben az esetben Gilbertet látótávolságon kívülre kell 
vinni, s csöndre kényszeríteni. De nem jöttek lovasok, 
és Valter minden nehézség nélkül elfogta Gilbert lovát. 
Az öreg harcost keresztbe fektették a lován, majd oda 
vezették, ahol ők hagyták a magukét. A két ló 
izgalomba jött, amikor megszimatolta a Gilbert lovának 
sebéből szivárgó vért, úgyhogy William egy kicsit 
távolabbra vezette. 

Olyan fát keresett, amely megfelel a céljának. Egy 
vastag törzsű szilfát szemelt ki, amelyből nyolc-kilenc 
lábnyira a földtől egy vastag ág nyúlt ki. 

— Erre akarom felhúzni Gilbertet — mondta Valternak. 
Valter kegyetlenül elvigyorodott. 

— Mi a szándékod vele, uram? 

— Majd meglátod. 

Gilbert cserzett arcát elsápasztotta a félelem. William 
átcsúsztatott egy kötelet a hóna alatt, megkötötte a 
hátán, és áthurkolta a fa ágán. 

— Emeld föl! — szólt rá Valterra. 

Valter fölemelte. Gilbert rúgkapált, és sikerült is 
kiszabadítania magát Valter öleléséből, s a földre 
pottyant. Valter fölkapta William husángját, és addig 
verte vele Gilbert fejét, amíg tántorogni nem kezdett, s 
akkor megint fölkapta. William áthurkolta a kötél 
szabad végét az ágon, és szorosra húzta. Valter 


elengedte Gilbertet, aki egylábnyi magasban a föld 
felett lengeni kezdett. 

— Hozz száraz ágakat! — parancsolta William. 

Az ágakat Gilbert lába alá rakták, majd meggyújtották 
a kovakővel. Pár pillanat múlva a lángok ágaskodni 
kezdtek, s a meleg elérte Gilbert lábát. Amikor rájött, 
mi a szándékuk vele, félelmében jajgatni kezdett. 

— Kérlek -— siránkozott -, kérlek, eresszetek le! 
Sajnálom, hogy kinevettelek, kérlek, kegyelmezz meg! 
William nem válaszolt. Gilbert rimánkodása roppant 
jólesett neki, de nem ezt akarta. 

Amikor a hő perzselni kezdte Gilbert meztelen lábujjait, 
fölrántotta a térdét, hogy ne érjék a lángok. Arcát 
verejték lepte el, s enyhe pörkölésszag érződött, 
amikor a ruhája is izzani kezdett. William úgy ítélte 
meg, hogy itt a vallatás megkezdésének ideje. 

— Miért mentél föl ma a várba? — kérdezte. Gilbert 
tágra nyílt szemmel meredt rá. 

— Hogy tiszteletemet tegyem — mondta. — Baj? 

— Miért akartad tiszteletedet tenni? 

— A gróf most érkezett vissza Normandiából. 

— Nem úgy hívtak össze benneteket? 

— Nem. 

Lehet, hogy igaz — gondolta William. Egy fogoly 
kivallatása nem is olyan könnyű, mint képzelte. Kicsit 
gondolkodott, hogyan folytassa. 

— Mit mondott a gróf, amikor fölmentél a szobájába? 

— Udvözölt és megköszönte, hogy eljöttem köszöntem. 
William nem volt biztos benne, hogy amit Gilbert 
szemében lát, óvatos mérlegelés-e vagy valami egyéb. 
— És még? - kérdezte. 

— A családom és a falum felől érdeklődött. 

— Semmi más? 

— Semmi más. Miért érdekel, hogy mit mondott? 


— Mit mondott István királyról és Maudról? 

— Mondom, hogy semmit. 

Gilbert nem bírta tovább emelni a lábát, úgyhogy 
visszaejtette a lángok fölé. A következő másodpercben 
fájdalmas üvöltésben tört ki, és vonaglani kezdett 
Azután rájött, hogy ha jobbra-balra leng, elkerülheti a 
lángokat De minden lengés közben belekaptak a 
lábába, s újra meg újra fölüvöltött. 

William megint kételkedni kezdett abban, hogy Gilbert 
igazat mond. De hogyan tudhatná meg? Valószínűleg 
eljön a pillanat, amikor annyira kétségbeesik, hogy azt 
fogja mondani, amit William hallani akar, csak hogy 
megszabaduljon, így hát az a fontos, hogy ne jöjjön rá, 
mit akar tőle hallani. Ki gondolta volna, hogy a 
kínvallatás ilyen nehéz? 

Nyugodtan, csaknem közönyös hangon folytatta a 
vallatást: 

— Hová mentél? 

— Haza! 

Kezdte elvesztem önuralmát. William tudta, hogy az 
otthona északi irányba esik. Tehát nem oda tartott. 

— Hová mentél? — kérdezte ismét. 

— Mit akarsz tőlem? 

— Tudom, mikor hazudsz. Azt akarom, hogy mondd 
meg az igazat. — Hallotta, hogy Valter helyeslően 
fölmordul. Kezdek belejönni, gondolta. — Hová mentél? 
— kérdezte harmadszor. 

Gilbert kezdett belefáradni a lengésbe. A fájdalomtól 
nyögve megállt a tűz fölött, s megint fölrántotta a térdét 
a lángok elől. De a tűz már annyira erőre kapott, hogy 
a térdét is elérte. Williamnek enyhén ismerős, 
ugyanakkor hányingert keltő szag csapta meg az orrát, 
s a következő pillanatban rájött, hogy az égő hús 
szaga. Gilbert lábfejének és -szárának bőre bámulni, 


repedezni kezdett, szőrszálai megpörkölődtek, s a 
bőre alól sistergő zsírcseppek hullottak a tűzbe. 
Williamet kéjes gyönyörrel töltötte el 
kínszenvedésének látványa. Valahányszor Gilbert 
fölüvöltött, mélységes gyönyört érzett. Körülbelül olyan 
érzés volt, mint amikor egy leányt egyedül lepett meg 
ott, ahol senki sem hallhatta meg tiltakozását, 
lenyomta a földre, fölrántotta a szoknyáját, s tudta, 
hogy senki és semmi sem gátolhatja meg abban, hogy 
a magáévá tegye. 

Szinte kelletlenül kérdezte meg újra: 

— Hová mentél? 

— Sherborne-ba — felelte Gilbert olyan hangon, amely 
inkább elfojtott sikolynak tetszett. 

— Miért? 

— Krisztus szerelmére, vágj le a kötélről, és mindent 
elmondok! Williamet elöntötte a didiadalmámor. De még 
nincs egészen célnál. 

— Húzd ki a lábát a tűzből — parancsolt rá Valterra. 
Valter megmarkolta Gilbert zekéjét, s félrehúzta, 
úgyhogy a lábát nem érhették el a lángok. 

— Tehát? 

— Bartholomew-nak ötven hűbérese van Sherborne- 
ban és a környékén mondta Gilbert sírós hangon. — 
Őket kellett volna összegyűjtenem, és Earlscastle-ba 
hoznom. 

William önkéntelenül elmosolyodott. Minden sejtése 
pontosan beigazolódott. 

— És mi lett volna a gróf terve ezekkel a lovagokkal? 

— Azt nem mondta meg. 

— Engedd le egy kicsit a tűzbe — utasította William 
Valtert. 

— Ne! — sikoltott Gilbert. — Elmondom! 

Valter habozott. 


— Gyorsan! — hangzott föl William figyelmeztetése. 

— Maud oldalára akar állni István ellen — nyögte ki 
végül Gilbert. Megvan a bizonyíték! William élvezte a 
sikerét. 

— És ha ugyanezt megkérdezem tőled az atyám színe 
előtt, akkor is ezt fogod felelni? 

— Igen, igen! 

— És ha atyám a király színe előtt kérdezi, akkor is az 
igazat mondod? 

— Igen! 

— Esküdj meg a keresztre! 

— Esküszöm a keresztre, hogy az igazat mondom. 

- Ámen - fejezte be William elégedetten, és 
széttaposta a tüzet. 


Gilbertet hozzákötözték a lova nyergéhez, a lovat 
pedig  — vezetőszárra kötötték, majd lépésben 
megindultak. A lovag alig bút egyenesen megülni 
William nem akarta, hogy elpatkoljon, mert holtan 
semmi hasznát nem venné, így hát igyekezett nem túl 
durván bánni vele. Amikor átkeltek egy folyón, hideg 
vizet locsolt Gilbert megégett lábfejére. Gilbert 
fölüvöltött fájdalmában, de a víz alighanem jót tett neki. 
Williamet a csodálatos diadal és a kellemetlen 
hiányérzet furcsa keveréke fogta el. Még sohasem ölt 
embert, de most azt kívánta, bárcsak megölhetné 
Gilbertet Kínozni valakit anélkül, hogy megölné, 
körülbelül olyan érzés, mintha meztelenre vetkőztetne 
egy leányt anélkül, hogy megerőszakolná. Minél többet 
gondolt rá, annál inkább vágyott egy nőre. 

Majd ha hazaér... nem, akkor nem lesz rá idő. EI kell 
mondania a szüleinek, mi történt, ők pedig azt akarják, 
hogy Gilbert ismételje el a vallomását a pap és talán 
még más tanúk jelenlétében, azután ki kell tervelniük, 


hogyan ejtsék foglyul Bartholomew-t, amire már 
holnap sort kell keríteni, még mielőtt túlságosan sok 
harcost gyűjthet össze. És Williamnek még mindig 
nem sikerült kiötölnie, hogyan vehetnék be a várat 
csellel, hosszadalmas ostrom nélkül. 

Csalódottan gondolt arra, hogy jó idő eltelhet, mielőtt 
egy szemrevaló fehércselédet láthat — amikor egyszer 
csak észrevett egyet maga előtt az országúton. 

Öten jöttek szembe Williammel. Egyikük egy huszonöt 
év körüli, sötét hajú nő, már nem leány, de még elég 
fiatal. Ahogy közelebb ért, William kíváncsisága is 
megnőtt: egész csinos azzal a sötétbarna, a homloka 
fölött csúcsban végződő hajával, mélyen ülő, fényes, 
aranybarna szemével. Az alakja karcsú és könnyed, a 
bőre sima és napbarnított. 

— Maradj hátra! — szólt William Valternak. — Tartsd a 
lovagot magad mögött, amíg beszélek velük. 

A kis csapat megállt, és aggodalmasan pillantott felé. 
Nyilván egy család: az a magas férfi valószínűleg a 
férj, a nagyra nőtt, de még csupasz képű fiú a 
legidősebb gyerek, s mögöttük a két kisebb. A férfi 
ismerősnek látszik, állapította meg magában William. 
— Ismerlek? — kérdezte hangosan. 

— Én ismerlek téged — mondta a férfi. — És ismerem a 
lovad, mert te meg ő majdnem megöltétek a 
leányomat. 

A jelenet felrémlett Williamben. A lova nem érintette a 
gyermeket, de csakugyan közel volt hozzá. 

— Te építetted a házam, és amikor elküldtelek, fizetést 
követeltél, és majdnem megfenyegettél. 

A férfi kihívóan nézett rá, és nem tagadta. 

— Most nem látszol olyan harciasnak — jegyezte meg 
William gúnyosan. Az egész család úgy festett, mint 
akik éheznek. Jó napja van ma: egyszerre több 


emberrel is elszámolhat, akik megsértették William 


Hamleigh-t. 

— Éhesek vagytok? — kérdezte. 

- Igen, éhesek vagyunk -—- mondta a kőműves 
mogorván. 


William megint az asszonyra nézett. Kicsit elkülönülve, 
dacosan fölszegett állal állt ott, és félelem nélkül nézett 
rá. Williamet Aliena látása lángra lobbantotta, s vágyát 
most ezzel az asszonnyal akarta kiélni. Nem lesz 
könnyű gondolta -—, kapálózni és karmolni fog. Annál 
jobb. 

—- Nem vagy összeházasodva ezzel a leánnyal, igaz, 
kőműves? — kérdezte. Emlékszem a feleségedre: csúf 
tehén volt. 

A kőműves arcán fájdalom suhant át. 

— A feleségem meghalt — mondta. 

— Ezt pedig nem vitted a pap elé, igaz? Mert egy vasad 
se volt, amit odaadj. — Háta mögött Valter elköhintette 
magát, s a lovak is türelmetlenkedni kezdtek. — Tegyük 
föl, hogy adok pénzt élelemre — mondta vontatottan a 
kőművesnek, hadd kínlódjék. 

— Hálásan elfogadom! — mondta a férfi, de William 
tudta, hogy a hála megalázza. 

— Nem ajándékról beszélek. Megveszem tőled a nőt. 

— Nem vagyok eladó, fiú — szólalt meg az asszony. 
Gúnyos megjegyzése talált. William dühbe gurult: majd 
én megmutatom neked, hogy fiú vagyok-e vagy férfi, 
ha egyedül maradunk! Ismét a kőműveshez fordult: — 
Egy ezüstfontot adok érte. 

— Nem eladó. 

William dühe nőttön-nőtt. Fölháborítónak találta, hogy 
egy éhező ember visszautasítsa a felkínált vagyont. 

— Bolond vagy! Ha nem kell a pénzem, egyszerűen 
beléd döföm a kardom, és itt erőszakolom meg a 


nődet a gyerekeid előtt! 

A kőműves keze megmozdult a köpenye alatt. 
Valamilyen fegyvere van gondolta William. Amellett jó 
nagydarab, még ha olyan sovány is, mint a késpenge, 
és mindenre képes, hogy megvédje asszonyát. Az 
asszony is félrehajtotta a köpenyét, s kezét az övén 
lógó, meglepően hosszú tőr markolatára helyezte. Az 
idősebbik fiú is elég nagy ahhoz, hogy bajt okozzon. 

— Uram, erre most nincs idő! — szólalt meg Valter 
halkan, de sürgetően. 

William vonakodva bólintott. Gilbertet kell hazavinnie. 
Ez most sokkal fontosabb, mint hogy meghágjon egy 
fehércselédet. Tekintetét végighordozta a rongyos, 
éhes emberekből álló kis csoporton, amely hajlandó 
lett volna harcba szállni két tagbaszakadt, karddal 
fölfegyverkezett lovassal. Nem értette őket. 

— Jól van, akkor dögöljetek éhen! — mondta. Oldalba 
rúgta a lovát és elügetett. Pár pillanattal később 
amazok is eltűntek a szeme elől. 


Amikor körülbelül egy mérföldre lehettek attól a 
helytől, ahol William Hamleigh-vel találkoztak, Ilona 
megszólalt: 

— Nem lassíthatnánk egy kicsit? 

Tamás csak ekkor vette észre, milyen gyors iramot 
diktált. Megijedt: az imént egy pillanatig úgy látszott, 
hogy Alfrédnak és neki szembe kell szállni két 
fölfegyverkezett , lovassal. . Tamásnak semmilyen 
fegyvere nem volt. Amikor benyúlt a köpenye alá 
kőműveskalapácsáért, kétségbeesetten jutott eszébe, 
hogy két héttel ezelőtt eladta egy zsák zabért. Nem 
tudta, William miért hátrált meg végül, de szerette 
volna, ha minél nagyobb távolság választja el tőle: 
hátha a gonosz fiatalúr meggondolja magát. 


Tamás nem kapott munkát sem a kingsbridge-i 
püspöki palotában, sem másutt, ahol megpróbálkozott 
vele. Ámbátor van egy kőbánya Shiring közelében, és 
egy kőbánya - ellentétben az építkezésekkel — 
ugyanannyi embert foglalkoztat télen, mint nyáron. 
Persze Tamás szokásos munkája több szakértelmet 
kíván, és jobban is fizetik, mint a kőfejtést, de már 
régen nem törődött ezzel. Most már csak enni akart 
adni a családjának. A shiringi kőbánya tulajdonosa 
Bartholomew gróf, és Tamásnak azt mondták, hogy a 
várában találhatja meg, a várostól néhány mérfölddel 
nyugatra. 

Most, hogy itt volt Ilona, még jobban kétségbeesett, 
mint annak előtte. Tudta, hogy az asszony sok 
mindent föláldozott a szerelméért, és nem mérlegelte 
gondosan a következményeket. Például fogalma sem 
volt róla, milyen nehezen talál majd munkát Tamás. 
Nem nézett szembe igazán azzal a lehetőséggel, hogy 
nem élik túl a telet, és Tamás nem akarta 
kiábrándítani, mert azt akarta, hogy maradjon vele. De 
az asszony hajlamos rá, hogy a gyermekét mindennek 
fölébe helyezze, és Tamás attól félt, hogy Ilona végül 
mégis elhagyja. 

Egy hét van mögöttük: a kétségbeesés hét napja és a 
boldogság hét éjszakája. lamás minden reggel 
boldogan és derűlátóan ébredt. De ahogy teltek az 
órák, egyre jobban megéhezett, a gyerekek elfáradtak, 
Ilona mogorva lett. Néha hozzájutottak valami 
élelemhez: például amikor azzal a szerzetessel 
találkoztak, akitől egy darab sajtot kaptak, s néha 
napon szántott őzhúst rágcsáltak Ilona tartalékából. 
Olyan volt, mintha szarvasbőrt rágtak volna, de az is 
jobb volt a semminél. De ha besötétedik, és fázva, 
nyomorultul lefekszenek, szorosan egymáshoz bújva, 


hogy melegítsék egymást, kis idő múlva elkezdik 
simogatni és csókolni egymást. Tamás először mindig 
azonnal belé akart hatolni, de az asszony gyöngéden 
elhárította: azt akarta, hogy még játsszanak és 
csókolózzanak egy kicsit. Tamás úgy tett, ahogy 
kívánta, és merész fölfedező utakra indult a testén, 
olyan helyeken simogatta, ahol Ágnest sohasem 
érintette meg: a hóna alatt, a fülét és ott, ahol hátsó 
felének két félgömbje összeér. Némely éjszaka fejüket 
a köpeny alá dugták, és együtt kuncogtak. Máskor 
hallatlan gyöngédség árasztotta el őket egymás iránt. 
Egyik éjszaka, amikor egyedül voltak egy kolostor 
vendégházában, és a gyerekek kimerülten aludtak, az 
asszony volt a kezdeményező, ő utasította, mit 
csináljon vele, megmutatta neki, hogyan izgathatja föl 
az ujjaival, s a férfit lángra gyújtotta ez a 
szemérmetlenség, és kábultan engedelmeskedett. 
Amikor túl voltak rajta, mély, nyugodt álomba merültek, 
s a nappal félelmeit és dühét elmosta a szerelem. 

Most dél volt. Tamás úgy ítélte meg, hogy William 
Hamleigh már messze van, s pihenhetnek egy kicsit. 
Ennivalójuk nem volt más, mint a szántott őzhús, 
illetve aznap reggel koldultak egy kis kenyeret egy 
magányos majorban, s a gazdasszony egy kis sört is 
adott egy nagy fakulacsban, amelynek nem volt 
dugója, úgyhogy figyelmeztette, tartsák egyenesen. 
Ilona a sör felét eltette ebédre. 

Tamás egy széles, öreg tuskó peremén ült, s Ilona 
melléje ereszkedett. Az asszony nagyot kortyolt a 
sörből, majd odaadta neki. 

— Kérsz egy kis húst is? — kérdezte. 

Tamás megrázta a fejét, s ivott a sörből. 
Könnyűszerrel fölhajtotta volna az egészet, de hagyott 
egy kicsit a gyerekeknek is. 


— Tedd el a húst! — mondta Ilonának. — Hátha kapunk 
vacsorát a várban. Alfréd a szájához emelte a korsót, 
és az egészet kiitta. 

Jankó elszontyolodva nézett rá, Márta pedig sírva 
fakadt. Alfréd csúfondárosan  elvigyorodott. Ilona 
Tamásra nézett. Néhány perc elteltével megszólalt: 

— Ezt nem lett volna szabad megengedned Alfrédnak. 
Tamás megvonta a vállát: 

— Nagyobb, mint a másik kettő, ezért többre van 
szüksége. 

— Mindig mindenből többet is kap. De a kicsiknek is 
kell valami. 

— Aki beleszól a gyerekek veszekedéseibe, csak az 
időt pocsékolja. Ilona hangja érdessé vált: 

— Azt akarod mondani, hogy Alfréd tetszés szerint 
erőszakoskodhat a kicsikkel, te pedig semmit se fogsz 
tenni? 

- Nem erőszakoskodhat velük. A gyerekek mindig 
veszekszenek. Ilona zavartan rázta meg a fejét. 

— Nem értelek. Minden másban olyan kedves vagy. De 
ha Alfréd kerül szóba, mintha vak volnál. 

Túloz, mondta magában Tamás, de nem akarta 
megharagítani, ezért így szólt: 

— Akkor adj egy kis húst a kicsiknek. 

Ilona kinyitotta a zsákját. Még mindig ingerültnek 
látszott. Levágott egy csíkot a húsból Mártának, egy 
másikat pedig Jankónak. Alfréd is odatartotta a 
markát, de Ilona úgy tett, mintha nem venné észre. 
Tamás azt gondolta: adnia kellett volna neki is egy 
darabot. Alfréddal igazán nincs semmi baj, llona 
egyszerűen nem érti. Már nagy fiú — gondolta Tamás 
büszkén -, nagy étvágya van és hirtelen természete, 
és ha ez bűn, akkor a kamasz fiúk felét el kell ítélni. 
Kicsit pihentek, majd folytatták útjukat. Legelöl Jankó 


és Márta baktatott, még mindig az inas húst rágcsálva. 
A két fiatalabb a korkülönbség ellenére jól kijön 
egymással — Márta hatéves, Jankó pedig tizenegy- 
tizenkettő. De Márta úgy gondolta, Jankó hallatlanul 
kedves pajtás; Jankó pedig szemlátomást élvezte, 
hogy van valaki, akivel eljátszadozhat. Nagy kár, hogy 
Alíréd nem szereti Jankót Ez különben meglepte 
Tamást: azt várta, hogy Jankó, aki még csak gyerek, 
mindenben aláveti magát Alfrédnak, de nem így 
történt. Alfréd kétségtelenül erősebb, de Jankó az 
eszesebb. 

Tamás ebből nem volt hajlandó gondot csinálni 
magának. Fiúk. Sokkal fontosabb problémái voltak, 
semhogy a gyerekek marakodására pazarolja az 
idejét. Titokban néha már abban sem hitt, hogy valaha 
is lesz munkája. Lehet, hogy addig róják nap nap után 
az országutat, amíg sorban meg nem halnak: egyik 
gyerek megfázik, és egy fagyos hajnalon nem ébred 
föl többé, a másik hetekig küszködik a lázzal, Ilonát 
megerőszakolja és megöli egy William Hamleigh-féle 
zsivány, Tamás pedig egyre soványabb lesz, mígnem 
egy szép napon nem bír fölkelni, s ottmarad fekve az 
erdőben, amíg csak ki nem száll belőle a lélek. 

Ilona persze még ez előtt el fogja hagyni. Visszamegy 
a barlangjába, ahol még mindig van egy hordó alma és 
egy zsák dió — arra elég, hogy két embert életben 
tartson, de nem ötöt. Tamásnak meg fog szakadni a 
szíve, ha csakugyan megteszi. 

Vajon mi lehet a kisbabával? A szerzetesek a Jonatán 
nevet adták neki. Tamásnak tetszett a név. Azt jelenti, 
hogy ,Isten ajándéka", mondta a szerzetes, akitől a 
sajtot kapták. Tamás maga elé képzelte a ráncos, 
vörös arcú, kopasz csecsemőt, amilyen akkor volt, 
amikor megszületett. Most már biztosan más: egy hét 


hosszú idő egy újszülött életében. Biztosan nagyobb 
lett, s a szeme is tágabb. S már nem közömbös a 
környező világ iránt: ha zajt hall, összerázkódik, ha 
pedig énekelnek neki, megnyugszik. Ha böfögnie kell, 
pici . szájának sarka  felgörbül. A szerzetesek 
valószínűleg nem tudják, hogy ilyenkor a szelek 
bántják, és azt hiszik, mosolyog. 

Tamás azt remélte, jól bánnak vele. A sajtot adó 
szerzetes jószívű és értelmes ember benyomását 
keltette benne. Biztosan jobban tud törődni a 
kisbabával, mint Tamás, akinek se otthona, se egy 
árva fityingje. Ha egyszer egy igazán nagy építkezést 
bíznak rám — gondolta —, és hetenként negyvennyolc 
pennyt és ellátást kapok, odaadom a pénzt a 
kolostornak. 

Előjöttek az erdőből, és nemsokára feltűnt előttük a 
vár. 

Tamás földerült, de gyorsan elfojtotta lelkesedését: 
hónapok óta csak csalódások érték, s megtanulta, 
hogy minél jobban reménykedik, annál jobban fáj a 
visszautasítás. 

A csupasz mezőkön átvezető ösvényen igyekeztek a 
vár felé. Márta és Jankó egy sebesült madarat talált, s 
valamennyien megálltak, hogy szemügyre vegyék. Egy 
ökörszem volt, olyan picike, csoda, hogy egyáltalán 
észrevették. Amikor Márta föléhajolt, 
odébbszökdécselt, nyilván nem tudott repülni. A 
kisleány megfogta, fölvette, összetett tenyerében 
babusgatta. 

-— Hogy remeg - mondta. -— Érzem. Nagyon 
megjijedhetett. 

A madárka nem tett újabb kísérletet a menekülésre, 
hanem nyugodtan ült Márta tenyerében, s fényes 
szemecskéjét lopva végighordozta a körülötte állókon. 


-— Azt hiszem, eltörött a szárnya -— jegyezte meg 
Jancsi. 

— Hadd lássam — szólt Alfréd. És elvette a madarat. 

- Vigyázhatnánk rá - mondta Márta. -— Talán 
meggyógyul. 

— Nem -— jelentette ki Alfréd, s egy gyors mozdulattal 
kitekerte a madár nyakát. 

— Az isten szerelmére! — kiáltott föl Ilona. Márta ezen a 
napon másodszor fakadt sírva. 

Alfréd nevetett, és a földre ejtette a madarat Jankó 
fölvette. 

— Meghalt — mondta. 

— Mi bajod van, Alfréd? — kérdezte Ilona. 

— Nincsen semmi baja — válaszolt helyette Tamás. — A 
madár így is, úgy is elpusztult volna. — Elindult, s a 
többiek követték. Ilona megint megharagudott Alfrédra, 
és ez bosszantotta Tamást. Minek ekkora cécót 
rendezni egy nyomorult ökörszem miatt? Tamás 
visszagondolt arra az időre, amikor ő volt tizennégy 
éves: még gyerek egy felnőtt testében, s az élete 
csupa kudarc. Ilona azt mondta: ha Alfrédról van szó, 
vak vagy, holott ő nem érti meg a fiút. 

A várárok fölött átívelő fahíd, amely a kapusházhoz 
vezetett, ingatagnak és rozogának látszott, de talán a 
gróf éppen ezt akarja: egy híd arra való, hogy 
védelmet nyújtson a támadókkal szemben, s minél 
valószínűbbnek látszik, hogy összeomlik, annál 
nagyobb biztonságban van a vár. A külső falak földből 
vannak, s bizonyos távolságban kőtornyok szakítják 
meg. Átmenve a hídon, az ugyancsak kőből emelt 
kapusházhoz jutottak, amely két, fönt gyilokjáróval 
összekötött toronyból állt. Rengeteg kő van itt 
beépítve, állapította meg Tamás, ezeknek a váraknak 
nem mindegyike épült földből és fából. Talán már 


holnaptól kezdve dolgozhatok. Eszébe jutott, milyen 
érzés, ha jó szerszámok vannak az ember kezében, 
csikorog a véső a kőtömbön, ahogy egyenesre faragja 
az oldalait és lecsiszolja az elejét, s már-már orrában 
érezte a száraz port. Holnap este megtömhetem a 
hasam — gondolta. Olyan étellel, amit nem koldulással, 
hanem munkával szereztem. 

Ahogy közelebb ért, gyakorlott kőművesszemével 
észrevette, hogy a kapusház tetején lévő párkányzat 
elég rossz állapotban van. A hatalmas kövek 
némelyike kiesett, s helyenként teljesen hiányzott a 
mellvéd. A két torony közti gyilokjáró egyes kövei is 
kilazultak. 

Két őr állt a kapu előtt, és mind a kettő ébernek 
látszott. Talán bajt sejtenek. Egyikük megkérdezte 
Tamástól, mit akar. 

— Kőműves vagyok, és azt remélem, hogy a gróf 
kőbányájában munkát kaphatok. 

— Keresd meg a várnagyot! — tanácsolta segítőkészen 
az őr. — Máténak hívják. Valószínűleg a lovagteremben 
találod. 

— Köszönöm. Miféle férfi? — kérdezte Tamás. Az őr a 
társára vigyorgott. 

— Nem az a kimondott férfi — és mind a ketten röhögni 
kezdtek. Tamás remélte, hogy nemsokára kiderül, mire 
céloztak. Bement. Ilona és a gyerekek követték. A 
falakon belül jórészt fából voltak az épületek, bár 
némelyiket kőalapra emelték; csak egy épületet 
emeltek teljesen kőből: bizonyára az a kápolna. Ahogy 
keresztülmentek a várudvaron, Tamás észrevette, 
hogy a földsáncot megszakító tornyok mindegyikének 
meglazultak a kövei és hiányos a párkányzata. 
Átmentek a második hídon, s megálltak az újabb 
kapusház előtt. Tamás megmondta az őrnek, hogy 


Mátét, a várnagyot keresi. Valamennyien bementek a 
felső "udvarba, és egyenesen a négyszögletes 
lakótoronyhoz indultak. A földszinti faajtó nyilván a 
pincébe  — vezet. — Fölmentek a  falépcsőn a 
lovagteremhez. 

Amint bementek, Tamás azonnal észrevette a 
várnagyot is, meg magát a grófot is. A ruhájukról 
ismerte föl őket. Bartholomew gróf alul hímzett, hosszú 
tunikát viselt, amelynek ujjai lefelé kiszélesedtek. 
Máté, a várnagy ugyanolyan rövid ujjasban volt, mint 
Tamás, csak az övé finomabb szövetből készült, és 
kis, kerek sapka volt a fején. Ott voltak a kandalló 
közelében: a gróf ült, a várnagy állt. Tamás kicsit 
közelebb ment a két emberhez, de hallótávolságon 
kívül megállt, s várta, hogy észrevegyék. Bartholomew 
gróf magas, ötvenes férfi volt, haja ősz, sápadt, 
sovány arcán gőgös kifejezés honolt. Nem látszott 
valami nagylelkűnek. A vámagy fiatalabb, s elnézve a 
tartását, Tamásnak eszébe jutott, mit mondott róla az 
őr: kicsit nőiesnek látszott. Tamás nemigen tudta, hová 
tegye. 

Néhány más ember is volt a teremben, de egyikük 
sem vett tudomást Tamásról. Ő reménykedve, s az 
esetleges visszautasítástól félve állt ott. A gróf és a 
várnagy beszélgetése mintha sohasem akart volna 
véget érni. Végre mégis befejezték, a várnagy 
meghajolt és elfordult. Tamás előrelépett. Szíve a 
torkában dobogott. 

— Te vagy Máté? - kérdezte. 

— Én. 

— Az én nevem Tamás. Kőművesmester vagyok. Jó 
mesterember, és a gyerekeim éheznek. Hallottam, 
hogy van egy kőbányátok... — bökte ki, s még a 
lélegzetét is visszafojtotta. 


- Van egy kőbányánk, de nem hiszem, hogy több 
kőfejtőre volna szükségünk —- jelentette ki Máté. 
Hátrapillantott a  grófra, aki alig észrevehetően 
megrázta a fejét. — Nem — mondta Máté -, nem 
fogadhatunk föl! 

Tamást a döntés gyorsasága döbbentette meg 
legjobban. Könnyebben viselte el, ha az emberek 
sajnálkozva utasították vissza. Azt azonnal látta, hogy 
Máté nem kegyetlen, de nem ér rá. Tamás és éhező 
családja nem egyéb számára, mint egy a lehetőleg 
minél hamarabb elintézendő ügyek közül. 

— Végezhetnék javításokat is itt, a várban... — mondta 
kétségbeesetten Tamás. 

- Van egy mesterünk, aki minden ilyen munkát 
elvégez. 

Biztos afféle falusi ezermester — gondolta Tamás -, aki 
az eredeti szakmáját tekintve ács lehet. 

— De én kőműves vagyok — mondta. — Az én falaim 
erősek. 

Mátét bosszantotta, hogy érvelnie kell, és ingerülten 
akart válaszolni, majd a gyerekekre pillantott, és 
ellágyult az arca. 

- Szívesen adnék munkát neked, de nincs rád 
szükségünk. 

Tamás bólintott. Most alázatosan bele kellene 
nyugodnia abba, amit a várnagy mondott, és egy kis 
ételért és legalább a mai éjszakára szállásért 
könyörögni. De itt van vele Ilona, és Tamás félt, hogy 
elhagyja, így hát még egy próbát tett. 

— Remélem, nem várható ostrom a közeljövőben — 
mondta olyan hangosan, hogy a gróf is meghallja. 
Sokkal drámaibb volt a hatás, mint várta. Először Máté 
meredt rá, majd a gróf is talpra ugrott. 

— Miért mondod ezt? - kérdezte élesen. 


— Mert a védőműveitek igencsak rossz állapotban 
vannak. 

— Milyen szempontból? Ember, beszélj világosan! 
Tamás mély lélegzetet vett. A gróf ingerültnek, de 
figyelmesnek látszik. Még egy ilyen alkalma nem lesz. 
— A kapusház falából több helyütt kipergett a vakolat. 
Nem nehéz bedugni egy feszítővasat a résbe. Az 
ellenség könnyen kiemelhet egy-két követ, és ha már 
ott a lyuk, könnyű lerombolni az egész falat. Azonkívül 
— tette hozzá gyorsan, mielőtt bárki közbeszólhatna 
vagy ellentmondhatna - a bástyák is sérültek. 
Helyenként teljesen hiányoznak, így védtelenül 
maradnak a lovagjaid vagy az íjászaid az... 

— Tudom, mire valók a bástyák — szakította félbe 
ingerülten a gróf. — Más egyéb? 

- A lakótorony pincéjébe faajtó vezet. Ha én 
ostromolnám meg a tornyot, ezen az ajtón át hatolnék 
be, és felgyújtanám a raktárakat. 

- És ha te lennél a gróf, mit tennél, hogy 
megakadályozd? 

— Gondoskodnék egy rakás faragott kőről, elegendő 
homokról és mészről, továbbá egy kőművesről, aki 
veszély esetén azonnal elzárná azt a bejáratot. 
Bartholomew gróf Tamásra nézett. Sápadtkék szeme 
összeszűkült, s fehér homloka ráncokba gyúródott. 
Tamás nem tudta leolvasni az arckifejezését. Vajon 
nem  haragszik-e rá, amiért ilyen szigorúan 
megkritizálta a várát? Az ember sohasem tudhatja, 
hogy az urak hogyan válaszolnak a bírálatra. 
Többnyire még az a legjobb, ha az ember hagyja, 
hadd kövessék el a hibáikat. De Tamás nagyon 
kétségbe volt esve. 

Úgy látszott, a gróf végül elhatározta magát. Máté felé 
fordult, és így szólt: 


— Fogadd föl ezt az embert! 

Tamás majdnem diadalordításban tört ki, s csak 
erőnek erejével tudta visszatartani. Alig bírta elhinni. 
Ilonára nézett, s mind a ketten boldogan 
elmosolyodtak. Márta, aki mentes volt a felnőttek 
gátlásaitól, fölkiáltott: 

— Éljen! 

A gróf elfordult, és egy ott álló lovaggal kezdett 
beszélgetni. Máté rámosolygott Tamásra. 

— Ebédeltetek már ma? — kérdezte! 

Tamás nagyot nyelt. Olyan boldog volt, hogy közel állt 
a síráshoz. 

— Még nem. 

— Akkor leviszlek benneteket a konyhába. 

Izgatottan követték a várnagyot, le a lépcsőn, át a 
hídon, az alsó udvarba. A konyha egy tágas, kővel 
szegélyezett faépület volt. Máté azt mondta, várjanak 
kint. A levegőben édes illat terjengett: valamilyen 
süteményt sütöttek. Tamás gyomra megkordult, 
szájában összefutott a nyál. Egy perccel később Máté 
egy nagy kancsó sörrel jelent meg, és odaadta 
Tamásnak. 

— Mindjárt hoznak egy kis kenyeret és szalonnát — 
mondta, s visszament. 

Tamás kortyolt egyet a sörből, azután továbbadta 
Ilonának. Ő előbb Mártának adott egy kicsit, s csak 
azután ivott, majd odaadta a kancsót Jankónak. Alfréd 
máris el akarta venni tőle, még mielőtt Jankó ihatott 
volna. Jankó elfordult, hogy Alfréd ne érhesse el a 
korsót. Tamás nem akart újabb veszekedést a 
gyerekek között most, hogy végre minden jóra fordult. 
Már éppen be akart avatkozni, megszegvén saját 
törvényét, hogy nem szól bele a gyerekek 
csetepatéiba, amikor Jankó szelíden odaadta 


Alírédnak a korsót. 

Alfréd a szájához emelte, és inni kezdett. Tamás még 
csak egy kortyot ivott, és arra számított, hogy a kancsó 
körbejár, s visszatér hozzá, de úgy látszott, Alfréd az 
egészet ki fogja hörpölni. Azután furcsa dolog történt. 
Amikor Alfréd fölfordította az edényt, hogy a sör utolját 
is kiigya, egy kis állatféle pottyant az arcára. 

Alfréd rémülten fölüvöltött, és elejtette a korsót. 
Lesöpörte arcáról azt a szőrösnek látszó valamit s 
hátraugrott. 

— Mi ez? — üvöltötte. Az a valami a földre hullott. 
Lenézett, halálsápadt lett, s reszketett az undortól. 
Valamennyien odanéztek. A döglött ökörszem volt. 
Tamás elkapta Ilona pillantását, majd mind a ketten 
Jankóra néztek. Jankó vette el a kancsót Ilonától, s 
egy pillanatra hátat fordított, mintha Alfréddal szemben 
meg akarná védeni, azután meglepően készségesen 
adta tovább Alífrédnak. 

Most nyugodtan, okos, koravén arcán halvány, 
elégedett mosollyal nézeti Alfrédra. 


Jankó tudta, hogy ezt nem ússza meg szárazon. 
Alfréd valamiképpen bosszút fog állni. Majd ha a 
többiek nem néznek oda. Mondjuk, gyomron öklözi. Ez 
a kedvenc módszere, mert nagyon fáj, de nem hagy 
nyomot. Jankó látta, hogy Mártával már elbánt így 
néhányszor. 

De még a gyomron öklözést is megérte, hogy láthatta 
Alfréd arcán a rémületet, amikor a döglött madár 
kiesett a söréből. 

Alfréd gyűlölte Jankót. Ez új élmény volt Jankó 
számára. Anyjától mindig csak szeretetet kapott, más 
pedig nem nyilvánított érzelmet iránta. Alfréd 
ellenségeskedésének semmilyen látható oka nem volt. 


Úgy látszott, ugyanígy érez Mártával kapcsolatban is. 
Örökké csipkedte, meghúzkodta a haját, elgáncsolta, 
és el nem mulasztotta volna, hogy elrontsa, amit 
különösen szeret. Jankó anyja látta, mi történik, és 
haragudott miatta. De Alfréd apja szemmel láthatóan 
teljesen természetesnek tartja ezt, annak ellenére, 
hogy ő maga szelíd, csupa szív ember, aki 
nyilvánvalóan ugyanúgy szereti Mártát. Az egész olyan 
érthetetlen, ugyanakkor varázslatos. 

Minden varázslatos. Jankó még soha életében nem élt 
át ilyen izgalmas időket. Alfréd ellenére, a szinte 
állandó éhezés ellenére, annak ellenére, hogy 
bántotta, hogy anyja sokkal több figyelmet szentel 
Tamásnak, mint őneki, teljesen lenyűgözte a különös 
jelenségeknek, az új meg új élményeknek ez a 
szüntelen folyama. 

A vár a legújabb a csodák sorozatában. Már hallott 
várakról: az erdőben töltött hosszú téli estéken anyja 
chansonokra, lovagokról és varázslókról szóló, francia 
nyelvű verses történetekre tanítgatta, amelyek 
legtöbbje több ezer soros, s ezekben a históriákban a 
várak voltak a szerelmi regények színhelyei és az 
üldözöttek menedékei. De mert még sohasem látott 
várat, úgy képzelte el, hogy az az ő jól ismert 
barlangjuknak valamivel nagyobb változata. A 
valóságos látvány lenyűgözte: olyan óriási, annyi 
épülettel és tömérdek emberrel, akik mind csinálnak 
valamit, lovat patkolnak, vizet húznak, csirkéket 
etetnek, kenyeret sütnek, mindenfélét visznek, mindig 
visznek valamit: szalmát a padlóra, tűzifát, 
liszteszsákokat,  szövettekercseket, kardokat és 
nyergeket és ételes edényeket. Tamás azt mondta 
neki, hogy az árok és a fal nem a táj természetes 
tartozéka, hanem úgy ásta ki s hányta föl több tucat 


ember. Nem mintha nem hitt volna Tamásnak, de el 
nem tudta képzelni, hogy csinálták. 

A délután vége felé, amikor már túlságosan sötét volt a 
munkához, a sok-sok szorgoskodó ember mind 
elindult a lakótorony csarnoka felé. Kákabél gyertyákat 
gyújtottak, a tüzet jobban megrakták, és még a kutyák 
is mind bejöttek a hidegről. Néhány férfi és asszony 
szétszedte a helyiség fala mellett egymásra rakott 
széles deszkákat, és kecskelábakat meg nagy, T 
formájú asztalt állított föl belőlük, székeket állítottak a 
T fejéhez, kétoldalt pedig hosszú lócákat. Jankó még 
sohasem látott ilyen sok embert együtt dolgozni, és 
meglepte, hogy mennyire élvezik. Mosolyogtak és 
nevetgéltek, miközben a nehéz deszkákat emelgették, 
azt mondták: Hó-rukk!, Ide, ide! meg Óvatosan! Jankó 
irigyelte bajtársiasságukat, s azon tűnődött, vajon neki 
is része lehet-e benne valamikor. 

Kis idő múlva mindenki letelepedett a lócákra. A 
várbeli cselédek egyike jókora fatálakat és -kanalakat 
osztott szét, s közben számolta, hogy hányat adott ki, 
majd megint körbejárt, és minden tányér aljára tett egy 
vastag szelet barna kenyeret. Egy másik cseléd 
fakupákat tett az asztalra, és hatalmas kancsókból sört 
töltött beléjük. Jankó is, Márta is, Alfréd is, akik az alsó 
végénél ültek, kaptak egy-egy kupát, úgyhogy nem volt 
min összeverekedni. Jankó máris kézbe vette a 
magáét, de az anyja rászólt, hogy várjon egy kicsit. 
Amikor kitöltötték a sört, a terem elcsendesedett. 
Jankó megbűvölten várta, mi fog történni. Egy perc 
múlva megjelent a gróf a szobájából levezető lépcső 
tetején. Lejött a terembe, nyomában a Máté névre 
hallgató várnaggyal és még három-négy jól öltözött 
férfival. Majd egy fiú következett és a legszebb 
teremtés, akit Jankó valaha látott. 


Egy leány vagy asszony volt — ezt nem tudta biztosan. 
Fehér ruhát viselt, ujjasának bő, hasított ujja a lépcsőt 
söpörte, ahogy lefelé jött. Sűrű, sötét haja göndör 
fürtökben keretezte az arcát, és sötét, nagyon sötét 
szeme volt. Jankó rájött, hogy ő az, akiről a chansonok 
szólnak, amikor a szépséges  várkisasszonyt 
emlegetik. Nem csoda, hogy a lovagok mind simák, 
amikor a hercegnő meghal. 

Amikor a lépcső aljára ért, Jankó észrevette, hogy még 
egészen fiatal, mindössze néhány évvel idősebb nála, 
de a fejét büszkén föltartja, királynői tartással az 
asztalfőnöz megy, és leül a gróf mellé. 

— ő kicsoda? — suttogta. 

— Biztos a gróf leánya — súgta vissza Márta. 

— Mi a neve? 

Márta megvonta a vállát, de a Jankó mellett ülő, 
maszatos képű lány azt felelte: 

— Alienának hívják. Ugye, gyönyörű? 

A gróf Aliena felé emelte a kupáját, majd lassan 
körülhordozta szemét az asztalon, s ivott. Erre a jelre 
várt mindenki. Mindnyájan követték a példáját: mielőtt 
ittak volna, fölemelték a kupát. 

A vacsorát óriási, gőzölgő üstökben hozták be. 
Elsőnek a grófot szolgálták ki, majd a leányát, a fiút s 
az asztalion ülő lovagokat; a többiek maguk szolgálták 
ki magukat. Fűszeres mártásban főtt, sózott halat 
kaptak. Jankó jól megtöltötte a tányérját, s az egészet 
megette, majd a tányér alján lévő kenyeret is, melyet 
jól átjárt a zsíros lé. Két kanál között Alienára bámult, 
minden mozdulatát megfigyelte: ahogy kecsesen a 
kése hegyére tűzte a haldarabokat s fehér fogai közé 
helyezte, egészen parancsoló hangjáig, amellyel a 
cselédeket utasítgatta. Szemmel láthatóan mindenki 
szerette. Pattantak, ha hívta őket, mosolyogtak, ha 


szólt hozzájuk, és sietve teljesítették a parancsaltt. 
Jankó megfigyelte, hogy az asztal körül ülő fiatal 
férfiak gyakran néznek felé, s némelyikük büszkén 
kihúzza magát, mikor azt hiszi, hogy feléje néz. De ő 
főleg az apja mellett ülő idősebb férfiakkal foglalkozott, 
ügyelve rá, hogy elég kenyerük és boruk legyen, 
kérdéseket tett föl nekik, és figyelmesen hallgatta a 
válaszaikat. Jankó szerette volna tudni, milyen lehet, 
amikor egy ilyen gyönyörű hercegnő szól hozzá, s 
miközben a választ hallgatja, ránéz azzal a nagy, sötét 
szemével. 

Vacsora után zenéltek. Két férfi és égy asszony 
muzsikált dobbal, állati és madárcsontból faragott 
sípokkal és olyan csengőkkel, amilyen a birkák 
nyakában lóg. A gróf behunyta a szemét, és úgy 
látszott, egészen belefeledkezik a muzsikába, de 
Jankónak nem tetszett ez a monoton, szomorú dallam. 
Jobban szerette azokat a víg dalokat, amelyeket az 
anyjától hallott. A többiek is így gondolkodhattak, mert 
izegtek-mozogtak, csoszogtak, és általános 
megkönnyebbüléssel fogadták a zenélés végét. 

Jankó azt remélte, közelebbről is megnézheti Alienát, 
de nagy csalódására a muzsika befejeztével fölkelt az 
asztal mellől, és fölment a lépcsőn. Bizonyára ott van 
az ő ágyasháza is — gondolta. 

A gyerekek és némelyik felnőtt sakkozott és 
ostáblázott; a szorgalmasabbja övet, sapkát, harisnyát, 
kesztyűt,  — edényeket, sípot, — kockát, lapátot, 
lószerszámot fabrikált. Jankó lejátszott néhány 
sakkjátszmát, és mindet megnyerte. Az egyik katonát 
bosszantotta, hogy egy gyerektől kikap, s ezek után 
Ilona rászólt, hagyja abba a játékot. Körbejárt a 
csarnokban, és belehallgatott az emberek 
beszélgetésébe: egyesek okosan társalogtak a 


termésről, állatokról, püspökökről és királyokról, de 
mások csak ugratták, s mókás történeteket meséltek. 
Jankó ezt is, azt is roppant érdekesnek találta. 

Közben lassan leégtek a gyertyák, a gróf is 
visszavonult, a többi hatvanhetven ember pedig 
beburkolózott a köpenyébe, s lefeküdt aludni a 
szalmával fölhintett padlóra. 

Az anyja és Tamás szokás szerint együtt feküdt le 
Tamás nagy köpenye alá, s az anyja Tamáshoz bújt, 
úgy, ahogy Jankóhoz szokott bújni, amikor még kicsi 
volt. Irigyen figyelte őket. Hallotta, hogy halkan 
beszélgetnek, majd az anyja mély hangon, 
bensőségesen nevetett. Kis idő múlva testük ütemes 
mozgásba kezdett a köpeny alatt. Amikor először látta 
ezt tőlük, rettenetesen megijedt, azt gondolta, akármit 
csinálnak, biztosan fáj, de észrevette, hogy közben 
csókolgatják egymást, s bár az anyja néha felnyögött, 
nem fájdalomtól, hanem a gyönyörtől. Maga sem 
tudta, — miért, valahogy  ódzkodott tőle, hogy 
megkérdezze. De most, miközben a tűz lassan 
kihamvadt, látta, hogy egy másik pár ugyanezt teszi, s 
ebből arra kellett következtetnie, hogy ez természetes 
dolog. Egy újabb titok — gondolta -, s nemsokára 
álomba merült. 

A gyerekek már kora reggel fölébredtek, de a reggelit 
csak a mise után szolgálhatták föl, s misét addig nem 
mondhattak, amíg a gróf föl nem kelt; úgyhogy várniuk 
kellett. Egy korán kelő cseléd beosztotta őket 
tüzelőhordásra. A felnőttek csak akkor kezdtek 
ébredezni, amikor bezúdult az ajtón a fagyos reggeli 
levegő. . Amikor a gyerekek végeztek a 
tüzelőhordással, meglátták Alienát. 

A lépcsőn jött lefelé, mint az este, de most egészen 
másképpen nézett ki. Rövid ujjast és prémcsizmát 


viselt. Tömérdek haját hátrakötötte egy szalaggal, 
úgyhogy szabadon hagyta nemes vonalú állat, kicsiny 
fülét és fehér nyakát. Nagy, sötét szeme, amely 
tegnap este olyan komolynak és felnőttnek mutatta, 
most jókedvűen csillogott, s a szája is mosolygott. Az a 
fiú jött mögötte, aki az asztalfőn ült vele és a gróffal. A 
fiú is idősebbnek látszott Jankónál egy-két évvel, de 
még nem nőtt olyan nagyra, mint Alfréd. Kíváncsi 
pillantást vetett Jankóra, Mártára és Alfrédra, de nem 
ő, hanem a leány szólította meg őket: 

— Ti kik vagytok? — kérdezte. Alfréd válaszolt: 

— Az apám az a kőműves, aki ki fogja javítani a várat. 
Az én nevem Alfréd, a húgomé Márta. Ez pedig Jankó. 
Amikor a leány közelebb jött, Jankó levendulaillatot 
érzett, s szinte elszédült tőle. Hogyan lehet egy 
embernek virágillata? 

— Hány éves vagy? - kérdezte a leány Alfrédtól. 

- Tizennégy. —-— Alfrédot is szemmel láthatóan 
elbűvölte, vette észre Jankó. A következő pillanatban 
Alfréd kibökte: 

— És te hány éves vagy? 

— Tizenöt. Nem akartok enni valamit? 

— Dehogynem. 

— Gyertek velem. 

Valamennyien követték, ki a csarnokból, le a lépcsőn. 
— De a mise előtt nem adnak enni — jegyezte meg 
Alfréd. 

— Azt teszik, amit mondok nekik — mondta Aliena 
fölszegett fejjel. Átvezette őket a hídon, le az alsó 
udvarba, azt mondta, várjanak, és bement a 
konyhába. 

— Ugye, milyen szép? -— suttogta Márta Jankónak, aki 
némán bólintott. Pár pillanattal később Aliena kijött, 
kezében egy kancsó sörrel és egy fehér cipóval. A 


kenyeret darabokra törte, és odaadta nekik, majd 
körbekínálta a kancsót. 

Kis idő múlva Márta félénken megszólalt: 

— Hol van az édesanyád? 

— Meghalt — vágta rá Aliena. 

— Nem vagy szomorú? 

— Az voltam, de már régen volt. — Egy fejmozdulattal a 
mellette álló fiú felé intett: — Richard nem is emlékszik 
rá. 

Richard az öccse lehet -— állapította meg magában 
Jankó. 

— Az én édesanyám is meghalt — mondta Márta, és 
könnyek gyűltek a szemébe. 

— Mikor? — kérdezte Aliena. 

— A múlt héten. 

Alienát nem nagyon hatották meg Márta könnyei, vette 
észre Jankó; úgy látszik, ahhoz szokott, hogy az 
emberek elrejtik a bánatukat. 

— Akkor ki az az asszony veletek? 

- Ő az én édesanyám -— mondta gyorsan Jankó. 
Boldog volt, hogy ő is mondhat neki valamit. 

Aliena úgy fordult felé, mintha most látná először. 

— És hol a te apád? 

— Nincs apám — felelte. Már attól is izgalomba jött, 
hogy ránézhet. 

- Ő is meghalt? 

— Nem. Nekem sohasem volt apám. 

Pillanatnyi csönd támadt, majd Aliena, Richard és 
Alfréd nevetésben tört ki. Jankó zavarba esett, és 
bután meredt rájuk, amitől csak még jobban nevettek, 
annyira, hogy megsértődött. Mi olyan mulatságos 
abban, hogy sohasem volt apja? Még Márta is 
mosolygott, és elfeledkezett a könnyeiről. 

— Akkor honnan jöttél, ha nem volt apád? — kérdezte 


csúfondárosan Alfréd. 

— Az édesanyámból. Minden gyerek az édesanyjából 
jön ki. Mi köze ehhez az apáknak? 

Ezen még jobban nevettek. Richard föl-le ugrált 
jókedvében, s közben Jankó felé mutogatott. 

— Nem tud ez semmit — mondta Alfréd Alienának. — Az 
erdőben találtuk. 

Jankó arca vörösre gyúlt a szégyentől. Olyan boldog 
volt, hogy Alienához beszélhet, s most a leány azt 
hiszi róla, hogy nincs ki a négy kereke, hogy egy erdei 
lelenc, de az volt a legrosszabb, hogy még mindig nem 
tudta, mi rosszat mondott. Kis híján sírva fakadt, s ez 
még jobban elrontotta a dolgot. A kenyér megakadt a 
torkán, képtelen volt lenyelni. Alienára nézett, szép, 
élénk, jókedvű arcára, s nem bírta tovább, eldobta a 
kenyeret s elszaladt. 

Oda se figyelt, hová megy, s addig ment, amíg a 
sánchoz nem ért. Fölkapaszkodott a meredek 
emelkedőn a tetejére. Itt leült a hideg földre, elnézett a 
messzeségbe, és roppant mód sajnálta magát, 
gyűlölte Alfrédot és Richardot, sőt Mártát és Alienát is. 
A hercegnők szívtelenek — gondolta. 

A harang misére szólított. A vallási szertartások is 
mélységes titkot jelentettek számára. Olyan nyelven 
beszélnek, amely se nem angol, se nem francia, a 
papok szobrokhoz, képekhez, sőt teljesen láthatatlan 
valakikhez énekelnek, és szólnak hozzájuk. Ilona ha 
csak tudta, elkerülte a szertartásokat Amikor a vár 
népe megindult a kápolna felé, Jankó átment a sánc 
másik oldalára, hogy ne is lássák. 

A várai sík, csupasz földek vélték körül, s csak a 
távolban sötétlett erdő. Két korai látogató igyekezett a 
síkon át a vár felé. Az eget alacsony, szürke felhők 
bontották, Lehet, hogy havazni fog? - kérdezte 


magában Jankó. 

Két másik látogató is föltűnt a szemhatáron. Ezek 
lóháton jöttek. Sebesen vágtattak a vár felé, s 
csakhamar megelőzték az előző keltől. 
Végigdüböröglek a fahídon a kapusházhoz. Mind a 
négy vendégnek várnia kell, amíg véget nem ér a 
mise, akármilyen sürgős ügy hozta is őket ide, mert a 
szolgálatban lévő őrökön kívül mindenki részi vesz a 
misén. 

Egy váratlan, közeli hang hallatán talpra ugrott. 

— Tehát itt vagy. — Az anyja volt, aki azonnal látta rajta, 
hogy borús kedvében van. — Mi bajod? 

Azt szerette volna, ha megvigasztalja, de 
megkeményítette a szívét, és azt kérdezte: 

— Volt apám? 

— Persze. Mindenkinek van apja. — Letérdelt mellé. 
Jankó elfordította az arcát. Ő tehet róla, hogy 
kicsúfolták: miért nem beszélt soha az apjáról? 

— Mi történt vele? 

— Meghalt. 

— Amikor még kicsi voltam? 

— Amikor még meg sem születtél. 

- Hogyan lehetett az apám, ha meghalt, mielőtt 
megszülettem? 

—- A kisbabák egy magból lesznek. A mag egy férfi 
fütyülőjén jön ki, és beültetik egy asszony puncijába. 
Aztán a mag kisbabává fejlődik a hasában, és amikor 
kész van, kijön. 

Jankó hallgatott egy kicsit, hogy megeméssze a 
hallottakat. Az volt a gyanúja, hogy a dolog összefügg 
azzal, amit éjjel szoktak művelni. 

— Tamás is elültet benned egy magot? -— kérdezte. 

— Lehet. 

— Akkor születik egy új gyereked. 


Az anyja bólintott. 

— Egy öcsikéd! Szeretnéd? 

— Nekem mindegy. Tamás már úgyis elvett tőlem. Egy 
új gyerek már nem számít. 

Az anyja köré fonta a karját, és simogatni kezdte a 
hátát. 

— Senki sem tud elvenni engem tőled — mondta. Jankó 
ettől egy kicsit jobban érezte magát. 

így ültek még egy darabig, majd Ilona így szólt: 

— Hideg van itt. Gyere, menjünk be, és üljünk a tűz 
mellé a reggeliig ! 

Jankó bólintott. Fölálltak, és lementek a sáncról, majd 
át a várudvaron. 

A négy látogatónak nem volt nyoma. Talán bementek 
a kápolnába. 

Amikor keresztülmentek a felső várudvarba vezető 
hídon, Jankó ismét megszólalt: 

— Hogy hívták az apámat? 

— Jánosnak, mint téged. Shareburgi Jánosnak. 

Ez tetszett neki. Ugyanaz a neve, mint az apjának. 

— Akkor mondhatom azt az embereknek, hogy János 
fia Jánosnak hívnak? 

— Mondhatod. Az emberek nem mindig úgy szólítják az 
embert, ahogy szeretné, de azért megpróbálhatod. 
Jankó bólintott. Sokkal jobban érezte magát. Ezentúl 
úgy fog magára gondolni, mint János fia Jánosra. Már 
nem szégyellte magát. Végre tudja, mire kellenek az 
apák, és tudja a saját apja nevét. Shareburgi János. 
Odaértek a felső várudvar kapusházához. Itt nem 
álltak őrök. Jankó anyja fölvonta a szemöldökét, s 
megállt. 

— Az az érzésem, hogy itt valami furcsa dolog fog 
történni — mondta. 

Hangja nyugodtan és szemtelenül csengett, Jankó 


mégis félelmet hallott ki belőle, és baljós előérzete 
támadt. 

Anyja belépett a szűk kapusfülkébe. Jankó a 
következő pillanatban rémült nyögést hallott. Bement 
utána. ljedten dőlt a falhoz, kezét a szája elé kapta, és 
a földre meredt. 

Az őr kezét-lábát szétvetve, hanyatt feküdt a földön. A 
torkát elvágták, s körülötte óriási, friss vértócsa festette 
pirosra a földet. Kétségtelenül meghalt. 


William Hamleigh és az apja az éj közepén indult 
útnak majdnem száz lovaggal és lovas katonával, s a 
sereget az anyja zárta. A fáklyákkal megvilágított had, 
a fagyos éjszakai szélnek nekifeszülő arcok félelmetes 
hatást tettek azoknak a falvaknak népére, amelyeken 
keresztüllovagoltak útban Earlscastle felé. Még mindig 
koromsötétben értek az útkereszteződéshez. Innen 
lépésre váltottak, hogy minél kisebb zajt üssenek, és 
hadd pihenjenek a lovak. Pirkadatkor elrejtőztek a 
Bartholomew gróf várát környező mezőket szegélyező 
erdőben. 

William nem számolta meg, hány harcképes embert 
látott a várban -— ezért a mulasztásért az anyja 
kegyetlenül lehordta, hiába próbált azzal 
kimagyarázkodni, hogy akiket látott, azok közül sokan 
arra vártak, hogy üzenetet vigyenek, mások pedig 
azután is jöhettek, hogy ő elment, így hát akármilyen 
számot mond, nem volna megbízható. Akkor is jobb 
volna a semminél — mondta az apja. Nagyjából úgy 
becsülte meg, hogy negyven embert látott, úgyhogy ha 
az azóta eltelt órák alatt nem történt különösebb 
változás, Hamleigh-ék legalább kétszeres túlerőben 
lesznek. 

Most "már elég közel voltak ahhoz, hogy 


megostromolják a várat. De inkább olyan haditervet 
dolgoztak ki, hogy ostrom nélkül próbálják meg 
bevenni. Az volt a probléma, hogy a támadó sereget 
észrevehetik az őrök, s a várat jóval azelőtt bezárnák, 
hogysem a falak alá érkeznének. Hogyan lehet 
megtalálni a módját, hogy a vár nyitva álljon 
mindaddig, amíg odaérnek erdei rejtekhelyükről. 
Természetesen William anyja volt az, aki megoldotta a 
problémát. 

— EI kell terelni a figyelmüket! — jelentette ki, miközben 
megvakarta az ál lán lévő kelést. — Valami olyasmivel, 
amitől megijednek, hogy csak akkor vegyék észre a 
sereget, amikor már késő. Például egy tűzzel. 

— Ha egy idegen besétál, és fölgyújt valamit — jegyezte 
meg az ura -, mindenképpen észreveszik. 

— Észrevétlenül kell bejutnia — mondta William. 

— Persze — legyintett az anyja türelmetlenül. — Majd 
akkor csinálod, amikor a misén lesznek. 

— En?! 

Ót jelölték ki az előőrs vezetésére. A hajnali ég kínos 
lassúsággal kezdett világosodni. William ideges és 
türelmetlen volt. Az éjszaka folyamán a szülei és ő 
bizonyos finomításokat hajtottak végre az eredeti 
terven, de még mindig sok részletében rosszul üthetett 
ki: az előőrs valami okból nem jut be a várba, vagy 
gyanút kelt, és nem tudnak meglepetésszerűen 
föllépni, vagy elkapják őket, mielőtt bármit is 
csinálhatnának. De még ha beválik is a terv, akkor 
sem kerülhetik el az összecsapást — és ez lesz William 
első igazi csatája. Lesznek sebesültek, és lesznek 
halottak is, és ő is egyike lehet a szerencsétleneknek. 
Gyomrát összeszorította a félelem. Aliena is ott lesz, 
és tudni fogja, ha vereséget szenved. Másrészt azt is 
látni fogja, ha győz. Elképzelte magát, amint kezében 


véres kardjával beront az ágyasházába. Akkor majd 
azt kívánja, bárcsak ne nevette volna ki! 

A vár felől elhallatszott az erdőig a reggeli misére 
szólító harang. 

William bólintott, mire két ember levált a csoportról, és 
megindult gyalogosan a mezőn át a vár felé: Rajmond 
és Ranulf, két kemény arcú, kemény izmú Williamnél 
néhány évvel idősebb harcos. William maga 
választotta ki őket: apja teljesen rábízta a dolgot. Az 
apja majd a mindent elsöprő támadást vezeti. 

William Rajmond és Ranulf után nézett, amint gyorsan 
átvágnak a fagyos földeken. Mielőtt odaértek volna a 
várhoz, Valterra pillantott, majd megsarkantyúzta lovát, 
s gyors ügetésben utánuk eredtek. A sáncokon figyelő 
őrök kétszer két, egymástól független embert fognak 
látni, kettőt gyalogosan, kettőt lóháton, amint kora 
reggel a vár felé igyekeznek: ártatlannak tetsző 
látvány. 

William jól időzített. Ő meg Valter a vártól mintegy 
száz yardra beérte s elhagyta Rajmondot és Ranulfot. 
A híd előtt leszálltak a lóról. William szíve a torkában 
dobogott. Ha most ezt elrontják, az egész támadás 
balul üt ki. 

A kapu előtt két őr állt. Williamnek az a lidérces 
gyanúja támadt, hogy valahol a közelben tucatnyi 
fegyveres  — áll — lesben, mindjárt .  előugranak 
rejtekhelyükről, és miszlikbe aprítják őket. Az őrök 
óvatosnak látszottak, de nem aggodalmasnak. Nem 
viseltek vértet. William és Valter páncélinget húzott a 
köpenye alá. 

William úgy érezte, mintha a gyomra egyszerre 
cseppfolyóssá vált volna, nem bírt nyelni. Az őrök 
egyike ráismert: 

— Hahó, lord William — mondta kedélyesen. — Megint 


udvarolni jöttél? 

— Ó, istenem! — sóhajtotta William vékony hangon, s a 
következő pillanatban tőrét az őr hasába döfte, 
hegyével fölfelé, a szív irányába. 

Az őr felnyögött, összegörnyedt, kinyitotta a száját, 
mintha sikoltani akarna. A legkisebb zaj elronthat 
mindent! William ijedtében kirántotta tőrét, és az őr 
nyitott szájába döfte, hogy elhallgattassa; sikoltás 
helyett vér szökkent föl torkából. Szemei becsukódtak. 
William kihúzta a tőrt, s az őr a földre zuhant. 

William lova a váratlan akciótól megrettenve, oldalazni 
kezdett. William megragadta a kantárját, majd Valterra 
pillantott, akinek a másik őr jutott. Valter egyszerűen 
elvágta a torkát, úgyhogy egy szempillantás alatt 
némán kimúlt. Ezt meg kell jegyeznem -— gondolta 
William —, legközelebb én is így csinálom. Majd arra 
gondolt: Sikerült! Megöltem egy embert! 

Érezte, már nem fél. 

Átadta a kantárt Valternak, és fölszaladt a kapusház 
csigalépcsőjén. A felső szinten egy forgatható kereket 
talált, amilyennel az emelőhidakat húzzák föl. William 
kardjával átvágta a vastag kötelet. Két csapás elég volt 
ahhoz, hogy kettémetssze. A szabad végét kidobta az 
ablakon. A várárok partjára esett, s lassan, halkan 
loccsanva belecsúszott. A felvonóhidat már nem lehet 
fölhúzni, ha megérkezik lord Percy támadó hada. Ez 
volt az egyik ötlet, amelyet az éjjel gondoltak ki. 
Rajmond és Ranulf akkor ért oda a kapusházhoz, 
amikor William leért a lépcső aljára. Az ő első 
feladatuk, hogy tönkretegyék a hatalmas, vasalt tölgyfa 
kaput, amely a hídról a várudvarba vezető boltívet 
zárja. Mind a ketten elővettek egy fakalapácsot meg 
egy vésőt, és nekiláttak, hogy kivéssék a hatalmas 
vaszsanérok körül a vakolatot. William ijesztően 


hangosnak hallotta a kalapácsok ütemes puffanásatt. 
A két halott őrt gyorsan bevonszolta a fülkébe. Mivel 
mindenki a misén van, fölöttébb valószínű, hogy mire 
észreveszik a hullákat, már késő. 

Átvette Valtertól a lova kantárát, s a kapuboltozat alól 
kilépve, az istálló felé indultak. William kényszerítette 
magát, hogy nyugodt ütemben lépkedjen; közben 
lopva az őrtornyok felé lesett: az ott posztoló őrök 
valamelyike nem vette-e észre, hogy a felvonóhíd 
kötele a várárokba zuhant. Nem kelt bennük gyanút a 
kalapácsütések zaja? Némelyikük lepillantott rájuk, de 
nem érdekelték őket különösebben, a 
kalapácsütéseket pedig a tornyok tetején valószínűleg 
nem hallják. William megkönnyebbült. A terv be fog 
válni. 

Odaértek az istállóhoz, s bementek. Lovaik kantárját 
lazán egy rúdhoz kötötték, hogy az állatok majd ki 
tudjanak menekülni. Majd William elővette a 
kovakövet, odatartotta a földre terített szalmához, és 
szikrát csiholt. Nedves és piszkos volt, de azért izzani 
kezdett. Még három kis tüzet szított, s Valter is 
ugyanezt tette. Egy percig figyeltek. A lovak 
megérezték a füstszagot, és nyugtalankodni kezdtek a 
jászlak mellett. William még egy percig várt. A tűz 
előrekúszott: jól halad a tervük. 

Valterral együtt kiment az istállóból a várudvarra. 
Rajmond és Ranulf a kapuboltozat védelmében még 
mindig a vakolatot véste a zsanérok körül. Ők ketten a 
konyha felé indultak, hogy azt a benyomást keltsék, 
mintha enni szeretnének valamit, ami természetes 
dolog. Senki nem járt az udvaron, mindenki a misén 
volt. William alkalmanként fölpillantott a bástyákra, és 
észrevette, hogy az őrök nem befelé néznek, hanem 
kifelé, a mezőkre — így is gondolták. Mindamellett 


fölkészült rá, hogy valaki bármikor kijöhet valamelyik 
épületből, s meglephetik őket, akkor pedig itt, a szabad 
ég alatt azonnal meg kell ölniük, s ha ezt valaki 
észreveszi, vége a játéknak. 

Megkerülték a konyhát, és a felső várudvarba vezető 
híd felé indultak. Ahogy elhaladtak a kápolna mellett, 
hallották a szertartás fojtott szövegét. Bartholomew 
gróf odabent van, és nem sejt semmit — gondolta 
William ujjongva -, fogalma sincs róla, hogy 
egymérföldnyire tőle egy egész hadsereg várakozik, 
az ellenség négy tagja pedig máris bent van erődjének 
falai közt, s ég az istállója. Aliena is a kápolnában 
térdel, és imádkozik. Nemsokára előttem fog térdelni — 
gondolta William, és fejébe tódult a vér. 

Odaértek a hídhoz. Úgy intézték, hogy az első híd 
működőképes maradjon, csak a felvonókötelet vágták 
át, és a kaput tették használhatatlanná, hogy seregük 
be tudjon jutni a várba. William következő feladata, 
hogy ezt megakadályozza: fölhúzza a hidat. Akkor a 
gróf ott marad védtelenül az alsó udvarban. 

Odaértek a felső kapusházhoz, s jöttükre előlépett egy 
őr a fülkéből. 

— Korán jöttetek! — mondta. 

— A gróf hívatott — felelte William. Közelebb ment az 
őrhöz, mire az is hátrább lépett William nem akarta, 
hogy kihátráljon a boltív alól: észrevehetik a felső 
udvar bástyáin figyelő őrök. 

— A gróf a kápolnában van — mondta az őr. 

— Akkor megvárjuk. — Ezt itt gyorsan és nesztelenül 
kell megölni, de William nem tudta, hogy kerüljön 
közelebb hozzá. Segélyt kérőn pillantott Valterra, aki 
azonban türelmesen állt és várt. 

— A toronyban be van fűtve — mondta az őr. — 
Menjetek, melegedjetek meg. — William habozott, s az 


őrt mintha elfogta volna az aggodalom. — Mire vártok? 
— kérdezte csaknem ingerülten. 

William kétségbeesetten kutatott az agyában 
valamilyen ürügy után. 

— Nem kaphatnánk enni valamit? — kérdezte végül. 

—-— Majd ha vége a misének. Csak akkor visznek 
reggelit a toronyba. 

William észrevette, hogy Valter észrevétlenül oldalazni 
kezd. Ha az őr elfordul, mögéje kerülhet. William 
néhány véletlennek tetsző lépést tett az ellenkező 
irányba, s közben így szólt: 

- Nem vagyok nagyon elragadtatva a grófod 
vendégszeretetétől. — Az őr utánafordult. — Hosszú 
utat tettünk meg... 

Ekkor Valter lecsapott. 

Az őr mögé lépett, s karját a válla köré fonta. Bal 
kezével fölütötte az állat, s a jobbjába szorított késsel 
elmetszette a torkát. William megkönnyebbülten 
sóhajtott föl. Egy pillanat alatt játszódott le az egész. 
ők ketten már reggeli előtt három embert tettek el láb 
alól. Ujjongó érzés fogta el: a mai nap után senki sem 
fogja kinevetni! 

Valter behúzta a holttestet a fülkébe. Ez a kapusház 
pontos mása volt az elsőnek: innen is csigalépcső 
vezetett föl a felvonószerkezethez. William fölment, s 
Valter követte. 

Amikor tegnap itt járt a várban, ezt a tornyot nem 
derítette föl. Nem gondolt rá, de nem is lett volna rá 
elfogadható ürügye. Föltételezte, itt is lesz egy kerék 
vagy legalább egy forgatható henger, de most azt 
látta, hogy semmilyen felvonószerkezet nincs, csak 
egy vastag kötél és egy csörlő. A híd fölhúzásának 
egyetlen módja, ha nekiveselkednek a kötélnek. 
Megragadták, és együtt húzták, de a híd meg se 


reccsent. Tíz embernek való feladat! 

Egy pillanatra zavarba jött. A másik felvonóhidat, 
amelyik a vár bejáratához vezetett, egy hatalmas 
kerék mozgatta, s könnyen el tudtak bánni vele. Aztán 
rájött, hogy azt nyilván minden éjszaka fölhúzzák, míg 
ezt csak veszélyhelyzetben. 

Semmi értelme a fejüket törni. Az a kérdés, mi a 
következő teendőjük. Ha nem tudják fölhúzni a hidat, 
bezárhatják a kaput, ami szintén hátráltatná a grófot. 
Leszaladt a lépcsőn, Valterral szorosan a nyomában. 
Amikor leért, megrettent: úgy látszik, még sincs 
mindenki a misén! Egy asszony és egy gyermek jött 
elő a kapusfülkéből. 

William megtorpant. Azonnal ráismert az asszonyra: 
az építőmester felesége, akit tegnap meg akart 
vásárolni egy fontért. Ő is meglátta, és átható, 
mézsárga szeme szinte keresztülfúrta; William meg 
sem próbálta ártatlan látogatónak mutatni magát, aki a 
grófra vár: tudta, hogy úgysem csaphatná be. 

Meg kell akadályozni, hogy riassza a vár népét. S 
ennek egyetlen módja, ha megöli, gyorsan és 
nesztelenül, ahogy az őrökkel végzett. 

Az asszony mindent látó szeme leolvasta arcáról 
szándékát. Megragadta a kölyke kezét, és sarkon 
fordult. William el akarta kapni, de az asszony 
gyorsabb volt. Berohant a várudvarba, s egyenesen a 
torony elé futott. William és Valter utánavetette magát. 
Az asszony nagyon gyors lábú volt, ők pedig 
páncélinget viseltek és nehéz fegyvereket cipeltek. Az 
asszony odaért a lovagterembe vezető lépcsőhöz, és 
sikoltozva fölszaladt. William körülkémlelt a sáncokon. 
A sikoltásra legalább két őr fölfigyelt. A játszma 
elveszett. William zihálva torpant meg a lépcső alján. 
Két őr, majd egy harmadik, negyedik rohant le a 


falakról az udvarra. Az asszony eltűnt a toronyban a 
fiúval együtt. De ő már nem is fontos; most, hogy az 
őröket fölverte, nincs értelme megölni. 


A pap éppen fölemelte az oltáriszentséget, amikor 
Tamás észrevette, hogy valami baj lehet a lovakkal: a 
megszokottnál sokkal sűrűbben  nyerítenek és 
toporzékolnak. A következő pillanatban valaki 
félbeszakította a pap lassú, latin kántálását: 

— Füstöt érzek! 

Tamás is érezte, s vele együtt mindenki. Tamás 
magasabbra nőtt az átlagnál, és ha lábujjhegyre állt, 
kiláthatott a kápolna ablakán. Oldalt lépett s kinézett. 
Az istálló lángolt! 

— Tűz van! —- kiáltotta, s mielőtt még egy szót szólhatott 
volna, a többiek kiabálása túlharsogta. Mindenki az 
ajtó felé tódult. A miséről megfeledkeztek. Tamás 
visszatartotta Mártát, attól félve, hogy még eltapossák 
a kavarodásban, s Alfrédra is rászólt, hogy maradjon 
velük. Hol lehet Ilona és Jankó? 

Egy perc múlva őket hármukat és a bosszús papot 
kivéve, senki sem volt a kápolnában. 

Tamás kivezette a két gyermeket. Néhányan a lovakat 
oldozták el, hogy biztonságba helyezzék őket, mások 
vizet húztak a kútból, hogy a lángokra locsolják. 
Tamás sehol sem látta Ilonát. A kiszabadított lovak a 
tűztől, futkosástól és kiáltozástól megriadva körbe- 
körbe vágtattak az udvaron. Félelmetes volt a 
patadobogás. Tamás egy pillanatig erősen fülelt, s 
fölvonta a szemöldökét: túlságosan hangos, mintha 
nem húsz-harminc ló vágtatna, hanem legalább száz. 
Hirtelen ijesztő sejtése támadt. 

— Maradj itt egy kicsit, Márta! Alfréd, vigyázz rá! — 
Nekiszaladt a meredek sáncnak, s fölrohant a tetejére. 


Zihálva fordult meg, s kifelé nézett. 

A sejtése igaznak bizonyult, s szívét jeges félelem 
szorította össze. Mintegy nyolcvan-száz főnyi lovas 
sereg vágtatott a csupasz földeken át a vár felé. 
Félelmetes látványt nyújtottak. Páncélingük és kivont 
kardjuk meg-megvillant. A lovak orrából pára csapott 
ki. A lovasok zord, elszánt arccal hajoltak előre a 
nyeregben, nem kiabáltak, csak a sok száz pata 
fülsiketítő dübörgése hallatszott. 

Tamás hátrafordult, lenézett az udvarba. Miért nem 
hallja senki? Mert a patadobogást elnyelik a várfalak, 
és túlharsogja a benti kiáltozás. De miért nem vesznek 
észre semmit az őrök? Mert mind elhagyta a posztját, 
hogy segítsen a tüzet oltani. Ezt a támadást mesterien 
kitervelték. Tamás feladata, hogy riadóztassa a vár 
népét. 

De hol van Ilona? 

Miközben a támadók félelmetes iramban közeledtek, 
szeme a várudvart pásztázta. Nagy részét eltakarta az 
égő istállóból kitóduló sűrű füst. Ilonát sehol sem 
lehetett látni. 

Észrevette Bartholomew grófot a kút mellett, amint azt 
próbálja megszervezni, hogy a vizet vigyék a tűz 
fészkéhez. Tamás leszaladt a sáncról, és az udvaron 
át a kúthoz rohant. Nem éppen finoman vállon ragadta 
a grófot, és a fülébe ordította, hogy meghallhassa az 
eszeveszett lármában: 

— Támadás! 

— Micsoda?! 

— Megtámadnak bennünket! 

A gróf esze a tűz körül járt. 

— Megtámadnak? Kik? 

— Figyelj! — ordította Tamás. — Száz lovas! 

A gróf fölkapta a fejét. Tamás figyelte, ahogy sápadt, 


arisztokratikus arcán földereng a felismerés. 

— A keresztre, igazad van! Láttad őket? 

— Igen. 

— Kik?... Mindegy, hogy kik! Száz lovas? 

— Igen. 

— Péter, Ralph! — hívta a hadnagyait. — A tűz csak 
figyelemelterelés, támadás készül ellenünk!  — 
Akárcsak ő, először azok ketten sem értették, majd 
fülelni kezdtek, s végül kiült arcukra a félelem. — 
Mondjátok meg az embereknek — ordította a gróf —, 
hogy hozzák a kardjukat! Gyorsan! Gyorsan! -— 
Visszafordult Tamáshoz. — Gyere velem, kőműves, te 
erős vagy, zárjuk be a kaput! — Keresztülszaladt az 
udvaron, Tamással a nyomában. Ha időben be tudják 
zárni a kaput, és föl tudják húzni a hidat, föl tudnak 
tartóztatni száz embert. 

Odaértek a kapusházhoz. A boltív alól láthatták a 
támadó sereget. Már egymérföldnyire sem voltak, és 
Tamás észrevette, hogy széthúzódtak: a gyors lovak 
vágtattak elöl, a lassúbbak hátul. 

— A kapu! Nézd! — üvöltötte a gróf. 

Tamás odanézett. A két hatalmas, vasalt, tölgyfa 
kapuszárny a földön feküdt. Zsanérjaikat kivésték a 
falból. Az ellenség közül néhánynak már előbb irt 
kellett lennie. Gyomrát összerántotta a félelem. 
Hátranézett az udvarba, még mindig Ilonát keresve. 
Sehol sem tudta fölfedezni. Mi lett vele? Bármi 
megtörténhetett. Meg kell találnia, hogy 
megvédelmezhesse. 

— A hidat! — kiáltotta a gróf. 

A legbiztosabb módja Ilona megvédésének -— látta be 
Tamás -, ha kívül tartják a támadókat. A gróf fölrohant 
a fölvonószerkezethez vezető csigalépcsőn, s Tamás 
erőnek erejével követte. Ha föl tudják húzni a hidat, 


néhány ember is elég a kapusház védelmére. De 
amikor fölértek, elállt a szívverése. A kötelet elvágták. 
A hidat nem lehet fölhúzni. 

Bartholomew gróf keservesen elkáromkodta magát. 

— Akárki tervelte ki, olyan ravasz, mint Lucifer. 

Tamás agyán átvillant, hogy bárki rongálta is meg a 
kaput, vágta el a híd kötelét és gyújtotta föl az istállót, 
valahol idebent kell lennie a várban. Félve nézett körül, 
a behatolókat keresve. 

A gróf kinézett egy nyilazóablakon. 

— Szerelmes Isten, már majdnem itt vannak! — 
Lerohant a lépcsőn. 

A kapu boltíve alatt néhány lovag sietve szíjazta föl a 
kardját, s tette föl a sisakját. Bartholomew gróf 
parancsokat osztogatott: 

— Ralph és János, üljetek lóra, menjetek át a hídon, 
álljatok el az ellenség útját! Richard, Péter, Robin és 
még néhányan, foglaljatok állást itt! A kapu szűk, 
végső esetben néhány ember vissza tudja tartani a 
támadókat egy kis időre. — Te, kőműves, gyújtsd össze 
a cselédeket és a gyerekeket, és menjetek föl a felső 
várudvarba! 

Tamás örült, hogy Ilona után nézhet. Először a 
kápolnába rohant be. Alfréd és Márta ugyanott volt, 
ahol néhány perccel előbb hagyta őket, és ijedten 
bújtak egymáshoz. 

— Menjetek föl a toronyba! — kiáltott rájuk. — Aki 
gyerekkel és nővel találkoztok, mondjátok meg nekik, 
hogy a gróf azt parancsolta, menjenek veletek. 
Szaladjatok! 

A két gyerek szó nélkül elszaladt. 

Tamás körülnézett. Mindjárt ő is utánuk megy: el volt 
szánva, hogy nem hagyja elfogni magát az alsó 
udvarban. De még van néhány perce, hogy 


végrehajtsa a gróf utasítását. Az istállóhoz rohant, ahol 
az emberek még mindig vödrökből locsolták a tüzet. 

— Felejtsétek el a tüzet — kiáltott rájuk -—, a várat 
megtámadták! Vigyétek a gyerekeiteket a toronyba! 

A füst a szemébe csapott, s a könnyek 
elhomályosították a látását. Megdörgölte a szemét, és 
ahhoz a kis csoporthoz futott, amelyik dermedten 
nézte, amint az istállót elemésztik a lángok. 
Megismételte nekik a gróf üzenetét, majd a 
lovászoknak is, akik az elszabadult lovakat terelgették. 
Ilonát még mindig nem látta. 

A füst megköhögtette. Fulladozva rohant vissza a felső 
udvarba vezető hídhoz. Zihálva megállt, s hátranézett. 
A várnép keresztültódult a hídon. Majdnem biztos volt 
benne, hogy Ilona és Jankó azóta már fönt van a 
toronyban, de megrémítette, hogy nem vette észre 
őket. Látta, hogy egy csapat lovag szorosan 
összetömörülve, elszántan verekszik az alsó kapusház 
előtt. Mást nem lehetett látni a sűrű füstben. Hirtelen a 
gróf tűnt föl mellette, kezében véres kard, arca 
könnyes a füsttől. 

— Menekülj! — kiáltott rá Tamásra. 

A következő pillanatban a támadók elsöpörték a 
védőket, és bezúdultak a kapun. Tamás megpördült, 
és keresztülrohant a hídon. 

A második kapusháznál a gróf tizenöt-húsz embere 
állt, készen arra, hogy megvédje a felső udvart. A 
csoport kettévált, hogy átengedje a grófot és Tamást. 
Miközben a sorok ismét összezárultak, Tamás hallotta, 
hogy mögötte lópaták dübörögnek át a hídon. A 
védőknek semmi esélyük. Micsoda ravaszul kitervelt 
és tökéletesen végrehajtott rajtaütés! — villant át az 
agyán, de máris kiszorította az Ilona és a gyermekek 
miatti félelem. Száz vérszomjas, fegyveres katona ront 


mindjárt rájuk. 

A lovagterembe vezető főlépcsőről félúton hátralesett. 
A második kapusház védőit majdnem azonnal 
legázolták a támadó lovasok. Bartholomew gróf alig 
egy lépéssel volt mögötte. Éppen ideje, hogy mind a 
ketten bemenjenek a toronyba, és fölhúzzák a lépcsőt. 
Lélekszakadva rohant föl az utolsó fokokon, s szinte 
beesett a csarnokba — és látta, hogy a támadók még 
okosabbak voltak. 

Az előőrs, amely tönkretette a kaput, elvágta a 
felvonóhíd kötelét, és fölgyújtotta az istállót, még egy 
feladatot hajtott végre: behatoltak a lakótoronyba, és 
meglepték azokat, akik itt kerestek menedéket. 

itt álltak bent, négy páncélinges, zord arcú férfi. 
Körülöttük vérző halottak és sebesültek, akiket azon 
nyomban lekaszaboltak, hogy bejöttek. És rémülten 
látta, hogy az előőrs vezére William Hamleigh. 

Tamás a megdöbbenéstől dermedten meredt rá. 
William szeme kitágult a vérszomjas mohóságtól. Azt 
hitte, meg fogja ölni, de mielőtt ideje lett volna 
megijedni, egyik csatlósa elkapta a karját, bevonszolta, 
és félrelökte az útból. 

Tehát Hamleigh-ék támadták meg Bartholomew gróf 
várát. De miért? 

A cselédek és gyerekek a csarnok túlsó végében 
szorongtak, mint egy megrémült nyáj. Tehát csak a 
katonákat ölték meg. Tamás végigkémlelte az arcokat, 
és óriási megkönnyebbülésére fedezte föl egy 
csoportban a halálra ijedt Alfrédot, Mártát, Jankót és 
Ilonát, szemmel láthatóan sértetlenül. 

Mielőtt odamehetett volna hozzájuk, az ajtóban 
elkeseredett tusa kezdődött. Bartholomew gróf és két 
lovag berontott, de William és emberei ott álltak 
lesben, s a gróf egyik emberét azonnal megölték. A 


másik kivont karddal védelmezte a grófot. Újabb 
lovagok nyomultak be, és pillanatok alatt félelmetes 
öldöklés kezdődött; csak kést és az öklüket 
használhatták, mert ahhoz nem volt elég hely, hogy a 
hosszú kardokkal vagdalkozzanak. Egy percig úgy 
látszott, hogy a gróf lovagjai kerekednek fölül, ekkor 
azonban néhányan megfordultán, hogy hátulról védjék 
magukat; a támadó sereg nyilván benyomult a felső 
várudvarba, és már a lakótornyot ostromolta. 

Erőteljes kiáltás harsant: 

— Fogjátok el! 

A harcosok mindkét oldalon védekező állásba 
helyezkedtek, és a tusa abbamaradt. 

— Shiringi Bartholomew, megadod magad? — hangzott 
föl ugyanaz a hang. Tamás látta, hogy a gróf 
megfordul, és kinéz az ajtón. A lovagok félreálltak, 
hogy ne akadályozzák a látását. 


- Hamleigh — mormogta a gróf hitetlenül. Majd 
fölemelte a hangját: - Nem fogod bántani a 
családomat és a cselédeimet? 

— Nem! 


— Megesküszöl rá? 

— Esküszöm a keresztre, ha megadod magad! 

— Megadom magam. 

Kint hangos éljenzésben törtek ki. Tamás elfordult. 
Márta átrepült a csarnokon. Tamás az ölébe kapta, 
majd Ilonát ölelte magához. 

— Megmenekültünk! — mondta Ilona könnyes szemmel. 
— Mindnyájan megmenekültünk. 

William hirtelen abbahagyta az éljenzést. Lord Percy 
fiához nem méltó, hogy úgy ordítson és ujjongjon, mint 
a katonák. Arcára gőgös elégedettséget erőltetett. 
Győztek. Végrehajtotta a tervet, ami ha nem is teljesen 
kifogástalanul, de beütött, és a támadás jórészt az ő 


előkészítő akciója miatt járt sikerrel. Már nem is 
számolta, hány embert ölt meg s tett harcképtelenné, 
de ő maga épségben megúszta. Egyszer csak érezte, 
hogy csupa vér az arca: Hogyan lehet, ha nem 
sebesült meg? Amikor letörölte, érezte, hogy megint 
véres lesz. Akkor az ő vére! Kezét az arcához, majd a 
fejéhez érintette. Egy kis darabon hiányzott a haja, s 
amikor a koponyájához ért, úgy égett, mint a tűz. Nem 
viselt sisakot, mert az gyanút keltett volna. Most, hogy 
tudta, hogy megsebesítették, egyszerre fájni kezdett. 
De nem törődött vele. A sebesülés a vitézség jele. 
Apja feljött a lépcsőn, és megállt az ajtóban, 
Bartholomew-val szemben. A gróf markolattal előre 
nyújtotta felé a kardját, a megadás jeléül. Percy 
elvette, s az emberei megint éljenezni kezdtek. 

Amikor elült a lárma, William hallotta, hogy 
Bartholomew azt kérdezi: 

— Miért tetted? 

— Összeesküvést szőttél a király ellen — felelte az apja. 
Bartholomew-t megdöbbentette, hogy Percy tudja; ezt 
világosan le lehetett olvasni az arcáról. William 
visszatartotta a lélegzetét: vajon a gróf a vereség 
okozta kétségbeesésében bevallja-e az összeesküvést 
ennyi ember előtt? De ő visszanyerte önuralmát, 
kihúzta magát, és így szólt: 

— A becsületemet nem itt, hanem a király színe előtt 
fogom megvédeni! 

William apja bólintott. 

— Ahogy kívánod. Mondd meg az embereidnek, hogy 
tegyék le a fegyvereiket, és távozzanak a várból. 

A gróf halkan utasította lovagjait, akik egymás után 
odaléptek hozzá, és kardjukat a padlóra dobták. 
William élvezettel nézte. Milyen alázatosak az 
apámmal! — gondolta büszkén. Apja most egyik 


lovagjához fordult: 

— Tereljétek össze az elszabadult lovakat, és vigyétek 
be az istállóba! Vegyétek le a fegyvereket a halottakról 
és a sebesültekről! — A legyőzőitek lovai és fegyverei 
természetesen a győzteseket illetik meg; Bartholomew 
lovagjai fegyvertelenül és gyalogosan kénytelenek 
eltakarodni. Hamleigh-ék emberei ki fogják üríteni a 
vár raktárait is. 

Az elkobzott lovakat megpakolják a zsákmánnyal, és 
Hamleigh-be viszik, abba a faluba, amelyről a család a 
nevét kapta. Lord Percy magához intett egy másik 
lovagot: 

- Válasszátok külön a konyhai cselédséget, és 
főzessetek velük ebédet. A többieket küldjétek el. — Az 
emberek megéheztek az ütközetben, most ünnepelni 
fognak. Bartholomew legfinomabb ételeit és borait 
megeszik és megisszák, mielőtt hazalovagolnának. 

A következő pillanatban kettévált a lovagok gyűrűje, és 
bevonult William anyja. 

Nagyon kicsinek látszott a tagbaszakadt harcosok 
között, de amikor kibontotta az arcát takaró kendőt, 
akik még nem találkoztak vele, döbbenten hőköltek 
hátra csúnyasága láttán. Az urára nézett. 

— Nagy diadal! — mondta elégedetten. 

William azt akarta mondani: Mert az előőrs jó munkát 
végzett, igaz, anyám? -— de az utolsó pillanatban 
elharapta a nyelvét. Az apja szólalt meg helyette: 

— William érdeme, hogy bejuthattunk. 

Az anyja feléje fordult, ő pedig mohón várta a 
dicséretét. 

— Az övé? 

— Igen. A fiú jó munkát végzett. 

Az anyja bólintott: 

— Lehetséges. 


William szívét elöntötte a meleg a dicséret hallatán, és 
bárgyún elvigyorodott. A lady Bartholomew-ra nézett: 
— A gróf hajoljon meg előttem. 

— Nem! — mondta a gróf. 

— Hozzátok ide a leányát. 

William körülnézett. Az imént elfeledkezett Alienáról. 
Tekintetét körbehordozta a cselédeken és gyerekeken, 
és Máté, az asszonyképű várnagy mellett fedezte föl. 
William odament hozzá, megfogta a karját, és 
odavezette az anyjához. Máté követte. 

- Vágjátok le a füleit! — mondta a lady. Aliena 
fölsikoltott. 

William furcsa bizsergést érzett az  ágyékában. 
Bartholomew arca elszürkült. 

— Megígértétek, hogy ha megadom magam, nem 
bántjátok. Megesküdtél rá! 

— Védelmük akkor lesz teljes, ha a megadásod is — 
válaszolta a lady. Ez okos válasz volt — gondolta 
William. 

Bartholomew még mindig dacosan nézett szembe 
velük. 

William kíváncsi volt, vajon kit választanak ki rá, hogy 
levágja Aliena fülét Talán rábízza az anyja Ettől a 
lehetőségtől különös izgalom kerítette hatalmába. 

— Térdelj le! — parancsolt rá anyja a grófra. 
Bartholomew lassan fél térdre ereszkedett, és 
meghajtotta a fejét. William enyhe csalódást érzett. 

— Nézzetek ide! — kiáltotta anyja az egybegyűlteknek. — 
Ne feledjétek el soha, milyen sorsra jut az, aki 
megsérti Hamleigh-éket! — Dacosan körülnézett, s 
William szíve dagadt a büszkeségtől. A család 
becsülete helyreállt. 

Most apja vette át a szót: 

- Vigyétek föl az ágyasházba! Jól őrizzétek! 


Bartholomew fölállt. 

— Vigyétek a leányt is! — szólt Lord Percy Williamnek. 
William erősen megmarkolta Aliena karját. Örült, hogy 
megérintheti. Most fölviszi az ágyasházba. Arról nem 
esett szó, mi történjék ott. Ha egyedül maradnak, azt 
tehet vele, amit csak akar. Letépheti róla a ruhát, és 
megnézheti, milyen meztelenül. Akár... 

— Engedjétek meg, hogy a várnagyom velünk jöjjön, és 
vigyázzon a leányomra - szólalt meg a gróf. 

Lord Percy Mátéra pillantott. 

— Rendben van! - felelte. 

William Aliena arcára pillantott. Még mindig 
halálsápadt, de sokkal szebb, amikor fél. Olyan 
izgalmas ilyen védtelennek látni! Szerette volna maga 
alá gyűrni érett testét, hogy lássa az arcán a félelmet, 
amikor szétfeszíti a combját Hirtelen ötlettel arcát 
szorosan odatartotta az övéhez, és a fülébe súgta: 

— Még mindig el akarlak venni! A leány elhúzódott tőle. 
— Menjek hozzád? — mondta fennhangon, és csak úgy 
áradt hangjából a megvetés. — Inkább meghalok, mint 
hogy hozzád menjek, te undorító, felfújt hólyag! 
Valamennyi lovag szélesen elvigyorodott, sőt néhány 
család is elvihogta magát. William érezte, hogy arcát 
elönti a vér. 

Anyja hirtelen előrelépett, és pofon ütötte Alienát. 
Bartholomew már mozdult volna, hogy megvédje, de a 
lovagok visszatartották. 

— Ezt hagyd abba! — mondta a lady Alienának. — Többé 
nem vagy előkelő hölgy, csak egy áruló leánya, és 
hamarosan éhezni és nyomorogni fogsz. Már nem 
vagy elég jó a fiamhoz. Tűnj el a szemem elől, és egy 
szót se halljak! 

Aliena elfordult. William elengedte a karját, s ő követte 
az apját. Ahogy utánanézett, érezte, hogy szájában 


megkeseredik a bosszú édes íze. 


Igazi hősnő — gondolta Jankó -, olyan, mint anya 
meséiben a hercegnők. Döbbenten nézte, ahogy 
fölemelt fejjel fölmegy a lépcsőn. Az egész csarnok 
hallgatott, amíg el nem tűnt az ajtó mögött. Mintha egy 
lámpás kialudt volna. Jankó nem tudta elvenni a 
szemét arról a helyről, ahol az imént állt. 

Odajött az egyik lovag: 

— Melyiktek a szakács? 

A szakács sokkal óvatosabb volt, semhogy 
jelentkezzék, de valaki megmutatta. 

— Készíts ebédet! — mondta a lovag. — Szedd össze a 
segítőidet, és menjetek a konyhába! — A szakács 
kiválasztott a tömegből fél tucat embert. — Ti, többiek — 
emelte föl a lovag a hangját — tűnjetek el! Menjetek el 
a várból! Gyorsan, és ha kedves az életetek, ne 
merjetek . elvinni semmit, ami nem a tiétek! 
Mindnyájunknak véres a kardja, egy kicsivel több már 
nem számít! Mozgás! 

Mindnyájan kimentek. Jankót kézen fogta az anyja, 
Mártát pedig Tamás, Alfréd szorosan a nyomukban 
maradt. Valamennyien köpenyben voltak, és egyetlen 
vagyonuk a rajtuk lévő ruha és a kés, amivel ettek. A 
többiekkel együtt lementek a lépcsőn, át a hídon, majd 
az alsó várudvaron, és a használhatatlanná tett kapun 
át távoztak a várból. Amikor a várárok túlsó oldalán a 
nyílt mezőre értek, egyszerre fölengedett a tömeg 
feszültsége, és mindenki arról kezdett beszélni, milyen 
megpróbáltatásokon ment keresztül. Jankó fél füllel 
hallgatta. . Hangosan és izgatottan mesélték 
egymásnak, hogy milyen bátrak voltak. Ő nem volt 
bátor — gondolta —, ő egyszerűen elszaladt. 

Egyedül Aliena viselkedett igazán bátran. Amikor 


észrevette, hogy a lakótoronyban biztos menedék 
helyett csapdába kerültek, átvette a vezetést, és azt 
mondta nekik, üljenek le, maradjanak csöndben, és 
tartsák magukat távol a harcoló férfiaktól: rákiáltott 
Hamleigh-ék lovagjaira, amikor durván viselkedtek 
foglyaikkal, vagy ha fegyvertelen férfiakra és nőkre 
emeltek kardot. Úgy viselkedett, mintha őt nem 
érhetné bántódás. 

Az anyja fölborzolta a haját. 

— Min gondolkodsz? 

— Azon, hogy mi történik a ,hercegnővel"? Anyja 
értette, kire gondol. 

— Lady Alienával? 

— Olyan, mint a versek várkisasszonya. De a lovagok 
nem olyan vitézek, mint ahogy a versekben áll. 

— Ez igaz -— jegyezte meg szomorúan az anyja. 

— Mit csinálnak vele? 

— Nem tudom. 

— Az édesanyja meghalt. 

— Akkor nehéz idők várnak rá. 

— Én is azt hiszem — sóhajtott Jankó. — Kinevetett, mert 
nem tudtam, mire kellenek az apák. De azért tetszik 
nekem. 

Anyja magához ölelte. 

— Sajnálom, hogy nem meséltem neked az apákról. 
Jankó megérintette a kezét, mint aki megbocsát neki. 
Némán folytatták útjukat. Időnként egy-egy család 
letért az útról, s nekiindult a mezőnek, rokonaik vagy 
barátaik tanyája felé, ahol talán jut nekik egy kis 
reggeli, és meghányhatják-vethetik, mihez kezdjenek. 
De a legtöbben együtt maradtak egészen az 
útelágazásig. Ott egyesek északnak, mások délnek 
indultak, a többiek pedig egyenesen folytatták az utat 
Shiring irányába. Ilona ellépett Jankó mellől, és 


megérintette Tamás karját, hogy megállítsa. 

— Merre menjünk? - kérdezte. 

Tamás kicsit meglepődött, mintha azt várta volna, 
hogy kérdés nélkül követik, amerre vezeti őket. Jankó 
megfigyelte, hogy ez a meglepett arckifejezés gyakran 
megjelenik az arcán az anyja kérdései nyomán. Talán 
az előző felesége más ember volt. 

— A kingsbridge-i apátságba - felelte Tamás. 

- Kingsbridge-be? — Úgy látta, hogy az anyja 
megdöbbent. Vajon miért? Tamás nem vette észre. 

— Azt hallottam az este, hogy új perjelük van. Egy új 
ember rendszerint javításokat vagy változtatásokat 
akar a templomon. 

— Az öreg perjel meghalt? 

— Igen. 

Ilonát ez a hír valami okból megnyugtatta. Biztos 
ismerte az öreg perjelt, és nem kedvelte — gondolta 
Jankó. Tamás tudatába végre eljutott az Ilona 
hangjából kicsendülő aggodalom. 

— Mi bajod Kingsbridge-dzsel? — kérdezte. 

— Már jártam ott. Több mint egynapi járóföld. 

Jankó tudta, nem az út hosszúsága miatt aggódik. De 
Tamás nem tudta. 

- Valamivel több - mondta. - Holnap délre 
odaérhetünk. 

— Jól van. Folytatták útjukat. 

Idővel Jankó érezte, hogy megfájdul a hasa. 
Eltűnődött, mi lehet az oka. A várban nem bántották, 
és már két napja Alíréd sem vágta gyomron. Aztán 
rájött, mi a baj. 

Megint éhes volt. 


NEGYEDIK FEJEZET 


A kingsbridge-i katedrális igazán nem nyújtott 
vendégszerető látványt. Zömök, masszív 
szerkezetének vastag falait parányi ablakok törték 
meg. Jóval Tamás ideje előtt építették, amikor még 
nem fedezték föl az arányosság fontosságát. Tamás 
nemzedéke már tudta, hogy egy egyenes, szabályos 
fal erősebb egy vastagnál, és hogy a falakba 
akármilyen magas ablakokat lehet vágni, ha szabályos 
félkörívben végződnek, így messziről a templom 
aszimmetrikusnak látszott, és amikor közelebb értek, 
Tamás rájött, hogy miért: a templom nyugati oldalán 
lévő ikertornyok egyike ledőlt. Ennek örült: az új perjel 
valószínűleg újjá akarja építem. A remény 
megszaporázta lépteit. Az, hogy  Earlscastle-ban 
fölfogadták, majd látnia kellett, hogy a munkaadóját 
megtámadják, legyőzik és foglyul ejtik — szívszaggató 
élmény volt. Úgy érezte, még egy ilyen csalódást nem 
bírna ki. 

Ilonára pillantott. Attól félt, hogy valamelyik nap arra a 
következtetésre juthat, hogy ő nem fog munkát találni, 
és előbb-utóbb mindnyájan éhen halnak, s ezért 
inkább elhagyja. Az asszony rámosolygott, majd újra 
elfelhősödött az arca, ahogy a katedrális homályos 
tömegére pillantott. Tamás már észrevette, hogy nem 
kedveli a papokat. Csak nem azért, mert bűnösnek 
érzi magát? Hiszen az egyház szemében nem 
számítanak házasfeleknek. 

A kolostor falain belül nagy volt a nyüzsgés, sürgés- 
forgás. Tamás már látott álmos kolostorokat is, 
szorgosokat is, de Kingsbridge kivételes látványt 
nyújtott. Mintha három hónappal korábban kerítettek 
volna sort a tavaszi nagytakarításra. Az istálló előtt két 
barát a lovakat kefélte, egy harmadik pedig a 
lószerszámokat tisztogatta, miközben egy csapat 


novícius az istállót takarította. Néhányan az istálló 
mellett álló vendégházat söpörték és súrolták, és egy 
szekér szalma várta, hogy fölhintsék vele a tiszta 


padlót. 
De a leomlott tornyon senki sem dolgozott. Tamás 
szemügyre vette a hatalmas kőhalmot - mert 


nagyjából ennyi maradt belőle. A katasztrófának 
évekkel ezelőtt kellett lezajlania, mert a kövek törött 
széleit kicsorbította a fagy és az eső, a szétporlott 
vakolatot elmosta a víz, és az egész legalább 
egyhüvelyknyire besüppedt a földbe. Furcsa, hogy 
ilyen sokáig halogatták az újjáépítést, hiszen a 
katedrálisoknak tekintélyt kell ébreszteniük. Az öreg 
perjel vagy rest volt, vagy alkalmatlan, vagy mind a 
kettő. Valószínűleg éppen akkor érkezem — gondolta 
Tamás -, amikor elkezdik az újjáépítést. Micsoda 
szerencse! 

— Senki sem ismert rám! -— jegyezte meg Ilona. 

— Mikor jártál itt? 

— Tizenhárom évvel ezelőtt. 

— Akkor nem csoda, hogy elfelejtettek. 

Amikor odaértek a templom nyugati homlokzata elé, 
Tamás kinyitotta az egyik nagy fakaput és benézett. A 
sötét főhajó lehangoló látványt nyújtott a régi 
famennyezetet tartó vaskos oszlopaival. De néhány 
szerzetes hosszú nyelű ecsettel meszelte a falakat, 
mások pedig a vert földpadlót söpörték tisztara. Az új 
perjel szemmel láthatóan mindent ki akar csinosítani. 
Ez reményt keltő jel. Tamás becsukta az ajtót. 

A templomon kívül, a  konyhaudvaron újabb 
novíciuscsapat állt körül egy piszkos vízzel teli vályút, 
és éles kövekkel vakargatták az üstökről és egyéb 
konyhai edényekről a rájuk égett kormot és zsírt. Ujjaik 
durvák és vörösek voltak a jeges víztől. Amikor 


meglátták Ilonát, vihogni kezdtek, és elfordították a 
fejükét. 

Tamás megkérdezte egy pirosra gyűlt arcú novíciustól, 
hogy hol találhatja meg a celláriust. Tulajdonképpen a 
sekrestyés után kellett volna érdeklődnie, mert a 
templom az ő fennhatósága alá tartozik, de azt 
tapasztalta, hogy a celláriusokkal könnyebben tud szót 
érteni. Végül úgyis a perjel mondja ki a döntő szót. A 
novícius az udvart körülvevő épületek egyikének 
alagsorába irányította. Tamás bement a nyitott ajtón, 
Ilona és a gyerekek követték. Megálltak és 
bekémleltek a homályba. 

Ez a ház újabbnak és megbízhatóbb építésűnek 
látszott, mint a templom; ezt Tamás mindjárt 
észrevette. A levegő száraz, nem érezni benne a 
dohszagot. Sőt a felhalmozott élelem összevegyülő 
illatától fájdalmasan megkordult a gyomra, hiszen két 
nap óta egy falatot sem evett. Amint szeme 
hozzászokott a sötétséghez, észrevette, hogy a 
pincének jó minőségű kőpadlója, alacsony, vaskos 
pillérei és boltíves mennyezete van. A következő 
pillanatban meglátott egy magas, kopasz szerzetest, 
aki egy hordóból sót kanalazott egy cseréptálba. 

-— Te vagy a cellárius? — kérdezte, de a szerzetes 
fölemelte a kezét, hogy hallgasson, és Tamás 
észrevette, hogy számol. Valamennyien csöndben 
vártak, amíg befejezi. 

— Két rovás meg tizenkilenc, az annyi, mint három 
rovás — mondta végül, és letette a kanalat. 

-— Az én nevem Tamás, és építőmester vagyok — 
mondta Tamás. — És szívesen újjáépíteném az 
északnyugati tornyotokat. 

- Én pedig Cutbertus vagyok, a cellárius, és 
Fehérhajúnak neveznek. És boldog lennék, ha 


fölépülne - felelte a szerzetes. -— De meg kell 
kérdeznünk Fülöp perjelt. Hallottál már róla, hogy új 
perjelünk van? 

— Hallottam róla. — Cutbertus barátságosnak látszik, 
állapította meg magában Tamás. Közlékeny és 
könnyen szót lehet érteni vele. — És úgy veszem 
észre, azon van, hogy a kolostor szebben nézzen ki. 
Cutbertus bólintott. 

-— De arra kevésbé hajlik, hogy fizessen is érte. 
Észrevetted, hogy minden munkát a barátokkal 
végeztet? Senkit sem akar fölfogadni, azt mondja, a 
perjelségnek így is túl sok alkalmazottja van. 

Ez rossz hír. 

- És hogyan vélekednek erről a szerzetesek? — 
kérdezte óvatosan. 

Cutbertus nevetni kezdett, és ráncos arca még jobban 
meggyűrődött. 

— Tapintatosan fogalmazol, Tamás mester. Bizonyára 
arra gondolsz, hogy nemigen láttál még szerzeteseket 
ilyen keményen dolgozni. Nos, az új perjel senkit sem 
kényszent. De úgy értelmezi Szent Benedek 
Szabályzatát, hogy aki fizikai munkát végez, friss húst 
ehet és bort ihat, míg azok, akik csak tanulnak és 
imádkoznak, be kell hogy érjék sózott hallal és híg 
sörrel. Ha kell, teljesen megalapozott elméleti igazolást 
mutat föl, de az a helyzet, hogy a legtöbben önként 
jelentkeztek, különösen a fiatalabbja. 

Úgy látszott, Cutbertus nem helyteleníti a dolgot, 
inkább mulat rajta. 

— De a szerzetesek, akármilyen jól táplálkozzanak is, 
nem tudnak kőfalat építeni — jegyezte meg Tamás. 
Miközben beszélt, csecsemősírás ütötte meg a fülét. A 
hang a szívébe markolt. Eltartott egy percig, amíg 
fölfogta, milyen furcsa egy kolostorban gyereksírást 


hallani. 

— Majd megkérdezzük a perjelt — mondta Cutbertus, de 
Tamás alig hallotta, mit mondott. Mintha egy egészen 
kicsi baba sírása volna — gondolta —, egy- vagy talán 
kéthetes csecsemőé. És egyre közelebbről hallatszott. 
Összenézett Ilonával. Látta, hogy ő is meglepődött. 
Azután árnyék vetődött az ajtóra. Tamásnak elszorult 
a torka. Egy szerzetes jött be, karján egy kisbabával. 
Tamás ránézett. Az ő gyermeke volt. 

Nagyot nyelt. A kisbaba arca kivörösödött, pici keze 
ökölbe szorult, szájacskáját kitátotta, kilátszott fogatlan 
ínye. Sírása nem fájdalomról vagy betegségről 
árulkodott, csupán enni akart. Egy egészséges 
kisbaba életerős, követelőző bömbölése volt, s Tamás 
elgyöngült a megkönnyebbüléstől, hogy ilyennek látja 
a fiát. 

A barát, aki a karján tartotta, húsz év körüli, mókás 
külsejű legény volt, akinek kócos tonzúrával keretezett 
arcán buta vigyor ült. A legtöbb szerzetessel 
ellentétben rá se hederített, hogy asszonyszemélyt lát 
a kolostor falain belül. Mindenkire rámosolygott, majd 
így szólt Cutbertushoz: 

— Jonatán több tejet akar. 

Tamás szerette volna a karjára venni a gyermeket. 
Vonásait megmerevítette, hogy ne árulja el az 
érzelmeit. Lopva a gyerekekre pillantott. Mindössze 
annyit tudtak, hogy az elhagyott gyermeket egy arra 
járó pap találta meg. Arról sejtelmük sem volt, hogy az 
erdő mélyén megbúvó szerény kis kolostorba. vitte. 
Arcukról most csak jámbor kíváncsiságot lehetett 
leolvasni. Ezt a kisbabát nem kapcsolták össze azzal, 
aki az erdőben maradt. 

Cutbertus leakasztott egy  merőkanalat, és egy 
vödörből megtöltött tejjel egy kis korsót. 


— Elvehetem a kisbabát? — kérdezte Ilona a fiatal 
baráttól. Előrenyújtotta a karját, és a fiú odaadta neki a 
gyermeket. Tamás irigykedve nézte. Vágyva gondolt 
rá, hogy a szívéhez szorítsa ezt a kis meleg bugyrot. 
Ilona ringatni kezdte a kicsit, aki egy pillanatra 
megnyugodott. 

Cutbertus fölpillantott. 

- Ó, Félpennys János nagyon jó dajka, de azért 
mégsem asszonyszemély. Ilona rámosolygott a fiúra. 

— Miért neveznek így? 

Cutbertus válaszolt helyette: 

— Mert tizenkét pénz tesz ki egy egészt, de neki csak a 
fele van -— s közben megkocogtatta a halántékát 
jelezve, hogy Jánosnak nincs ki a négy kereke. De úgy 
látszik, az ilyen kis néma teremtmények szükségleteit 
jobban megérti, mint a magunkfajta bölcs öregek. Isten 
végtelen a maga bölcsességében - tette hozzá. 

Ilona odament Tamáshoz, és feléje tartotta a kisbabát: 
belelátott a gondolataiba. Tamás mélységes hálával 
pillantott rá, és átvette tőle a picit. Érezte a szíve 
lüktetését a takarón át, amelybe begöngyölték. Finom, 
puha anyag volt, futtában csodálkozott is, honnan van 
a papoknak ilyen puha gyapjúja. A kisbabát melléhez 
szorította, és ringatni kezdte. Nem volt olyan ügyes, 
mint Ilona, és a gyermek megint bömbölni kezdett, de 
Tamás nem bánta Ez a hangos, átható 
csecsemősírás zene volt a fülének: azt jelentette, a 
gyermek erős és egészséges. Akármilyen kemény 
elhatározás volt is, jól tette, hogy a kicsit a kolostor 
gondjaira bízta. 

— Hol alszik? — kérdezte Ilona. 

Ezúttal János válaszolt: 

— Mivelünk, a dormitóriumban. Csináltunk neki egy kis 
ágyat. 


— Akkor mindnyájan fölébredtek, ha éjszaka sír. 

— Éjfélkor úgyis föl kell kelni a matutinumra. 

-— Persze! Elfelejtettem, hogy a szerzeteseképpen 
olyan éber alvók, mint az anyák. 

Cutbertus odaadta Jánosnak a korsó tejet, aki fél 
kézzel, gyakorlott mozdulattal elvette Tamástól a kicsit. 
Nem szívesen adta vissza, de hát a szerzetesek 
szemében nincs joga hozzá, úgyhogy muszáj volt 
odaadnia. János fölment a kisbabával, s Tamásnak 
úgy kelleti visszatartania magát, nehogy utánamenjen, 
és azt mondja: Állj meg, add vissza, ez itt az én fiam! 
Ilona odaállt mellé, és némán simogatta a karját. 
Tamás rájött, hogy újabb oka van a reménykedésre. 
Ha munkát kaphat a kolostorban, akármikor láthatja a 
kis Jonatánt, és ez majdnem olyan, mintha nem 
hagyta volna sorsára. Olyan szép volna, hogy nem is 
lehet igaz — gondolta -, és nem is mert benne 
reménykedni. 

Cutbertus ravaszul Jankóra és Mártára sandított, akik 
kikerekedett szemmel bámultak a korsó sűrű tejre, 
amit a kelekótya legény elvitt. 

— Nem kérnek a gyerekek egy kis tejet? — kérdezte 
Tamástól. 

— De igen, atyám -— felelte Tamás. Ami azt illeti, ő is 
szívesen inna belőle. Cutbertus mert a tejből két 
bögrébe, és odaadta Mártának és Jankónak. 
Egy-kettőre fölhajtották, és a tej széles, fehér bajuszt 
festett a szájuk fölé. 

— Még egy kicsit? — kínálta Cutbertus. 

— Kérünk szépen! — mondták egyszerre. 

Tamás llonára pillantott, tudván, hogy ugyanúgy érez, 
mint ő: mélységesen hálás, hogy legalább a kicsik 
ehetnek végre valamit. Cutbertus újból megtöltötte a 
bögréket, s közben megkérdezte: 


— Honnan jöttetek? 

— Earlscastle-ból, Shiring mellől — felelte Tamás. — 
Tegnap reggel jöttünk el. 

— Ettetek valamit azóta? 

-— Nem — felelte Tamás könnyedén. Tudta, hogy 
Cutbertus kedvességből kérdezősködik, de gyűlölte, 
ha be kellett vallania, hogy nem képes ellátni a 
gyermekeltt. 

— Vegyetek magatoknak néhány almát, hogy kibírjátok 
vacsoráig — kihálta őket Cutbertus, és az ajtó mellett 
álló hordóra mutatott. 

Alfréd, Ilona és Tamás odament, miközben Jankó és 
Márta már a második bögre tejet hörpölte. Alfréd 
megpróbálta teleszedni a markát, de Tamás rávert a 
kezére, és halkan rászólt: 

— Csak kettőt! Legföljebb hármat. 

Alfréd persze hármat vett el. 

Tamás hálásan harapott bele az almába. A gyomra 
megnyugodott egy kicsit, de muszáj volt arra 
gondolnia, hogy vajon mikor kaphatnak vacsorát A 
szerzetesek általában sötétedés előtt vacsoráznak, 
hogy takarékoskodjanak a gyertyával, idézte eszébe 


boldogan. 
Cutbertus szigorú pillantást vetett Ilonára. 
- Ismerlek, asszony? - kérdezte végül. Ilona 


nyugtalannak látszott. 

— Nem hiszem - felelte. 

— Pedig ismerősnek látszol. 

— Kislány koromban errefelé éltem... 

- Így már értem. Ezért volt olyan érzésem, hogy 
öregebbnek látszol a korodnál. 

— Nagyon jó az emlékezőtehetséged. 

— Nem olyan jó, mint kellene — mondta Cutbertus, és 
fölvonta a szemöldökét. — Biztos vagyok benne, hogy 


valami más oka is van... No mindegy. Miért jöttetek el 
Earlscastle-ból? 

- Tegnap hajnalban megtámadták és elfoglalták a 
várat  - felelte — Tamás. — Bartholomew urat 
felségárulással vádolják. 

— A szentek óvjanak meg bennünket! — döbbent meg 
Cutbertus, és most olyan volt, mint egy vénkisasszony, 
aki megijedt egy bikától. — Felségárulással?! 

Kintről léptek hallatszottak. Tamás hátrafordult, és egy 
újabb szerzetest látott bejönni. 

— Ő az új perjelünk — mondta Cutbertus. 

Tamás azonnal ráismert. Fülöp volt, az a szerzetes, 
akivel a püspöki palota felé menet találkoztak, és akitől 
azt a jó ízű sajtot kapták. Egyszerre minden a helyére 
került: az új kingsbridge-i perjel azonos az erdőben 
megbúvó kis kolostor régi perjelével, és amikor eljött 
ide, Jonatánt is magával hozta. Tamás szíve megtelt 
derűlátással. Fülöpöt jó embernek ismerte meg, és úgy 
vette észre, ő is tetszett neki. Biztos ad neki 
valamilyen munkát. 

Fülöp is megismerte: 

- Hahó, építőmester! Úgy látszik, nem sok munkát 
kaptál a püspöki palotában. 

— Nem, atyám. A főesperes nem akart fölfogadni, a 
püspök úr pedig nem volt otthon. 

— Nem is lehetett, mert fölszállt az égbe, habár mi ezt 
akkor még nem tudtuk. 

— Meghalt a püspök? 

— Igen. 

- Ez már régi hír - vágott közbe Cutbertus 
türelmetlenül. — Tamás mester és a családja most jött 
Earlscastle-ból. Bartholomew grófot foglyul ejtették és 
a várát elfoglalták. 

Fülöp egyszerre elcsöndesedett. 


— Máris? — mormolta. 

— Máris? — ismételte meg Cutbertus. — Miért mondod 
azt, hogy máris? Úgy látszott, kedveli Fülöpöt, de tart 
is tőle, mint apa a fiától, aki elment a háborúba, és 
oldalán karddal, szemében veszedelmes fénnyel tért 
vissza. Előre tudtad, hogy ez fog történni? 


Fülöp enyhén zavarba jött. 

- Nem egészen -—- mondta bizonytalanul. — Azt 
beszélték, Bartholomew ellene van István királynak. — 
Visszanyerte önuralmát. — Mindnyájan örülhetünk a 
hírnek — jegyezte meg. — István megígérte, hogy szem 
előtt fogja tartani az egyház érdekeit, ezzel szemben 
Maud talán éppúgy elnyomná, mint boldogult atyja 
tette. — Jó hír — mondta még egyszer, és olyan 
elégedettnek látszott, mintha az ő érdeme volna. 

De Tamás nem Bartholomew úrról akart beszélni. 

— Az én számomra nem jó — mondta. — A gróf éppen 
előző nap fogadott föl, hogy erősítsem meg a vár 
bástyáit. Még a napi béremet se kaphattam meg. 

— Ez csakugyan baj — bólintott Fülöp. — Ki támadta 
meg a várat? 

— Lord Percy Hamleigh. 

— Ó... — bólintott Fülöp, s Tamásnak megint az volt az 
érzése, hogy éppen ezt a hírt várta. 

— Úgy látom, te is bizonyos javításokat végeztetsz — 
próbálta a szükséges mederbe terelni a beszélgetést. 
— Megpróbálkozom vele. 

— Biztos föl akarod építtetni a ledőlt tornyot. 

— Föl akarom építtetni a tornyot, ki akarom javíttatni a 
tetőt, ki akarom köveztetni a padozatot. Te meg, 
persze, munkát akarsz - tette hozzá. — Szívesen föl is 
fogadnálak. De attól tartok, hogy nem tudnék neked 
fizetni. A kolostornak egy pennyje sincs. 


Tamás úgy érezte magát, mintha kiütötték volna. 
Annyira bízott benne, hogy itt munkát kap; minden jel 
erre mutatott. Nem akart hinni a fülének. Fülöpre 
bámult. Hihetetlennek tűnt föl, hogy egy perjelségnek 
ne legyen semmi pénze. A cellárius ugyan azt mondta, 
hogy minden munkát a szerzetesek végeznek, de még 
ha így van is, egy kolostor mindig kölcsönözhet a 
zsidóktól. Tamás úgy érezte magát, mintha egyszerre 
csak vége szakadt volna előtte az útnak. Elillant 
minden reménye, ami egész télen éltette, és erőt adott 
neki ahhoz, hogy az országutat rója. Gyöngének és 
tehetetlennek érezte magát. Nem bírom tovább -— 
gondolta kétségbeesetten. Végem van. 

Fülöp észrevette a szorultságát. 

- Adhatok nektek vacsorát és fedelet éjszakára, 
holnap pedig egy kevéske reggelit — mondta. 

Tamást elöntötte a keserűség. 

— Elfogadom. De szívesebben keresném meg az árát. 
Fülöp fölrántotta a szemöldökét haragja jeléül, de így 
szólt szelíden: 

— Kérd Istentől, az nem koldulás, hanem imádság — s 
ezzel kiment. 

A többiek kicsit ijedtnek látszottak, s Tamás ebből 
rájött, hogy a harag meglátszik az arcán. De látva, 
hogy mind őt bámulják, elfogta az ingerültség. Néhány 
lépéssel Fülöp mögött fölment a pincéből, megállt az 
udvaron, fölnézett az öreg templomra, és igyekezett 
összeszedni magát. 

Pár pillanat múlva Ilona és a gyerekek is utánajöttek. 
Ilona a dereka köré fonta a karját, s a novíciusok ezt 
látva oldalba bökték egymást, és sugdolózni kezdtek. 
Tamás nem törődött velük. 

— Imádkozni fogok — mondta keserűen -—, hogy csapjon 
bele a villám a templomba, és tegye a földdel 


egyenlővé. 


Az elmúlt két nap alatt Jankó megtanult félni a 
jövőtől. 
Rövid élete során sohasem kellett a másnapnál 
messzebbre gondolnia, vagy ha mégis: tudta, mi vár 
rá. Az erdőben az egyik nap olyan volt, mint a másik, 
és az évszakok lassan váltották egymást. Most nem 
tudhatta, hol lesz másnap, mit fog csinálni és mit fog 
enni. 
A legrosszabb az éhezés volt. Jankó titokban füvet és 
leveleket evett, hogy csillapítsa gyomrának korgását, 
de a gyomra ettől is fájt, csak másként. Márta sokszor 
sírt az éhségtől. Jankó és Márta mindig egymás 
mellett ment A kisleány fölnézett rá, amit még soha 
senki nem tett. Még a saját éhségénél is jobban fájt 
neki, hogy nem tudja enyhíteni az ő szenvedését. 
Ha ott maradtak volna a barlangjukban, tudná, hol 
vadásszon vadkacsára, hol keressen diót, hol rabolhat 
tojásokat, de a városokban és falvakban meg az 
ismeretlen utakon elveszettnek érezte magát. Az 
egyetlen, amit tudott, hogy Tamásnak munkát kell 
találnia. 
A délutánt a vendégházban töltötték el. Egyszerű, 
egyhelyiséges épület volt földpadlóval, középütt 
tűzhellyel, ugyanolyan, amilyenben a parasztok 
laknak, de Jankó, aki világéletében barlangban lakott, 
pompásnak találta. Kíváncsi volt, hogyan épülhetett 
föl, és Tamás elmondta neki. Két fiatal fát kivágtak, 
legallyaztak, derékszögben egymáshoz illesztették 
őket, azután másik kettőt helyeztek el ugyanígy 
négylábnyi távolságban, és a két háromszöget a 
csúcsánál egy  szelemengerendával egymáshoz 
erősítették. A szelemenfával párhuzamosan vékony 


léceket szögeztek a két háromszöghöz, amelyek így 
földig érő, meredek tetőt formáztak. A lécek fölé 
nádszövetet terítettek, és sárral betapasztották, hogy 
vízhatlanná tegyék. A két oromfal a földbe szúrt 
rudakból állt, s ezek közeit is sárral töltötték ki. Az 
egyik oromfalban nyílást hagytak az ajtónak. Ablaka 
nem volt a háznak. 

Ilona friss szalmát hintett a padlóra, Jankó pedig tüzet 
gyújtott a kovakő segítségével, amelytől sohasem vált 
meg. Amikor a többiek hallótávolságon kívül voltak, 
megkérdezte az anyjától, hogy a perjel miért nem 
akarja fölfogadni Tamást, amikor szemmel láthatóan 
volna mit csinálnia. 

— Úgy látszik, addig takarékoskodik a pénzével, amíg a 
templomot egyáltalán használni lehet. Ha az egész 
templom összedőlt volna, kénytelenek lennének 
újjáépíteni, de hát csak az egyik torony dőlt le, s ettől 
még használhatják. 

Amikor a nappali fény homállyá szelídült, egy konyhai 
cseléd egy üst levest és olyan hosszú kenyeret hozott 
be, amekkora egy felnőtt ember, és ezt mind-mind 
nekik. A levest zöldségből, főzelékfélékből és 
csontokból főzték, s a felszíne zsírosan fénylett. A 
hosszú cipót főleg zablisztből sütötték, de rozs meg 
árpa is volt benne, sőt szárazborsó és bab is. Ez a 
legolcsóbb fajta kenyér mondta Alfréd —, de Jankó, aki 
csak néhány nappal ezelőtt evett először kenyeret 
életében, nagyon jó ízűnek érezte, és annyit evett 
belőle, hogy megfájdult a hasa. Alfréd addig evett, 
amíg egyetlen morzsa sem maradt. 

Amikor leültek a tűz mellé, hogy megemésszék ezt az 
ünnepi lakomát, Jankó megkérdezte Alfrédtól: 

— Mit gondolsz, mitől dőlt le a torony? 

— Talán villám csapott belé. Vagy tűz ütött ki. 


— De hiszen nincs ami elégjen benne. Kőből van. 

— A tető nem kőből van, te buta — mondta Alfréd 
megvetően. — A tetőt fából csinálják. 

Jankó ezen gondolkodott egy kicsit. 

— És ha a tető elég, mindig összedől a ház? Alfréd 
megvonta a vállát: 

— Néha. 

Kis ideig csöndben maradtak. Tamás és Ilona halkan 
beszélgetett a tűzhely másik oldalán. 

— Furcsa az a kisbaba itt — mondta egyszer csak 
Jankó. 

— Mi furcsa van benne? —-— kérdezte Alfréd némi 
tűnődés után. 

— Hát az, hogy ti mérföldekre innen elvesztettetek egy 
kisbabát, és most itt van egy kisbaba a kolostorban. 

Se Alfréd, se Márta nem tartotta figyelemre méltónak 
ezt az egybeesést, és a következő percben Jankó is 
megfeledkezett róla. 

A szerzetesek mindjárt vacsora után aludni tértek, és a 
szerényebb . vendégeket sem  kényeztették el 
gyertyával, így hát Tamásék addig melegedtek a 
tűznél, amíg el nem hamvadt, majd ők is lefeküdtek a 
szalmára. 

Jankó ébren gondolkodott. Azon tűnődött, ha a 
katedrális ma éjszaka leégne, minden gondjuk 
megoldódnék. A perjel fölfogadná Tamást, hogy építse 
újjá a templomot, valamennyien itt maradhatnának 
ebben a kényelmes kis házban, és örökké csontlevest 
és zabkenyeret ehetnének. 

Ha én lennék Tamás - gondolta -, én magam 
gyújtanám föl a templomot. Szép csöndben fölkelnék, 
amikor mindenki alszik, beosonnék a templomba, tüzet 
gyújtanék a kovakövemmel, azután visszasurrannék 
ide, közben a tűz elterjedne, én pedig úgy tennék, 


mintha aludnék. És amikor elkezdenék vödörből 
locsolni a lángokat, ahogy akkor tették, amikor 
Bartholomew úr istállója égett  Earlscastle-ban, 
csatlakoznék hozzájuk, mintha én is el akarnám oltani 
a tüzet, mint a többiek. 

Alfréd és Márta már aludt, ezt meg tudta állapítani a 
lélegzésükből. Tamás és llona azt csinálta, amit 
máskor is szoktak Tamás terjedelmes köpenye alatt 
(Alfréd azt mondta: baszásnak nevezik), majd ők is 
álomba merültek. Úgy festett, Tamásnak nincs 
szándékában fölkelni és fölgyújtani a katedrálist. 

De mit fog csinálni? Megint az országúton talpalhat a 
család, egészen addig, amíg éhen nem halnak mind? 
Amikor már mindnyájan aludtak, s hallotta lassú, 
szabályos ritmusú lélegzésüket, ami a mély álom jele, 
azon kezdett töprengeni, hogyan gyújthatná föl ő a 
katedrálist. 

Már a gondolat is heves szívdobogást okozott neki. 
Nagyon-nagyon halkan kellene  fölkelnie. Talán 
sikerülne úgy kinyitni az ajtót, s kisurranni rajta, hogy 
senki se ébredjen föl rá. A templom kapuját talán 
bezárják éjszakára, de valahogy csak be lehet jutni, 
különösen ha olyan kicsi az illető, mint ő. 

Ha egyszer bent van, tudná, hogy juthatna föl a tetőre. 
Két hét alatt sokat tanult Tamástól. Tamás egész idő 
alatt különféle épületekről mesélt. Szavait főleg 
Alfrédhoz intézte, de Alfrédot szemmel láthatóan nem 
nagyon érdekelte a dolog. Jankót annál inkább. 
Többek között megtudta, hogy minden nagyobb 
templom falába lépcsőket építenek, hogy ha a 
magasban kell valamit kijavítani, föl lehessen menni. 
Majd keres egy lépcsőt, és fölmegy a tetőre. 

Felült a sötétben, figyelte a többiek lélegzését. 
Tamásét megismerte enyhe zihálásáról, aminek (mint 


anyjától hallotta) az az oka, hogy éveken át rengeteg 
kőport lélegzett be. Alfréd egyet horkantott, aztán a 
másik oldalára fordult és elhallgatott. 

Ha sikerül tüzet gyújtania, gyorsan vissza kell 
szaladnia a vendégházba. Mit tennének a papok, ha 
rajtakapnák? Shiringben tanúja volt, amint egy 
magakorabeli fiút lekötöztek és megkorbácsoltak, mert 
egy fűszerestől ellopott egy süvegcukrot. A fiú üvöltött, 
miközben a rugalmas korbács véresre szaggatta a 
fenekét. Sokkal borzalmasabb látvány volt, mint 
amikor férfiak ölik meg egymást csatározás közben, 
mint Earlscastle-ban tették. A vérző fiú látványa 
többször visszatért álmában. Rettenetesen félt, hogy 
ugyanez vele is megtörténhet. 

Ha megtenném, soha nem mondanám el egy léleknek 
se — gondolta. 

Visszafeküdt, beburkolózott a köpenyébe, és behunyta 
a szemét. 

Vajon bezárták-e a templomot? Ha igen, még mindig 
bemászhat az ablakon. Ha a klauzúra északi oldalán 
próbálkozik, senki sem látná meg. A szerzetesek 
hálóterme a templomtól délre esik, és eltakarja a 
kerengő, azon az oldalon azonban semmi sincs a 
temetőkerten kívül. 

Elhatározta, hogy kimegy és megnézi, egyáltalán meg 
lehetne-e csinálni. 

Még habozott egy pillanatig, azután fölkelt. 

A friss szalma megroppant a talpa alatt. Egy darabig 
megint figyelte a négy alvó lélegzését. Mélységes 
csönd volt, még az egér is abbahagyta a kaparászást 
a szalma közt. Még egyet lépett, s megint fülelt. 
Semmi nesz. Elvesztette a türelmét, és három gyors 
lépést tett az ajtó felé. Amikor megállt, az egér úgy 
találhatta, hogy nincs mitől félnie, és folytatta 


motoszkálását, de az emberek tovább aludtak. 

Ujja hegyével megérintette az ajtót, majd keze 
lecsúszott a reteszhez. Kemény tölgyfa rúd volt, 
amelyet két kampó közé fektettek. Alátette a kezét, 
megmarkolta, fölemelte. Nehezebb volt, mint gondolta, 
s miután alig egyhüvelyknyire sikerült fölemelnie, 
elejtette. A koppanást, ahogy ráesett a kampókra, 
iszonyúan hangosnak hallotta. Dermedten figyelt. 
Tamás ziháló lélegzése el-elakadt. Mit fogok mondani, 
ha észrevesz? — töprengett lázasan. Azt mondom, 
hogy ki kellett mennem... ki kellett mennem pisilni. 
Most, hogy megtalálta az indokot, kicsit föllélegzett. 
Hallotta, hogy Tamás megfordul, várta, hogy 
fölhangzik mély, reszelős hangja, de Tamás megint 
egyenletesen lélegzett. 

Az ajtó széle kísértetiesen ezüstszínt öltött. Süt a hold 
— jött rá Jankó. Megint megragadta a rudat, mély 
lélegzetet vett, és megfeszítette a karját. Ezúttal 
fölkészült a súlyára. Megemelte és maga felé húzta, 
de nem emelte elég magasra. Még egy hüvelyknyit 
emelt rajta, és sikerült kiszabadítania. Melléhez 
emelte, kicsit ellazította a karját, majd lassan fél térdre 
ereszkedett, azután a másikra is, és a rudat óvatosan 
letette a földre. Pár pillanatig ebben a helyzetben 
maradt, várva, hogy lecsillapuljon a zihálása. A többiek 
felől semmi neszt nem hallott, csak nyugodt lélegzést. 
Erőteljesen megrántotta az ajtót. A zsanér halkan 
megnyikordult, és a nyíláson át hideg kúszott be. 
Megborzongott. Köpenyét összébb húzta. Egy kicsit 
jobban megnyitotta az ajtót, gyorsan kisurrant, és 
behúzta maga mögött. 

A felhők fölszakadoztak, s a hold egyszer előbukkant, 
majd megint elbújt a nyugtalan égen. Hideg szél fújt. 
Jankó heves vágyat érzett, hogy visszamenjen a ház 


fülledt melegébe. A ledőlt tornyú, gigászi épület 
feketén és ezüstösen derengett a kolostor épületei 
fölött, ahogy a hold meg-megcsillant rajta; vastag 
falaival és parányi ablakaival inkább egy várra 
emlékeztetett. Csúnya volt. 

Minden nyugodtnak látszott. A kolostor falain túl, a 
faluban, lehet hogy még ébren vannak néhányan, sört 
iszogatnak a parázsló tüzek mellett, vagy mécses 
fényénél varrogatnak, de idebent semmi sem moccant. 
Jankó még mindig habozott, miközben a templomot 
fürkészte. Mintha vádlón nézne rá, mintha tudná, mit 
forgat a fejében. Egy vállrándítással lerázta magáról 
ezt a kísérteties érzést, és a tágas réten át elindult 
feléje. 

A kapu be volt zárva. 

Átment az északi oldalra, és fölnézett az ablakokra. 
Némelyik . templom ablakára áttetsző vásznat 
feszítenek, hogy kirekesszék a hideget, de ezeken, 
úgy vette észre, semmi sincs. Elég nagyok ahhoz, 
hogy beférjen a nyíláson, de ahhoz túl magasan 
vannak, hogy elérje. Megtapogatta a falat, s itt-ott 
réseket fedezett föl a kövek között, ahonnan kipergett 
a vakolat, de ahhoz nem voltak elég nagyok, hogy 
beférjen a lába. Valami létrafélét kellene szereznie. 
Majd azt fontolgatta, ne hozzon-e köveket a ledőlt 
torony mellől, s építsen belőlük valami lépcsőfélét, de 
az egészben maradt kövek túlságosan nehezek, a 
töröttek pedig egyenetlenek. Olyan érzése volt, hogy 
napközben látott valamit, ami pontosan megfelelne a 
célnak, s agyát erőltetve próbált visszaemlékezni rá. 
Mintha a szeme sarkából akarna megnézni valamit: de 
bárhogy erőlködik, nem fér bele a látókörébe. Ekkor a 
holdsütötte cinterem fölött az istálló felé nézett, és 
egyszerre eléje ugrott egy három lépcsőfokból álló 


állvány képe, melynek segítségével az alacsony 
emberek szállnak föl a lóra. Az egyik barát azon állva 
fésülte a ló sörényét. 

Odament az istállóhoz. Az az állvány olyasmi, amit 
nem valószínű, hogy elraknak éjszakára, hiszen aligha 
érné meg, hogy ellopják. Csöndben rakosgatta a lábát, 
a lovak mégis meghallották, mert egyik-másik 
fölhorkantott, prüsszentett. ljedten torpant meg. Az 
istállóban lovászok is  alhatnak. Egy percig 
mozdulatlanul fülelt, de nem történt semmi, s a lovak is 
megnyugodtak. 

Viszont az állványt sehol sem látta. Talán a falhoz 
támasztották.  Kimeresztett szemmel keresgélt a 
sötétben, de alig lehetett látni valamit. Odaóvakodott a 
falhoz, és elindult mellette. A lovak megint 
megneszelték: most a közelsége idegesítette őket, s 
az egyik föl is nyerített. — Sss... sss — hallatszott 
bentről. 

Miközben ott állt szobormereven, pontosan az orra 
előtt meglátta az állványt; ha még egy lépést tesz, 
nekimegy. Még egy kicsit várt — semmi nesz. Lehajolt, 
vállára emelte az állványt, és a réten át visszaballagott 
a templomhoz. 

Fölment az állvány legfelső fokára, de még így sem 
érte el az ablakot Bosszantotta, hogy még csak be 
sem pillanthat. Még nem döntötte el magában végleg, 
hogy végrehajtja-e a tervét, de nem akarta, hogy 
gyakorlati megfontolások akadályozzák: ő akart 
dönteni. Bárcsak olyan magas volna, mint Alfréd! 
Hátralépett, nekifutott, egyetlen ugrással fönt termett 
az állványon, s fölugrott. Elkapta az ablakpárkányt, 
megkapaszkodott a kőkeretben, és egy rántással félig 
ülő helyzetbe tornászta föl magát. De amikor 
megpróbált bebújni a nyíláson, újabb meglepetés érte: 


az ablakot vékony vasrács védte, melyet lentről nem 
lehetett látni, mert feketére festenék. Jankó föltérdelt, s 
két "kézzel végigtapogatta. Sehol egy nyílás. 
Valószínűleg éppen arra szolgált, hogy 
megakadályozza az illetéktelenek behatolását, amikor 
a templom zárva van. 

Csalódottan ugrott le a földre. Vállára emelte az 
állványt, és visszavitte oda, ahol találta. A lovak ezúttal 
nem neszeltek föl. 

Fölnézett a kaputól balra eső, ledőlt északnyugati 
toronyra. Óvatosan fölmászott a köveken a halom 
szélére, hogy a romokon át utat keressen a templom 
belsejébe. Amikor a hold egy felhő mögé bújt, 
reszketve várt, amíg újból előbukkant. Attól félt, hogy 
bármilyen könnyű, a kövek megbillennek a súlya alatt, 
és megcsúszik a rakás, amire — ha nem kerül is a 
kövek alá — mindenki fölébred. Dobogó szívvel indult el 
fölfelé. A legtöbb kő szilárdan állt, de némelyik 
veszedelmesen megingott alatta. Napvilágnál élvezte 
volna ezt a hegymászást, főleg ha volna segítség a 
közelben, és nem nyomná semmi a lelkét, de most 
aggódott, és még a szokásos biztonságérzete is 
cserbenhagyta. Egy sima kövön megcsúszott, és kis 
híján leesett. Megállt. 

Ahhoz már elég magasan volt, hogy lelásson a főhajó 
északi oldalához csatlakozó mellékhajó tetejére. Azt 
remélte, hogy talál egy lyukat rajta vagy legalább egy 
rést a tető és a romok között, de nem: a tető töretlenül 
folytatódott a  romokig, sehol egy rés, ahol 
bepréselhetné magát. Jankó félig csalódott, félig 
megkönnyebbült. 

Hátrálva kezdett visszamászni, fejét hátrafordítva 
kereste azokat a köveket, amelyeken megvetheti a 
lábát. Minél lejjebb ért, annál jobban megkönnyebbült. 


Néhány lábnyira a föld felett leugrott a fűbe. 
Visszament a templom északi oldalára, és végigment 
mellette. Az elmúlt két hét alatt több templomot látott, 
és nagyjából valamennyi egyforma volt. A 
legterjedelmesebb részük a főhajó, amely mindig 
kelet-nyugati irányú. Jobbra-balra két kar nyúlik ki 
belőle északi, illetve déli irányban; Tamás ezeket 
kereszthajónak nevezte. A főhajó keleti vége a 
szentély; ez rövidebb a főhajónál. Kingsbridge csak 
annyiban különbözött a többitől, hogy nyugati oldalán, 
a kaputól jobbra és balra két torony emelkedett, 
mintegy a kereszthajók párjaként. 

Az északi kereszthajón fölfedezett egy ajtót. 
Megpróbálta kinyitni — hiába. Végigment a keleti fal 
mellett — ajtó sehol. Végignézett a füves udvaron. A 
klauzúra déli sarkában két épületet látott: a perjeli lakot 
és az ispotályt Mind a kettő sötét és néma. Folytatta 
útját a fal mentén, egészen a szentély déli oldaláig, 
majd ezt is megkerülve, a déli kereszthajó végéig, 
amelyhez, mint karhoz a kéz, egy félkör alakú épület 
csatlakozott; ezt  káptalanteremnek nevezik. A 
kereszthajó és a káptalanterem között egy szűk 
boltíven át a kerengőbe lehetett jutni. Jankó bement. 
Egy négyzet alakú kertben találta magát, középütt 
pázsittal és körben fedett járdával. A boltívek kövei 
kísértetiesen fehérlettek a holdfényben, míg az 
árnyékos kerengő félelmetesen sötétlett. Várt egy 
percig, hogy hozzászokjék a szeme a sötétséghez. 

A négyzet keleti oldalán állt. Bal felől a káptalanterem 
ajtaját ki tudta nyitni. Odébb, a keleti oldal végén egy 
másik ajtót vett észre, melyről azt gondolta, hogy a 
barátok hálótermébe vezet. Jobb kéz felől, egy másik 
ajtón át a templom déli kereszthajójába lehet jutni. 
Megpróbálta kinyitni — zárva volt. 


A nyugati oldalon semmit sem talált, egészen a 
délnyugati sarokig: az ottani ajtó mögött a 
refektóriumot sejtette. Mennyi sok ennivaló lehet 
odabent, hogy ez a sok pap mindennap jóllakjék! Az 
ajtó — mellett egy  csörgőt vett észre, alatta 
kőmedencével: étkezés előtt itt mosnak kezet a 
szerzetesek. 

Folytatta útját a déli oldalon. Félúton egy újabb boltívet 
fedezett föl. Bement és egy kis átjáróban találta magát. 
Jobbra ott a refektórium, balra a hálóterem. Maga elé 
képzelte a barátokat, amint mélyen alszanak a kőfal 
túloldalán. Az átjáró végén csak egy sáros, lejtős 
ösvényt látott, amely levezetett a folyóhoz. Megállt, s 
lenézett a talán százyardnyira sejtelmesen csillogó 
vízre. Minden ok nélkül eszébe jutott egy lovag 
története, akit lefejeztek, de tovább élt, és maga elé 
képzelte a fej nélküli lovagot, amint kilép a folyó 
vizéből, és elindul felé az ösvényen... Senkit sem 
látott, mégis elfogta a félelem. Megfordult, és 
visszasietett a biztonságos kerengőbe. 

Tanakodott a boltívek alatt, és elnézte a kert 
holdsütötte négyszögét. Lehetetlen, hogy ne lehessen 
bejutni valahogyan egy ekkora nagy épületbe, de el 
nem tudta képzelni, hogyan. Bizonyos szempontból 
örült. Hiszen olyasmin töri a fejét, ami elképesztően 
veszélyes, és ha kiderül, hogy lehetetlen végrehajtani, 
annál jobb. Másrészt félve gondolt arra, hogy reggel el 
kell hagyniuk a perjelséget, és megint naphosszat az 
országutat róhatják, a hosszú gyaloglástól fáradtan és 
éhesen. Tamás mogorva lesz az újabb csalódástól. 
Márta sírni fog az éhségtől. Az egészet elkerülhetnék, 
és nem kellene hozzá más, mint egyetlen szikra az 
övén csüngő zacskóban tartott kovakőből! 

A szeme sarkából valami mozgást vett észre. 


Megtorpant, s a szíve hevesebben dobogott. A hang 
irányába fordult, és egy kísérteties alakot látott, amint 
kezében gyertyával a kerengő keleti oldalán 
nesztelenül a templom felé siklik. Ijedtében kis híján 
fölkiáltott. Az elsőt egy második alak követte. Jankó 
visszahúzódott a boltív alá, nehogy észrevegyék, öklét 
a szájába dugta, s beleharapott, hogy visszatartsa 
feltörő kiáltását. Hátborzongató sóhajt hallott. A 
félelemtől szinte eszét vesztette. Aztán földerengett 
benne, hogy amit lát, az a szerzetesek éjszakai 
menete a dormitóriumból a templomba, az éjféli 
zsolozsmára, s mentükben halkan énekelnek. A 
félelem szorítása kicsit enyhült a fölismeréstől, majd 
megkönnyebbülés lépett a helyére. 

A menet élén haladó barát egy óriási kulccsal kinyitotta 
a templom ajtaját. Libasorban bevonultak; senki sem 
fordult hátra. A legtöbb úgy festett, mint aki félig alszik. 
Az ajtót nem zárták be maguk után. 

Amikor visszanyerte a lélekjelenlétét, rájött, hogy most 
bejuthat a templomba. 

Lábait túlságosan gyöngének érezte ahhoz, hogy akár 
egy lépést is tegyen. 

Most bemehetnék — gondolta. Ha bent leszek, semmit 
sem kell tennem. Csak megnézem, föl lehet-e jutni 
valahogyan a tetőre. Nem muszáj fölgyújtanom. Csak 
megnézem. 

Mély lélegzetet vett, és kilépett a boltív alól. 
Keresztülvágott a kerten. A nyitott ajtó előtt habozva 
megállt, és belesett. Az oltáron gyertyák égtek. A 
kóruson is, amelynek stallumain a barátok helyet 
foglaltak, de lángjuk csak kis fényköröket világított meg 
a hatalmas üres térben, sötétben hagyva a falakat és a 
mellékhajókat. A szerzetesek egyike valami érthetetlen 
dolgot "művelt az oltár előtt, a többiek olykor 


közbekántáltak néhány zagyva szót. Jankó 
hihetetlennek érezte, hogy felnőtt emberek képesek 
legyenek fölkérni a meleg ágyból az éj közepén ezért a 
hókuszpókuszért. 

Besurrant az ajtón, és megállt szorosan a fal mellett. 
Bent volt. A sötétség elrejtette. Mégsem maradhat itt, 
jutott eszébe, mert amikor kimennek, észrevennék. 
Beljebb oldalazott. A hunyorgó gyertyák nyugtalan 
árnyékokat vetettek jobbra-balra. Ha az oltár előtt álló 
szerzetes fölnéz, észrevehette volna, de úgy látszott, 
teljesen belemerül abba, amit tesz. Jankó az egyik 
vaskos oszlop mögül a másikhoz surrant, s közben 
megállt egy-egy pillanatra, hogy mozgása éppoly 
szabálytalannak  látsszék, mint az árnyékok 
imbolygása. Ahogy a szentély és a kereszthajó 
találkozásához ért, valamivel világosabb lett. Attól félt, 
hogy az oltár előtt álló barát hirtelen fölnéz, meglátja, 
néhány ugrással ott terem, és nyakon csípi... 

Odaért a sarokra, és megkönnyebbülten olvadt bele a 
főhajó sötétjébe. 

Azután elindult visszafelé a mellékhajóban a nyugati 
bejárat felé, meg-megállva, mint amikor az erdőben 
egy őzet próbált becserkészni. Amikor odaért a 
templom legtávolabbi és legsötétebb részébe, leült egy 
oszlop talpára, hogy megvárja a szertartás végét. 


Állat behúzta a köpenyébe, és a mellére lehelt, hogy 
fölmelegedjék. Az elmúlt két hétben akkora változás 
ment végbe életében, hogy úgy érezte, évek teltek el 
azóta, hogy anyjával olyan boldogan éltek az erdőben. 
Tudta, hogy soha többé nem lesz olyan biztonságban, 
mint akkor volt. Most, hogy megismerte az éhezést, a 
fázást, a veszedelmeket és a kétségbeesett 
reménytelenséget, mindig félni fog tőlük. 


Kilesett az oszlop mögül. Az oltár fölött, ahol 
legerősebben világítottak a gyertyák, ki tudta venni a 
famennyezetet. Tudta, hogy az újabb templomok 
kőboltozatosak, de a kingsbridge-i régi. Ez a 
famennyezet jól fog égni. 

Nem teszem meg - gondolta. 

Tamás olyan boldog volna, ha leégne a katedrális! 
Jankó nem tudta biztosan, szereti-e Tamást: 
túlságosan erőszakos, parancsoló és nyers. Az anyja 
szelídebb modorához volt szokva. De Tamás nagy 
hatással volt rá, szinte lenyűgözte. Aki férfival eddig 
csak találkozott, mind törvényen kívüli, veszedelmes, 
durva ember volt, aki csak az erőszakot és a 
ravaszságot tisztelte, akinek legfőbb leleménye abban 
állt, hogy kést döfött valakinek a hátába. Tamás 
másfajta ember, büszke, és fegyver nélkül se fél 
senkitől. Sohasem fogja elfelejteni, hogyan szállt 
szembe William Hamleigh-vel, amikor William úr meg 
akarta vásárolni az anyját egy fontért. Legjobban az 
döbbentette meg, hogy William úr megijedt. Jankó azt 
mondta utána az anyjának, sohasem képzelte volna, 
hogy valaki olyan bátor lehet, mint Tamás, amire ő azt 
válaszolta: Ezért jöttünk el az erdőből. Szükséged van 
egy férfira, akire fölnézhetsz. 

Jankót ez a megjegyzés zavarba ejtette, de az az 
igazság, hogy szívesen tenne valami olyat, amivel ő is 
hatna Tamásra. A katedrális fölgyújtása nem a 
legmegfelelőbb erre; jobb volna, ha senki sem tudna 
róla, legalábbis jó pár évig nem. De talán eljön majd a 
napja, amikor odaáll Tamás elé, és azt mondja neki: 
Emlékszel arra az éjszakára, amikor leégett a régi 
kingsbridge-i katedrális, és a perjel fölfogadott téged, 
hogy építsd föl újra, és mindnyájunknak lett étele és 
fedél a fejünk fölé? Nahát, el kell mondanom neked 


valamit arról, hogy ütött ki a tűz... Micsoda nagy 
pillanat lesz! 

De nem merem megtenni — gondolta. 

Az éneklés abbamaradt, és csoszogás hallatszott: a 
barátok fölkeltek a helyükről, a szertartás véget ért. 
Úgy helyezkedett el, hogy ne vegyék észre, amikor 
kivonulnak. 

Mielőtt lejöttek volna a kórusról, elfújták a gyertyákat, 
de egyet ott hagytak égve az oltáron. Az ajtó 
becsapódott. Jankó még várt egy kicsit — hátha bent 
maradt még valaki —, de hosszú ideig nem hallatszott 
semmi nesz. Végül előmerészkedett az oszlop mögül. 
Végigment a főhajón. Nem volt valami jó érzés 
egyedül lenni ebben az irdatlan nagy, üres hodályban. 
Így érezheti magát az egér — gondolta -—, amikor 
bebújik a sarokba, miközben a szobában jönnek- 
mennek azok az óriási emberi lények. Odaért az 
oltárhoz, elvette a vastag, fényes gyertyát, s ettől 
mindjárt jobban érezte magát. 

Kezében a gyertyával alaposabban körülnézett a 
templom belsejében. Ott, ahol a főhajó a déli 
kereszthajóval találkozott, és ahol legjobban félt az 
imént attól, hogy az oltár előtt bűvészkedő szerzetes 
észreveszi, meglátott egy ajtót a falban, amely 
közönséges kilinccsel csukódott. Lenyomta. Az ajtó 
kinyílt. 

Gyertyájának fénye egy csigalépcsőt szakított ki a 
sötétségből, olyan szűket, hogy egy kövérebb ember 
nem tudott volna fölmenni rajta, és olyan alacsonyát, 
hogy Tamásnak hétrét kellett volna görnyednie, hogy 
ne üsse be a fejét. Fölment. 

Egy szűk galérián találta magát. Az egyik oldalon 
alacsony boltívek sora nézett befelé. A mennyezet az 
ívek tetejétől a szemközti oldal felé erősen lejtett, a 


padló pedig mindkét oldalon. Eltartott egy jó percig, 
amíg rájött, hol is van: a főhajó déli oldalához 
csatlakozó mellékhajó fölött. A mellékhajó alagútszerű 
boltozata egyben a galéria padlója. Kívülről nézve a 
mellékhajónak kifelé lejt a teteje, és ez a feje fölött lévő 
lejtős mennyezet nem más, mint a tető. A mellékhajó 
jóval alacsonyabb a főhajónál, úgyhogy még mindig 
messze van az épület tetejétől. 

Végigment a galérián, tüzetesen megnézte. Egész 
izgalmas volt most, hogy a szerzetesek elmentek, és 
nem kellett attól félnie, hogy észreveszik. Mintha 
fölmászott volna egy fára, és a legtetején fölfedezné, 
amit az alacsonyabb ágak elrejtettek a szeme elől: 
hogy a fák odafönt össze vannak kötve egymással, és 
néhány lábnyival a föld felett az ember egy titkos 
világot járhat körül. 

A galéria végén egy újabb kis ajtót vett észre. Bement 
rajta, és a délnyugati torony belsejében találta magát. 
Ezt a helyet szemmel láthatóan nem a 
nyilvánosságnak szánták, mert a fala nyers volt, és 
padló helyett gerendákat fektettek le, jókora résekkel 
köztük. De a fal mellett korlát nélküli falépcső vezetett 
fölfelé. 

Fölfelé menet félúton egy kis félkörives nyílást vett 
észre a falban. Bedugta a fejét, és magasra tartotta a 
gyertyát. Fönt volt a tetőn, a gerendamennyezet és az 
ólomlemezekből álló tető között. 

Először nem tudott kiigazodni a fagerendák között, de 
azután fölismerte bennük a rendszert. Óriási tölgyfa 
gerendák, mindegyik egy láb széles és két láb vastag, 
keresztben lefektetve a főhajó egyik szélétől a másikig. 
Mindegyik fölött két, hasonlóan vastag, csúcsban 
egymáshoz erősített rövidebb gerenda; így együtt egy- 
egy háromszöget alkotnak. Ha lenézett a gerendák 


közeiben, a főhajó festett mennyezetének fonákját 
láthatta. 

A tetőtér peremén, a háromszögek alapjának két 
oldalán keskeny járdát vett észre. Keresztülpréselte 
magát a szűk nyíláson a járdára. Éppen annyi hely 
volt, hogy föl tudott egyenesedni, egy felnőttnek 
azonban le kellene hajolnia. Végigment a keskeny 
járdán. Egy tűzvészhez éppen elég fa van itt. 
Beleszimatolt a levegőbe, hogy azonosítsa a 
kellemetlen szagot: kátrány! A  tetőgerendákat 
kátránnyal kenték be, hogy megóvják a korhadástól. 
Úgy égne, mint a szauna. 

Valami hirtelen mozgás odalent megállásra késztette. 
A szíve eszeveszetten dobogott. Eszébe jutott a fej 
nélküli lovag meg a kerengőn vonuló szerzetesek 
kísérteties menete. Azután arra gondolt, hátha egér, s 
ettől megnyugodott egy kicsit. De amikor jobban 
odanézett, látta, hogy madarak: az eresz alatt 
fészkelnek. 

A tetőtér formája megegyezett az alatta lévő 
temploméval: a kereszthajók fölé is kiterjedt. Elment a 
kereszteződésig, s megállt a sarkon. Úgy vélte, 
pontosan a csigalépcső fölött lehet. Ha tüzet akar, itt 
kell csinálni. Innen egyszerre négy irányban terjedhet 
tovább: nyugatra a  főhajóba, délre a déli 
kereszthajóba, a kereszteződésen át a szentélybe és 
az északi kereszthajóba. 

A tető alapgerendái vastag tölgyfából készültek, s bár 
kátránnyal kenték be őket, lehet, hogy egy gyertya 
lángjától nem fognának tüzet. De az eresz alatt elég 
sok hulladék, faforgács,  szétbomlott  kötél- és 
zsákdarab, kiszáradt madárfészek gyűlt össze, ami 
mind kiváló gyújtós. Csak annyi a dolga, hogy 
összeszedje és egymásra halmozza. 


A gyertyája kezdett leégni. 

Olyan könnyűnek tetszik. Összeszedni a gyújtóst, 
odaérinteni hozzá a gyertya lángját és lemenni. 
Átsuhanni a klauzúrán, mint egy kísértet, bemenni a 
vendégházba, bereteszelni az ajtót, lekuporodni a 
szalmára és várni a riadót... 

De ha meglátnák... 

Ha most elcsípnék, azt mondhatná, hogy kíváncsi volt 
a katedrálisra, és a legrosszabb, ami történhet vele, 
hogy elnadrágolják. De ha akkor kapják el, amikor 
fölgyújtja a templomot, nem ússza meg ilyen könnyen. 
Eszébe jutott a shiringi cukortolvaj, és ahogy véresre 
korbácsolták a fenekét. Emlékezett más büntetésekre 
is, . melyeket — törvényen  kívüliekkel — szemben 
alkalmaztak: Vágottszájú Faramondnak lemetszették 
az ajkát, Laposfejű Jankónak a kezét vágták le, 
Macskaképű Alont pedig kalodába csukták, és 
kövekkel dobálták meg; azóta nem tud rendesen 
beszélni. Még rosszabbak azok a történetek, amelyek 
szenvedő hősei nem élték túl a büntetést: egy gyilkost 
szögekkel kivert hordóhoz kötöztek, és legurították a 
hegyről, egy lótolvajt elevenen megégettek, egy tolvaj 
szajhát pedig karóba húztak. Mit tennének egy fiúval, 
aki fölgyújtott egy templomot? 

Elgondolkodva kezdte összeszedegetni az eresz alól a 
könnyen égő hulladékot, s egymásra halmozta a 
járdán az egyik vastag gerenda alatt. 

Amikor a rakás egylábnyi lett, leült és elkezdte nézni. 
A gyertyája csöpögni kezdett. Néhány perc múlva 
elszáll minden esélye. 

Hirtelen odaérintette a lángot egy zsákdarabkához. 
Azonnal izzani kezdett, majd lángra lobbant. A tűz 
nyomban átterjedt egy-két forgácsra, aztán egy száraz 
fészekre, és csakhamar vidáman táncolt. 


Még elolthatom — gondolta. 

A gyújtós túl gyorsan égett — így leég, mielőtt még 
egyetlen tetőgerendára átterjedne a tűz. Jankó 
gyorsan újabb hulladékot gyűjtőn, és az előző rakásra 
szórta. A lángok megnőttek. Még mindig el tudnám 
oltani — gondolta. A gerendákra kent kátrány feketedni 
és füstölni kezdett. A hulladék mindjárt leég... Ha most 
itthagyom -— gondolta -, magától kialszik. Azután 
észrevette, már maga a járda is izzik a gyújtós alatt. 
Talán a köpenyemmel még szétcsapkodhatnám — 
gondolta. Ehelyett újabb marék hulladékot vetett a 
tűzre, s figyelte, amint egyre magasabbra ágaskodnak 
a lángok. A szűk sarokban kezdett átforrósodni és 
füstszagúvá válni a levegő. Lassan áttüzesedtek, 
izzani kezdtek a kisebb gerendák, amelyekhez a tető 
ólomlemezeit szögezték. Majd egyszer csak egy kis 
kékes lángocska kezdett hajladozni a vastag 
alapgerenda fölött. 

A templom égett. 

Megtörtént. Nincs visszakozás. 

Jankó megijedt. Szeretett volna mielőbb kijutni innen, 
és visszalopózni a vendégházba. Beburkolózni a 
köpenyébe, befészkelni magát a szalmába, szorosan 
behunyni a szemét és figyelni a többiek egyenletes 
lélegzését. 

Visszament a járdán a nyíláshoz. 

Amikor a végére ért, visszanézett. A tűz meglepően 
gyorsan terjedt, talán éppen a kátrány miatt. Az összes 
kisebb gerenda lángolt, és egymás után tüzet fogtak a 
vastag alapgerendák is. A tűz utánakúszott a járdán. 
Gyorsan megfordult, bebújt a nyíláson át a toronyba, 
lement a lépcsőn, végigszaladt a mellékhajó fölötti 
galérián, és lesietett a csigalépcsőn. Odarohant az 
ajtóhoz, amelyiken bejött. 


Zárva volt. 

Milyen buta volt! Hiszen a szerzetesek bejövet 
kinyitották, tehát amikor kimentek, természetesen újra 
bezárták. 

Torka összeszorult a félelemtől.  Fölgyújtotta a 
templomot, és most be van zárva a belsejébe. 

Nagy nehezen leküzdötte első rémületét, és 
megpróbált . gondolkodni. — Kívülről minden ajtót 
kipróbált, és mind zárva volt, de talán némelyik csak 
ugyanúgy be van reteszelve, mint a vendégház, 
úgyhogy belülről ki lehet nyitni. 

Végigsietett az északi kereszthajón, és megvizsgálta 
az ajtaját. Be volt zárva. 

Keresztülfutott a sötét főhajón a nyugati falhoz, és 
mind a három nagy kapuval megpróbálkozott. 
Valamennyi kulcsra volt zárva. Végül a kerengő északi 
oldaláról a déli kereszthajóba vezető kis ajtóhoz futott 
— azt is zárva találta. 

Legszívesebben sírni kezdett volna, de ezzel semmit 
se ér el. Fölnézett a mennyezetre. Csak képzelődött, 
vagy valóban látta a halvány holdfényben, hogy egy 
kis füstcsík kúszik elő a mennyezetből a kereszthajó 
sarkánál? 

Mit csináljak? — törte a fejét lázasan. 

Fölébrednek-e a szerzetesek, és idejönnek-e, hogy 
eloltsák a tüzet? Abban a nagy futkosásban aligha 
vennének észre egy kisfiút, amint kisurran az ajtón. De 
hátha azonnal észreveszik, nyakon csípik, és őt 
vádolják meg a tűz miatt? Vagy nem ébrednek föl, és 
nem vesznek észre semmit, amíg csak össze nem dől 
a templom, és Jankó — ha meg nem ég addig — egy 
hatalmas kőrakás alatt leli halálát... 

Könnyek gyűltek a szemébe. Bárcsak sohase érintette 
volna oda a gyertya lángját ahhoz a szeméthalomhoz. 


Vadul körülpillantott. Ha odamenne egy ablakhoz és 
kiáltana, meghallaná-e valaki? 

Odafönt valami megroppant. Fölnézett és észrevette, 
hogy a famennyezeten jókora lyuk keletkezett. Nyilván 
leesett egy gerenda és átfúrta. A lyuk vörösen virított a 
fekete háttérben. Egy perc múlva újabb reccsenés 
hallatszott, és egy hatalmas gerenda fúródott át a 
mennyezeten, majd leesett, estében megfordult, és 
akkora puffanással zuhant a földre, hogy a főhajó 
vaskos oszlopai beleremegtek. Nyomában szikraeső 
és égő zsarátnokok hullottak alá. 

Jankó fülelt, nem hall-e kiabálást, segélykiáltást, 
harangszót — de semmi se történt. Nem hallották meg 
se a reccsenést, se a puffanást. Ha ez sem 
ébresztette fel őket, hogyan is hallanák meg az ő 
kiabálását! 

Meg fogok halni - gondolta hisztérikusan —, 
agyonütnek a lezuhanó gerendák, vagy megégek, 
hacsak nem találok ki sürgősen valamit! 

Eszébe jutott a ledőlt torony. Amikor kívülről 
megszemlélte, nem vett észre egyetlen nyílást sem, de 
akkor attól félt, hogy leeshet vagy csuszamlást okoz. 
Ha most belülről is megnézi, talán a kétségbeesés 
segítségére lesz, hogy keresztülpréselje magát ott, 
ahol kívülről nem fedezett föl rést. 

A kapukhoz rohant. A mennyezeten keletkezett lyukon 
át látszó tűz izzása és a főhajó padozatára lezuhant 
tetőgerendából  fölcsapó lángok együtt jobban 
világítottak, műit a hold; a főhajó körvonalai most ezüst 
helyett aranyosan fénylettek. Szemügyre vette a 
kőhalmot, amely valaha az északnyugati torony volt. 
Jó vastag fal, állapította meg, lehetetlen rajta 
keresztülhatolni. Anya! — kiáltott föl sírós hangon, 
hiába, tudta, hogy úgysem hallja meg. 


Nagy nehezen leküzdötte az ijedtségét. Valami 
motoszkált az agyában a leomlott toronnyal 
kapcsolatban. Abba a toronyba, amelyik most is áll, be 
tudott menni úgy, hogy végigment a déli oldalhajó 
hogy vegye azt a rést a kőhalomban, amelyet lentről 
nem lehet meglátni. 

Az északi oldalhajó védelmében visszarohant a 
kereszteződéshez. Csak nehogy eltalálja egy újabb 
gerenda! Ezen az oldalon is kell lennie egy kisajtónak 
és egy csigalépcsőnek, ugyanúgy, mint amott. Odaért 
a főhajó és az északi kereszthajó találkozásához, de 
nem látott semmilyen ajtót. Megnézte a másik oldalon 
is, de ott sem volt. Képtelen volt elhinni, hogy ilyen 
balszerencsés legyen. Lehetetlen, hogy ne lehessen 
följutni a galériára! 

Törte a fejét, és igyekezett megőrizni a higgadtságát. 
Biztos van út a ledőlt toronyba, csak meg kell találni! 
Visszamehetnék a tetőtérbe — gondolta — az ép 
délnyugati toronyból, és onnan átjuthatnék a másik 
oldalra. Muszáj lennie valami nyílásnak azon az 
oldalon! Ha egyszer bejutok a ledőlt torony belsejébe, 
onnan csak kiszabadulok valahogy. 

Félve nézett föl a mennyezetre. Odafönt maga lehet a 
pokol. De más választása nincs. 

Először is át kell mennie a főhajó másik oldalára. 
Megint fölnézett. Amennyire meg tudta állapítani, nem 
úgy festett, mintha valami hirtelen le akarna zuhanni. 
Mély lélegzetet vett, és átrohant a másik oldalra. 
Semmi sem esett rá. 

A déli mellékhajóban kinyitotta a kis ajtót, és fölszaladt 
a csigalépcsőn. Amikor fölért, és belépett a galériába, 
fentről megcsapta a hő. Végigszaladt a galérián, s az 
ajtón bement az ép toronyba, majd fölrohant a 


lépcsőn. 

Lehajolt és keresztülbújt a tetőtérbe vezető szűk 
nyíláson. Egyszerre forróság és füst csapta meg. A 
felső gerendák egytől egyig lángoltak, s a tető keleti 
végében már a tartógerendák is égtek. Az erős füst- és 
kátrányszag  megköhögtette. Csak egy pillanatig 
habozott, majd rálépett az egyik tartógerendára, és 
elindult a másik oldal felé. Pillanatok alatt kiverte az 
izzadság a hőségtől, a szeme könnyezett, úgyhogy 
alig látta, hova lép. Megint köhögnie kellett, közben 
megcsúszott, és fél lábbal a levegőben kalimpált. 
Végül a jobb lába a mennyezeten kötött ki, és 
rémületére belefúródott a korhadt fába. Azonnal eléje 
ugrott az irdatlanul magas főhajó képe: mekkorát fog 
esni, ha betörik alatta a mennyezet. Fölsikoltott, s 
kezét előrenyújtotta támaszul, miközben elképzelte, 
hogy esés közben ugyanúgy megpördül a levegőben, 
ahogy a lezuhanó gerenda. De a fa megtartotta. 
Dermedten pihent a két kezére és a fél térdére 
támaszkodva; a másik lába beszorult a tetőn 
keletkezett lyukba. A lángok felől sugárzó forróság 
térítette magához. Uggyel-bajjal kirántotta a lábát a 
lyukból. Négykézlábra ereszkedett, és így folytatta az 
útját. 

Amikor már közel járt a túloldalhoz, néhány nagyobb 
gerenda zuhant a templom belsejébe. Úgy érezte, az 
egész épület belerázkódik; az alatta lévő mennyezet 
úgy  rezgeti, mint az íj húrja. Megállt, és 
megfogózkodott. A rezgés abbamaradt. Tovább 
kúszott, és a következő percben elérte az északi oldal 
járdáját. 

Ha a feltevése nem igazolódik be, és nem talál egy 
nyílást a romos torony belsejébe, akkor vissza kell 
mennie. 


Fölállt és egy mélyet lélegzett. Tüdejét hideg éjszakai 
levegő csapta meg. Kell itt lennie valamilyen résnek! 
De elég nagy lesz-e ahhoz, hogy kiférjen? 

Három lépést tett és megtorpant. Egy másodperccel 
előbb, mint hogy kilépett volna a semmibe. 

Egy jókora lyukon át egyenesen a ledőlt torony 
holdsütötte romjaira látott. Térde  elgyöngült a 
megkönnyebbüléstől. Kijutott a pokolból! 

De nagyon magasan volt, a főhajó tetejével egy 
magasságban, és az alatta lévő romhalmaz 
túlságosan magas ahhoz, hogy le lehessen róla 
ugorni. A lángok elől megmenekült, de leér-e a földre 
anélkül, hogy kitörné a nyakát? Hátrapillantott: 
mögötte sebesen kúsztak utána a lángok, és a 
nyíláson felhőkben tódult ki a füst. 

Ennek a toronynak is volt egyszer egy lépcsője a belső 
falon, de a lépcsőfokok nagy része tönkrement az 
omlásnál. Egyik végüket eredetileg bevakolták a falba, 
és a legtöbb helyen maradt valami belőlük, ha itt-ott 
csak egy-két hüvelyknyi is. Le tud-e menni rajtuk? 
Orrát pörkölésszag ütötte meg: a köpenye izzott. Még 
egy perc, és tüzet fog. Nincs más választása. 

Leült, kitapintotta az első fokot, mindkét kezével 
megragadta, lelógatta a lábát, és megkereste a 
következőt. Majd a másikat. Ezt kicsit lazábbnak 
érezte, óvatosan nehezedett rá, és erősen 
fogózkodott, ha netán lógva marad a levegőben. 
Minden lépés közelebb vitte a romhalmaz tetejére. De 
a fokok egyre kisebbedtek, mintha az alsókat több kár 
érte volna. Csak akkora támaszt talált, amely nem volt 
nagyobb a lábujjánál, és amikor ránehezedett, 
lecsúszott róla. A másik lábával biztosabban állt, de 
amikor áthelyezte rá a súlyát, halk reccsenéssel letört. 
Megpróbált a kezével megkapaszkodni, de a csonkok 


oly kicsik voltak, hogy a keze lecsúszott róluk, és 
lebukfencezett. 

A két kezére és a térdére esett. Egy másodpercre 
annyira megrémült, hogy azt hitte, meghalt. Aztán 
észrevette, hogy szerencsésen esett: a kezét alaposan 
megütötte a köveken, a térde is biztos csupa zúzódás, 
karcolás, de más baja nem történt. 

Óvatosan mászott lefelé a kőrakásról; az utolsó 
néhány lábnyi magasból leugrott. 

Megmenekült. A megkönnyebbülés minden maradék 
erejétől megfosztotta. Legszívesebben megint elsírta 
volna magát. Megmenekült! Micsoda kalandot élt át! 
De még nem ért véget. Innen a füst pöfékelése és a 
tűz pattogása — ami a tetőtérben olyan félelmetesen 
hangzott — csak távoli szélviharnak tetszett. Csak az 
ablakok mögötti vörös izzás bizonyította, hogy a 
templom ég. Ám ez is megzavarhatta valaki álmát, és 
bármikor kiléphet a dormitórium ajtaján egy álmos 
szerzetes, hogy megnézze, vajon az iménti földrengés 
álom volt-e vagy valóság. Jankó fölgyújtotta a 
templomot -— egy szerzetes szemében förtelmes bűnt 
követett el. Minél gyorsabban el kell tűnnie. 
Keresztülrohant a füvön. A vendégház körül csend 
honolt. Lihegve állt meg az ajtó előtt. Ha így megy be, 
mindenkit  fölébreszt. Igyekezett lecsillapítani a 
lihegését, de nem sikerült. Addig itt kell maradnia, 
amíg meg nem nyugszik. 

A csöndet harangszó törte meg. Máris?... Ha most 
bemegy, mindenki tudni fogja, hogy ő... De ha nem 
megy be... 

Óvatosan kinyílt a vendégház ajtaja, és Márta jött ki. 
Jankó rémülten meredt rá. 

— Hol voltál? -— kérdezte a kislány szelíden. — 
Füstszagod van. 


— Csak most jöttem ki — jutott eszébe a kézenfekvő 
hazugság. — Hallottam a harangozást... 

— Hazudsz! — mondta Márta. — Ősidők óta kint vagy. 
Tudom, mert ébren voltam. 

Jancsi rájött, hogy nincs értelme tagadni. 

— Más is ébren volt? — kérdezte. 

— Nem. Egyedül én. 

— Akkor ne mondd meg senkinek, jó? 

A kisleány kihallotta hangjából a félelmet. 

— Jól van — mondta lágyan. — Nem árullak el. Ne félj! 

— Köszönöm! 

Ekkor Tamás jött ki, a fejét vakarva. Jankó megijedt: 
mit fog gondolni? 

— Mi történt? — kérdezte Tamás álmosan. Szimatolni 
kezdett. — Füstszagot érzek. 


Fülöp még nem szokta meg, hogy egyedül aludjék. 
Hiányzott neki a  dormitórium fülledt levegője, 
szerzetestársainak  szuszogása és horkolása, a 
nyugtalanság, amelyet az okozott, hogy valamelyik 
öreg szerzetes nyögve fölkelt, s kiment a latrinára 
(rendszerint más öregek is követték, s ez az ismétlődő 
vonulás mindig mulatságot idézett elő a fiatalok 
körében). Az egyedüllét nem nyugtalanította az éj 
leszálltakor, amikor mindig halálosan fáradt volt, de az 
éjszaka közepén, amikor az éjféli zsolozsmázás 
kiverte szeméből az álmot, újabban nehezen tudott 
ismét elaludni. Ahelyett, hogy visszafeküdt volna a 
nagy, puha ágyba (kicsit zavarba ejtette, hogy olyan 
hamar hozzászokott),  fölszította a tüzet, és 
gyertyafény mellett olvasott, vagy letérdelt imádkozni, 
vagy csak ült és gondolkodott. 

Rengeteg  gondolkodnivalója volt. A perjelség 
pénzügyei még annál is rosszabbul állnak, mint 


sejtette. Ennek legfőbb oka valószínűleg az, hogy az 
egész nagyon kevés készpénzt jövedelmez. 
Terjedelmes  birtokaikból sok gazdaságot igen 
alacsony bérleti díjért, hosszú lejáratra bérbe adtak, s 
ezek közül is némelyek természetben fizettek: ennyi 
meg ennyi zsák liszttel, ennyi meg ennyi hordó 
almával, ennyi meg ennyi szekér répával. A bérbe nem 
adott gazdaságokat szerzetesek vezetik, de sohasem 
képesek annyit termeszteni, hogy eladásra is 
maradjon belőle. A perjelség vagyonának másik fő 
forrását a templomok jelentik, meg az onnan származó 
tized. Sajnos ennek nagy részével a sekrestyés 
rendelkezik, s Fülöpnek nem lesz könnyű kideríteni, 
pontosan mennyi a bevétel, s mennyi a kiadás. 
Egyikről sem vezetnek írásos följegyzést. Az azonban 
nyilvánvaló, hogy a sekrestyés bevétele vagy nagyon 
kicsi, vagy nagyon rosszul gazdálkodik vele, és nem 
képes belőle gondoskodni arról, hogy a templom jó 
állapotban legyen, holott egész szép gyűjteményt 
szedett össze drágakövekkel kirakott kelyhekből és 
miseruhákból. 

Mindaddig nem tisztázhatja a részleteket, amíg nem 
szakít időt arra, hogy meg látogassa a távoli birtokokat 
is, persze nagyjából így is világos a helyzet. Ráadásul 
az öreg perjel éveken át tetemes összegeket vett 
kölcsön a winchesteri és londoni uzsorásoktól csupán 
a napi kiadások fedezésére. Fülöp egészen odavolt, 
amikor rájött, milyen lesújtó a helyzet. 

De mialatt így tűnődött és imádkozott, lassan 
kibontakozott előtte a megoldás. Háromlépcsős tervet 
dolgozott ki. Azzal fogja kezdeni, hogy személyesen 
veszi . kezébe a pénzügyeket. Jelenleg a 
tisztségviselők mindegyike a birtok valamelyik részét 
vezeti, és annak jövedelméből teljesíti befizetési 


kötelezettségét: a celláriusnak, a sekrestyésnek, a 
szállásmesternek, a novíciusok főnökének és a 
betegápoló testvérnek — nos mindnek megvan a maga 
gazdasága és temploma. Természetesen egyikük sem 
vallotta be soha, hogy fölös pénze van, és ha volt 
fölöslegük, gondjuk volt rá, hogy az utolsó pennyig 
elköltsék attól való félelmükben, hogy elveszik tőlük. 
Fülöp elhatározta, hogy kinevez egy új tisztségviselőt, 
a pénztárnokot, akinek az lesz a dolga, hogy 
beszedjen kivétel nélkül minden, a perjelséget illető 
jövedelmet, és csak annyit adjon vissza belőle a 
tisztségviselőknek, amennyire valóban szükségük van. 
A pénztárnok természetesen olyasvalaki lesz, akiben 
megbízhat. Első gondolata az volt, hogy Fehérhajú 
Cutbertusnak, a celláriusnak adja ezt a munkát, de 
azután eszébe jutott, mennyire irtózik Cutbertus az 
írástól. Ez pedig nem jó. Mostantól kezdve minden 
bevételt és kiadást be kell írni egy nagy könyvbe. 
Fülöp úgy döntött, hogy a fiatal konyhás testvért, 
Miliust nevezi ki pénztárnoknak. A többi apátsági 
tisztviselő nem fog lelkesedni az ötletért, függetlenül 
attól, hogy ki kapja meg a tisztséget, de Fülöp a főnök, 
és a szerzetesek többsége, azok, akik sejtik, hogy a 
perjelség bajban van, támogatni fogja javaslatait. 
Miután ellenőrzése alá vonja a pénzügyeket, azonnal 
hozzálát két tervének a megvalósításához. 

Minden távoli gazdaságot bérbe fog adni, mégpedig 
pénzért. Ez véget vet annak a költséges gyakorlatnak, 
hogy nagy távolságokból kelljen beszállítani a 
termékeket. Van az apátságnak egy birtoka Yorkshire- 
ban, amely bérlet fejében tizenkét birkát köteles 
befizetni, és hűségesen el is küldik Kingsbridge-be 
minden évben, annak ellenére, hogy a birkák szállítása 
többe kerül, mint amennyit érnek, ráadásul az, állatok 


fele rendre elhullik útközben. A jövőben kizárólag a 
legközelebbi farmok fognak gondoskodni a kolostor 
élelmezéséről. 

Változtatni szándékozott azon a gyakorlaton is, hogy 
minden gazdaság mindenből termel egy keveset: egy 
kis gabonát, egy kis húst, egy kis tejet és így tovább. 
Fülöp évek óta tudta, hogy ez így merő pazarlás. 
Valamennyi gazdaság arra törekedett, hogy lehetőleg 
csak annyit állítson elő mindenből, amennyire 
magának szüksége van, vagy talán közelebb áll az 
igazsághoz, ha azt mondjuk, valamennyi gazdaság 
igyekezett mindent elfogyasztani, amit megtermelt. 
Fülöp azt akarta, hogy — minden gazdaság 
egyvalaminek a termesztésével foglalkozzon. A 
gabonát teljes egészében a Somersetben levő falvak 
termesszék, ahol a perjelség néhány malmot 
működtet. A wiltshire-i dús legelőkön a vajat és húst 
adó marhákat kell legeltetni. A kis erdei Szent János- 
kolostor pedig kecskéket tenyészt majd, és sajtot 
készít a kecsketejből. 

De Fülöp legfontosabb terve az volt, hogy a közepes 
hozamú gazdaságokat — amelyek földje gyenge vagy 
csak valamivel jobb annál -, különösen pedig a 
magasan fekvő gazdaságokat átállítsa a 
birkatenyésztésre. 

Egész gyerekkorát olyan kolostorban töltötte, amely 
birkákat tenyésztett (Walesnek azon a részén 
mindenki birkát tenyészt), és azt tapasztalta, hogy a 
gyapjú ára egészen mostanáig évről évre lassan, de 
állandóan emelkedett. A birkák fogják megoldani a 
perjelség pénzgondjait. 

Ez kenő az elképzelései közül. A harmadik az, hogy 
lebontsa a katedrálist, és egy újat építsen. 

A mostani templom régi, csúnya és alig használható, s 


az északnyugati torony ledőlése annak jele lehet, hogy 
az egész építmény gyönge. Az újabb templomok 
magasabbak, hosszabbak, és ami a legfőbb, 
világosabbak. Úgy tervezték meg őket, hogy el 
lehessen helyezni bennük a legfontosabb halottakat és 
a szentek ereklyéit; ezért látogatják őket a zarándokok. 
Mostanában egyre inkább azt látni, hogy a 
katedrálisokat új meg új kis oltárokkal, sőt kápolnákkal 
egészítik ki egy-egy különösen becsült szent 
tiszteletére. Egy jól megtervezett templom, amely 
eleget tud tenni a mai hívőközösségek szaporodó 
igényeinek, sokkal több  Zzarándokot vonzana 
Kingsbridge-be, mint amennyit jelenleg be tud fogadni, 
és ily módon hosszú távon behozná a költségeit. Majd 
ha szilárd alapokra helyezi a kolostor pénzügyeit, 
belekezdhet az új templom építésébe, amely 
Kingsbridge újjászületését is jelentené. 

Ez lesz a koronája mindannak, amit el fog érni. 

Úgy képzelte, mintegy tíz év múlva elég pénze lesz 
ahhoz, hogy elkezdje az építkezést. Elég csüggesztő 
gondolat — már majdnem negyvenéves lesz akkor! 
Ámde azt remélte, hogy már egy év múlva 
megengedhet — bizonyos javításokat, amelyek 
következtében ha nem is valami fényesen, de 
tekintélyesebben fog festeni a mostani épület. 
Mondjuk, a következő pünkösdkor. 

Most, hogy megvolt a terve, megint jókedvű és 
derűlátó lett. Miközben a részleteken töprengett, 
valami távoli csattanás ütötte meg a fülét: mintha 
becsaptak volna egy nagy kaput. És mintha járkálna 
valaki a dormitóriumban vagy a kerengőben. Ha 
valami baj történt, gondolta, idejében rá fog jönni, s 
gondolatai visszatértek a bérekhez és tizedekhez. A 
kolostorok jövedelmének egy másik fontos forrása a 


novíciusnak jelentkező fiúk szüleitől kapott ajándék, de 
ahhoz, hogy megfelelő novíciusok jelentkezzenek, a 
kolostornak virágzó iskolára van szüksége... 
Tűnődéseit ismét félbeszakította ezúttal egy 
hangosabb csattanás, melybe még a ház is enyhén 
belerázkódott. Egészen biztos, hogy nem 
ajtócsapódás volt, gondolta. Mi a csuda történik itt? 
Odament az ablakhoz, és kinyitotta a fatáblát. A 
nyíláson bezúdult a hideg éjszaka, s elfogta a 
reszketés. Kinézett a templom, majd a káptalanterem, 
a kerengő, a dormitórium, végül az amögött lévő 
konyha felé. Valamennyi békésen szendergett a 
holdfényben. A levegő olyan fagyos volt, hogy amikor 
lélegzetet vett, belefájdult a foga. De valami mást is 
érzett a levegőben. Szimatolni kezdett. Füstszag! 
Homloka aggodalmas ráncokba gyűrődött. De nem 
látott tüzet. 

Visszahúzta a fejét, s megint szippantott egyet, abban 
a hitben, hogy a füstszag a saját tűzhelyéből jön. De 
nem. 

Értetlenül és riadtan rántotta föl a csizmáját, fölkapta a 
köpenyét és kiszaladt. 

Ahogy a réten keresztülvágva a rendház épülete felé 
sietett, egyre erősebbnek érezte a füstszagot. Semmi 
kétség, a perjelség valamelyik épülete ég. Első 
gondolata az volt, hogy a konyha: majdnem minden 
tűz a konyhában kezdődik. Átszaladt a déli kereszthajó 
és a káptalanterem közti szűk közön, majd a 
kolostorudvaron. Napközben a refektóriumon át 
közelítette volna meg a konyhát, de azt éjszakára 
bezárják, ezért elsietett a rendház déli fala mellett, 
majd jobbra fordult, hogy a konyha háta mögé 
kerüljön. Itt sem volt jele tűznek, sem a serfőzdében, 
sem a sütödében, sőt a füstszagot mintha itt kevésbé 


érezte volna. Továbbfutott, s kinézett a serfőzde sarka 
mögül, a rét fölött a vendégház és az istállók felé. 
Minden háborítatlannak látszott. 

Talán a dormitóriumban ütött ki tűz? Az ő házán kívül 
egyedül a  dormitóriumban van tűzhely. Még 
gondolatnak is ijesztő! Miközben visszaszaladt a 
rendházhoz, hátborzongató látvány tárult elé 
képzeletében: a szerzetesek valamennyien  ájultán 
fekszenek fekhelyükön, sűrű füst gomolyog fölöttük, s 
a füstből lángok csapnak ki... Odarohant a dormitórium 
ajtajához. Amikor odaért, magától kinyílt, és Fehérhajú 
Cutbertus lépett ki, kákabélből készült gyertyával a 
kezében. 

— Érzed? — kérdezte azonnal. 

— Igen. A testvérek... jól vannak? 

— Itt nincs tűz. 

Fülöp. megkönnyebbült. Legalább a nyája 
biztonságban van. — Akkor hol...? 

— Mi van a konyhával? 

—- Semmi. Már megnéztem. — Most, hogy tudta, senki 
sincs veszélyben, a jószága miatt kezdett aggódni. 
Épp az imént töprengett a pénzügyeken, és tudta, 
hogy most egyik épület kijavítását sem bírná fedezni. 
A templom felé pillantott. Mintha halványpiros fényt 
látna az ablakok mögött... 

-  Cutbertus! Hozd el a templom kulcsát a 
sekrestyéstől. 

— Már itt van nálam. 

— Derék! 

A kerengő keleti oldalán a déli kereszthajóajtajához 
igyekeztek. Cutbertus sietve kinyitotta. Ahogy kitárult 
az ajtó, sűrű füst csapott ki rajta. 

Fülöpnek elállt a szívverése. Hogy gyulladhatott ki a 
templom? 


Bement. Elképesztő látvány tárult elé. A templom 
padlóján, az oltár körül és itt, a jobb oldali 
kereszthajóban néhány jókora fadarab égett. Hogy 
kerültek ide? És honnan ez a rengeteg füst? És mi ez 
az egyre erősödő zúgás, amely úgy hangzik, mintha 
hatalmas tűzvész tombolna? 

— Nézz föl! — kiáltotta Cutbertus. 

Fülöp fölnézett, és választ kapott kérdésére. Az egész 
mennyezet lángolt. Rémülten meredt rá: olyan volt, 
mint maga a pokol. A festett mennyezet nagy része 
eltűnt, s előtárultak a tetőgerendák háromszögei: 
vörösen és feketén izzottak, s köztük eszeveszett 
táncot jártak a lángok és a füstgomolyagok. Fülöpöt 
mozdulatlanná dermesztette a látvány, egészen addig 
bámult fölfelé, amíg bele nem fájdult a nyaka; akkor 
észhez tért. 

A főhajó és a kereszthajó találkozásához rohant, 
megállt az oltárral szemben, és végignézett az egész 
templomon. Az egész tető lángolt, a nyugati kaputól a 
keleti ablakokig, és jobbra-balra is, mind a két 
kereszthajó fölött. Egy rémült pillanatig azon tűnődött: 
hogy juttassuk föl oda a vizet? de képzeletben máris 
látta, amint a szerzetesek láncot alkotnak, fölrohannak 
a galériára, s azon végig a teli vödrökkel, hamar rájött 
azonban, hogy ez lehetetlen: még ha száz embere 
volna is, akkor sem tudnának annyi vizet fölvinni, 
amennyi elég lenne ennek a tomboló pokolnak a 
kioltására. Az egész tetőnek vége, állapította meg 
összeszoruló szívvel, és az eső és a hó be fog esni a 
templomba, egészen addig, amíg nem lesz annyi 
pénzük, hogy új tetőt húzzanak fölé. 

Valami recsegés arra késztette, hogy újra fölnézzen. 
Pontosan a feje fölött egy óriási gerenda lassan 
megindult oldalra. Mindjárt ráesik! Visszaugrott a déli 


kereszthajóba, az aggodalmasan figyelő Cutbertus 
mellé. 

Egy egész tetőrész zuhant le: háromszor három 
vastag gerendából ácsolt szerkezet, a hozzájuk 
szögezett ólomlemezekkel együtt. Földbe gyökerezett 
lábbal nézték, s teljesen megfeledkeztek a saját 
biztonságukról. A tető a kereszteződés egyik nagy, 
kerek boltozatára zuhant. A fa és az ólom óriási súlya 
megroggyantotta a boltozatot, amely olyan robajjal járt, 
mint az égzengés. Az egész elképzelhetetlenül lassan 
ment végbe: lassan hullottak alá a gerendák, lassan 
szakadt be a boltozat, s az összetört fal darabjai 
lassan szóródtak szét. Közben újabb tetőgerendák 
szabadultak föl, és ekkor olyan zajjal, mint egy hosszú, 
nyári égzengés, a szentély északi falának java 
megrázkódott, majd lassan belecsúszott az északi 
kereszthajóba. 

Fülöp elszörnyedt. Iszonyú látvány volt egy ilyen 
hatalmas épület összeomlása. Mintha azt látná, hogy 
leomlik egy hegy, vagy kiszárad egy folyó: sohasem 
jutott eszébe, hogy ilyesmi a valóságban is 
megtörténhet. Teljesen megzavarta, s nem tudta, mit 
tegyen. 

Cutbertus megrázta a csuhája ujját. 

— Gyerünk ki! — üvöltötte. 

Fülöp nem bírt megmoccanni. Eszébe jutott, hogy az 
imént úgy számolt, tíz év szigorú takarékoskodásra és 
kemény munkára lesz szüksége, hogy rendbe jöjjenek 
a perjelség pénzügyei. Most pedig még egy új tetőt, 
ráadásul egy új északi falat, sőt talán még többet kell 
építenie, ha tovább folytatódik a rombolás... Ez az 
ördög műve! Különben hogyan foghatott volna tüzet a 
tető egy fagyos januári éjszakán? 

— Halálra zúz bennünket! — kiáltotta Cutbertus, és 


rémült hangja hallatán Fülöpnek összeszorult a szíve. 
Hátat fordított a lángoknak, és mind a ketten 
kirohantak a templomból, be a klauzúrába. 

A szerzetesek is fölriadtak, és kirajzottak a 
dormitóriumból. Amikor kiértek, ösztönösen megálltak, 
s a templom felé néztek. A konyhás Milius állt az ajtó 
mellett, s nehogy eltorlaszolják az utat, nyomban a 
kerengő déli oldalára terelte őket. Félúton Tamás 
mester fogadta a csapatot, s Fülöp hallotta, amint azt 
mondja: 

- Menjetek a vendégházba, minél messzebb a 
templomtól! Eltúlozza a dolgot, gondolta Fülöp, hiszen 
biztonságban vannak itt, a kerengőben is. De nem árt, 
sőt talán van értelme a túlzott óvatosságnak; 
tulajdonképpen nekem kellett volna rá gondolnom, 
állapította meg magában. De Tamás 
aggodalmaskodása arra terelte a figyelmét, vajon 
mekkora lesz a rombolás. Ha a rendház nem nyújt 
teljes biztonságot, mit mondjon a káptalanteremről? 
Annak egy kis, vastag kőfalú oldalszobájában őrzik azt 
a vaspántokkal megerősített tölgyfa ládát, amelyben 
kevéske maradék pénzüket tartják, meg a sekrestye 
ékköves edényeit s a kolostor minden értékes iratát és 
birtoklevelét. A következő pillanatban észrevette Alant, 
a kincstárnokot, egy fiatal szerzetest, aki a sekrestyés 
mellett dolgozik, és a dísztárgyakat gondozza. 

— Ki kell hozni a káptalanteremből a kincsesládát! — 
szólt oda neki Fülöp. Hol a sekrestyés? 

— Elment, atyám. 

— Menj, keresd meg, kérd el tőle a kulcsokat, aztán 
hozd ki a ládát, és vidd át a vendégházba! Szaladj! 
Alán elrohant. Fülöp Cutbertushoz fordult: 

—- Ellenőrizd, megteszi-e! — Cutbertus bólintott, és 
követte Alant Fülöp ismét a templomra nézett. Az alatt 


a néhány pillanat alatt, amíg másra figyelt, a tűz még 
nagyobb erőre kapott, s a lángok már fényesen 
lobogtak az ablakok mögött. A sekrestyésnek inkább a 
kinccsel kellett volna törődnie, nem a saját irháját 
menteni. Van-e még valami, amiről elfeledkeztek? 
Fülöpnek nehezére esett pontról pontra sorra venni a 
dolgokat, — miközben — minden ilyen — iszonyúan 
felgyorsult. A szerzeteseket biztos helyre küldte, szólt, 
hogy helyezzék biztonságba a kincstárat... 
Megfeledkezett a Szentről! 

A templom szentélyének jobb oldalán, a püspök 
trónusa mögött áll Szent Adolphusnak, egy hajdani 
angol mártírnak a  kőszarkofágja. A szarkofág 
belsejében fakoporsó rejti a Szent csontvázát. 
Időközönként fölnyitották a szarkofágot, hogy kivegyék 
a koporsót. Adolphus manapság már nem olyan 
népszerű, mint hajdan, de a régi időkben előfordult, 
hogy a betegek csodálatos módon meggyógyultak, 
miután megérintették a sírját. Egy szent földi 
maradványai híressé tehetnek egy templomot, 
felvirágoztathatják a hitéletet, és odavonzzák a 
zarándokokat. Némelyik oly sok pénzt hoz, hogy 
szégyenszemre előfordult, hogy a szerzetesek ellopták 
egy másik templom ereklyéit. Fülöp azt tervezte, hogy 
feleleveníti Szent Adolphus tiszteletét. Meg kell 
mentenie a csontokat! 

segítségre van szüksége, hogy fölemeljék a szarkofág 
fedelét, és kivegyék a koporsót A sekrestyésnek erre 
is gondolnia kellett volna. De sehol sem lehetett látni. 
Csupán a beképzelt alperjel, Remigius jelent meg a 
dormitórium ajtajában. Akkor neki kell segítenie! 

— Gyere, segíts megmenteni a Szent csontjait! — hívta 
Fülöp. 

Remigius fakózöld szeme rémülten meredt az égő 


templomra, de pillanatnyi habozás után követte 
Fülöpöt, végig a kerengő keleti oldalán, majd be az 
ajtón. 

Fülöp odabent megtorpant Mindössze néhány pillanat 
telt el azóta, hogy kiszaladt, de a tűz nagyon gyorsan 
terjedt. Orrát facsarta a bűz, mely az égő kátrány 
szagára emlékeztette, s erről eszébe jutott, hogy a 
tetőgerendákat biztosan bekenték szurokkal, hogy 
megakadályozzák a korhadást A lángok ellenére 
mintha jeges szél fújt volna: a füst kitódult a tetőn 
tátongó lyukakon, a tűz pedig az ablakokon át behúzta 
a hideg levegőt. A huzat még jobban táplálta a tüzet. 
Izzó zsarátnokok záporoztak a padlóra, s bármelyik 
pillanatban lezuhanhatott néhány hatalmas, lángoló 
tetőgerenda. — Mindeddig  — Fülöp elsősorban a 
szerzetesekért aggódott, másodsorban a perjelség 
vagyona miatt, de most először félteni kezdte a saját 
életét is, és habozott, hogy be merjen-e menni ebbe a 
pokolba. 

Minél tovább vár azonban, annál nagyobb a kockázat, 
és ha túl sokáig fontolgatja a dolgot, végképp 
cserbenhagyják az idegei. 

Fölkapta a csuhája alját. 

— Gyere utánam! - kiáltotta Remigiusnak, és berohant 
a  kereszthajóba.  Kikerülte a földön kúszó 
lángnyelveket, s fölkészült rá, hogy bármely 
pillanatban agyonüti egy lezuhanó tetőgerenda. Szíve 
a torkában dobogott, s úgy érezte, hogy 
legszívesebben . sikoltozni kezdene. Szerencsére 
hamar elérte a túloldali, biztonságot nyújtó oldalhajót. 
Egy pillanatra megállt. Az oldalhajók kőboltozatát 
egyelőre nem fenyegette a tűz. Remigius ott állt 
mellette. Fülöp zihált és köhögött: a füst csípte a 
torkát. Mindössze néhány másodpercig tartott, amíg 


végigfutottak a kereszthajón, de hosszabbnak tűnt, 
mint egy éjjeli mise. 

— Itt pusztulunk! — kiáltotta Remigius. 

— Isten vigyáz ránk! — mondta Fülöp, de nyomban 
eszébe jutott: akkor miért félek én? 

Most nincs idő teológiai töprengésre. 

A kereszthajó végén befordult a szentélybe, egész idő 
alatt szorosan a fal mellett maradva. Érezte a 
fastallumokból áradó hőséget, melyek vígan lobogtak 
a kórus két oldalán, és szívébe belehasított a fájdalom: 
a stallumokat értékes faragásokkal díszítették. De 
máris kiverte a fejéből, és a sürgős feladatra 
összpontosított. A szentély keleti végébe rohant. 

A Szent szarkofágja pontosan középütt állt: alacsony 
talapzatra helyezett nagy kőláda. Fülöpnek és 
Remigiusnak föl kell emelnie a kő fedőlapot, félretenni, 
kiemelni a szarkofágból a koporsót, és átvinni a 
mellékhajóba — közben fölöttük teljesen szétnyílt a 
tető. Fülöp Remigiusra pillantott. Az alperjel zöld 
szeme tele volt rémülettel. Fülöp igyekezett leküzdeni 
a maga félelmét. 

— Te fogd meg azt a végét, én pedig ezt! — mutatta, s 
máris odarohant a szarkofághoz. 

Remigius követte. 

Mind a ketten nekifeküdtek a szarkofág fedelének. 
Nem mozdult. 

Fülöp rájött, hogy több szerzetest kellett volna 
magával hozni. Nem gondolta át a dolgot. De már 
késő: ha kimegy és embereket gyűjt, lehet hogy mire 
visszatérnek, járhatatlanná válik a kereszthajó. 
Mégsem hagyhatja itt a Szent ereklyéjét. Egy lezuhanó 
tetődarab betöri a szarkofágot, a fakoporsó egykettőre 
tüzet fog, s a hamvakat szétszórja a szél... szörnyű 
veszteség volna a katedrális számára, nem szólva a 


szentségtörésről. 

Támadt egy ötlete. Megkerülte a szarkofágot, intett 
Remigiusnak, hogy álljon mellé, letérdelt, mindkét 
kezével megmarkolta a fedőlap kiálló szélét, és teljes 
erőből megpróbálta megemelni. Remigius követte a 
példáját, és a fedél egyik oldala fölemelkedett. Lassan 
egyre magasabbra emelték. Fülöpnek fél térdre kellett 
emelkedni, ugyanígy Remigiusnak is, végül már 
mindketten álltak. Amikor a fedőlap függőlegesen állt, 
még egyet emeltek rajta, amitől átfordult, lezuhant a 
túloldalon, és két darabra tört. 

Fülöp belenézett a szarkofágba. A koporsó jó 
állapotban van: a fa szemmel láthatóan egészséges, a 
vasfogantyúk is csak a felületükön rozsdásak. Fülöp 
az egyik végéhez állt, előrehajolt, és megragadta a két 
fogantyút. Ugyanezt tette Remigius a másik végén. 
Néhány hüvelyknyire fölemelték a koporsót, de sokkal 
nehezebbnek bizonyult, mint gondolta, s pár 
másodperc múlva Remigius elejtette a maga felét: 

— Nem bírom el... Öregebb vagyok, mint te. 

Fülöp elfojtott egy haragos visszavágást. A koporsó 
valószínűleg ólommal van bélelve. De most, hogy 
eltört a szarkofág teteje, a koporsó még nagyobb 
veszélybe került, mint eddig. 

— Gyere ide! — kiáltott rá Remigiusra. — Megpróbáljuk 
fölállítani. Remigius megkerülte a kőládát, és odaállt 
Fülöp mellé. Mind a ketten megragadtak egy-egy 
fogantyút, és nekiveselkedtek. Aránylag könnyen el 
tudták húzni, s közben fölemelni a végét. Amikor a 
szarkofág pereme fölé emelték, — mindketten 
előrementek, amíg végül a talpára állt. Akkor pihentek 
egy kicsit. Fülöp észrevette, hogy a koporsó alsó végét 
emelték föl, úgyhogy a Szent most a fején áll. Fülöp 
némán bocsánatot kért tőle. Közben szüntelenül 


potyogtak körülöttük a tető kisebb égő darabjai. Egy- 
egy szikra minduntalan Remigius csuháján kötött ki, 
mire ő kétségbeesetten lesöpörte, s valahányszor 
alkalma nyílt, rémült pillantást vetett az égő tetőre. 
Fülöp látta, hogy veszedelmes gyorsasággal fogy a 
bátorsága. 

A koporsót most megdöntötték, úgy, hogy csak az 
egyik alsó élén állt, s akkor még egy kicsit 
megnyomták. Ezt addig folytatták, amíg a szarkofág 
szélén egyensúlyozott, majd ahogy tovább emelték, 
lassan átbillent, leereszkedett, végül feneke a földre 
koppant. Akkor leemelték a másik végét, s szépen 
letették a földre. Szegény Szent csontjai úgy forognak, 
mint kocka a bögrében, gondolta Fülöp; amit most 
tettem, már-már szentségtörés, de ha egyszer nem 
lehetett másképp... 

A koporsó lábához állva mind a ketten megragadtak 
egy-egy fogantyút, és vonszolni kezdték a viszonylag 
biztonságos mellékhajó felé. A láda vassarkai keskeny 
barázdát vágtak a vert padlóba. Már majdnem elérték 
a mellékhajót, amikor a szentély fölött izzó, lángoló 
tető óriási robajjal lezuhant, pontosan a Szent immár 
üres szarkofágjára. A fülsiketítő csattanás nyomán 
megremegett a föld, és a kőláda ripityára tört. Egy 
hatalmas gerenda a koporsónak vágódott, néhány 
hüvelykkel Fülöp és Remigius mellett, úgyhogy 
kicsúszott a kezükből a fogantyú. Ez már túl sok volt 
Remigiusnak. 

— Az ördög művel! - kiáltotta hisztérikusan és elrohant. 
Fülöp kis híján követte. Ha csakugyan az ördög keze 
van a dologban, akkor nem lehet tudni, mi történik 
még. Fülöp még sohasem látott ördögöt, de rengeteg 
történetet hallott olyanokról, akik már láttak. A 
szerzeteseknek azonban az a dolguk, hogy 


szembeszálljanak a Sátánnal, nem pedig az, hogy 
elmeneküljenek előle — mondta magának Fülöp 
szigorúan. Vágyakozó pillantást vetett a menedéket 
kínáló mellékhajó felé, aztán megkeményítette a 
szívét, megragadta a koporsó fogantyúját, és 
nekiveselkedett. 

Sikerült kicibálnia a lezuhant gerenda alól. A koporsó 
fája behorpadt, egy helyütt be is hasadt, de amennyire 
látta, nem tört el. Egy kicsit odébb vonszolta. Izzó 
zsarátnokok záporoztak körülötte. Fölpillantott a tetőre. 
Vajon egy kétlábú alak ropja eszeveszett táncát a 
lángok közt, vagy csak egy füstgomolyag? Szemét 
lefelé fordította, és észrevette, hogy a csuhája lángot 
fogott. Letérdelt, és csapkodni kezdte a lángnyelveket, 
majd az izzó szövetet vagdosta a földhöz, amitől végre 
kihunytak a lángok. A következő pillanatban olyasféle 
zajt hallott, amely vagy egy gerenda kétségbeesett 
sikolya vagy egy huncut ördög gúnykacaja volt. 

— Szent Adolphus, vigyázz reám! — nyögte, és megint 
megragadta a koporsó fogantyútt. 

Hüvelykrá hüvelykre vonszolta tovább a koporsót. A 
kisördög egy pillanatra magára hagyta. Nem pillantott 
föl: jobb, ha nem néz a gonosz leiekre. Végre elérte a 
menekvést nyújtó oldalhajót, s valamivel nagyobb 
biztonságban érezte magát. Fájó háta arra 
kényszerítette, hogy tartson egy kis pihenőt. 

Még hosszú utat kell megtennie a legközelebbi ajtóig, 
amely a déli kereszthajóból nyílik. Nem volt benne 
biztos, hogy odaér a koporsóval, még mielőtt az egész 
tető beomlana. Valószínűlég az ördög éppen erre 
számít. Fülöp nem buta megállni, hogy még egyszer 
föl ne nézzen a lángokra. A kormos, kétlábú figura 
éppen akkor szökkent egy megfeketedett gerenda 
mögé. Tudja, hogy nem fogom bírni — gondolta Fülöp. 


Egy pillanatig megkísértette a gondolat, hogy sorsára 
hagyja a Szentet, és a maga életét menti, amikor 
hirtelen észrevette, hogy Milius testvér, Fehérhajú 
Cutbertus és Tamás mester, három nagyon is 
valóságos ember siet a segítségére. Szíve megtelt 
örömmel, és egyszerre nem is volt benne olyan biztos, 
hogy csakugyan az ördög táncolt a tetőn. 

— Hála Istennek! — kiáltotta. — Segítsetek! — tette hozzá 
fölöslegesen. Tamás mester egy gyors, figyelmes 
pillantást vetett az égő tetőre. Nem úgy festett, mint aki 
egyetlen gonosz lelket is látna, mégis így szólt: 

— Siessünk! 

Négyen megragadták a koporsó egy-egy sarkát, és a 
vállukra emelték. Még négyüknek sem volt könnyű. 

— Gyerünk! — vezényelt Fülöp, és amilyen gyorsan 
csak bírtak, végigsiettek az oldalhajón, a súlyos teher 
alatt meggörnyedve. 

Amikor odaértek a kereszthajóhoz, Tamás rájuk szólt: 
— Várjatok! 

A padlón mindenütt gerendák és törmelék, tele kis 
tűzfészkekkel, és szünet nélkül potyogtak az égő 
zsarátnokok. Fülöp előrelesett, s megpróbált utat 
keresni a lángokon át. Az alatt a néhány másodperc 
alatt, amíg álltak, a templom nyugati oldala felől valami 
furcsa morajlás hallatszott. Fülöp rémülten nézett föl. A 
morajlás dübörgéssé fokozódott. 

— Éppen olyan gyönge, mint a másik — jegyezte meg 
Tamás mester titokzatosan. 

— Micsoda?! — kiáltotta Fülöp. 

— A délnyugati torony. 

— Ó, Istenem! 

A dübörgés egyre erősödött. Fülöp rémülten látta, 
amint a templom egész nyugati oldala vagy 
egyyardnyit előredől, mintha Isten keze lökte volna 


meg. Vagy tízyardnyi tető zuhant egyszerre a főhajó 
padlójára, akkora robajjal, mint egy földrengés. Majd 
az egész délnyugati torony inogni kezdett, s mint egy 
földcsuszamlás, megindult, bele a templomba. 

Fülöpöt megbénította a rémület. A temploma a szeme 
láttára omlik össze. Akkor is évekbe telik, amíg 
helyrehozhatják a károkat, ha szerez rá pénzt Mit fog 
csinálni? Hogyan működjék tovább a kolostor? Vagy 
vége a kingsbridge-i perjelségnek. 

Bénultságából az rántotta ki, hogy vállán megmozdult 
a koporsó, ahogy a másik három ember megindult 
előre. Tamás utat tört a lángok labirintusában. Egy égő 
zsarátnok a koporsó fedelére esett, de szerencsére 
mindjárt , lecsúszott a földre anélkül, hogy 
bármelyiküket is érintette volna. A következő 
pillanatban elérték a szemközti oldalt, és átpréselték 
magukat az ajtón, ki a templomból, a hideg éjszakai 
levegőre. 

Fülöpöt annyira letaglózta a templom elpusztulása, 
hogy nem tudott örülni a saját megmenekülésének. 
Gyorsan megkerülték a kerengőt, és beléptek a déli 
átjárón. 

— Itt jó lesz — mondta Tamás. Hálásan tették le a 
koporsót az udvar fagyos földjére. 

Fülöpnek percekre volt szüksége, hogy kifújja magát. 
Eközben rájött, hogy nincs idő jajveszékelni. Ő a 
perjel, ő felelős itt mindenért. Mi a következő teendő? 
Legokosabb, ha először is megbizonyosodik róla, hogy 
valamennyi szerzetes biztonságban van-e. Még egy 
mély lélegzetet vett, aztán kiegyenesítette a derekát, 
és a többiekre nézett. 

— Cutbertus, te maradj itt, és őrizd a Szent koporsóját! 
A többiek jöjjenek velem! 

Megkerülte velük a konyha épületét, átmentek a 


serfőzde és a malom közén, majd át a réten, a 
vendégházhoz. A szerzetesek, Tamás családja és a 
falusiak java része ott állt kisebb-nagyobb 
csoportokban, fojtott hangon beszélgettek, és 
elkerekedő szemmel bámulták az égő templomot. 
Fülöp is odanézett, mielőtt megszólalt volna. 
Fájdalmas látvány volt. Az egész nyugati oldal 
romokban hevert, és hatalmas lángok csaptak föl a 
tető maradékából. 

Elfordította a tekintetét. 

— Mindenki itt van? — kérdezte hangosan. — Szóljon, 
akinek eszébe jut, ki hiányzik! 

— Fehérhajú Cutbertus — szólalt meg valaki. 

— Ő a Szent csontjait őrzi. Valaki más? Nem hiányzott 
senki. 

— Számold meg a testvéreket a bizonyosság kedvéért 
— szólt Fülöp Miliusnak. — Negyvenötnek kell lenni, 
engem is beleértve. — Tudta, hogy  Miliusban 
megbízhat, ezért ezt a gondot feledvén, Tamás 
mesterhez fordult: — Az egész családod itt van? 

Tamás bólintott, és a vendégház felé mutatott: ott állt 
az asszony, a nagyfiú és a két kicsi. A kisfiú ijedten 
bámult Fülöpre. ljesztő élmény lehet nekik gondolta 
Fülöp. 

A sekrestyés rajta ült a vaspántos ládán. Fülöp 
teljesen — megfeledkezett róla, s örült, hogy 
biztonságban látja. 

- András testvér, Szent Adolphus koporsója a 
refektórium mögött van. Vigyél magaddal négy frátert, 
és vigyétek... egy pillanatig — gondolkodott. A 
legbiztosabb hely a perjeli lak. Vigyétek az én 
házamba. 

- A te házadba? -— értetlenkedett András. — Az 
ereklyére nekem kell vigyáznom, nem neked. 


— Akkor mentetted volna ki te a templomból — fortyant 
föl Fülöp. — Tedd, amit mondtam, és ne halljak még 
egy szót! 

A sekrestyés vonakodva állt föl, s arca dühről 
árulkodott. 

— Siess, jóember, vagy itt és most fosztalak meg a 
tisztedtől! — Hátat fordított Andrásnak, s megkérdezte 
Miliustól: — Hányan vagyunk? 

- Negyvennégyen, meg Cutbertus. Meg tizenegy 
novícius és öt vendég. Senki sem hiányzik. 

— Hála a jó Istennek. — Fülöp megint a tomboló tűz felé 
pillantott. Szinte csodának tetszett, hogy valamennyien 
élnek, és még csak meg sem sérült senki. Észrevette, 
hogy fogytán az ereje, de sokkal izgatottabb volt, 
semhogy leüljön és pihenjen. — Van még valami érték, 
amit meg kellene mentenünk? Itt vannak a kincsek és 
az ereklye... 

-— És a könyvek? —- szólalt meg Alan, a fiatal 
kincstárnok. 

Fülöp felnyögött. Hát persze, a könyvek! A kerengő 
keleti oldalán tartják őket, egy bezárt szekrényben, a 
káptalanterem ajtaja mellett, ahonnan a szerzetesek 
elővehetik a tanulás órái alatt. Veszedelmesen sok időt 
igényemé, ha egyenként ki akarnák hozni őket, és 
biztonságba akarnák helyezni az egész szekrényt. 
Fülöp körülnézett. A sekrestyés már kiválasztott fél 
tucat szerzetest a koporsó elvitelére, s megindult velük 
a réten át. Fülöp három fiatal szerzetesre és három 
nagyobb novíciusra mutatott, s intett, hogy kövessék. 
Lassan vágott át az égő templom előtti területen. 
Túlságosan fáradt volt ahhoz, hogy szaladjon. 
Elmentek a serfőzde és a malom között, megkerülték a 
konyhát és a refektóriumot. Fehérhajú Cutbertus és a 
sekrestyés már javában szervezte a koporsó 


elszállítását. Fülöp átvezette kis csapatát a refektórium 
és a dormitórium szűk közén, majd a déli kapuboltozat 
alatt. 

A hatalmas könyvszekrény ajtaját faragás díszítette, 
amely Mózest ábrázolta a kőtáblákkal. Fülöp utasította 
a fiatalokat, hogy döntsék előre a szekrényt, és vegyék 
a vállukra. Végigcipelték a kerengőn, vissza a déli 
kapuhoz. Itt Fülöp megállt és hátranézett, mialatt ők 
hatan kimentek. Szíve megtelt fájdalommal a romba 
dőlt templom láttán. Most kevesebb volt a füst és több 
a láng. A tető nagy része eltűnt. Miközben nézte, 
észrevette, hogy a fő- és a kereszthajó találkozása 
fölötti rész is behorpadt, és tudta, hogy most az 
következik. Fülsiketítő roppanás hallatszott, 
hangosabb, mint eddig bármikor, és beomlott a déli 
kereszthajó teteje. Fülöp majdnem fizikai fájdalmat 
érzett: mintha az ő teste égne. A következő pillanatban 
úgy látszott, mintha a kereszthajó fala rázuhanna a 
kolostorra. Isten, segíts! — fohászkodott -—, mindjárt 
ledől. Amikor a fal elkezdett töredezni, észrevette, 
hogy éppen feléje zuhan, s megfordult, hogy 
elszaladjon, de mielőtt egy lépést is tehetett volna, 
valami tarkón vágta, és elvesztette az eszméletét. 


Tamás számára a kingsbridge-i katedrálist romba 
döntő tűzvész a remény sugarát jelentette. 
Nézte a magasra fölcsapó lángokat, és semmi másra 
nem tudott gondolni, mint arra: lesz munkája! 
Ez a gondolat azóta motoszkált agya hátsó 
rekeszében, amióta csak előjött a vendégházból, és 
álmos szemével megpillantotta a halványpiros izzást a 
templom ablakaiban. Egész idő alatt, amíg a 
szerzeteseket siettette, hogy kikerüljenek a veszélyes 
zónából, majd berohant a templomba, hogy 


megkeresse a perjelt, majd pedig vele együtt kihozta a 
Szent koporsóját, szemérmetlen, boldog derűlátás 
öntötte el. 

Most, hogy néhány pillanatig gondolkodhatott, eszébe 
jutott, hogy nem volna szabad örülnie a templom 
leégésének, de hát senki sem sérült meg, a perjelség 
vagyonát is megmentették, a templom pedig előbb- 
utóbb úgyis összedőlt volna, hát miért ne örüljön? 

A fiatal szerzetesek visszajöttek, vállukon a nehéz 
könyvszekrénnyel. Semmi más dolgom nincs — 
gondolta Tamás -, mint elérni, hogy rám bízzák a 
templom újjáépítésének munkáját. És most van itt az 
ideje, hogy szóljak róla a perjelnek. 

De Fülöp nem jött vissza a könyvszekrényt cipelő 
szerzetesekkel. 

— Hol a perjeletek? — kérdezte tőlük Tamás, amikor 
letették a szekrényt a földre. 

A legidősebb meglepetten nézett hátra: 

— Nem tudom. Azt hittem, mögöttünk jön. 

Talán hátramaradt, hogy figyelje a tüzet — gondolta 
Tamás. De hátha baja esett. 

Anélkül, hogy egy másodpercet is elvesztegetett volna, 
átrohant a réten, majd el a konyha mellett. Remélte, 
hogy Fülöpöt nem érte baj, nemcsak azért, mert olyan 
jó embernek látszott, hanem mert ő Jonatán 
védelmezője, s nélküle ki tudja, mi történik a kicsivel. 

A refektórium és a dormitórium között talált rá. Nagy 
megkönnyebbülésére a földön ült, és kábának, de 
sértetlennek látszott. Tamás talpra segítette. 

— Valami fejbe vágott — mondta Fülöp zavartan. 

Tamás elnézett mellette. A déli kereszthajó bezuhant a 
kolostor udvarába. 

— Szerencsés vagy, hogy élve megúsztad — mondta. — 
Istennek bizonyára célja van veled. 


Fülöp megrázta a fejét, hogy kitisztuljon. 

— Egy pillanatig nem tudtam magamról. De már jól 
vagyok. Hol vannak a könyvek? 

— Odahozták a vendégházhoz. 

— Menjünk vissza. 

Tamás karon fogta. A perjel nem sérült meg, de 
Tamás látta, mennyire le van sújtva. 

Miközben visszamentek a vendégházhoz, a tűzvész 
tombolása lassan alábbhagyott, de Tamás még mindig 
tisztán látta az arcokat. Kicsit ijedten vette észre, hogy 
már pirkad. 

Amikor mindenki újra javában tevékenykedett, Fülöp 
kicsit elhúzódott, és a templom felé indult. Tamás 
észrevette és követte. Itt az alkalom. Ha ügyesen 
intézi, évekig eldolgozhat itt. 

Fülöp megállt, és szemét arra meresztette, ami az 
előbb még a templom nyugati oldala volt. Szomorúan 
ingatta fejét a romhalmaz láttán, s úgy nézett rá, 
mintha a saját élete dőlt volna romba. Tamás némán 
állt mellette. Kis idő múlva Fülöp elindult a főhajó 
északi oldala mentén, a cintermen át. Tamás ide is 
követte, s közben igyekezett fölmérni a veszteséget. 

A főhajó északi fala még állt, de az északi kereszthajó 
és a szentély északi falának egy része ledőlt. A 
templom keleti oldala még megvolt. Elmentek mellette, 
majd megnézték a déli oldalt. A déli fal nagy része is 
leomlott, és a déli kereszthajó bezuhant a kolostor 
udvarába. A káptalanterem még mindig állt. 

Ahhoz a kapuboltozathoz mentek, amelyik a kerengő 
keleti felébe vezetett. Itt megállította őket egy halom 
kőtörmelék. Teljes összevisszaságnak látszott, de 
Tamás gyakorlott szeme észrevette, hogy maga a 
kerengő nem sérült meg különösebben, csak 
betemették a lezuhant romok. Fölmászott az összetört 


kövekre, olyan magasra, amíg  beláthatott a 
templomba. Közvetlenül az oltár mögött félig-meddig 
rejtett lépcső vezetett le a kriptába. Maga a kripta a 
kórus alatt volt. Tamás előrehajolt, hogy lássa a kriptát 
fedő kőpadlót, nincsenek-e rajta repedések. Nem 
voltak. Van remény, hogy a kripta ép maradt. Még nem 
mondja meg Fülöpnek: a döntő pillanatra tartogatja a 
jó hírt. 

Fülöp körüljárta a dormitóriumot; Tamásnak igyekeznie 
kellett, hogy lépést tartson vele. A dormitóriumot 
sértetlennek látták. Folytatva útjukat, úgy vették észre, 
hogy a többi kolostorbeli épület is többé-kevésbé ép: a 
refektórium, a konyha, a sütöde és a serfőzde. Fülöp 
ebből némi vigaszt meríthetne, de arca változatlanul 
komor. 

Ott fejezték be útjukat, ahol elkezdték: a templom 
rommá lett nyugati oldalán. Úgy járták be a perjelség 
egész területét, hogy egy szót sem szóltak 
egymáshoz. Fülöp most mélyet sóhajtott, és megtörte 
a csöndet: 

— Az ördög műve volt. 

Eljött az én pillanatom - gondolta Tamás. Mély 
lélegzetet vett és kimondta: 

— Hátha Isten műve volt. 

Fülöp meglepetten nézett föl rá: 

— Hogyhogy? 

— Senki sem sérült meg -— kezdte Tamás óvatosan. — 
Megmentettük a könyveket, a kincseket és a Szent 
csontjait. Csak a templom pusztult el. Talán Isten új 
templomot akar. 

— Föltételezem, Isten azt akarja, te építsd föl — 
jegyezte meg Fülöp gúnyosan. Nem volt olyan 
együgyű, hogy ne vegye észre: Tamás 
gondolatmenetét az önérdek sugallja. 


— Lehet, hogy így van. De nem az ördög küldött ide 
egy építőmestert éppen azon az éjszakán, amikor a 
templom leégett. 

Fülöp elnézett mellette a távolba. 

— Nos, talán majd lesz itt egy új templom, csak nem 
tudom, mikor. És mit csináljak én addig? Hogyan 
folytatódjék a kolostor élete? Mi azért vagyunk itt, hogy 
a hitéletet fönntartsuk és tanuljunk. 

Mélységesen kétségbeesett. Ez az a pillanat, amikor 
Tamásnak meg kell csillantania előtte a reményt. 

- A fiam meg én egy hét alatt megtisztíthatjuk és 
használhatóvá tehetjük a kerengőt — mondta, s 
hangjából nagyobb biztonság csendült ki, mint 
amennyit érzett. 

— Igazán? — kérdezte Fülöp meglepetten. Majd ismét 
levertnek látszott De mit használunk majd templom 
gyanánt? 

— Mit szólnál a kriptához? Ott is misézhetnétek, nem? 
— De. Nagyon jól megfelelne. 

— Biztos vagyok benne, hogy a kriptát nem érte komoly 
kár. — Majdnem igazat mondott: szinte biztos volt 
benne. 

Fülöp úgy nézett rá, mint egy mentőangyalra. 

— Nem kell sok idő hozzá, hogy megtisztítsak egy 
ösvényt a romok közt a kerengőből a kripta lépcsőjéig 
— folytatta Tamás. — Ezen az oldalon a templom nagy 
része romba dőlt, ami bármilyen sajnálatos, mégis 
szerencse, mert nem fenyeget a veszély, hogy újabb 
falszakaszok omlanak le. Meg kell vizsgálnom a még 
álló falakat, és lehet, hogy egyes helyeken alá kell 
dúcolni. Aztán naponta ellenőrizni kell majd, 
nincsenek-e rajtuk repedések, de még így is jobb, ha 
erős szélben nem léptek be a templomba. — Mindez 
roppant fontos volt, de Tamás látta, hogy Fülöp nem 


fogja föl. Fülöp most kedvező híreket vár Tamástól, 
olyasmit, ami megerősíti lélekben. S ha azt akarja, 
hogy fölfogadja, azt kell megadni neki, amit akar. 
Tamás változtatott a hangnemen: Ha adsz néhány 
fiatalabb szerzetest segítségül, el tudom érni, hogy 
mondjuk, két hét múlva megint folytathassátok a 
megszokott kolostori életet. 

Fülöp rámeredt: 

— Két hét múlva? 

— Adj élelmet és fedelet a családomnak, és majd akkor 
fizess, ha lesz pénzed! 

— Vissza tudod adni a perjelségemet két hét alatt? — 
ismételte meg Fülöp hitetlenül. 

Tamás ebben nem volt biztos, de ha három hétbe telik, 
abba se hal bele senki. 

— Két hét alatt — mondta szilárdan. — Ezt követően 
lebonthatjuk a falak maradékát... ne feledd el, ez 
szakmunka, ha biztonságosan akarjuk csinálni, azután 
eltakarítanánk a romokat, halmokba raknánk a 
köveket, hogy újból föl lehessen használni őket. 
Közben pedig megtervezhetjük az új katedrálist. 
Tamás visszafojtotta a lélegzetét. Megtette, ami tőle 
tellett. Fülöp biztosan föl fogja fogadni! 

Fülöp bólintott, és először mosolyodon el. 

— Azt hiszem, téged az Isten küldött. Reggelizzünk 
meg, azután elkezdhetjük a munkát. 

Tamás megkönnyebbülten lélegzett föl. 

— Köszönöm. — A hangja remegését nem tudta teljesen 
elfojtani, de egyszerre nem törődött vele, és őszintén 
fölsóhajtott: — Nem is tudom elmondani neked, milyen 
sokat jelent ez nekem. 

Reggeli után Fülöp rögtönzött káptalangyűlést hívott 
egybe Cutbertusnak a konyha alatt berendezett 
raktárában. A szerzetesek idegesen és izgatottan 


viselkedtek. Isten kiválasztottjai voltak — vagy annak 
hitték magukat -, és hozzászoktak a biztonságos 
élethez, az előre látható dolgokhoz és az unalmas 
egyhangúsághoz, 3) a —— legtöbbjük teljesen 
tájékozatlannak bizonyult. zZavaruk szíven ütötte 
Fülöpöt. Még sokkal inkább pásztornak érezte magát, 
mint valaha, akinek az a dolga, hogy gondoskodjék 
együgyű és tehetetlen nyájáról, azzal a különbséggel, 
hogy ezek itt nem állatok, hanem testvérei az Úrban, 
akiket szeret. Ha meg akarja őket vigasztalni, el kell 
mondania nekik, mi fog történni, erejüket nehéz 
munkában kell hasznosítani, és amilyen hamar csak 
lehet, vissza kell terelni őket a normális, megszokott 
élet rendjének legalább a látszatához. 

A szokatlan körülmények ellenére nem rövidítette le a 
káptalangyűlések szokásos rítusát. Elrendelte, hogy 
olvassák föl a mai napra rendelt részt a vértanúk 
történetéből, amit ima követeit. Ezért vannak a 
szerzetesek: az imádkozás az igazolása létüknek. De 
látta, hogy némelyik még mindig ideges, ezért Szent 
Benedek törvényeinek huszadik fejezetét választotta 
ki, melynek címe: Az imádság tisztelete. Ezt követte a 
gyászbeszéd. A megszokott rítus megnyugtatta 
idegeiket, s észrevette, hogy lassan eltűnik arcukról az 
aggodalmas kifejezés: rájöttek, hogy mégsem vált 
semmivé megszokott világuk. 

Ezután fölállt, hogy szóljon hozzájuk. 

— A katasztrófa, amely az elmúlt éjszaka zúdult ránk, 
végül is csupán fizikai csapás - kezdte annyi 
melegséggel és bizalommal a hangjában, amennyi 
tellett tőle. — A mi életünk lelki élet, munkánk az 
imádkozás, a hit és az elmélkedés. — Körülpillantott a 
helyiségben, s igyekezett minél több tekintetet befogni, 
hogy biztos legyen benne, feszülten figyelnek rá, majd 


így folytatta: — Ígérem nektek, hogy néhány nap alatt 
újrakezdjük ezt a munkát. 

Elhallgatott, hogy leülepedjenek bennük a szavai. A 
szobában szinte érezni lehetett a feszültség 
fölengedését. Kis szünet után folytatta: 

- Isten a maga bölcsességében tegnap egy 
építőmestert . küldött hozzánk, hogy  átsegítsen 
bennünket a válságon. Biztosított róla, hogy ha a keze 
alá dolgozunk, egy héten belül használhatjuk a 
kerengőt. 

A kellemes meglepődés fojtott mormogása hallatszott. 
— Attól félek, hogy a templomunkat többé nem fogjuk 
tudni használni. Újat kell építenünk, és ez persze sok 
évig eltart. Tamás mester azt állítja, hogy a kripta 
sértetlen. A kripta megszentelt föld, így alkalmas rá, 
hogy  misézzünk benne. Tamás azt mondja, 
biztonságossá tudja tenni egy hétre rá, hogy befejezi a 
munkát a kerengőben. Így tehát fölújíthatjuk a normális 
hitéletet az ötvenedik vasárnapig. 

Megint hallani lehetett megkönnyebbülésüket. Fülöp 
látta, hogy sikerült megnyugtatni őket, s bizonyosságot 
hinteni beléjük. A káptalangyűlés kezdetekor ijedtek és 
zavartak — voltak, most pedig higgadtak és 
reménykedők. 

— Azokat a testvéreket, akik túlságosan gyöngének 
érzik magukat ahhoz, hogy a testi munkában részt 
vegyenek, fölmentjük alóla. Azok a testvérek, akik 
egész nap együtt dolgoznak Tamás mesterrel, friss 
húst és bort fognak kapni. 

Fülöp leült. Remigius szólalt meg elsőnek. 

- — Mennyit , kell majd fizetnünk ennek az 
építőmesternek? — kérdezte gyanakodva. 

Az ember biztos lehet benne, hogy Remigius 
mindenben talál kifogásolnivalót. 


— Egyelőre semmit — felelte Fülöp. — Tamás tudja, 
hogy szegények vagyunk. Élelemért és szállásért fog 
dolgozni mindaddig, amíg nem tudjuk kifizetni a bérét. 
-— Ez persze kétértelmű, állapította meg magában 
Fülöp, mert jelentheti azt, hogy Tamás mindaddig nem 
jogosult bérre, amíg a perjelség meg nem engedheti 
magának, hogy kifizesse, holott valójában a perjelség 
tartozik majd a bérével mostantól kezdve minden 
egyes munkanapért. 

De mielőtt tisztázhatta volna a megállapodásukat, 
Remigius újból megszólalt: 

— És hol fognak lakni? 

— Átadtam nekik a vendégházat. 

— Lakhatnának valamelyik falubeli családnál is. 

- Tamás nagylelkű ajánlatot tett nekünk — vágott 
közbe Fülöp türelmetlenül. — Nagy szerencsénk, hogy 
itt van. Nem akarom, hogy kecskék és disznók között 
kelljen aludnia, amikor nekünk van megfelelő üres 
épületünk. 

— Két asszonyszemély is van abban a családban... 

— Egy asszony és egy kisleány — helyesbítette Fülöp. 

— Akkor egy asszony. Nem szeretnénk, ha asszony 
lakna a kolostorban! A szerzetesek türelmetlenül 
zajongtak: nem tetszett nekik Remigius 
szőrszálhasogatása. 

— Nincs semmi kivetnivaló abban, ha a vendégházban 
asszonyok szállnak meg. 

— De nem ez az asszony! -— tört ki Remigius, de úgy 
látszott, máris megbánta. 

Fülöp fölgyűrte a homlokát. 

— Ismered ezt az asszonyt, testvérem? 

-— Egyszer régebben már látták errefelé — mondta 
vonakodva Remigius. 

Fülöpben fölébredt a kíváncsiság. Másodjára esik meg 


ugyanaz az építőmester feleségével kapcsolatban: 
Waleran Bigod is nyugtalan len, amikor meglátta. 

— Mi a baj vele? — kérdezte. 

Mielőtt Remigius válaszolhatott volna, megszólalt az 
idős Pál testvér: 

— Emlékszem — mondta álmosan -, élt errefelé egy 
vad, erdei teremtés... ennek már legalább tizenöt éve. 
Őrá hasonlít, vagy talán ő maga az, csak közben 
felnőtt... 

— Az emberek azt mondják, boszorkány — vette vissza 
a szót Remigius. Nem tűrhetjük, hogy egy boszorkány 
lakjék a perjelségben. 


— Erről nincs tudomásom - mondta Pál testvér 
ugyanolyan lassú, tűnődő hangon. - Minden 
nőszemélyt, aki magában él, előbb-utóbb 


boszorkánynak neveznek. Ha az emberek azt 
mondják, még nem biztos, hogy csakugyan az. 
Szívesen átengedem Fülöp perjelnek, döntse el 
bölcsen, valóban veszélyt jelent-e. 

— Akinek az Isten hivatalt ad, nem biztos, hogy azonnal 
észt is ad hozzá — bökte ki Remigius. 

— Csakugyan - állapította meg higgadtan Pál testvér. 
Majd egyenesen ránézett Remigiusra: - Néha 
egyáltalán nem ad. 

A szerzeteseket ez a visszavágás, amely annál 
mulatságosabban hangzott, mert teljesen váratlanul 
jött, nevetésre ingerelte. Fülöpnek úgy kellett tennie, 
mintha nem tetszenék a derültségük. Csendet kért: 

- Elég! Ezek komoly dolgok. Majd kikérdezem az 
asszonyt. Most pedig térjünk rá a tennivalókra. Azok, 
akik fölmentést kérnek a munka alól, 
visszavonulhatnak az ispotályba imádkozni és 
meditálni. A többiek jöjjenek utánam! 

Fölment a raktárból, megkerülte a konyhát, s belépett 


a kerengőbe. Néhány szerzetes kivált, és az ispotály 
felé indult, köztük Remigius és András, a sekrestyés. 
Egyiküknek sincs kutyabaja — gondolta Fülöp -, de 
valószínűleg csak bajt okoznának, ha csatlakoznának 
a munkaerőhöz, úgyhogy örült, hogy távozni látja őket. 
A szerzetesek zöme azonban őt követte. 

Tamás már kivezényelte a szolgaszemélyzetet, és 
elkezdte a munkát. Ott állt a törmelékhalom tetején, 
kezében egy darab mésszel, és nagy T betűkkel jelölt 
meg egyes köveket. 

Fülöpnek életében először ütött szöget a fejébe, vajon 
hogyan lehet elmozdítani ekkora nagy köveket. 
Túlságosan nagyok ahhoz, hogy egy ember föl bírja 
emelni őket. De máris megkapta a választ: két póznát 
fektettek egymás mellé a földre, s rájuk görgették a 
követ úgy, hogy keresztben feküdjön rajtuk. Akkor két 
ember megfogja a két végén és fölemelik. Tamás 
mesternek meg kellett mutatnia nekik, hogyan 
csinálják. 

A munka gyorsan haladt, a perjelség hatvan 
cselédjének legtöbbje segített, és folyamatosan 
szállították el a köveket, s jöttek vissza újabbakért. A 
látvány földerítette Fülöpöt, és magában hálaimát 
mondott Tamás mesterért. 

Tamás észrevette, és lejött a kőhalmazról. Mielőtt 
Fülöphöz szólt volna, az egyik szolgafráterhez fordult, 
a szabóhoz, aki a szerzetesi csuhákat varrja. 

— Állítsd be a sorba a szerzeteseket! Vigyázz, hogy 
csak azokat a köveket vigyék el, amelyeket 
megjelöltem, különben megcsúszhat a rakás, és még 
agyonüt valakit. — Fülöphöz fordult: — Eleget jelöltem 
meg ahhoz, hogy eltartson egy darabig. 

— Hová viszik a köveket? — kérdezte Fülöp. 

- Gyere, megmutatom. Ellenőrizni akarom, hogy 


rendben rakják-e le őket. 

Fülöp követte Tamást. A köveket a rendház keleti 
falához vitték. 

— Némelyik cselédnek a rendes munkáját kell végeznie 
-— jegyezte meg Fülöp menet közben. - Az 
istállószolgáknak el kell látniuk a lovakat, a 
szakácsoknak  ebédet-vacsorát kell készíteniük, 
valakinek tüzelőről is kell gondoskodni, és meg kell 
etetni a csirkéket, és el kell menni a piacra. De egyikük 
se gebéd bele a munkába, úgyhogy a felét át lehet 
csoportosítani, így még harminc frátert kaphatsz. 

— Ennyi elég is — bólintott Tamás. 

Elhaladtak a templom keleti fala mellett. A dolgozók 
lerakták a még mindig meleg köveket a rendház keleti 
fala mellé, néhány yardnyira az ispotálytól és a perjeli 
laktól. 

— A régi köveket meg kell mentem az új templomhoz. 
Nem a falazáshoz fogjuk fölhasználni őket, mert a 
használt kövek könnyebben szétmállnak, de az 
alapozáshoz megteszik. A törött köveket is meg kell 
tartani: jók lesznek  murvának. Majd elkeverjük 
malterral, és betöltjük az új kettős fal közé. 

— Értem. — Fülöp figyelte, amint Tamás megmutatja a 
dolgozóknak, hogyan rakják egymásra a köveket, kis 
közöket hagyva, nehogy a rakás ledőljön. Tamás 
szaktudásához nem fér kétség - állapította meg. 
Amikor Tamás végzett, Fülöp karon fogta, és 
körülvezette a templom mentén az északi oldalon lévő 
cinteremhez. Az eső elállt, de a sírkövek még vizesek 
voltak. A cinterem keleti felébe a szerzeteseket 
temették, a nyugatiba a falusiakat. A két részt a 
templom kiugró északi kereszthajója választotta el, 
amely most romokban hevert. Megálltak vele 
szemben. Gyönge napsugár tört elő a felhők mögül. 


Nappali világosság mellett semmi baljós nem látszott a 
megfeketedett gerendák között, s Fülöp szinte 
szégyellte magát, amiért az éjszaka azt hitte, ördögöt 
lát odafent. 

— Egyes szerzeteseket — szólalt meg — nyugtalanít, 
hogy asszonyszemély lakik a kolostor falai közt. — Úgy 
látta, hogy Tamás arcán nem is aggodalom, hanem 
ijedtség, sőt rémület jelenik meg. Nagyon szeretheti — 
gondolta. Gyorsan folytatta: — De én nem akarom, 
hogy a faluban lakjatok, és egy másik családdal kelljen 
megosztoznotok valamelyik kunyhón. Hogy elkerüljük 
a bajt, bölcs dolog lenne, ha a feleséged 
körültekintően viselkednék. Mondd meg neki, hogy 
amennyire lehet, tartsa magát távol a testvérektől, 
különösen a fiatalabbaktól. Ha kijön az udvarra, takarja 
el az arcát. A legfontosabb, hogy semmi olyat ne 
tegyen, ami boszorkányság gyanújába keverhetné. 

— Meglesz! — mondta Tamás. Hangjából határozottság 
csendült ki, bár kissé ijedtnek látszott. Fülöp 
emlékezett rá, hogy a felesége éles eszű, önfejű 
teremtés. Lehet, hogy nem veszi jónéven, ha azt 
mondják neki, ne csináljon gyanús dolgokat. De 
tegnap még nyomorgón a családja, úgyhogy ezeket a 
megszorításokat remélhetőleg úgy fogja tekinteni, mint 
a menedékért és biztonságért fizetendő csekély árat. 
Folytatták útjukat. Fülöp tegnap éjjel természetfölötti 
tragédiát látott ebben a rombolásban, a civilizáció és 
az igaz vallás erőinek katasztrofális vereségét, egész 
élete munkájának teljes összeomlását. Most úgy 
tetszett, nem több, mint egy megoldandó kérdés. Igaz, 
hogy nagyszabású, sőt félelmetes, de nem 
emberfölötti. A változást főleg Tamásnak köszönheti. 
Fülöp nagy-nagy hálát érzett iránta. 

Odaértek az udvar nyugati feléhez. Fülöp látta, hogy 


egy gyors lovát kötöttek az istálló mellé, és kíváncsi 
volt, vajon ki készül hosszú útra a mai napon. 
Otthagyta Tamást, hadd menjen vissza a kerengőbe, 
maga pedig az istállóhoz sietett, hogy utánanézzen a 
dolognak. 

A sekrestyés segítőtársa nyergeltette föl a lovat, a 
fiatal Alan, aki kimentette a káptalanteremből a 
kincsesládát. 

— Hová készülsz, fiam? — kérdezte Fülöp. 

— A püspöki palotába — felelte Alan. — András testvér 
küld el gyertyáért, szenteltvízért és ostyáért, mert mind 
a tűz martaléka lett, és amilyen hamar csak lehet, 
szeretnénk újból misézni. 

Ebben van ráció. Mindezt egy bezárt ladikéban 
tartották a kóruson, de az biztos elégett. Fülöp örült, 
hogy a sekrestyés máris gondol a pótlásukra. 

— Derék dolog — mondta. — De várj egy kicsit. Ha a 
palotába mész, vihetnél tőlem egy levelet Waleran 
püspöknek. — Immár a ravasz Waleran a választott 
püspök, hála bizonyos kétes mesterkedéseknek, de 
Fülöp nem vonhatta vissza a támogatását, s úgy kell 
tekintenie Waleranra, mint a püspökére. — Jelentést 
kell tennem neki a tűzről. 

— Igen, atyám. De már van egy levelem a püspökhöz 
Remigiustól. 

— Ó! - lepődött meg Fülöp. Micsoda vállalkozó szellem 
költözött Remigiusba! — Rendben van — mondta. — 
Légy óvatos, és kísérjen utadon Isten áldása! 

— Köszönöm, atyám. 

Fülöp visszament a templomhoz. Remigius meglepően 
sietett. Miért ilyen sürgős neki meg a sekrestyésnek? 
Ennyi elég volt ahhoz, hogy aggodalom költözzék a 
szívébe. Vajon a levél csak a templom leégéséről 
szól? Vagy valami más is van benne? 


Fülöp megállt félúton, és visszanézett. Minden további 
nélkül elvehetné Alantól a levelet és elolvashatná. De 
már elkésett: Alan éppen kilovagolt a kapun. Fülöp 
enyhén kellemetlen érzéssel nézett utána. Ebben a 
pillanatban Tamás felesége lépett ki a vendégházból 
egy vödörrel, amelyben nyilván a tűzhelyből kimert 
hamu volt. Az istálló melletti szemétdomb felé indult. 
Fülöp figyelte: kellemes mozgása van. Mint egy jó 
járású lónak. 

Megint eszébe jutott Remigius levele a püspökhöz. 
Nem tudott megszabadulni attól az ösztönös, bár 
megalapozatlan gyanútól, hogy a levél témája nem a 
tűz. 

Valamiképpen biztos volt benne, a levélben a kőműves 
feleségéről van szó. 


Jankó az első kakaskukorékolásra fölébredt. 
Kinyitotta a szemét, és meglátta Tamást, amint éppen 
fölkel. Csöndben feküdt tovább, és hallotta, amint 
Tamás odakint meglocsolja a földet. Jó lett volna 
átmászni Tamás meleg helyére, és odabújni az 
anyjához, de tudta, hogy Alfréd könyörtelenül 
kicsúfolná érte, így hát maradt, ahol volt. Tamás 
visszajött, és fölrázta Alfrédot. 

Megitták a tegnap estéről maradt sört, és ettek egy kis 
száraz zabkenyeret, azután elmentek. Még maradt egy 
kis kenyér, és Jankó azt remélte, hogy ott hagyják, de 
csalódott: Alfréd magával vitte, mint máskor is. 

Alíréd egész nap együtt dolgozott Tamással a 
romoknál. Jankó és az anyja néha egész napra 
kimentek az erdőbe. Ilona csapdákat állított föl, 
miközben Jankó vadkacsákra vadászott a 
parittyájával. Ha fogtak valamit, eladták a falubelieknek 
vagy Cutbertusnak, a celláriusnak. Ez volt az egyetlen 
pénzforrásuk, hiszen Tamás nem kapott bért. A 
pénzből ruhát vagy bőrt, vagy faggyút vettek, s azokon 
a napokon, amikor nem mentek az erdőbe, Ilona cipőt, 
inget vagy süveget varrt, vagy gyertyát öntött, 
miközben Jankó és Márta a falusi gyerekekkel játszott. 
Vasárnap, a mise után Ilona és Tamás szívesen 
elüldögélt a tűz mellett, s beszélgettek. Néha 
csókolóztak is, és Tamás bedugta a kezét Ilona ruhája 
alá; ilyenkor egy kis időre kiküldték a gyerekeket, és 
elbarikádozták az ajtót. Ez volt az egész hét 
legrosszabb órája, mert ha Alíréd éppen rossz 
kedvében volt, kiüldözte a világból a kisebbeket. 

Ma azonban közönséges hétköznap van, és Alfréd 
látástól vakulásig dolgozik. Jankó fölkelt és kiment. 
Hideg, de száraz napra virradtak. Márta néhány perc 
múlva utánajött. A katedrális romjai körül már javában 


szorgoskodtak a munkások, köveket cipeltek, a 
törmeléket lapátolták, gerendákkal támasztották meg a 
bizonytalannak látszó falakat, és lebontották azokat, 
amelyeket már nem lehet megmenteni. 

A falusiak és a szerzetesek egyetértettek abban, hogy 
a tűz az ördög műve volt, és olykor maga Jankó is 
elfelejtette, hogy ő volt a gyújtogató. Amikor eszébe 
jutott, először megrettent, azután nagyon büszkének 
érezte magát Óriási kockázatot vállalt, de megúszta, 
és megmentette a családot az éhezéstől. 

Először a szerzetesek kapták meg a reggelijüket, a 
világiaknak várniuk kellett, amíg a papok bementek a 
káptalanterembe. Ez szörnyen hosszú időnek tetszett 
Márta és Jankó szemében. Jankó mindig 
farkaséhesen ébredt, és a fagyos reggel még jobban 
megnövelte az étvágyát. 

— Menjünk át a konyhaudvarba! — ajánlotta Jankó. A 
konyhai cselédek talán adnak nekik egy kis 
maradékot. Márta benne volt: rajongott érte, és akár a 
világ végére is elment volna vele. 

Bemenvén a konyhaudvarba, észrevették, hogy Bernát 
testvér, aki a sütödét vezeti, éppen kenyeret süt. Mivel 
valamennyi segítőtársa kint volt a romoknál, neki 
kellett , behordania a tüzelőt. Fiatal volt, de 
meglehetősen kövér, ezért lihegett és verejtékezett a 
fahasábok súlya alatt. 

-— Majd mi behordjuk, Bernát testvér — ajánlotta föl 
Jankó. 

Bernát ledöntötte a fát a kemence mellé, és odaadta 
Jankónak a széles, lapos kosarat. 

— Jó gyerekek vagytok! — zihálta. — Isten megáld érte. 
Jankó elvette a kosarat, és a két gyerek a konyha 
mögött fölhalmozott farakáshoz szaladt. Megrakták a 
kosarat, kétfelől megfogták, és becipelték a sütödébe. 


Mire odaértek, a kemence már forró volt, s Bernát 
egyenesen a tűzbe ürítette a kosarukat, majd 
visszaküldte őket újabb adagért. Jankónak fájt a karja, 
de a hasa még jobban korgott, és szaladt, hogy újra 
megrakja a kosarat. 

Amikor másodjára is visszaértek, Bernát helyes kis 
cipócskákat rakosgatott egy tepsire. 

— Hozzatok még egy kosárral, és kaptok a forró 
zsemlyékből! — mondta, és Jankó szájában összefutott 
a nyál. 

Harmadszorra különösen megpúpozták a kosarat, s 
kétfelől fogva, nagy nehezen elindultak vele befelé. 
Amikor már majdnem bent voltak az udvarban, 
Alfrédba botlottak, aki egy vödörrel igyekezett a 
csatorna felé, amely a malomtóból ágazott ki, és 
mielőtt . eltűnt volna a  serfőzde pincéjében, 
keresztülfolyt az udvaron. Alfréd még jobban gyűlölte 
Jankót azóta, hogy a gyerek egy döglött madarat 
csempészett a sörébe. Más esetben Jankó szó nélkül 
megfordul és befelé megy, ha megpillantja Alfrédot, de 
most habozott, hogy eleressze-e a kosár fülét és 
elszaladjon, de ez gyávaság volna, amellett már érezte 
a sütödéből kiáradó friss kenyér szagát, éhes is volt, 
úgyhogy eltökélten folytatta az útját, miközben a szíve 
a torkában dobogott. 

Alfréd kinevette őket, ahogy a kosár súlyával birkóztak, 
melyet ő egyedül, sőt fél kézzel el tudott volna vinni. A 
két kicsi széles ívben ki akarta kerülni, de ő odalépett 
hozzájuk, megtaszította Jankót, amitől az seggre esett, 
és alaposan megütötte a gerincét. Elejtette a kosarat, 
úgyhogy a tüzelő mind a földre szóródott. Szemét 
elöntőitek a könnyek, nem annyira a fájdalomtól, mint 
inkább a dühtől. Annyira tisztességtelen volt Alfrédtól, 
hiszen nem ártott neki semmit, szó nélkül el akart 


menni mellette. Fölkelt a földről, és türelmesen 
visszarakosgatta a fát a kosárba. Megint fölvették, és 
folytatták útjukat a sütöde felé. 

itt végre megkapták a jutalmukat. A zsemlyékkel 
megrakott tepsi egy kőlapon hűlt. Amikor bejöttek, 
Bernát éppen elvett egyet, bekapta, és így szólt: 

— Jól sikerült! Vegyetek magatoknak! De vigyázzatok, 
mert forró! Mind a ketten elvettek egyet. Jankó 
próbaképpen beleharapott, óvatosan,  — nehogy 
megégesse a száját, de olyan finom volt, hogy egy 
pillanat alatt befalta az egészet. A maradék zsemlyék 
felé pillantott. Még kilenc volt. Fölpillantott Bernátra, 
aki lemosolygott rá. 

— Tudom, mit akarsz! Vedd el a maradékot! 

Jankó fölemelte az ujjasa alját, és beleszórta a 
zsemlyéket. 

— EI visszük anyának! — mondta Mártának. 

— Milyen jó fiú vagy — dicsérte meg Bernát. — Na, 
menjetek! 

— Köszönjük, Bernát testvér! 

Kimentek a sütödéből, és elindultak a vendégház felé. 
Jankó ujjongott. Anya nagyon fog örülni ekkora 
zsákmánynak. Kísértést érzett, hogy még egyet 
befaljon, mielőtt odaadná, de hősiesen leküzdötte: 
olyan szép lesz, ha ilyen sokat adhat oda egyszerre! 
Amikor átvágtak a réten, megint Alfréddal találkoztak. 
Időközben megmentette a vödrét, visszament a 
romokhoz, kiöntötte a vizet, és most újabbért jött. 
Jancsi úgy döntött, nem törődik vele, s remélte, hogy 
Alíréd is keresztülnéz rajta. De fölfogott ujjasa 
kipúposodott a zsemlyéktől, és ezt nem lehetett 
eltitkolni. Alfréd ismét feléjük indult. 

Jankó szívesen adott volna neki egyet, de tudta, hogy 
ha alkalmat ad rá, Alfréd mind a kilencet elszedi, így 


hát futásnak eredt. 

Alfréd üldözőbe vette, és pillanatok alatt utolérte. Egyik 
hosszú lábát kinyújtotta és elgáncsolta, úgyhogy 
messzire repült. A forró zsemlyék szerteszóródtak a 
földön. 

Alfréd fölkapott egyet, lesöpörte róla a sarat, és máris 
beletömte a szájába. Szeme kitágult a meglepetéstől: 
— Friss kenyér! — és lehajolt, hogy fölszedje a többit. 
Jankó talpra ugrott, és megpróbált fölkapni egyet a 
szerteszóródott zsemlyék közül, de Alíréd jókora 
pofont kent le neki, amitől megint elesett. Alfréd fürgén 
fölkapkodta a zsemlyék maradékát, és csámcsogva 
elvonult. Jankó könnyekben tört ki. 

Márta együttérzőn nézett rá, de Jankónak nem 
együttérzésre volt szüksége: a megalázás éppúgy fájt 
neki, műit a pofon. Szó nélkül sarkon fordult, és amikor 
Márta utolérte, ráreccsent: — Menj innen! — A kislány 
megbántottan nézett rá, de megállt, s hagyta, hogy 
elmenjen. 

Jankó a romok felé vette útját, s közben könnyeit a 
ruhája ujjába törölte. Szívében gyilkos indulat forrt. 
Romba döntöttem a katedrálist — gondolta —, Alfrédot 
is meg tudom ölni. 

A romok körül jó sokan söprögettek, cipekedtek ezen a 
reggelen. Valamilyen egyházi méltóság készül 
megnézni a kárt, jutott Jankó eszébe. 

A legjobban Alfréd testi fölénye dühítette: azt tehet, 
amit akar, csak azért, mert olyan nagy. Jankó ide-oda 
téblábolt egy ideig, és azt kívánta, bárcsak itt lett volna 
Alfréd, amikor ez a sok kő lezuhant. 

Hirtelen újból megpillantotta. Az északi kereszthajóban 
lapátolta a kőtörmeléket egy kordéra, és szürke volt a 
portól. A kordé mellett egy tetőlemez hevert, amely 
majdnem sértetlen maradt, csak feketére kormozódott. 


Jankó hirtelen ötlettel lehajolt, és ráírta a kormos 
felületre: , Alfréd egy disznó." 

Néhány dolgozó észrevette. Meglepődtek, hogy Jankó 
tud írni. Egy fiatal legény megkérdezte: 

— Mit írtál rá? 

— Kérdezd meg Alfrédtól! — felelte Jankó. 

Alfréd a betűkre meredt, és bosszúsan vonta föl a 
szemöldökét. Jankó tudta, hogy a saját nevét érti, de a 
másik két szót nem. Tisztában van vele, hogy 
kicsúfolják, de nem tudja, mivel, és már ezt is 
megalázónak érzi. Meglehetős ostobán festett. Jankó 
mérge kicsit alábbhagyott. Lehet, hogy Alfréd 
nagyobb, de ő okosabb. 

Még mindig nem tudta senki, mit jelentenek a szavak. 
Aztán egy novícius haladt el mellettük, elolvasta, mi 
van odaírva, és elmosolyodott. 

— Melyiktek az Alfréd? — kérdezte. 

- Ő - bökött rá Jankó hüvelykujjával. Alfréd még 
haragosabbnak látszott, de még mindig nem tudta, mit 
tegyen, úgyhogy a lapátja nyelére támaszkodott, és 
ostoba képet vágott. 

A novícius nevetni kezdett: 

— Disznó? Hahaha! Mit túrsz, makkot? 

— Biztos! —-— kiáltott föl Jankó boldogan, hogy 
szövetségesre lelt. Alfréd eldobta a lapátot, és galléron 
akarta ragadni az öccsét. 

Jankó fölkészült rá, és úgy rohant el, mint akit nyíllal 
lőttek ki. A novícius kitartotta a lábát, hogy elgáncsolja 
— egyik kutya, másik eb, gondolhatta -, de Jankó 
ügyesen  átugrotta.  Keresztülrohant az egykori 
szentélyen, törmelékhalmok közt cikázva és lezuhant 
tetőgerendák fölött átugrálva. Hallotta maga mögött 
üldözőjének súlyos lépteit és fujtatását, és a félelem 
még nagyobb gyorsaságra ösztönözte. 


A következő pillanatban rájött, hogy  rosszfelé 
menekül. A katedrálisnak ezen a végén nem lehet 
kijutni. Hibát követett el. Összeszoruló szívvel látta be, 
hogy kutyaszorítóba került. 

A templom keleti oldalának felső része leomlott, és a 
kövek már össze voltak rakva a maradék fal mentén. 
Mivel nem volt hova menekülnie, fölmászott a 
kőrakásra, majd onnan a falra; Alfréd szorosan a 
sarkában. Amikor fölért a tetőre, mintegy tizenöt lábnyi 
meredek mélységet látott maga előtt. Rémülten 
egyensúlyozott a peremén. Túlságosan mély ahhoz, 
hogy ne törje össze magát, ha leugrik. Alfréd a 
bokájához kapott. Jankó elvesztette az egyensúlyát. 
Egy pillanatig fél lábbal a falon, a másikkal a 
levegőben kalimpált, s közben a karjával körözött, 
hogy visszanyerje az egyensúlyt. Alfréd nem 
eresztette el a bokáját. Jankó érezte, hogy még egy 
másodperc, és óhatatlanul leesik. Ha Alfréd még egy 
kicsit tovább fogja, ő pedig továbbra sem bír 
egyenesen megállni, elkerülhetetlenül lerepül. Alfréd 
még egy pillanatig fogta, majd hirtelen elengedte. 
Jankó esés közben hallotta a saját sikolyát. A bal 
oldalára — esett. — Iszonyúan megütötte magát. 
Szerencsétlenségére az arca egy kőnek vágódott. 

Egy pillanatra minden elfeketült előtte. 

Amikor kinyitotta a szemét, Alfrédot látta maga fölött — 
valahogy csak lejött a falról -, mellette pedig egy 
öregebb szerzetest. Jankó ráismert: Remigius atya, az 
alperjel. Remigius észrevette a pislantását, és rászólt: 
— Kelj föl, fiú! 

Jankó nem volt benne biztos, hogy föl tud kelni. A bal 
karját nem tudta megmozdítani. A bal arca is 
elzsibbadt.  Fölült. Azt hitte, meg fog halni, és 
meglepődött, hogy egyáltalán tud mozogni. A jobb 


keze segítségével, testsúlyát a jobb lábára helyezve, 
nagy kínnal föltápászkodott. Ahogy kiállt belőle a 
zsibbadtság, az is fájni kezdett. 

Remigius megfogta a bal karját. Jankó fölkiáltott a 
fájdalomtól. Remigius elengedte, és fülön ragadta 
Alfrédot. Bizonyára mind a kettőnkre súlyos büntetést 
ró ki, gondolta Jankó. De sokkal jobban fájtak a tagjai, 
semhogy érdekelje. 

— Nos, fiú, miért akarod megölni az öcsédet? — 
kérdezte Remigius Alfrédtól. 

— Nem az öcsém -— morogta Alfréd. 


- Nem az öcséd? - Remigius arckifejezése 
megváltozott. — Hát nem ugyanaz az apátok és az 
anyátok? 


— Az ő anyja nem az én anyám -— mondta Alfréd. — Az 
én anyám meghalt. Remigius arcára ravasz kifejezés 
ült ki. 

— Mikor? 

— Karácsonykor. 

— Most karácsonykor? 

— Akkor. 

Jankó fájdalmai ellenére észrevette, hogy Remigiust 
valami okból roppant mód érdekli ez a dolog. A pap 
hangja remegett a fojtott izgalomtól: 

- Tehát az apád csak azután találkozott ennek a 
fiúnak az anyjával? 

— Igen. 

— És azóta, hogy... együtt vannak, fölkerestek-e egy 
papot, hogy megáldja a frigyüket? 

— Phű... Nem tudom. — Alfréd nem értette a hallott 
szót, állapította meg magában Jankó. Ami azt illeti, 
ezúttal ő sem. 

— Nos — türelmetlenkedett Remigius -, megesküdtek 
vagy nem? 


— Nem. 

— Értem. — Remigiusnak szemmel láthatóan tetszett, 
amit hallott, pedig Jankó azt hitte, haragudni fog. De 
mintha kifejezetten örült volna. Egy pillanatig tűnődve 
hallgatott, majd eszébe jutott a két fiú. 

— Nos, ha itt akartok maradni a kolostorban, és ami 
kenyerünket akarjátok enni, ne verekedjetek többé, 
még ha nem is vagytok testvérek. Mi, Isten szolgái, 
nem tűrhetjük a vérontást, ez az egyik oka annak, 
hogy a világtól elvonulva élünk. — E kis szónoklat után 
Remigius mindkettőjüket kegyelemben elbocsátotta, s 
Jankó végre elszaladhatott az anyjához. 

Nem két, hanem három hétig tartott, amíg Tamás 
mester a templomi feladatok ideiglenes ellátására 
alkalmassá tette a kriptát, és ma eljön a választott 
püspök, hogy megtartsa benne az első misét. A 
kerengőt megtisztították a törmeléktől, és Tamás 
kijavította a sérült részeket: a kerengő egyszerű 
építmény volt, nem egyéb, mint egy fedett járda, 
úgyhogy nem volt nehéz a munka. A templom többi 
része merő rom, s a még álló falak közül is némelyiket 
az a veszély fenyegeti, hogy ledől, de Tamás 
megtisztított egy ösvényt a kerengőtől az egykori déli 
kereszthajón át a kriptába levezető lépcsőig. 

Tamás alaposan körülnézett benne. A kripta éppen 
megfelelő méretű: körülbelül ötven négyzetláb, elég 
nagy a kolostori szertartásokhoz. Meglehetősen sötét 
helyiség, vaskos, rövid — ezért tudott ellenállni a tűz 
pusztításának. Lehoztak egy kecskelábú asztalt oltár 
gyanánt; a refektórium lócái helyettesítik majd a 
stallumokat. Ha a sekrestyés fölteszi a hímzett 
oltárterítőt és az ékkövekkel díszített gyertyatartókat, 
egész szépen fog festeni. 

A szertartások újraindultával csökken a Tamás 


rendelkezésére álló munkaerő. A szerzetesek 
legtöbbje visszatér hitéleti tevékenységéhez, és a 
maradék közül is sokan folytatják mezőgazdasági vagy 
írnoki munkájukat. Tamás még mindig számíthat a 
szolgafráterek felére, mert Fülöp perjel kemény 
takarékossági intézkedéseket szándékozik bevezetni: 
úgy véli, túlságosan sokan vannak, és ha valamelyik 
nem lesz hajlandó fölhagyni a szolgamunkával vagy a 
konyhai teendőkkel, hogy más, hasznosabb munkát 
végezzen, feltett szándéka, hogy elbocsátja. 
Néhányan már el is mentek, de a többség maradt. 

A perjelség már háromheti munkabérrel adósa 
Tamásnak. Az építőmesterek szokásos napi négy 
pennyjével számolva ez annyi, mint hetvenkét penny. 
Ahogy telnek a napok, az adósság egyre nő, s Fülöp 
perjel egyre nehezebben fogja kifizetni. Fél év 
elteltével Tamás mindenképpen kérni fogja, hogy 
fizessen neki. Addig két és fél ezüst font lesz a 
követelése, amit Fülöpnek muszáj kigazdálkodnia, 
mielőtt elbocsátaná Tamást. Az adósság 
biztonságérzettel töltötte el. 

Még az is elképzelhető — erre alig mert gondolni —, 
hogy ez az állás élete végéig eltart. Végtére is egy 
katedrálisról van szó, és ha a jövendő hatalmasságok 
egy tekintélyt sugárzó, új épületre adnak megbízást, 
és lesz rá pénzük is, ez lehet a királyság legnagyobb 
építkezése, amelyen évtizedeken át a kőművesek 
tucatjai dolgozhatnak. 

Ez csakugyan túl merész vágynak tetszett. A 
szerzetesekkel és a  falubeliekkel beszélgetve 
megtudta, hogy a kingsbridge-i sohasem volt fontos 
katedrális. Egy álmos kis faluban eldugva, minden 
becsvágyat nélkülöző püspökök irányították, és 
szemmel láthatóan lassú hanyatlás volt a sorsa. A 


perjelség középszerű és szegény. Némelyik kolostor 
pazarló vendégszeretetével vagy kiváló iskolájával, 
jelentékeny könyvtárával, filozófus  szerzeteseinek 
kutatásaival, esetleg becsvágyó  perjelével vagy 
apátjával fölkeltette a királyok és érsekek figyelmét, de 
Kingsbridge ezek egyikével sem dicsekedhetett. 
Inkább úgy fest a dolog, hogy Fülöp perjel egy 
egyszerűen megtervezett és szerényen kivitelezett kis 
templomot fog építtetni, ami nem tarthat tovább tíz 
évnél. 

Ámbátor ennyi is tökéletesen megfelelne Tamásnak. 
Még mielőtt a tűztől megfeketedett romok kihűltek 
volna, tudta, hogy elérkezett az alkalom, hogy 
fölépíthesse a katedrálisát. 

Fülöp perjel már így is meg van róla győződve, hogy 
Tamást az Isten küldte Kingsbridge-be. Tamás tudta, 
hogy sikerült megnyernie a bizalmát azzal, hogy 
elkezdte a terület — megtisztítását, és ismét 
működőképessé tette a kolostort. Majd ha eljön a 
megfelelő pillanat, szól Fülöpnek az új épület tervéről. 
Ha kellőképpen kihasználja a helyzetet, könnyen lehet, 
hogy Fülöp megkéri, készítse el a tervrajzot. Az, hogy 
az új templom szerény lesz, még valószínűbbé teszi, 
hogy a tervezéssel inkább Tamást bízzák meg, mint 
egy, a katedrálisépítésben tapasztaltabb mestert. 
Tamás reményei megnőttek. 

A harang káptalangyűlésre szólított. Ez volt egyben a 
jel a laikus dolgozók számára, hogy mehetnek 
reggelizni. Tamás is feljött a kriptából, és elindult a 
refektórium felé. Útközben Ilonával találta szembe 
magát. 

Haragosan állt elé, mint aki el akarja állni az útját, és a 
szeme baljósan villogott. Vele volt Márta és Jankó; az 
utóbbi borzalmasan nézett ki: az egyik szeme nem 


látszott, arcának bal fele földagadt és csupa zúzódás 
volt, és a jobb lábára nehezedett, mintha a bal nem 
bírná el a súlyát. Tamás megsajnálta szegény párát. 

— Mi történt veled? — kérdezte. 

— Alfréd műve -— közölte Ilona. 

Tamás magában felnyögött. Egy pillanatig szégyellte 
magát Alfréd helyett, aki jóval nagyobb, mint Jankó. 
De Jankó sem éppen angyal. Valószínűleg magára 
haragította Alfrédot. Tamás körülnézett, nem látja-e 
valahol a fiát, és meg is látta, amint tetőtől talpig 
porosan a refektórium felé tart. 

— Alfréd! — üvöltötte. — Gyere ide! 

Alfréd megfordult, meglátta a családi csoportosulást, 
és lassan, bűntudatosan megindult feléjük. 

— A te műved? - kérdezte Tamás. 

— Leesett a falról — mondta Alfréd mogorván. 

— Lelökted? 

— Csak kergettem. 

— Ki kezdte? 

— Jankó csúnyát mondott rám. 

Jankó megszólalt a bedagadt szájával: 

— Disznónak neveztem, mert elszedte a kenyerünket. 
— Kenyeret? Honnan volt kenyered reggeli előtt? 

— Bernát testvértől kaptuk, mert tüzelőt vittünk neki. 

— Meg kellett volna osztanotok Alfréddal — mondta 
Tamás. 

— Meg is osztottuk volna. 

— Akkor miért szaladtál el? — kérdezte Alfréd. 

— Haza akartam vinni anyának — tiltakozott Jankó. — 
De Alfréd az egészet megette! 

Tizennégy évi gyereknevelés megtanította rá Tamást, 
hogy a gyerekek veszekedéseiben reménytelen 
igazságot tenni. 

— Menjetek reggelizni mind a hárman, és ha megint 


összeverekedtek, ugyanolyan lesz a képed, Alfréd, 
mint Jankóé, de én leszek az, aki helybenhagy. 
Tűnjetek el! 

A gyermekek elmentek. 

Tamás és llona lassúbb iramban követték őket. 
Néhány pillanat elteltével Ilona megszólalt: 

— Csak ennyit akartál mondani? 

Tamás rápillantott. Ilona még mindig haragosnak 
látszik, de ezen nem tud segíteni. Megvonta a vállát: 

— Mind a két fél hibás, mint általában. 

— Tamás! Hogy mondhatsz ilyet? 

— Egyik tizenkilenc, a másik egy híján húsz. 

— Alfréd elvette a kenyerüket, és Jankó disznónak 
nevezte. Ezért még nem kell a vérét ontani! 

— A fiúk mindig verekszenek. Az egész életedet azzal 
töltheted, hogy megpróbálsz igazságot tenni köztük. 
Jobb, ha rájuk bízod. 

— Ez így nem megy, Tamás — mondta Ilona fenyegető 
hangon. — Nézd meg Jankó arcát, azután nézd meg 
Alfrédét. Ez nem gyerekes verekedés volt, hanem egy 
felnőtt férfi gonosz támadása egy kisfiú ellen. 

Tamás megneheztelt rá. Ő is tudja, hogy Alfréd nem 
tökéletes, de Jankó sem az. Nem akarta, hogy a 
kisfiúból a család elkényeztetett kedvence váljék. 

— Alfréd nem felnőtt férfi. Még csak tizennégy éves. De 
már dolgozik. Hozzájárul a család eltartásához, Jankó 
pedig nem, ő egész nap játszik. Az én fölfogásom 
szerint ez azt jelenti, hogy Jankónak tisztelnie kell 
Alfrédot. De nem tiszteli, mint már nyilván te is 
észrevetted. 

— Fütyülök rá! — fortyant föl Ilona. — Mondhatsz, amit 
akarsz, de a fiamat összevissza verték, és komolyan 
megsérülhetett volna, ezt pedig nem tűröm el! — Kitört 
belőle a sírás. Majd kicsit nyugodtabban, de még 


mindig mérgesen tette hozzá: — Az én gyermekem, és 
nem bírom elviselni, hogy így lássam! 

Tamás együttérzett vele, és kísértést érzett, hogy 
megvigasztalja, de nem merte. Olyan érzése volt, hogy 
ez a beszélgetés fordulópontot jelenthet. Jankót, mivel 
csak anyja van, mindig is túlzottan óvták. Tamás nem 
akarta, hogy megvédelmezzék a mindennapi életben 
megszokott kisebb-nagyobb pofonoktól. Az ilyesmi 
hivatkozási alapot teremt, és soha véget nem érő 
gondokat okozhat a jövőben. Tamás valójában tudta, 
hogy Alíréd ezúttal túl messzire ment, és el volt 
szánva, hogy titokban figyelmezteti a fiát, hagyja 
békén Jankót, de nem volna jó, ha ezt most elárulná. 

- A verések hozzátartoznak az élethez — mondta 
Ilonának. — A gyereknek meg kell tanulnia, vagy 
elviseli, vagy elkerüli. Nem tölthetem azzal az 
életemet, hogy megvédelmezem. 

- De azzal az erőszakos fiaddal szemben 
megvédelmezhetnéd! Tamásnak megrándult az arca. 
Gyűlölte, ha Alfrédot erőszakosnak nevezik. 

— Megtehetném, de nem teszem — mondta haragosan. 
— Jankó tanulja meg megvédeni magát. 

- Ó, menj a pokolba! — kiáltotta Ilona, és faképnél 
hagyta Tamást. Tamás bement a refektóriumba. Az a 
fapajta, amelyben a világi dolgozók étkeztek rendes 
körülmények között, megsérült a délnyugati torony 
leomlásakor, úgyhogy most a refektóriumban ettek az 
után, hogy a szerzetesek befejezték a maguk 
étkezését és távoztak. A többiektől külön ült le — most 
nem vágyott társaságra. Egy konyhai cseléd hozott 
neki egy kancsó sört, s egy kosárban pár szelet 
kenyeret. Tamás belemártott egy darab kenyeret a 
sörbe, hogy  megpuhítsa, majd nekilátott, hogy 
elfogyassza. 


Alfréd már nagy fiú, és túl sok energia szorult belé — 
gondolta szeretettel. Belesóhajtott a sörébe. A fiúban 
csakugyan van némi erőszakosság, ezt tudta a szíve 
mélyén, de majd ha eljön az ideje, lehiggad. Nem 
hajlandó arra kényszeríteni a saját gyerekeit, hogy 
különleges bánásmódban részesítsenek egy újonnan 
jöttét. Anélkül is éppen elég teher van rajtuk. 
Elvesztették az anyjukat, azután arra kényszerültek, 
hogy az országutat róják, és majdnem éhen haltak. 
Nem hajlandó még több terhet rakni rájuk, ha meg 
tudja tőle kímélni őket. Megérdemelnek egy kis 
elnézést. Jankó lehetőleg ne álljon Alfréd útjába. Nem 
fog neki megártani. 

Ha Tamásnak llonával támadt nézeteltérése, mindig 
nagyon megviselte. Már többször összekaptak, 
rendszerint a gyerekek miatt, de eddig ez volt a 
legsúlyosabb vitájuk. Amikor az asszony arca 
megkeményedett és ellenségessé vált, alig emlékezett 
rá, milyen érzés volt — nem is olyan régen -— 
szenvedélyesen szeretni: ilyenkor olyan volt, mint egy 
mérges idegen, aki erőszakkal betört az ő békés 
életébe. 

Az első feleségével sohasem voltak ilyen dühös, 
elkeseredett veszekedéseik. Ha visszagondolt rá, úgy 
tetszett neki, hogy ő meg Ágnes minden fontos 
dologban egyetértettek, vagy ha mégsem, akkor sem 
haragudtak egymásra, így kell ennek lenni férj és 
feleség között, s Ilonának is be kell látnia, nem lehet 
egy család tagja, ha mindig a maga feje után akar 
menni. 

De még amikor legjobban haragudott is Ilonára, akkor 
sem kívánta soha igazán, hogy menjen el, csak 
többször gondolt sajnálattal Ágnesre. Felnőtt életének 
nagy részét Ágnessel osztotta meg, és most állandóan 


olyan érzése volt, hogy valami hiányzik neki. Amikor a 
felesége — élt, sohasem gondolt arra, hogy 
különösebben szerencsés, amiért ő az asszonya, hálát 
sem érzett iránta, de most, hogy meghalt, hiányzott 
neki, és szégyellte magát, amiért természetesnek vette 
a jelenlétét. 

A nap nyugodt pillanataiban, amikor már műiden 
munkása megkapta az utasítást, és szorgalmasan 
dolgozott, s Tamásnak volt ideje valami szakértelmet 
kívánó feladat elvégzésére — például kipótolni a falat a 
kerengőben vagy kijavítani egy oszlopot a kriptában —, 
néha képzeletbeli beszélgetést folytatott Ágnessel, 
főleg Jonatánról, a kicsi fiukról. Tamás majdnem 
mindennap látta a gyermeket, amikor a konyhában 
etették vagy a kerengőben sétált, vagy lefektették a 
szerzetesek  dormitóriumában. A kicsi teljesen 
egészségesnek és boldognak látszott, és Ilonát 
leszámítva senki sem sejtette, hogy Tamásnak bármi 
köze is lenne hozzá. Tamás Alfrédról és Fülöp 
perjelről, — sőt  Ilonáról is mesélt Ágnesnek, 
elmagyarázta, mit érez irántuk, mint ahogy akkor tette 
volna (kivéve Ilona esetében), ha még élne. Beszámolt 
terveiről is: arról a reményéről, hogy itt lesz munkája 
évekre, s arról az álmáról, hogy egymaga megtervez 
és fölépít egy új katedrálist. Képzeletében hallotta 
Ágnes kérdéseit és válaszait. Néha tetszett neki, amit 
Tamás mondott, bátorította, csodálta, máskor 
kételkedett vagy helytelenítette. Tamás néha úgy 
érezte, igaza van, néha úgy, hogy nincs. Ha bárkinek 
is szólna ezekről a beszélgetésekről, azt mondanák, 
kísértettel társalog, és a papok mindjárt izgalomba 
jönnének, szenteltvízzel locsolnák, hogy kiűzzék belőle 
az ördögöt, de ő tudta, hogy nincs ebben semmi 
természetellenes. Mindössze annyira jól ismerte 


Ágnest, hogy könnyen el tudja képzelni, mit erezne és 
mit mondana bármilyen helyzetben. 

Szabad perceiben magától is megjelent előtte. Ha 
például meghámozott egy körtét a késével a kis 
Mártának, eszébe jutott, hogy Ágnes mindig 
megmosolyogta, amiért megpróbálta úgy 
meghámozni, hogy a héja egy darabban maradjon. 
Amikor út valamit, megint csak rá gondolt, mert Ágnes 
volt az, aki mindenre megtanította őt, amit csak lelkész 
apjától tanult, és emlékezett rá, miként mutatta, 
hogyan kell a tollat megfaragni, vagy helyesen leírni 
azt, hogy caementarius, ami a ,kőműves" latin neve. 
Amikor vasárnaponként megmosta az arcát és 
beszappanozta a szakállát, eszébe jutott, hogy amikor 
fiatalok voltak, Ágnes magyarázta el neki, hogy ha 
tisztán tartja a szakállát, nem fogják tetvek és 
furunkulusok kínozni. Egyetlen nap sem telt el anélkül, 
hogy eszébe ne jutott volna egy-egy ilyen kis eset. 
Tudta, hogy nagy szerencséje van Ilonával. Vele aztán 
nem fenyegeti az a veszély, hogy természetesnek 
vegye a jelenlétét. Ilona páratlan teremtés, van benne 
valami furcsaság, és éppen ez a legfőbb vonzereje. 
Hálás volt neki, amiért megvigasztalta gyászában az 
Ágnes halálát követő reggelen, de néha azt kívánta, 
bárcsak pár nappal — nem pedig pár órával — Ágnes 
eltemetése után találkozott volna össze vele, hogy 
maradt volna ideje a magányos gyászra. Nem tartotta 
volna be a gyászidőt — ez az uraknak és a papoknak 
való, nem a köznépnek -, de lett volna ideje rá, hogy 
hozzászokjék Ágnes hiányához, mielőtt elkezdené 
megszokni, hogy ezután Ilonával osztja meg az életét. 
Ezek a gondolatok nem nyugtalanították az első 
napokban, amikor az éhezéstől való rettegés 
egybefolyt az Ilonával átélt szexuális élménnyel, és így 


együtt, afféle hisztérikus világvége-hangulatot keltettek 
benne. De amióta munkája van, és biztonságban él, 
olykor valósággal megrohanta az önsajnálat. Mintha 
nemcsak Ágnest gyászolta volna, hanem a saját elmúlt 
ifjúságát is. Sohasem lesz már olyan naiv, olyan 
erőszakos, olyan éhes és olyan erős, mint amikor 
szerelmes lett Ágnesbe. 

Végzett a kenyerével, és a többiek előtt ment át a 
refektóriumból a kerengőbe. Elégedett volt az itteni 
munkával: ma már nehezen lehet elképzelni, hogy 
három héttel ezelőtt még törmelékhalom bontotta az 
egészet. A katasztrófa egyetlen látható jele az a 
néhány repedt padlólap, amelyek helyett nem talált 
másikat. 

De még rengeteg a por mindenütt, állapította meg; 
újból föl kell söpörni és vízzel föllocsolni az egészet. 
Keresztülment a romba dőlt templomon. Az északi 
kereszthajóban észrevett egy megfeketedett lemezt, 
amelyre ráírtak valamit. Tamás lassan kibetűzte: Alfréd 
egy disznó. Tehát ez dühítette föl annyira Alfrédot! A 
tetőről lezuhant lemezek jó része nem hamvadt el, 
csak megfeketedett, mint ez is itt. Tamás elhatározta, 
megbíz egy csoportot azzal, hogy gyűjtse össze a fát, 
és vigye a tűzifaraktárba. Csinálj rendet — mondaná 
Ágnes —, ha valami fontos látogatót várnának. Hiszen 
azt akarod, hogy örüljenek annak, hogy téged bíztak 
meg a munkával. Igen, kedvesem, gondolta Tamás, és 
magában mosolyogva tért vissza a munkájához. 
Waleran Bigodot és társait körülbelül egymérföldnyi 
távolságban pillantották meg a mezőn. Hárman voltak, 
és elég gyorsan lovagoltak. Legelöl Waleran fekete 
lovon, lobogó fekete köpenyben. Fülöp és a perjelség 
főbb tisztviselői az istállónál várták őket. 

Fülöp bizonytalankodott: hogyan viselkedjék 


Walerannal? Kétségtelenül becsapta: nem mondta 
meg neki, hogy a püspök már meghalt, és amikor 
kiderült az igazság, egy csöppet sem szégyellte 
magát, s Fülöp nem tudta, mit mondjon most neki. 
Nem tudta, de gyanította, hogy semmi előnye nem 
származik abból, ha panaszt tesz. Egyébként is, ezt az 
egészet beárnyékolja a tűzvész. Mindenesetre a 
jövőben roppant óvatos lesz Walerannal. 

Waleran csődöre a többmérföldnyi gyors lovaglás után 
is idegesnek és  szeszélyesnek látszott. Fejét 
keményen leszegte, miközben lovasa az istállóhoz 
léptetett vele. Fülöp ezt is helytelenítette: semmi 
szükség rá, hogy egy pap vágtasson; Isten szolgái 
általában nyugodtabb lovat választanak. 

Waleran gyorsan leszállt a lóról, és átadta a kantárt 
egy istállószolgának. Fülöp hivatalosan üdvözölte. 
Waleran megszemlélte a romokat. Szemébe szigorú 
kifejezés költözött, s így szólt: 

- Ez drága tűz volt, Fülöp! — Őszinte aggodalma 
némiképpen meglepte Fülöpöt. De mielőtt 
válaszolhatott volna, Remigius szólalt meg: 

— Az ördög műve volt, püspök uram. 

- Igazán? Az én tapasztalatom szerint ilyesfajta 
cselekedeteiben az ördögöt szerzetesek segítik, akik 
tüzet raknak a templomban, hogy ne fázzanak a 
matutinum alatt, vagy  vigyázatlanságból égő 
gyertyákat felejtenek a harangtoronyban. 

Fülöpöt mulattatta, hogy Remigius kudarcot vall, de 
nem hagyhatta szó nélkül Waleran gyanúsítását: 

— Vizsgálatot folytattam a tűzeset lehetséges okainak 
földerítésére. Azon az éjszakán senki nem rakott tüzet 
a templomban, ezt biztosan tudom, mert jelen voltam a 
matutinumon. És hónapok óta senki sem járt a 
toronyban. 


— Akkor mi a magyarázat? Villámcsapás? — kérdezte 
Waleran hitetlenkedve. 

Fülöp megrázta a fejét: 

— Nem volt vihar. A tűz a jelek szerint a kereszteződés 
közelében kezdődött. A szertartás után szokás szerint 
égve hagytuk az oltáron a gyertyát. Lehetséges, hogy 
az oltárterítő tüzet fogott, és a huzat fölrepített egy 
szikrát a famennyezetre, amely már nagyon régi és 
száraz volt. Nem túlságosan kielégítő magyarázat — 
vonta meg a vállát —, de ennél jobbat nem tudunk. 
Waleran bólintott. 

— Nézzük meg közelebbről a kárt! 

Megindultak a templom irányába. Waleran két társa 
közül az egyik egy fegyveres katona volt, a másik egy 
fiatal pap. A katona lemaradt, hogy szemmel tartsa a 
lovakat. A pap csatlakozott Waleranhoz, aki bemutatta 
Fülöpnek: 

— Balduin esperes. 

Miközben átvágtak a füves téren, Remigius 
megérintette Waleran karját: 

— A vendégházat nem érte kár, mint láthatod. 

Mindenki megállt, és arra nézett. Fülöp ingerülten törte 
a fejét, mit akarhat Remigius. Ha a vendégház 
sértetlen, miért állt meg, s néz arra mindenki? Az 
építőmester felesége jött ki éppen a konyhából, s 
valamennyien őt nézték, amint bemegy a házba. Fülöp 
Waleranra sandított, aki enyhén döbbentnek látszott. 
Fülöpnek eszébe jutott a püspöki palotában 
lejátszódott jelenet, amikor Waleran meglátta a 
kőműves feleségét, és majdhogynem megijedt. Mi 
lehet ezzel az asszonnyal? 

Waleran egy gyors pillantást vetett Remigiusra, majd 
alig észrevehetően bólintott, s Fülöp felé fordult: 

— Ki lakik ott? 


Fülöp egészen biztos volt benne, hogy Waleran 
fölismerte az asszonyt, de válaszolt neki: 

— Egy építőmester és a családja. 

Waleran bólintott, s mindnyájan továbbmentek. Fülöp 
már tudta, miért hívta föl Remigius a figyelmet a 
vendégházra: biztos akart lenni abban, hogy Waleran 
meglátja az asszonyt. Fülöp az eszébe véste, hogy a 
legközelebbi alkalommal kikérdezi. 

Bementek a romok közé. Hét-nyolc férfi — szerzetesek 
és kolostori cselédek — éppen egy félig elégett 
tetőgerendát emeltek föl Tamás felügyeletével. Az 
egész területen szorgalmas munka folyt, de rend volt. 
Fülöp érezte, hogy megnő a hitele, habár a munkáért 
Tamás a felelős. 

Tamás elébük jött. Valamennyiük közül kimagaslott. 

— Ez itt Tamás, az építőmesterünk — mutatta be Fülöp. 
-— Neki köszönhetjük, hogy újra használhatjuk a 
kerengőt és a kriptát. Ezért nagyon hálásak vagyunk 
neki. 

— Emlékszem rád — szólt Waleran Tamáshoz. — Nem 
sokkal karácsony után jártál nálam. De nem tudtam 
neked munkát adni. 

— Úgy van — mondta Tamás mély, rekedt hangon. — 
Isten talán arra tartogatott, hogy Fülöp perjelnek 
segítsek ezekben a nehéz időkben. 

— No lám, egy teológus építőmester — jegyezte meg 
csúfondárosan Waleran. 

Tamás enyhén elpirult az arcát fedő porréteg alatt. 
Walerannak jó idegei vannak — gondolta Fülöp -, ha ki 
mer csúfolni egy ekkora behemót embert, még ha ő a 
püspök, Tamás pedig csak egy kőműves is. 

— Mi lesz a következő lépés? — kérdezte Waleran. 

— A helyet biztonságossá kell tennünk: le kell bontani a 
megmaradt falakat, mielőtt ráesnének valakire — felelte 


Tamás szelíden. — Azután meg kell tisztítani a 
területet, hogy új templomot építhessünk. Mielőbb 
magas szálfákat kell keresnünk az új mennyezet 
gerendáihoz, mert minél érettebb a fa, annál jobb lesz 
a tető. 

— Mielőtt hozzálátunk a fa kivágásához — szólt közbe 


gyorsan Fülöp -, pénzre van szükségünk, amiből 
kifizethetjük. 
— Erről majd később beszélünk — mondta Waleran 
rejtélyesen. 


Ez a megjegyzés kíváncsivá tette Fülöpöt. Azt remélte, 
Walerannak már megvan a terve, hogyan 
szerezhetnének pénzt az új templom fölépítésére. Ha 
a perjelség csak a maga forrásaira támaszkodhat, 
évekbe beletelik, amíg egyáltalán belevághatnak. 
Fülöp éjjel-nappal ezen rágódott az elmúlt három hét 
alatt, és még mindig nem találta meg a megoldást. 
Végigvezette a csoportot az ösvényen, amelyet a 
rommezőben megtisztítottak. Walerannak elég volt 
egyetlen pillantás ahhoz, hogy megállapítsa: a terület 
egykettőre rendbe hozható. Továbbmenve, a kolostor 
délkeleti sarkában álló perjeli lak felé vették útjukat. 
Odabent Waleran levetette a köpenyét s leült. Fehér 
kezét a tűz fölé tartotta. Milius testvér forró, fűszeres 
bort szolgált föl kis fatálakban. Waleran beleszürcsölt a 
magáéba, s így szólt Fülöphöz: 

— Az nem jutott eszedbe, talán Tamás mester okozta a 
tüzet, hogy így munkához jusson? 

— De igen. De nem hiszem, hogy ő tette. Ahhoz be 
kellett volna jutnia a templomba, amely be volt zárva. 

— Napközben is bemehetett és elbújhatott valahol. 

— Akkor viszont nem tudott volna kijönni azután, hogy 
fölgyújtotta. Megcsóválta a fejét. Nem ez volt az igazi 
ok, amiért Tamást ártatlannak tartotta. — Egyébként 


sem hiszem, hogy képes arra, hogy ilyesmit tegyen. 
Értelmes ember, sokkal értelmesebb, mint első 
pillanatban gondolná az ember, de nem ravasz. Ha 
bűnös volna, biztosan észrevettem volna az arcán, 
amikor a szemébe néztem, és megkérdeztem, mit 
gondol, hogyan keletkezhetett a tűz. 

Némi meglepetéssel vette észre, hogy Waleran 
azonnal egyetért vele. 

-— Szerintem igazad van. Valahogy nem tudom 
elképzelni róla, hogy fölgyújt egy templomot. Nem az a 
fajta. 

— Sohasem tudhatjuk biztosan, hogyan keletkezik egy 
tűz — jegyezte meg Fülöp. — De szembe kell néznünk 
azzal a problémával, hogyan szerezhetünk annyi 
pénzt, amelyből fölépíthetjük az új templomot. Nem 
tudom... 

— Úgy van — szakította félbe Waleran, s föltartotta a 
kezét, hogy megállítsa a beszédben. A többiekhez 
fordult: — Négyszemközt kell beszélnem Fülöp 
perjellel. Hagyjatok magunkra! 

Fülöpben kíváncsiság ébredt. El nem tudta képzelni, 
miért akar Waleran négyszemközt beszélni vele. 

— Mielőtt távoznánk, püspök uram —-— szólalt meg 
Remigius -, volna valami, amire a testvérek 
megkértek, hogy szóljak neked róla. 

Most meg mit akar? — tűnődött Fülöp. Waleran is 
kétkedőn húzta föl a szemöldökét: 

— Miért téged kértek meg, miért nem a perjelt? 

— Mert Fülöp perjel süketnek mutatkozik a panaszukkal 
szemben. 

Fülöpöt elfogta a méreg. Semmilyen panaszról nem 
volt tudomása, Remigius mindenáron zavarba akarja 
hozni azzal, hogy jelenetet rendez a választott püspök 
előtt. Észrevette, hogy Waleran kérdő pillantást vet rá. 


Megvonta a vállát, és igyekezett gondtalannak 
mutatkozni. 

— Türelmetlenül várom, mi a panasz — mondta. — Légy 
szíves, mondd el, Remigius testvér, amennyiben 
egészen biztos vagy benne, olyan fontos ez az ügy, 
hogy a püspökünket kell zavarnod vele. 

- Egy asszony lakik a perjelségben - kezdte 
Remigius. 

— Ez így nem igaz — vágott közbe dühösen Fülöp. — Az 
építőmester felesége, és a vendégházban lakik. 

— Boszorkány - jelentette ki Remigius. 

Fülöp nem értette, miért csinálja ezt. Már egyszer 
meglovagolta ezt a témát, de most sem fog vele 
semmire se jutni. Az efféle vitás kérdésekben a perjel 
nagyobb tekintély, s  Walerannak Fülöpöt kell 
támogatnia, hacsak nem akarja azt, hogy Remigius 
örökké szembeszegüljön a feljebbvalójával. 

— Nem boszorkány — mondta bosszúsan Fülöp. 

— Kivallattad már az asszonyt? — kérdezte Remigius. 
Fülöpnek eszébe jutott, hogy megígérte, ki fogja 
kérdezni, de beérte annyival, hogy beszélt az urával, 
és megmondta neki, figyelmeztesse, hogy legyen 
körültekintő. De személyesen nem beszélt még az 
asszonnyal. Kár, mert így lehetővé tette Remigiusnak, 
hogy számon kérje rajta. De igazán nem fontos 
kérdés, és Fülöp biztos volt benne, hogy Waleran nem 
fog Remigius pártjára állni. 

— Nem vallattam ki — válaszolt a kérdésre. — De nincs 
semmi bizonyíték arra, hogy boszorkány volna. Az 
egész család roppant becsületes, és jó keresztények. 
— Boszorkány és parázna nőszemély — jelentette ki 
Remigius, a jogosnak tartott méltatlanságtól vörösen. 
— Micsoda?! — robbant ki Fülöp. — Kivel paráználkodik? 
— A kőművessel. 


— Az a férje, te szamár! 

- Nem az - vágta ki Remigius diadalmasan. — 
Nincsenek megesküdve, és csak pár hónapja ismerik 
egymást. 

Fülöpöt mintha fejbe vágták volna. Ezt sohasem 
gyanította. Remigius alaposan meglepte. 

Ha igazat beszél, az asszony valóban parázna 
nőszemély. De ez olyasféle paráználkodás, ami fölött 
általában szemet szoktak hunyni, mert sok házaspár 
csak azután kérte a pap áldását, hogy már jó ideje 
együtt éltek, s gyakran útban volt az első gyerek. Az 
ország nagyon szegény vagy távoli vidékein sokszor 
évtizedeken át éltek együtt férj-feleségként, fölnevelték 
a gyerekeiket, és csak akkor jelentek meg a pap előtt, 
s kérték, hogy áldja meg frigyüket, amikor már az 
unokáik is megszülettek. Ámde más dolog, ha egy 
plébános elnéző a keresztény világ peremvidékén élő 
szegény parasztokkal szemben, és megint más, ha 
ugyanezt egy perjelség fontos alkalmazottja követi el a 
perjelség falai közön. 

— Miből gondolod, hogy nincsenek összeházasodva? — 
kérdezte kétkedően, habár bizonyos volt benne, hogy 
Remigius utánajárt a dolognak, mielőtt szóba hozta 
volna Waleran előtt. 

— Verekedésen kaptam a gyerekeiket, és bevallották, 
hogy nem édestestvérek. Aztán kiderült az egész 
história. 

Fülöp nagyot csalódon Tamásban. A paráználkodás 
elég gyakori bűn, de különösen undorító a szerzetesek 
szemében, akik teljesen lemondanak a testi 
érintkezésről. Hogy tehette Tamás? Tudnia kellett, 
mennyire gyűlöletes dolgot művel Fülöp szemében; 
még jobban haragúdon Tamásra, mint Remigiusra. De 
Remigius is sunyin viselkedett. 


— Miért nem mondtad el ezt nekem, a perjelednek? 

— Csak ma reggel szereztem róla tudomást. 

Fülöp leverten ült vissza a székére. Ostoba helyzetbe 
került: Remigius kifogott rajta. Bosszút állt a választási 
vereségért. Waleranra sandított: őnála tettek panaszt, 
neki kell ítéletet mondania. Waleran nem habozott: 

-— A helyzet elég világos. Az asszonynak meg kell 
gyónnia bűnét, és nyilvánosan vezekelnie kell érte. El 
kell mennie a perjelségből, és a kőművestől távol, 
tiszta erkölcsű életet kell élnie egy éven át. Azután 
összeházasodhatnak. 

Egyévi különélés igencsak szigorú ítélet. Fülöp úgy 
érezte, megérdemlik, amiért becsapták. De aggódott 
amiatt, hogyan fogják fogadni. 

— Hátha nem veti alá magát az ítéletnek? 

— Akkor a pokol tüzében fog égni — vonta meg a vállát 
Waleran. 

— Ha el kell mennie Kingsbridge-ból, attól tartok, 
Tamás is vele megy. 

— Vannak más kőművesek is. 

— Természetesen. — Fülöp sajnálta volna, ha elveszíti 
Tamást. De Waleran arcáról azt olvasta le, hogy őt egy 
csöppet sem érdekli, ha Tamás is elmegy Kingsbridge- 
ből asszonyostul, és sohasem jönnek vissza. Megint 
azon törte a fejét, miért olyan fontos ez az asszony. 

— Most tűnjetek el — mondta Waleran -, hadd beszéljek 
a perjeletekkel! 

— Egy pillanat — szólt Fülöp élesen. Ez az ő háza, s 
ezek az ő szerzetesei, az ő dolga, hogy idehívja vagy 
elküldje őket, nem Walerané. — Majd én magam 
beszélek erről a mesterrel. Egyiktek se említse meg 
senkinek, értitek? Szigorú büntetést kap, aki ebben 
nem fogad szót. Világos, amit mondtam, Remigius? 

— Igen. 


Fülöp fölhúzta a szemöldökét, de nem szólt semmit. 
Nyomasztó csönd telepedett közéjük. 

— Igen, atyám — mondta végül Remigius. 

— Jól van, mehettek. 

Remigius, András, Milius, Cutbertus és Balduin 
esperes kivonult. Waleran még egyet kortyolt a forró 
borból, s kinyújtóztatta lábát a tűz felé. 

— A nők mindig bajt okoznak -— jegyezte meg. — Ha az 
istállóban tüzel egy kanca, minden csődör 
megbolondul, megharapják a lovászokat, rugdossák a 
jászlat, és mindenféle bajt okoznak. Még a heréitek is 
rosszalkodnak. A szerzetesek olyanok, mint a heréitek: 
a testi szenvedélyt megtagadták tőlük, de a pinaszagot 
azért megérzik. 

Fülöp zavarba jött. Semmi szükség ilyen nyílt 
beszédre, gondolta. Lepillantott a kezére. 

— Mi legyen a templom újjáépítésével? — kérdezte. 

- Ó, igen. Bizonyára hallottad, hogy az az ügy, 
amelyről beszámoltál nekem... Bartholomew gróf 
összeesküvésére gondolok István király ellen... ránk 
nézve jól sült el. 

— Igen. — Fülöp úgy érezte, nagyon hosszú idő telt el 
azóta, hogy félve és remegve elment a püspöki 
palotába, és beszámolt az egyház által választott király 
elleni összeesküvésről. — Hallottam, hogy Percy 
Hamleigh megtámadta a gróf várát, és őt magát foglyul 
ejtette. 

- Úgy van. Bartholomew most a winchesteri 
tömlőében várja, hogy beteljesedjék a végzete — 
közölte Waleran elégedetten. 

— És Gloucester! Robert úr? Ő volt a nagyobb hatalmú 
összeesküvő. 

- Éppen ezért enyhébb büntetést fog kapni. Illetve 
semmilyen büntetést. Hűséget fogadott István 


királynak, így... szemet hunytak afölött, hogy részt vett 
az összeesküvésben. 

— De mi köze mindennek a mi katedrálisunkhoz? 
Waleran fölállt, és odament az ablakhoz. Amikor 
kinézett a romba dőlt templomra, valódi szomorúság 
ült a szemében, és Fülöp észrevette, hogy világias 
élete és viselkedése ellenére őszinte jámborság 
lakozik benne. 

- A Bartholomew bukásában játszott szerepünk 
adósunkká tette Istvánt. Nemsokára a színe elé 
járulunk mi ketten. 

— A király színe elé? — Fülöpöt egy kicsit megijesztette 
ez a kilátás. 

— Meg fogja kérdezni tőlünk, mit kívánunk jutalmul. 
Fülöp már tudta, mire céloz Waleran, és valóságos 
örömmámor fogta el. 

— Mi pedig azt mondjuk neki... 

Waleran visszafordult az ablaktól, és Fülöpre nézett; a 
szeme úgy csillogott, mint két fekete ékkő. 

— Azt mondjuk neki, hogy új katedrálist akarunk 
Kingsbridge-nek. 


Tamás tudta, hogy Ilona nagyon mérges lesz. 

Már amiatt is dühös, ami Jankóval történt. Tamásnak 
valahogy le kell csillapítania. De a vezeklés hírére 
biztosan dührohamot kap. Bárcsak elhalaszthatná egy- 
két nappal, hogy megmondja neki, hadd higgadjon le, 
de nem teheti, mert Fülöp perjel azt mondta, még 
sötétedés előtt távoznia kell a perjelségből, és mivel 
Fülöp délben szólt Tamásnak, Tamás ebéd közben 
szándékozott megmondani neki. 

A többi kolostori alkalmazottal együtt mentek a 
refektóriumba, miután a szerzetesek befejezték az 
ebédjüket, és távoztak. Sokan ültek az asztalok körül, 


de Tamás azt gondolta, annál jobb: mások 
jelenlétében Ilona talán egy kicsit fékezni fogja magát. 
Hamarosan kiderült, hogy tévedett. 

Megpróbálta fokozatosan beadni neki a dolgot. Először 
csak ennyit mondott: 

— Tudják, hogy nem vagyunk összeházasodva. 

— Ki mondta meg nekik? — kérdezte Ilona mérgesen. — 
Valami bajkeverő ? 

— Alfréd. Ne hibáztasd, az a ravasz Remigius szedte ki 
belőle. Egyébként sohasem mondtuk a gyerekeknek 
azt, hogy tartsák titokban. 

- Nem hibáztatom a fiút! - mondta llona 
nyugodtabban. — No, és mit mondtak? 

Tamás áthajolt az asztalon, és halkan így szólt. 

— Azt mondták, parázna nőszemély vagy. — Remélte, 
hogy senki sem hallotta meg. 

A közelükben ülők nevetni kezdtek. 

— Pszt! — mondta Tamás. — Azt mondták, meg kell 
esküdnünk. Ilona szigorúan nézett rá: 

-— Ha ennyi volna az egész, nem lógatnád így az 
orrodat, Tamás mester. Mondd el a többit is! 

— Azt akarják, hogy gyónd meg a bűnödet. 

— Álszent disznók! — mondta az asszony utálkozva. — 
Éjszaka egymás seggébe bújnak, és még van pofájuk 
azt mondani, hogy mi élünk bűnben! 

Ezen még nagyobbat nevettek az emberek. 
Abbahagyták a beszélgetést, hogy Ilonára figyeljenek. 
— Beszélj halkabban! — könyörgött Tamás. 

— Gondolom, azt is elvárják tőlem, hogy vezekeljek. A 
megalázás hozzátartozik a dologhoz. Mit akarnak 
csinálni velem? Rajta, mondd el az igazat, egy 
boszorkánynak nem lehet hazudni! 

- Ne mondj ilyeneket! — sziszegte Tamás. — Még 
jobban elrontod a dolgot! 


— Akkor mondd el! 

- Egy évig külön kell élnünk, és neked 
önmegtartóztató életet kell folytatnod... 

— Le vannak szarva! - kiáltotta Ilona. 

Már mindenki őket nézte. 

— Le vagy szarva, Tamás mester! — Észrevette, hogy 
figyelik. — Mindenki le van szarva! — A legtöbb ember 
vigyorogva nézte. Nem lehetett haragudni rá, talán 
azért nem, mert olyan ennivalóan festett a haragtól 
kipiruló arcával és tágra nyílt, aranypöttyös szemével. 
Fölugrott. — Le van szarva a kingsbridge-i perjelség! — 
Fölugrott az asztalra, mire a többiek megtapsolták. 
Végiglejtett az asztalon. Az ebédelők elhúzták útjából 
a levesestányérjaikat és söröskorsóikat, és nevetve 
ültek vissza. — A perjel pedig le van pisálva! Az alperjel 
is, meg a sekrestyés is, meg a kántor is, meg a 
kincstárnok is az összes firkálmányaikkal és az 
ezüsttel megtömött ládáikkal együtt! — Odaért az asztal 
végére, amely mellett egy kisebb állt: a szerzetesek 
étkezése közben ott szokott ülni egyik társuk, s 
hangosan felolvas; most is volt egy nyitott könyv az 
asztalon. Ilona az  étkezőasztalról átugrott a 
kisasztalra. 

Tamás egyszerre kitalálta, mit szándékozik tenni. 

— Ilona! — kiáltotta. — Kérlek, ne...! 

- Le van pisálva Szent Benedek Szabályzata! — 
üvöltötte az asszony, majd fölrántotta a szoknyáját, 
leguggolt és lelocsolta a nyitott könyvet. 

Az emberek  fölnyerítettek, az asztalt verték, 
füttyögettek, éljeneztek, pisszegtek. Tamás nem volt 
benne biztos, vajon osztják-e Ilona megvetését a 
szabályzattal szemben, vagy csak azt élvezik, hogy 
egy ilyen szemrevaló fehércseléd közszemlére teszi a 
bájait. Volt , valami erotikus  — szemérmetlen 


közönségességében, de valami hátborzongató is 
abban, hogy nyíltan meggyalázza azt a könyvet, 
amelyet a szerzetesek olyan ünnepélyesen tisztelnek. 
Akármi volt is az oka, tetszett nekik. 

Ilona leugrott az asztalról, és dörgő taps kíséretében 
kirohant az ajtón. 

Mindenki egyszerre kezdett el beszélni. Senki sem 
látott még ehhez hasonlót. Tamás megrémült, és 
zavarba esett: tudta, hogy a következmények 
irtózatosak lesznek. Ám az agya egyik rekeszében azt 
gondolta: micsoda pompás asszony! 

Egy pillanattal később Jankó is fölkelt, és követte 
anyját, dagadt arcán keserves vigyorral. 

Tamás Alífrédra és Mártára pillantott. Alfréd zavart 
képet vágott, de Márta vihogott. 

— Gyertek! — szólt rájuk Tamás, és mind a hárman 
kimentek a refektóriumból. 

Mire kiértek, Ilonát sehol sem látták. Keresztülvágtak a 
réten a vendégházhoz, és odabent találták: a széken 
ült, és őket várta. Rajta volt a köpenye, ölében pedig a 
nagy  — bőrzsákja. — Ridegnek, — nyugodtnak és 
fegyelmezettnek látszott. Tamás szívét jeges félelem 
szorította össze, amikor meglátta a zsákot, de úgy tett, 
mintha nem vette volna észre. 

— Ezért a pokolra fogsz jutni — mondta. 

— Nem hiszek a pokolban - jelentette ki Ilona. 

— Remélem, megengedik, hogy meggyónj és vezekelj. 
— Nincs szándékomban gyónni. Tamást elhagyta az 
önuralma: 

— Ilona! Ne menj el! 

Az asszony szomorúnak látszott. 

— Hallgass ide, Tamás! Mielőtt veled találkoztam, volt 
ételem, és volt hol lakjam. Biztonságban éltem, és 
nem volt szükségem senkire. Amióta veled vagyok, 


közelebb állok az éhezéshez, mint valaha az életben. 
Most van munkád, de ki tudja, meddig. A perjelségnek 
nincs annyi pénze, hogy új templomot építtessen, és 
jövő télen megint az országúton találhatod magad. 

— Fülöp elő fogja teremteni valahogy a pénzt! Biztos 
vagyok benne. 

— Nem lehetsz benne biztos. 

— Te nem hiszel benne — mondta Tamás keserűen. S 
nem tudta visszafojtani, kitört belőle: — Olyan vagy, 
mint Ágnes! Nem hiszel az én katedrálisomban! 

— Jaj, Tamás, ha csak rólam volna szó, maradnék. De 
nézz rá a fiamra. Tamás Jankóra nézett. Arca lila volt 
a zúzódásoktól, a füle kétszeresére dagadt, orrcimpája 
csupa rászáradt vér, és az egyik elülső foga letört. 

— Attól féltem, úgy fog felnőni, mint egy állat, ha ott 
maradunk az erdőben. De ha ez az ára annak, hogy 
megtanuljon másokkal együtt élni, akkor túl nagy ár. 
Visszamegyek az erdőbe. 

— Ne mondd ezt! — könyörgött Tamás kétségbeesve. — 
Beszéljük meg! Ne dönts ilyen gyorsan... 

—-— Nem döntöttem gyorsan, Tamás. Olyan szomorú 
vagyok, hogy már haragudni sem tudok. Igazán a 
feleséged akartam lenni. De nem akármilyen áron. 

Ha Alfréd nem veszi üldözőbe Jankót, mindez nem 
történt volna meg, gondolta Tamás. De hát az csak 
gyerekes verekedés volt. Vagy igaza van llonának, 
amikor azt mondja, hogy Tamás elvakult Alfréddal? Az 
az érzése támadt, hogy elhibázott valamit. Talán 
szigorúbban kellett volna bánnia Alfréddal. Más a 
gyerekes verekedés, de hát Márta és Jankó jóval 
kisebb Alfrédnál. Talán csakugyan erőszakos a kölyök. 
De már késő változtatni rajta. 

— Maradj itt a faluban! — könyörgött. — Várj egy kicsit, 
és meglátjuk, mi történik. 


- Nem hiszem, hogy a papok megengednék ezek 
után. 

Igaza lehet, gondolta Tamás. A falu a perjelségé, 
valamennyi porta tulajdonosa bért fizet a papoknak — 
többnyire ledolgozott napok formájában —, és a papok 
megtilthatják, hogy bárki is befogadja azt, akit ők nem 
kedvelnek. És ezt aligha lehetne tőlük rossz néven 
venni azok után, hogy llona levizelte a szent 
könyvüket. 

— Akkor én is veled megyek - jelentette ki. — A kolostor 
máris hetvenkét pennyvel tartozik nekem. Megint 
vándorútra kelünk. Azelőtt is túléltük... 

— És a gyerekeid? — kérdezte Ilona szelíden. 
Tamásnak eszébe jutott, hogy sírt Márta az éhségtől. 
Tudta, hogy nem bírná még egyszer rákényszeríteni, 
hogy vállalja. És itt van a pici fia, Jonatán, akit a 
szerzetesek vettek gondjukba. Nem akarom megint a 
sorsára hagyni, mondta magában, egyszer megtettem, 
és meggyűlöltem magam miatta. 

De nem bírta elviselni, hogy elveszíti Ilonát. 

— Ne gyötörd magad! — mondta ő. — Én nem akarom 
újra az országutat róni veled. Ez nem megoldás; 
minden szempontból rosszabb helyzetbe kerülnénk, 
mint most. Én visszamegyek az erdőbe, te pedig itt 
maradsz. 

Tamás merőn ránézett. Szerette volna hinni, hogy nem 
gondolja komolyan, de az arckifejezése elárulta, hogy 
azt fogja tenni, amit mondott. Száját szóra nyitotta, de 
semmi nem jutott az eszébe, amivel visszatarthatná. 
Tehetetlennek érezte magát. Ilona zihálva lélegzett, 
melle hullámzott. Tamás szerette volna megérinteni, 
de megérezte, hogy ő nem akarja. Lehet, hogy többé 
sohasem ölelhetem magamhoz — gondolta. De ezt 
sem tudta elhinni. Heteken át minden este lefeküdt 


vele, és olyan magától értetődően érintette meg a 
testét, ahogy önmagát, s ez most egyszerre tilos. 

-— Ne nézz rám ilyen szomorúan! — kérte az asszony, 
és tele lett könnyel a szeme. 

— Nem tehetek róla. Szomorú vagyok. 

— Sajnálom, hogy ilyen boldogtalanná tettelek! 

— Ne sajnáld! Azt sajnáld, hogy olyan boldoggá tettél! 
Ez fáj nekem, asszony. Hogy olyan boldoggá tettél. 
Ilona szája legörbült. Gyorsan elfordult, és szó nélkül 
kiment. 

Jankó és Márta követte. Alfréd habozott, 
aggodalmasan lesett körül, majd ő is utánuk ment. 
Tamás a székre meredt, amelyről fölkelt. Nem, 
gondolta, nem lehet igaz, hogy itthagyott. 

Leült a székre. Még őrizte Ilona testének melegét, azét 
a testét, amelyet annyira szeret. Arcizmait meg kellett 
feszítenie, hogy visszatartsa a könnyeit. 

Tudta, hogy nem fogja megváltoztatni az 
elhatározását. Ilona sohasem habozik: ha egyszer 
eldöntött valamit, véghez is viszi. 

Bár olykor megbánja. 

Ebbe a halvány reménybe kapaszkodott. Tudta, hogy 
Ilona szereti őt. Ez nem változott. Még az elmúlt 
éjszaka is szenvedélyesen szerelmeskedtek, mint 
akiket égő szomjúság gyötör, s miután ő kielégült, 
Ilona fölébe hengeredért, és nem engedte el, mohón 
csókolta, a szakállába lihegett, ahogy újra meg újra 
meglovagolta, egészen addig, amíg a gyönyör teljesen 
kimerítette. De llona nemcsak a szerelmeskedést 
élvezte, hanem az együtt töltött idők minden percét. 
Állandóan beszélgettek, sokkal többet, mint Ágnessel 
akár az első időkben. Éppúgy fogok hiányozni neki, 
ahogy ő nekem, gondolta Tamás. Egy idő múlva, ha 
kihűl a mérge, és belezökken a régi életbe, vágyódni 


fog valakire, akivel elbeszélgethet, egy izmos testre, 
amelyet megérinthet, egy szakállas arcra, amelyet 
megcsókolhat. És akkor eszébe fogok jutni. 

De Ilona büszke. Esetleg túlságosan büszke ahhoz, 
hogy valaha is visszajöjjön, még ha akarná is. 
Fölugrott. El kell mondania neki, mit gondol! Kiment. 
Ilona ott állt a perjelség kapujában, és Mártától 
búcsúzkodott. Tamás elrohant az istálló mellett, és 
még ott érte. 

Ilona szomorúan rámosolygott: 

— Isten veled, Tamás! 

Tamás két kezébe szorította a kezét. 

— Majd egyszer visszajössz hozzám? Csak hogy láss 
bennünket? Ha tudnám, hogy nem örökre mész el, 
hogy majd egyszer viszontlátlak, ha csak egy kis időre 
is... ha ezt tudnám, el tudnám viselni. 

Az asszony habozott. 

— Kérlek... 

— Jól van — mondta Ilona. 

— Esküdj meg! 

— Nem hiszek az eskükben. 

— De én hiszek. 

— Jól van. Esküszöm! 

— Köszönöm. — Gyöngéden magához vonta. Ilona nem 
ellenkezett. Tamás magához szorította, és nem bírt 
uralkodni magán. Arcán könnyek csorogtak végig. 
Ilona végül elhúzódott. Tamás vonakodva engedte el. 
Ilona a kapu felé fordult. 

Ebben a pillanatban zaj hallatszott az istálló felől. 
Ösztönösen mindnyájan odanéztek. Egy engedetlen, 
tüzes ló prüszkölt és dobogott: Waleran Bigod fekete 
csődöre, melyre a püspök éppen föl akart szállni. 
Szeme találkozott  Ilonáéval, és a püspök 
megmerevedett. 


Ekkor Ilona elkezdett énekelni. 

Tamás nem ismerte a dalt, bár többször hallotta tőle. A 
dallama nagyon szomorú volt, a szavak franciák, de 
elég jól értette őket: 


Napszállatkor a vadász fogja a zsákmányt, 
A pacsirta sorsa a kalit. 
Madárra, emberre egyként halál vár, 
De a sóvár dal az égre száll! 


Tamás az asszonyról a püspökre nézett. Waleran 
arca rettegést tükrözött: szája elnyílt, szeme kitágult, 
arca halálsápadt lett. Tamás elképedt: vajon miért 
kergeti ekkora rémületbe egy egyszerű dal? 


A foglyul ejtett pacsirta 
Dala szebb, mint valaha. 
Mintha a holló dala 
A hálón át az égre szállana... 


— Isten veled, Waleran Bigod! — kiáltotta Ilona. — 
Elmegyek Kingsbridge-ből, de téged nem hagylak el. 
Veled maradok az álmaidban. 

És az enyéimben, gondolta Tamás. Egy pillanatig 
senki sem moccant. 

Ilona megfordult, kézen fogta Jankót, s valamennyien 
néma csöndben nézték, ahogy kimegy a perjelség 
kapuján, és eltűnik a sűrűsödő homályban. 
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ÖTÖDIK FEJEZET 


Attól kezdve, hogy Ilona elment, a vasárnapok 
nagyon csöndesen teltek a vendégházban. Alfréd a 
labdát kergette a falubéli fiúkkal a folyó túlsó partján 
elterülő réten. Márta, akinek hiányzott Jankó, a 
felnőtteket utánozta: zöldségféléket gyűjtött, levest 
főzött, a babáját öltöztette. Tamás a katedrális 
tervrajzán dolgozott. 

Egyszer-kétszer célzott rá Fülöp előtt, hogy 
gondolkozzék rajta, milyen templomot szeretne 
építtetni, de Fülöp nem vette észre, vagy nem vett róla 
tudomást. Bőven volt miről töprengenie. De Tamás 
nemigen tudott másra — gondolni, különösen 
vasárnapokon. 

Szívesen elüldögélt a vendégház ajtajában, és a rét 
fölött a katedrális romjait nézte. Néha sebtében rajzolt 
valamit egy darab palára, de a munka java a fejében 
volt. Tudta, hogy a legtöbb ember nehezen tud 
nagyobb épületeket és összefüggő tereket maga elé 
képzelni, de neki mindig könnyen mert. 

A romok eltakarításával megnyerte Fülöp bizalmát és 
háláját, de Fülöp változatlanul úgy tekintett rá, mint 
egy alkalmi kőművesre. Megkell győznie arról, hogy 
meg tud tervezni és föl tud építeni egy katedrálist. 
Körülbelül két hónappal azután, hogy Ilona elment, egy 
vasárnap úgy érezte, hozzáláthat a rajzoláshoz. 
Nádfonatból és hajlékony vesszőkből egy körülbelül 
háromszor két láb nagyságú táblát készített. Fából 
keretet illesztett a szélére, úgyhogy olyan lett, mint egy 
tálca. Azután egy kis meszet égetett, kevés, de sűrű 
maltert kevert belőle, és a keverékkel megtöltötte a 
tálcát. Amikor a malter elkezdett keményedni, 
vonalakat karcolt belé egy tűvel. Az egyenes 
vonalakhoz a vas mérőrudat használta, a sarkokhoz a 
háromszög alakú vonalzót, a görbékhez a körzőt. 


Három rajzot fog készíteni: egy metszetet, hogy 
elmagyarázhassa, hogyan fog felépülni a templom, 
egy homlokrajzot, hogy láttassa szép arányait, és egy 
alaprajzot, hogy megmutassa a beosztást. A 
metszettel kezdte. 

Úgy képzelte el a katedrálist, mint egy hosszú cipót, 
amelynek egyik végét levágja, hogy bele lehessen 
látni, és nekifogott a rajznak. 

Nagyon egyszerű volt. Rajzolt egy magas, álló 
téglalapot. Ez lesz a főhajó a nyugati oldalról nézve. 
Lapos famennyezete lesz, mint a régi templomnak. 
Tamás sokkal szívesebben épített volna íves 
kőboltozatot, de tudta, hogy arra nem telik Fülöpnek. 

A főhajó fölé háromszögletű tetőt rajzolt. Az épület 
szélességének a tető szélességéhez kell 
alkalmazkodnia, ez pedig attól függ, hogy milyen 
épületfát sikerül szerezni. Harmincöt láb hosszú 
gerendáknál nagyobbakat nemigen, és az is iszonyúan 
drága. (A jó épületfa olyan értékes, hogy ha valakinek 
ilyen fája van, jóval azelőtt kivágja és eladja, mielőtt 
elérné a kellő magasságot.) Tamás katedrálisának 
főhajója valószínűleg harminckét láb széles lesz, 
vagyis kétszer olyan hosszú, mint Tamás vas 
mérőrúdja. 

A hajó, melyet rajzolt, magas, képtelenül magas volt. 
De egy katedrálisnak lenyűgöző épületnek kell lennie, 
már a méretével is tiszteletet keltőnek, hogy 
magasságával az ég felé fordítsa a hívek tekintetét. Az 
egyik ok, amiért az emberek elmennek egy 
katedrálisba, hogy ezek a világ legnagyobb épületei. 
Aki soha nem járt katedrálisban, az egész életét 
leélhette anélkül, hogy a maga kunyhójánál nagyobb 
épületet látott volna. 

Sajnos, a Tamás által rajzolt épület így össze fog 


omlani. A tetőhöz használt gerendák és bádog súlya 
túlságosan nagy megterhelés a falaknak, amelyek 
kifelé fognak hajolni és ledőlnek. 

Tamás ezért két félköríves árkádot rajzolt a főhajó 
mindkét oldalára, melyek fele olyan magasak voltak, 
mint a főhajó. Ezek lesznek az  oldalhajók. 
Kőboltozatos tetejük lesz, s mivel alacsonyabbak és 
keskenyebbek, a kőboltozat nem kerül olyan sokba. 
Mind a két oldalhajónak kifelé ereszkedő teteje lesz. 

A kőboltozatukkal a főhajóhoz kapcsolódó oldalhajók 
bizonyos támaszt nyújtanak, de nem nyúlnak elég 
magasra. Tamás ezért külön pilléreket fog építeni 
egyenlő térközökben az oldalhajók tetőterébe, a 
boltozatos mennyezet és az ereszkedő tető közé. 
Egyiket le is rajzolta: egy kőpillért, amely az oldalhajó 
belső falának tetejéről nyúlik föl a főhajó faláig. Ott, 
ahol az oldalhajó falára támaszkodik, újabb erős 
pillérrel dúcolta alá, amely a templom  oldalfalából 
ugrott ki. A pillér tetejére tornyocskát illesztett, hogy 
megnövelje a súlyát, és tetszetősebbé tegye. 

Nem lehet tiszteletet keltően magas templomot építeni 
az oldalhajók erősítőelemei, támpillérek és oszlopok 
nélkül, de ezt nehéz elmagyarázni egy szerzetesnek, 
és Tamás azért rajzolta a vázlatot, hogy megkönnyítse 
számára a megértést. 

Lerajzolta az alapot is, amely mélyen lehatol a falak 
mentén a talajba. A járatlanokat mindig meglepi, 
milyen mélyre kell rakni az alapokat. 

Egyszerű rajz volt, túlságosan egyszerű ahhoz, hogy 
az építők hasznát vegyék, de arra jó lesz, hogy 
megmutassa Fülöp perjelnek. Tamás meg akarta 
értetni vele, mit javasol, láthatóvá akarta tenni az 
épületet, és lelkesedést akart kelteni. Nehéz elképzelni 
egy nagy, tiszteletet keltő templomot, amikor csak 


néhány vonalat lát az ember egy darab vakolatba 
karcolva. Fülöpnek segítségre lesz szüksége, amit 
Tamásnak kell megadnia neki. 

A megrajzolt falak látszatra erősek, de valójában nem 
azok. Tamás most nekifogott, hogy fölvázolja a főhajó 
oldalfalát, ahogy bentről, a templomból látná. Három 
szintre tagolta. Az alsót igazából nem is lehetett falnak 
nevezni: egyetlen hosszú oszlopsor alkotta, amelynek 
tetejét félköríves árkádok kötötték össze. Ezt nevezik 
árkádsornak. Az árkádok alatt látni lehet az oldalhajók 
fölül elkerekedő ablakait. Az ablakok igazodni fognak 
az árkádok görbületéhez, hogy a külső világosság 
akadálytalanul hatolhasson be a főhajóba. A belső 
oszlopok pedig a külső fal  támpilléreivel 
harmonizálnak. 

Az árkád minden íve fölött három kis árkádból álló sor 
lesz, ezek alkotják a galériát. Itt nem hatolhat át a fény, 
mert mögöttük lesz az oldalhajók ereszkedő teteje. 
Nem bírt várni, meg kellett mutatnia valakinek. 

Úgy tervezte, hogy kivárja a megfelelő alkalmat, 
amikor leteheti a perjel elé, de most, hogy elkészült 
vele, azt akarta, hogy Fülöp azonnal lássa. 

Nem fogja-e Fülöp elbizakodottnak tartani? A perjel 
nem kérte tőle, hogy készítsen tervet. Hátha más 
építőmesterre gondol, olyasvalakire, akiről már hallott, 
vagy aki egy másik kolostornak dolgozott és jó munkát 
végzett? Vissza is utasíthatja ajánlkozását. 

Ha viszont Tamás nem mutat neki semmit, Fülöp azt 
gondolhatja, hogy nem ért a tervezéshez, és 
fölfogadhat valakit anélkül, hogy egyáltalán gondolna 
őrá. Tamás ezt nem akarta megkockáztatni: inkább 
higgyék elbizakodottnak. 

A délután még világos volt — ez a tanulás ideje a 
kolostorban. Fülöp, a házfőnöki lakban lesz, és a 


bibliáját olvassa. Tamás elhatározta, hogy odamegy, 
és bekopog az ajtón. 

Óvatosan fölvette a táblát, és kiment a házból. 

Ahogy elhaladt a romok mellett, egyszerre földerengett 
előtte az új katedrális építése: a sok-sok kő és 
épületfa, a mesteremberek — azok az évek. Neki kell 
irányítania az egészet, gondoskodnia kell róla, hogy 
mindig legyen elegendő anyag, egyenletesen 
szállítsák a követ és a fát, ő fogadja föl és buzdítja az 
embereket, fáradhatatlanul ellenőrzi a munkájukat a 
mérőónnal és a szintezővel, sablonokat készít az 
öntéshez, megtervezi , és — megszerkeszti az 
emelőszerkezeteket... Vajon képes lesz-e rá? 

Azután arra gondolt, micsoda mámoros érzés lesz a 
semmiből valamit alkotni, majdan egy új templomot 
látni itt, ahol most nincs más, mint kőtörmelék, és azt 
mondani: Ezt én csináltam. 

Egy másik gondolat is motoszkált az agyában, egy 
sötét szegletben eldugva, olyasvalami, amit még 
magának sem szívesen vallott be. Ágnes pap nélkül 
halt meg, és megszenteletlen földben nyugszik. Tamás 
szívesen visszament volna a sírjához, magával vive a 
papot, hogy mondjon el fölötte néhány imát, s talán 
fölállítson egy kis fejfát is, de félt, hogyha fölhívja a 
figyelmet a sírra, valamilyen módon kitudódik, hogy 
otthagyta a csecsemőt. Aki otthagy egy csecsemőt, 
kitéve a biztos halálnak, gyilkosságot követ el. Ahogy 
teltek-múltak a hetek, egyre jobban aggódott Ágnes 
lelkéért, s hogy vajon jó helyen van-e vagy sem. Nem 
mert megkérdezni papot, mert nem akarta elárulni a 
részleteket. Azzal a gondolattal vigasztalta magát, 
hogy ha megépíti a katedrálist, Isten biztosan 
megbocsát neki, és talán kérheti azt a kegyet, hogy 
Ágnes részesülhessen helyette a bűnbocsánat 


áldásában. Ha Ágnesnek ajánlhatja a katedrális 
építését — úgy érezte — a lelke biztonságban van, és 
végre megnyugodhat. 

Odaért a perjel házához, egy földszintes kis 
kőépülethez. Az ajtó a meglehetősen hideg idő 
ellenére nyitva volt. Tamás egy pillanatig habozott. 
Higgadtan, okosan, szakszerűen — mondta magának. 
Mint akinek a kisujjában van a korszerű építés 
tudománya, mint akiben feltétlenül meg lehet bízni. 
Belépett. A szoba egyik végében hatalmas ágy állott 
pompás függönyökkel, a másikban egy kis oltár 
feszülettel és gyertyatartóval. Fülöp perjel az ablaknál 
állt, és egy pergamenlapot olvasott gondterhelt arccal. 
Fölnézett és rámosolygott Tamásra. 

— Mit hoztál? 

— Rajzokat, atyám — mondta Tamás mély, bátorító 
hangon. — Egy új katedrálisról. Megmutathatom? 

Fülöp meglepetten, de érdeklődéssel nézett rá. 

— Hát persze. 

Egy nagy olvasópolc állt az egyik sarokban. Tamás 
odavitte az ablakhoz, a világosságba, és rátette a 
vakolattálcát. Fülöp rápillantott. Tamás Fülöp arcát 
figyelte. Azonnal tudta, hogy még sohasem látott sem 
homlokrajzot, sem alaprajzot, sem metszetet. A perjel 
arca zavartnak és gondterheltnek látszott. 

Tamás magyarázni kezdett. Rámutatott a 
homlokrajzra. 

— A főhajó közepén állsz, és fölnézel a falra — mondta. 
— Itt vannak az árkád oszlopai, ívek kötik össze őket. 
Az ívek alatt láthatod a mellékhajó ablakait. Az árkád 
fölött galéria húzódik, afölött pedig a gádorfal ablakai 
látszanak. 

Fülöp arca földerült, amikor megértette a dolgot. 
Gyorsan fogott az esze. Rápillantott az alaprajzra, és 


Tamás láthatta, hogy ez megint zavarba ejti. 

— Ha körüljárjuk a helyet, és kijelöljük, hol lesznek a 
falak, és hol találkoznak az oszlopok a padlóval, és 
hová kerülnek az ajtók és a támfalak, akkor egy ilyen 
tervet kapunk, amely megmondja nekünk, hová 
szúrjuk le a rudakat, hogyan feszítsük ki a köteleket. 
Fülöp arca ismét földerült. Nem baj, gondolta Tamás, 
hogy Fülöpnek nehézséget okoz a rajzok megértése: 
ezzel alkalmat ad nekem, hogy bizalmat keltsek 
magam iránt, és megcsillantsam hozzáértésem. Végül 
Fülöp a metszetet vette szemügyre. 

— Itt, középen van a főhajó — magyarázta Tamás. — A 
mennyezete fából készül. A főhajó mögött lesz a 
torony. Itt vannak az oldalhajók, a főhajó két oldalán. 
Az oldalhajók külső falát a támpillérek támasztják meg. 
- Pompásnak látszik — mondta Fülöp. Tamás 
megjegyezte magában, hogy különösen a metszetrajz 
érdekli: a szeme előtt föltáruló templombelső. Mintha a 
nyugati oldala kinyílna, mint egy szekrényajtó, hogy 
megmutassa a belsejét. 

Fülöp ismét az alaprajzra pillantott. 

— Csak hat fülkéből áll a főhajó? 

— Igen. És négyből a szentély. 

— Nem túlságosan kicsi? 

— Megengedheted magadnak, hogy nagyobbat építs? 
- Azt sem engedhetem meg magamnak, hogy 
egyáltalán építsek — mondta Fülöp. — Nem hiszem, 
hogy van fogalmad róla, mibe kerülne ez az egész. 

— Pontosan tudom, mibe kerülne -— felelte Tamás. 
Fülöp meglepődött: nem gondolta volna, hogy Tamás 
számolni is tud. Ám ő sok-sok órát töltött azzal, hogy 
az utolsó pennyig kiszámítsa terve költségeit. 
Fülöpnek azonban kerek számot mondott. 

— Nem többe, mint háromezer fontba. Fülöp keserűen 


fölnevetett: 

— Az elmúlt heteket arra fordítottam, hogy kiszámítsam 
a kolostor évi jövedelmét. —-  Kiterítette a 
pergamenlapot, amelyet oly elmélyülten olvasott, 
amikor Tamás bejött. — Itt a válasz. Háromszáz font 
egy évben. És ezt az utolsó pennyig el is költjük. 
Tamás nem volt meglepve. Nyilvánvaló volt, hogy a 
kolostort rosszul vezették a múltban. De bízott abban, 
hogy Fülöp megreformálja a pénzügyeket. 

— Elő fogod teremteni a pénzt, atyám — mondta. — Isten 
segítségével — tette hozzá jámborul. 

Fülöp figyelme visszatért a rajzokhoz, bár nem úgy 
festett, hogy sikerült meggyőzni. 

— Mennyi időt vesz igénybe az építkezés? 

— Az attól függ, hány embert alkalmazol — mondta 
Tamás. — Ha fölfogadsz harminc kőművest, megfelelő 
számú segéddel és tanonccal, meg ácsokat és 
kovácsokat, akik kiszolgálják őket, tizenöt évre van 
szükség: egy év az alapozásra, négy év a 
kereszthajókra és hat év a főhajóra. 

Fülöpre megint nagy hatást tettek a hallottak. 

-— Jó volna, ha a kolostorbeli tisztviselőim is Így 
tudnának előre kalkulálni. — Elmélyülten vizsgálgatta a 
rajzokat. 

—- Tehát évi kétszáz fontot kell szereznem, így már 
nem is hangzik olyan rosszul — mondta eltűnődve. 
Tamást elfogta az izgalom: Fülöp kezd úgy gondolni a 
dologra, mint használható elképzelésre, nem tekinti 
elvont rajznak. 

— Ha, tegyük föl, többet költhetnek, gyorsabban is 
fölépülhetne? 

— Igen is, nem is — felelte Tamás óvatosan. (Nem 
szerette volna, ha Fülöp túlságosan derűlátó, az 
ilyesmi csak csalódást okozhat.) — Föl lehet fogadni 


hatvan kőművest, és egyszerre építeni az egész 
templomot ahelyett, hogy keletről nyugat felé 
haladnánk; akkor nyolc-tíz év szükséges hozzá. Ha 
hatvannál is többen dolgoznának, akkor az épület 
méretei miatt csak egymás lába alatt lennének, és 
lassítanák a munkát. 

Fülöp bólintott. Ezt láthatóan minden nehézség nélkül 
fölfogta. 

- Tehát számoljunk harminc kőművessel. Akkor a 
keleti oldalt öt év alatt befejezhetem. 

— Igen, már misézhetsz is benne, és új ereklyefülkét 
rendezhetsz be Szent Adolphus csontjainak. 

— Csakugyan. — Most már Fülöp is föllelkesedett. — Azt 
hittem, évtizedek fognak eltelni, mire új templomunk 
lesz. — Gyanakodva pillantott Tamásra. Építettél már 
azelőtt katedrálist? 

-— Nem. De kisebb templomokat terveztem és 
építettem. És évekig dolgoztam az exeteri katedrális 
építésén, és a helyettességig vittem. 

— De ezt a katedrálist egyedül akarod fölépíteni, igaz? 

Tamás habozott. A legjobb, ha egészen őszinte lesz 
Fülöphöz, a perjel nem tűri a kertelést. 

— Igen, atyám. Azt szeretném, ha kineveznél az építés 
vezetőjévé — mondta olyan nyugodtan, amennyire 
csak tellett tőle. 

— Miért? 

Ezt a kérdést nem várta Tamás. Oly sok oka volt. Mert 
láttam rosszul csinálni, és tudom, hogy én jól tudnám 
csinálni — gondolta. Mert nem lehet nagyobb öröme 
egy mesterembernek, mint megmutatni, hogy mit tud, 
legföljebb még az, ha egy szép asszonnyal 
szerelmeskedik. Milyen választ vár tőle Fülöp? 
Bizonyára azt szeretné, ha valamilyen jámbor okot 
említene. Vakmerően úgy döntött, hogy az igazat 


mondja: 

— Mert szép lesz. 

Fülöp furcsán nézett rá. Tamás nem tudta, hogy 
haragszik-e vagy más oka van. 

— Mert szép lesz — mondta utána Fülöp. 

Tamásnak az az érzése támadt, hogy ostobán felelt, 
és szeretett volna még valamit mondani, de nem tudta 
eldönteni, hogy mit. Azután észrevette, hogy Fülöp 
egyáltalán nem kételkedik, hanem meghatódott. 
Tamás szavai szíven ütötték. Végül bólintott, mintha 
némi tűnődés után egyetértene: 

— Úgy van. És mi lehet jobb, mint valami szépet alkotni 
az Istennek? 

Tamás csöndben maradt. Fülöp nem mondta, hogy 
igen, te leszel az építőmesterem. Tamás várt. Fülöp 
szemmel láthatóan döntésre akart jutni. 

-— Három nap múlva meglátogatom Winchesterben 
Waleran püspökkel a királyt — mondta. — Nem tudom, 
mit tervez a püspök, de abban biztos vagyok, hogy 
kérni fogjuk István királyt, segítsen egy új katedrálist 
építeni Kingsbridge-ben. 

— Reméljük, hogy teljesíti a kívánságodat — mondta 
Tamás. 


— Hálával tartozik nekünk -— jegyezte meg Fülöp 
rejtélyes mosollyal. — Segítenie kell. 
— Es ha segít? 


— Azt hiszem, Isten nem véletlenül küldött hozzám, 
Tamás mester. Ha István királytól megkapjuk a pénzt, 
fölépítheted a templomot. 

Most Tamáson volt a meghatódás sora. Nehezen 
tudott volna bármit is mondani. Valóra válthatja élete 
nagy álmát, de minden attól függ, kap-e Fülöp 
segítséget a királytól. Bólintott, jelezve, hogy elfogadja 
az ígéretet és a kockázatot is. 


— Köszönöm, atyám — mondta. 

A harang vecsernyére szólított. Tamás fölvette a 
tábláját. 

— Szükséged van rá? -— kérdezte Fülöp. 

Tamás arra gondolt, jó ötlet lenne itt hagyni, állandó 
emlékeztetőül Fülöpnek. 

— Nem, nincs rá szükségem. Benne van az egész a 
fejemben. 

— Jól van. Szeretném itt tartani. Tamás bólintott, és az 
ajtóhoz ment. 

Ha most nem teszi föl kérdését Ágnessel 
kapcsolatban, talán sohasem teheti meg. Visszament. 
— Atyám! 

— Tessék. 

— Az első feleségem... Ágnesnek hívták... pap nélkül 
halt meg, és szenteletlen földbe temették. Nem volt 
bűnös, csak... a körülmények. Arra gondoltam... 
Előfordul, hogy valaki kápolnát épít vagy kolostort 
alapít abban a reményben, hogy a másvilági életben 
Isten nem feledkezik meg a kegyességéről. Gondolod, 
hogy a tervem megvédheti Ágnes lelkét? 

Fülöp homloka ráncokba gyűrődött. 

- Ábrahámnak még az egyetlen fiát kellett volna 
föláldoznia. Isten nem vár el többé véráldozatot, mert a 
végső áldozat meghozatott. De Ábrahám történetének 
az a tanulsága, hogy Isten a legjobbat kívánja tőlünk, 
azt, amit a legértékesebbnek tartunk. Ez a terv a 
legjobb, amit föl tudsz ajánlani Istennek? 

— Igen. Kivéve a gyermekeimet. 

— Akkor nyugodj meg, Tamás mester. Isten el fogja 
fogadni. 


Fülöpnek sejtelme sem volt arról, miért akar 
Waleran Bigod Bartholomew gróf várának romjai közt 


találkozni vele. 

Utasították, hogy menjen Shiring városába, töltse ott 
az éjszakát, majd másnap reggel induljon el 
Earlscastle-ba. Most, amikor lova a vár felé poroszkált, 
amely a reggeli ködből lassan fölbukkant előtte, 
eldöntötte magában, hogy bizonyára a kényelem 
szempontja vezette a püspököt: Walerannak az egyik 
helyről a másikra igyekezve Kingsbridge éppúgy útba 
esett volna, mint Earlscastle, de a vár alkalmasabb 
útjelző. 

Fülöp szeretett volna többet tudni arról, mit tervez 
Waleran. A választott püspököt nem látta azóta, hogy 
megnézte a katedrális romjait. Waleran nem tudja, 
mennyi pénzre van szüksége Fülöpnek a templom 
fölépítéséhez, és Fülöp sem tudja, mit szándékozik 
kérni Waleran a királytól. Waleran szívesen tartotta 
titokban a terveit, s ez fölöttébb idegesítette Fülöpöt. 
Jó, hogy megtudta Tamás mestertől, pontosan mennyi 
pénzre van szüksége az új katedrális fölépítéséhez, 
még ha lesújtóan tetemes is az összeg. És megint 
örült annak, hogy Tamás ott van a közelében. Tamás 
meglepő dolgokat árult el magáról. Alig tud írni-olvasni, 
de megtud tervezni egy katedrálist, tud rajzokat 
készíteni, tudja, hány emberre lesz szükség, mennyi 
időt vesz igénybe az építkezés, sőt még azt is 
kiszámította, mibe kerül az egész. Lassú mozgású, de 
igen jó külsejű: nagyon magas, szakállas, széltől- 
naptól cserzett arcú. Figyelmes a szeme és magas a 
homloka. Fülöp néha úgy érezte, kicsit fél tőle, s ezt 
szívélyes hangnemmel igyekezett leplezni. De Tamás 
fölöttébb komolyan viselkedett, és fogalma sem volt 
róla, hogy Fülöp tart tőle. A feleségéről mondott szavai 
meghatották Fülöpöt; olyan jámborságról árulkodtak, 
amelynek azelőtt nem mutatta jelét. Tamás azok közé 


tartozik, akik a szívük mélyén elrejtve őrzik 
vallásosságukat. Előfordul, hogy ők a jobbak. 

Ahogy Fülöp  Earlscastle-hoz közeledett, egyre 
kellemetlenebb érzése támadt. Valaha virágzó erősség 
volt, amely megvédte az egész környéket, és emberek 
sokaságát látta el munkával és kenyérrel. Most csupa 
rom, és a várat övező kunyhók mind elhagyottnak 
látszanak, mint megannyi üres fészek télvíz idején egy 
fa csupasz ágai között. S ezért Fülöp a felelős. Ő 
leplezte le az itt készülő összeesküvést, s a várra és 
lakóira rászabadította Isten büntetését Percy Hamleigh 
képében. 

Úgy vette észre, hogy a falak és a kapusház nem 
szenvedett jelentékeny kárt a csetepatéban. Ez azt 
jelenti, hogy a támadók alkalmasint betörtek, még 
mielőtt a kaput be tudták volna zárni. Lovával 
végigléptetett a külső fahídon, és bejutott a két 
várudvar közül az elsőbe. Itt már jobban látszottak a 
csata jelei: eltekintve a kőkápolnától, a vár épületeiből 
nem maradt más, mint néhány, a földből kiálló 
elszenesedett fagerenda és tenger sok hamu, amit a 
szél a várfal tövéhez fújt. 

A püspöknek nyoma sem volt. Fülöp keresztüllovagolt 
az udvaron, majd átporoszkált a második hídon, a 
felső udvarba. Itt egy tömzsi lakótorony emelkedett, s 
földszintjéről ingatagnak látszó falépcső vezetett az 
emeleti bejárathoz. Fülöp fölnézett a bizalomgerjesztő 
kőfalra, melyet csak néhány lőrésszerű ablak tört meg; 
akármilyen erős és vastag, nem védte meg 
Bartholomew urat. 

Azokból az ablakokból kiláthat a várfalak fölé, és 
figyelheti a püspököt Lovát a lépcsőkorláthoz kötötte 
és fölment. 

Érintésére kinyílt az ajtó. Belépett. A tágas terem sötét 


volt és poros, s a padlón szétszórt káka csontszáraz. A 
hideg kandalló mellett csigalépcső vezetett még 
följebb. Fülöp odament az egyik ablakhoz. A por 
tüsszögésre ingerelte. Nem sokat láthatott az ablakból, 
így hát úgy döntött, hogy fölmegy a következő 
emeletre. 

A csigalépcső tetején két ajtóval találta szemben 
magát. Úgy sejtette, hogy a keskenyebbik mögött bújik 
meg az árnyékszék, a szélesebb pedig a gróf 
ágyasházába vezet. A nagyobbik ajtón nyitott be. 

A szoba nem volt üres. 

Fülöp lába földbe gyökerezett a döbbenettől. A szoba 
közepén, szemben vele, egy rendkívüli szépségű fiatal 
nő állt. Egy pillanatig azt hitte, hogy látomás, és a 
szíve hevesebben dobogott. Elbűvölő arcát sötét fürtök 
özöne keretezte. Nagy, sötét szemét felé fordította, s 
Fülöp látta, hogy éppúgy megvan döbbenve, mint ő. 
Kicsit várt, és éppen beljebb akart kerülni egy lépéssel, 
amikor valaki hátulról rávetette magát, és egy hosszú 
kés hideg pengéjét érezte a torkán. Egy férfihang azt 
kérdezte: 

— Ki az ördög vagy? 

A leány egy lépést tett felé. 

— Mondd meg, hogy hívnak, vagy Máté megöl — 
mondta büszkén. Modora azt sejtette, hogy nemesi 
származék, de még nemesembernek sem szabad 
megfenyegetnie egy szerzetest. 

— Mondd meg Máténak, vegye le a kezét Kingsbridge 
perjeléről, mert még megbánhatja — mondta Fülöp 
nyugodtan. 

A férfi elengedte. Fülöp hátranézett a válla fölött, és 
egy körülbelül vele egykorú, kistermetű férfit látott. Ez 
a Máté nyilván az árnyékszékről jött ki. Visszafordult a 
leány felé. Tizenhét év körüli lehetett. Dölyfös modora 


ellenére rongyosan volt öltözve. Miközben fürkészte, 
megnyílt mögötte egy faliszekrény, és egy mafla képű 
kamaszfiú lépett ki belőle, karddal a kezében. Vagy 
elbújt, vagy lesben állt; Fülöp nem tudta eldönteni. 

— És te ki vagy? — kérdezte. 

— Én Shiring grófjának leánya vagyok, és Alienának 
hívnak. 

A leánya! Fülöp nem tudta, hogy még mindig itt lakik. 
A fiúra pillantott Tizenöt éves lehetett, és hasonlított a 
leányra, csak éppen pisze orra és rövid haja volt. 
Fülöp kérdőn húzta föl a szemöldökét. 

—-— Az én nevem Richard, és én vagyok a grófság 
örököse — mondta a fiú éles kamaszhangon. 

A Fülöp mögött álló férfi is megszólalt: 

— Én pedig Máté vagyok, a várnagy. 

Ők hárman azóta bujkálhatnak itt, hogy Bartholomew-t 
tömlöcbe vetették. A várnagy gondoskodik a 
gyermekekről; bizonyára van eldugott élelmük vagy 
pénzük. Fülöp ismét a leány felé fordult: 

— Azt tudom, hogy hol van az apád, de mi van az 
anyátokkal? 

— Ő már évekkel ezelőtt meghalt. 

Fülöpbe bűntudat hasított: ez a két gyermek 
gyakorlatilag árva, és ennek ő az oka. 

—-— Nincsenek rokonaitok, akik gondoskodhatnának 
rólatok? 

— Őrzöm a várat, amíg visszajön az apám — mondta a 
leány.  Álomvilágban élnek -— gondolta Fülöp. 
Megpróbálnak úgy élni, mintha még mindig egy 
gazdag, nagyhatalmú család tagjai volnának. Pedig 
egy bebörtönzött és kegyvesztett apa gyermekeiként 
egészen más a helyzetük. A fiú nem örököse 
semminek. Bartholomew gróf sohasem tér vissza a 
várába, hacsak a király nem úgy határoz, hogy itt 


akasztatja föl. Szánta a leányt, ugyanakkor csodálta 
akaraterejét, amellyel kitart illúziója mellett, és a 
hihetetlent két másik emberrel is elhiteti. Királyné is 
lehetett volna belőle. Kintről lódobogás hallatszott. 
Néhány ló vágtatott át a hídon. 

— Miért jöttél ide? — kérdezte Aliena Fülöptől. 

— Találkozóm van -— felelte Fülöp, majd megfordult, és 
az ajtó felé indult, de Máté elállta az útját. Egy 
pillanatig némán farkasszemet néztek. A szobában 
tartózkodó négy ember úgy festett, mint egy élőkép. 
Fülöp kíváncsi volt, vajon meg akarják-e akadályozni, 
hogy kimenjen. Aztán a várnagy félreállt. 

Fülöp kiment. Fölfogta a csuháját, és lesietett a 
csigalépcsőn. Amikor leért, lépéseket hallott maga 
mögött. Máté állt mögötte. 

— Ne mondd meg senkinek, hogy itt vagyunk! — 
kérlelte. 

Fülöp látta, hogy Máté tisztában van helyzetük 
reménytelenségével. 

— Meddig akartok itt maradni? — kérdezte. 

— Ameddig csak lehet - felelte a várnagy. 

— És ha el kell mennetek? Akkor mihez kezdtek? 

— Nem tudom. Fülöp bólintott. 

— Megőrzőm a titkot, ne félj! 

— Köszönöm, atyám. 

Fülöp keresztülment a poros lovagtermen, és kilépett 
az ajtón. Lenézett és meglátta Waleran püspököt és 
két másik férfit, akik az ő lova mellé kötötték a 
sajátjaikat. Waleran fekete prémmel szegett, vastag 
köpenyt viselt, s a fején fekete prémsapkát. Fölnézett, 
és Fülöp pillantása találkozott sápadtszürke szemével. 
— Püspök uram! — köszöntötte Fülöp tiszteletteljesen, 
és lebotorkált a falépcsőn. A fönt látott ifjú szűz képe 
még oly élénken élt benne, hogy úgy érezte, meg kell 


ráznia a fejét, hogy megszabaduljon tőle. 

Waleran leszállt a nyeregből. Ugyanaz a két férfi 
kísérte: Balduin esperes és egy fegyveres. Fülöp 
bólintott feléjük, majd letérdelt, és megcsókolta 
Waleran kezét. 

A püspök elfogadta hódolatát, de nem kéjelgett benne, 
kisvártatva visszahúzta a kezét. Waleran a hatalmat 
szerette, nem a külsőségeit. 

— Magadban vagy, Fülöp? — kérdezte. 

— Igen. Szegény az eklézsia, de nincs is szükségem 
kíséretre. . Amikor — Saint-John-in-the-Forest  perjele 
voltam, akkor sem kísért soha senki, és még mindig 
élek. 

Waleran megvonta a vállát. 

— Gyere velem — mondta. — Mutatni akarok neked 
valamit. 

Keresztülment az udvaron, a legközelebbi 
őrtoronyhoz. Fülöp követte. 

Waleran belépett a torony aljába vágott alacsony ajtón, 
és fölment a belső lépcsőn. Az alacsony mennyezet 
alatt denevérek tanyáztak, s Fülöp behúzta a nyakát, 
nehogy a fejének ütközzenek röptükben. 

Fölértek a torony tetejére, és megálltak az 
orompárkányzat mögött, ahonnan végig lehetett 
tekinteni az egész vidéken. 

-— Ez az ország kisebb grófságai közé tartozik — 
mondta a püspök. 

— Csakugyan. — Fülöp megborzongott. Hideg, nyirkos 
szél fújt, és az ő köpenye nem volt olyan vastag, mint 
a püspöké. Kíváncsi volt, mire akar kilyukadni. 

— A földek egy része jó minőségű, de a legtöbb erdő 
és sziklás hegyoldal. 

— Igen. 

Tiszta időben nyilván sok-sok acre erdőt és megművelt 


földet láthattak volna, de most — bár a hajnali köd már 
fölszállt — alig bírta szemük kivenni a tőlük délre 
kezdődő erdő szélét és a vár körüli sík mezőket. 

— A grófságnak van egy nagy kőbányája is, amelyből 
elsőrangú mészkövet lehet fejteni — folytatta Waleran. 
-— Az erdő jó minőségű épületfát adhat. A birtok 
gazdaságai pedig jól jövedelmeznek. Ha miénk lenne 
a grófság, Fülöp, fölépíthetnénk a katedrálisunkat. 

— Ha a disznóknak szárnyuk lenne, tudnának repülni — 
mondta Fülöp. 

— Milyen kishitű vagy! Fülöp merőn ránézett. 

— Komolyan beszélsz? 

— Nagyon. 

Fülöpben, kétkedésre hajlamos természete ellenére is, 
némi remény ébredt. Ó, ha így lehetne! 

— A királynak katonai támogatásra van szüksége — 
mondta mégis. — Annak fogja adni a grófságot, aki 
több lovagot tud a hadba vinni. 

— A király az egyháznak köszönheti a koronáját, a 
Bartholomew fölötti győzelmét pedig neked és nekem. 
Nemcsak lovagokra van szüksége. 

Fülöp látta, hogy Waleran komolyan beszél. 
Lehetséges volna? Hajlandó lenne a király az 
egyháznak adományozni a shiringi grófságot, hogy 
jövedelmeiből biztosítsák a kingsbridge-i katedrális 
újjáépítését? Alig hihető, Waleran érvei ellenére. De 
Fülöp nem tehetett róla, hogy arra gondol, milyen 
csodálatos lenne, ha megvolna a kő, a fa és a pénz is, 
amiből a mesterembereket kifizethetné, s mindez 
tálcán kínálva. Eszébe jutott, hogy Tamás mester azt 
mondta, ha hatvan kőművest fogadhatnának föl, nyolc- 
tíz év alatt elkészülhetne a katedrálissal. Már maga a 
gondolat is lenyűgözte. 

— De mi lesz a korábbi gróffal? — kérdezte. 


— Bartholomew bevallotta az árulást. Egy pillanatig 
sem tagadta az összeesküvést, de egy darabig 
kitartott amellett, hogy tette nem árulás, mert István 
trónbitorló. Ám a király kínvallatói végül megtörték. 
Fülöp megborzongott, és megpróbált nem gondolni rá, 
mit műveltek Bartholomew-val, hogy ez a kemény 
ember megtört. Elhessegette ezt a gondolatot. 

- A shiringi grófság -— mormolta félig magában. 
Hihetetlenül nagyratörő kívánság. De lenyűgöző. 
Érezte, hogy esztelen derű tölti el. 

Waleran fölpillantott az égre. 

— Induljunk — mondta. — A király holnaputánra vár 
bennünket. 


William Hamleigh Isten két szolgáját figyelte 

rejtekhelyéről, a másik őrtorony párkányzata mögül. 
Mind a kettőt ismerte. A magasabbik, aki hosszú 
fekete köpenyében és azzal a hegyes orrával olyan, 
mint egy fekete holló, az új kingsbridge-i püspök. A 
kicsi és mozgékony, borotvált fejű, világító kék szemű 
csuhás pedig Fülöp perjel. William kíváncsi volt, vajon 
mit keresnek itt. 
Látta megjönni a szerzetest, látta, amint körülnéz, 
mintha várna valakit, s látta azt is, hogy bemegy a 
lakótoronyba. William nem sejthette, hogy találkozott a 
toronyban meghúzódó három emberrel; mindössze 
néhány percig volt benn, s azok el is bújhattak előle. 
Mihelyt a püspök megérkezett, a perjel is előbújt, majd 
ketten fölmásztak a bástyatoronyba. A püspök 
körbemutatott a vár körül, olyan ábrázattal, mint aki 
rendelkezik vele. Amennyire William meg tudta ítélni a 
mozdulataikból, a püspök fel volt ajzva, a perjel viszont 
szkeptikusnak látszott. Biztos volt benne, hogy valamit 
forgatnak a fejükben. 


De nem azért jött ide, hogy utánuk kémkedjen, hanem 
azért, hogy Alienát figyelje. 

Ezt egyre gyakrabban tette. Állandóan foglalkoztatta a 
lány személye. Nappal is álmok gyötörték: látta, amint 
megkötözve és meztelenül jön felé a búzamezőben, 
vagy mint egy ijedt kölyökkutya, reszketve búvik meg 
ágyasháza sarkában, vagy késő este eltéved az 
erdőben. Úgy esett, hogy már látta pucéran. Egyszer 
kora reggel lovagolt át Earlscastle-ba. Valtert, a 
lovászát az erdőben hagyta a lovakkal, és a földeken 
keresztülvágva a várhoz ment. Beosont és keresett 
egy rejtekhelyet, ahonnan szemmel tarthatja a felső 
udvart. Néha sokáig kellett várnia, hogy megpillantsa a 
leányt. Alaposan próbára tette a türelmét, de 
elviselhetetlennek érezte a gondolatot, hogy anélkül 
menjen el, hogy legalább egy pillantást ne vethetett 
volna reá, ezért mindig maradt. Amikor végre 
megjelent, kiszáradt a torka, szaporábban vert a szíve, 
és nyirkos lett a tenyere. Többnyire az öccsével vagy 
azzal az asszonyképű várnaggyal jött ki, de néha 
egyedül. Egy nyári délután, amikor már hajnal óta várt 
rá, a leány odament a kúthoz, vizet húzott a vályúba, 
és leoldotta a ruháját, hogy megmosakodjék. A 
látványnak már az emléke is újra meg újra lángba 
borította. . Aliena telt, büszke keble  ingerlően 
hullámzott, ahogy fölemelte a karját, hogy 
beszappanozza a haját. Mellbimbói  elbűvölően 
dudorodtak, amikor hideg vizet locsolt magára. 
Meglepően dús és göndör bokor sötétlett a lába között, 
és amikor ott is megmosta magát, élénken dörgölve 
testét szappanos kezével, William elvesztette az 
önuralmát, és úgy, ahogy volt, elélvezett. 

Azóta nem ismétlődött meg ez a gyönyör, és a leány 
aligha fog újból megmosakodni ebben a télben, de 


akadtak azért kisebb örömök. Amikor egyedül van, 
énekelni szokott, sőt olykor hangosan beszél 
magában. William láthatta, amint befonja a haját, 
táncol vagy a galambokat hajkurássza a bástyákon, 
mint egy kisgyerek. Miközben lopva figyelte 
foglalatosságai közben, úgy érezte, hogy a 
hatalmában tartja, ami egyre nagyobb gyönyört 
okozott neki. 

Persze nem fog addig előjönni, amíg itt van a püspök 
és a szerzetes. Szerencsére nem sokáig időztek. 
Gyorsan lejöttek a bástyáról, és pár pillanattal később 
kísérőikkel együtt kilovagoltak a várból. Csak azért 
jöttek volna ide, hogy megnézzék a kilátást a 
bástyáról? Ha pusztán ezért, az élvezetet alaposan 
elronthatta a komisz idő. 

A várnagy még a látogatók érkezése előtt kijött az 
udvarra tűzifáért. Ő főz a fiatalokra. Nemsokára megint 
ki fog jönni, hogy vizet húzzon a kútból. William úgy 
sejtette, hogy kását fognak enni, hiszen nincs 
kemencéjük, hogy kenyeret süssenek. Később a 
várnagy eltávozik, néha a fiút is magával viszi. Ha 
egyszer elmentek, csak idő kérdése, hogy Aliena is 
megjelenjen. 

Ha William elunta a várakozást, rendszerint újra maga 
elé idézte a leányt, amint mosakszik. Az emlék 
csaknem ugyanannyit ért, mint maga a valóság. De 
ma valahogy nyugtalan volt. A püspök és a perjel 
látogatása mintha megrontotta volna a légkört. 
Egészen a mai napig elvarázsolt kastélynak látta a 
várat a három lakójával, de ezeknek a sárral 
befröcskölt lovakon érkező, valóságos embereknek a 
jötte megtörte a varázst. Mintha éktelen zaj zavarta 
volna föl csodálatos álmából, s bármennyire is 
szeretné, már nem tud elaludni. 


Egy darabig még eltöprengett azon, mi lehetett a 
látogatók célja, de nem búi rájönni. Abban azonban 
biztos volt, hogy terveznek valamit. Egyvalaki képes 
megfejteni a titkukat: az anyja. Úgy döntött, hogy ma 
nem lesi tovább Alienát. Hazalovagolt, hogy elmondja, 
mit látott. 


Másnap estére érkeztek Winchesterbe. A Királyi 
kapun mentekbe, a város déli falánál, és egyenesen a 
katedrális  rendháza felé indultak. Itt elváltak 
egymástól. . Waleran a —— winchesteri — püspök 
rezidenciájába ment, amely tágas parkkal csatlakozott 
a rendházhoz. Fülöp pedig egyenesen a rendházba, 
hogy tisztelegjen a perjelnél, és kérjen magának egy 
szalmazsákot a szerzetesek dormitóriumában. 
Háromnapi lovaglás után olyan frissítőnek érezte a 
kolostor csendjét és nyugalmát, mint forrásvizet egy 
forró nyári napon. A winchesteri perjel pirospozsgás, 
fehér hajú, kövér, életvidám ember volt. Meghívta 
Fülöpöt, vacsorázzék vele a házában. Evés közben a 
püspökeikről beszélgettek. A winchesteri perjel 
roppantul tisztelte Henrik püspököt, és mindenben 
alávetette magát neki. Fülöp belátta, hogy ha 
valakinek olyan gazdag és hatalmas püspöke van, 
mint Henrik, nincs sok értelme veszekedni vele. 
Akárhogy is lesz, Fülöp sohasem fog úgy táncolni, 
ahogy az ő püspöke fütyül. 

Úgy aludt, mint a bunda, de pontban éjfélkor fölébredt 
a matutinumra. 

Amikor belépett a winchesteri katedrálisba, először 
elfogta a félelem. 

A perjel azt mondta, hogy ez a világ legnagyobb 
temploma, és most, amikor meglátta, el is hitte neki. 
Egynyolcad mérföld hosszú; Fülöp úgy látta, egész 


falvak elférnének benne. Két hatalmas tornya közül az 
egyik a kereszthajó fölött, a másik a nyugati front 
végén magasodott. A középütt lévő torony harminc 
évvel ezelőtt beomlott, maga alá temetve Vilmos Rufus 
sírját — aki istentelen király lévén, nem is érdemelte 
meg, hogy a templomban temessék el -—, de azóta 
újjáépítették. Miközben Fülöp pontosan az új torony 
alatt állt, és a matutinumot kántálta, úgy érezte, az 
egész épületből végtelen méltóság és erő árad. A 
Tamás tervezte katedrális méreteiben szerényebb lesz 
- ha egyáltalán fölépül. Egyszerre rájött, hogy a 
legmagasabb körben mozog, és ettől ideges lett. 
Hiszen csak egy walesi falusi suttyó, akit az a 
szerencse ért, hogy pap lehetett belőle. Ma a királlyal 
fog beszélni. Milyen jogon? 

A többi szerzetessel együtt visszament a 
dormitóriumba, de ébren hevert és tele volt 
aggodalommal. Attól félt, még valami olyat talál 
mondani vagy tenni, amivel megharagítja István királyt 
vagy Henrik püspököt, és ezzel Kingsbridge ellen 
hangolja őket. A született franciák gyakran kicsúfolják 
az angolok francia beszédét; mit gondolnak majd az ő 
walesi akcentusáról? A kolostorok világában Fülöpöt 
mindig jámborsága, engedelmessége és Isten műve 
iránti odaadása alapján ítélték meg. Ezek a dolgok 
nem számítanak itt, a világ egyik leghatalmasabb 
királyságának fővárosában. Fülöp úgy érezte magát, 
mint a szárazra vetett hal. Nyomasztotta, hogy olyan, 
mint egy haszontalan gyerek, egy senki, aki valaki 
akar lenni, de biztos benne, hogy előbb-utóbb 
leleplezik, és kegyvesztetten hazazavarják. 

Hajnalban fölkelt, részt vett a prímán, azután 
megreggelizett a refektóriumban. A szerzetesek erős 
sört és fehérkenyeret fogyasztottak: ez egy gazdag 


rendház. Reggeli után, amikor a szerzetesek a 
kápolnába mentek, Fülöp átsétált a püspöki palotába, 
egy nagy ablakokkal ellátott, szép kőépületbe, amelyet 
több holdnyi, fallal elkerített park vett körül. 

Waleran biztosra vette, hogy elnyeri Henrik püspök 
támogatását merész tervéhez. Henriknek akkora a 
hatalma, hogy az ő segítségével nem lehetetlen a 
megvalósítás. Blois-i Henrik a király öccse. Amellett, 
hogy a főpapok között a legbefolyásosabb, a 
leggazdagabb is Angliában, a gazdag glastonburyi 
apátságnak is ő a feje. Arra számítanak, hogy ő lesz 
Canterbury következő érseke. Nála hatalmasabb 
szövetségest nem találhat  Kingsbridge. Talán 
csakugyan valóra válik a tervem, gondolta Fülöp, talán 
a király is hozzájárul az új katedrális fölépítéséhez. 
Amikor erre gondolt, a szíve megtelt reménnyel. 

Egy szolgaíráter azt mondta Fülöpnek, hogy nem 
valószínű, hogy a püspök ilyen kora reggel 
mutatkozzék. Fülöp sokkal jobban föl volt ajzva, 
semhogy visszamenjen a rendházba. Úgy határozott, 
hogy inkább szemügyre veszi a legnagyobb várost, 
amelyet valaha látott. 

A püspöki palota a város délkeleti sarkában 
emelkedett. Fülöp végigment a keleti fal mellett, majd 
átvágott egy másik kolostor, a Szűz Mária-apátság 
udvarán, és olyan környéken találta magát, ahol úgy 
vette észre, hogy bőr és gyapjú kikészítésével 
foglalkoznak. A környéket keskeny patakok hálózták 
be. Amikor közelebbről megnézte, látta, hogy nem 
természetes vizek, hanem emberkéz alkotta 
csatornák, amelyek vizét az lItehenből vezették el, 
hogy legyen elegendő víz a gyapjúmosáshoz és a 
bőrcserzéshez. Ezt a két ipart rendszerint folyó mellett 
űzik, és Fülöp csodálattal adózott az emberek 


találékonyságának: idehozták a folyót a műhelyeikhez. 
Ipara ellenére a város nyugalmasabbnak és kevésbé 
zsúfoltnak látszott, mint a többi, amelyet eddig látott. 
Salisburyt vagy Herefordot mintha gúzsba kötnék a 
falak: olyanok, mint egy kövér ember, akinek szűk a 
ruhája. 

A házak túl közel vannak egymáshoz, az udvarok 
tenyérnyiek, a piactér zsúfolt, az utcák keskenyek, s az 
emberek és állatok mintha örökös harcban állnának 
egymással egy kis helyért — Fülöpnek mindig az volt 
az érzése, hogy bármelyik pillanatban verekedés 
törhet ki. De Winchester olyan nagy volt, hogy úgy 
látszott, mindenkinek jut benne elég hely. Járkálás 
közben lassan rájött, hogy a tágasság érzetét az kelti, 
hogy az utcák legtöbbje szigorú derékszögben metszi 
egymást. Ilyet még sohasem látott; ezt a várost 
tervszerűen építették. 

Tucatnyi temploma volt. Mind másféle: némelyik fából, 
a másik kőből épült, és mindegyikhez egy szűkebb 
környezet tartozott. A város nagyon gazdag lehet, ha 
ennyi papot el tud tartani. 

Ahogy végigment a Hentesek utcáján, majdnem 
belebetegedett. Még sohasem látott ilyen irdatlan sok 
nyers húst egy helyütt. A hentesboltokból vér 
csörgedezett az utcára, és kövér patkányok 
mászkáltak a vásárolni igyekvő emberek lábai között. 
A Hentesek utcájának déli vége a fő utca közepébe 
torkollott, szemben a régi királyi palotával. A királyok a 
palotát nem használták azóta, hogy a váron belül 
fölépült az új donjon, mondták Fülöpnek, de a királyi 
pénzverők most is a vastag fallal és rácsos kapuval 
védett épület alagsorában verik a pénzt. Fülöp egy 
darabig ott állt a rács előtt, és nézte, hogy röpülnek a 
szikrák, ahogy a kalapácsok az érméket lapítják, s 


lenyűgözte a közvetlenül a szeme előtt feltorlódó 
irdatlan kincs. 

Vele együtt még egy maroknyi ember nézte a látványt. 
Kétségkívül ez az, amit mindenki megnéz, aki 
Winchesterbe látogat. Egy közelében álló fiatal nő 
rámosolygott Fülöpre, és ő viszonozta a mosolyát. A 
nő erre megszólította: 

- Egy pennyért azt csinálhatsz velem, amit csak 
akarsz. 

Kíváncsi volt, mire gondol, és megint félénken 
rámosolygott. A nő erre szétnyitotta a köpenyét, és 
Fülöp megrettenve vette észre, hogy teljesen meztelen 
alatta. 

— Egy ezüstpennyért..., amit csak akarsz. 

A vágy halvány izgalma suhant át rajta, mint egy régen 
elfojtott emlék kísértete; azután rájött, hogy egy szajha 
áll előtte. Érezte, hogy  elvörösödik zavarában. 
Gyorsan elfordult és tovasietett. 

—- Ne félj — szólt utána a nő. — Szeretem a szép 
gömbölyű fejeket. — Gúnyos nevetése még jó darabig 
elkísérte. 

Érezte, hogy elönti a zavar és a forróság, s gyorsan 
befordult egy fasorba, amely a piactérre vezetett. 
Szeme a bódék fölé magasodó katedrális tornyaiba 
ütközött. Keresztülvágta magát a tömegen, amely 
belefeledkezett az árusok kínálatába, és megkereste a 
rendházhoz visszavezető utat. 

A templom kertjének rendezett csöndjét hűvös 
szellőnek érezte. Megállt a  cinteremben, hogy 
összeszedje a gondolatait. Szégyellte és megbántva 
érezte magát. Hogy mert az a nő megkísérteni egy 
barátcsuhás embert? Nyilván nem  idevalósinak 
nézte... Lehetséges, hogy a monostoruktól távol lévő 
szerzetesek között akadnak ügyfelei? Hát persze. A 


szerzetesek ugyanazokat a bűnöket követik el, mint a 
közönséges emberek. Inkább a nő szemérmetlensége 
döbbentette meg. Meztelenségének látványa vele 
maradt, úgy, ahogy a gyertya forró lángja égett lehunyt 
szemhéja mögött, ha néhány percig nézte előtte. 
sóhajtott. Ez a reggel tele volt élénk képekkel: az 
emberek alkotta patakok, a hentesek boltjaiban cikázó 
patkányok, a frissen vert ezüstpennyk halmai, majd a 
nő mezítelenségének látványa. Tudta, hogy ezek a 
képek vissza fognak térni hozzá, és megzavarják 
meditációtt. 

Bement a katedrálisba. Tisztátalannak érezte magát 
ahhoz, hogy letérdeljen és imádkozzék, de mire 
végigment a főhajón, s a déli kapun át kiment, mintha 
valamelyest megtisztult volna. Elhaladt a rendház 
mellett, s a püspöki palota felé vette útját. 

A földszintet kápolnának rendezték be. Fülöp fölment a 
lépcsőn, és belépett a csarnokba. Kis csoport szolga 
és fiatal szerzetes álldogált az ajtó közelében vagy 
pihent a fal ülőfülkéiben. A helyiség másik végében 
Waleran és Henrik püspök ült az asztalnál. Fülöpöt 
megállította egy ajtónálló. 

— A püspökök reggeliznek — mondta, mintha ő nem 
látná, hogy mit csinálnak. 

— Majd csatlakozom hozzájuk — mondta. 

— Inkább várj — tanácsolta a szolga. 

Fülöp azt gondolta, a szolga közönséges szerzetesnek 
nézi. 

— Én a kingsbridge-i perjel vagyok. 

Az ajtónálló vállat vont, és utat engedett. 

Fülöp közelebb ment az asztalhoz. Henrik püspök ült 
az asztalfőn, Waleran a jobbján. Henriket zömök, 
széles vállú, harcias arcú embernek látta. Körülbelül 
annyi idős, mint Waleran, egy vagy két évvel öregebb, 


mint Fülöp, nem lehet több harmincnál. De ellentétben 
Waleran sápadt színével és Fülöp csontos alkatával, 
pirospozsgás arca és kerek idomai elárulták, hogy 
szereti a hasát. Szeme élénken és okosan csillogott, 
arca határozottságot fejezett ki. Mint négy fivér közül a 
legkisebbnek, valószínűleg mindenért meg kellett 
küzdenie az életben. Fülöp meglepetten látta, hogy 
Henrik borotválja a fejét, ami annak jele, hogy letette a 
szerzetesi fogadalmat, és még mindig szerzetesnek 
tekinti magát. De nem házilag szőtt csuhát viselt, 
hanem bíborszínű selyemből szabott pompás ujjast. 
Waleran fehér vászoninget viselt szokásos fekete 
ujjasa alatt, sebből Fülöp kitalálta, hogy mindketten a 
királyi audienciához vannak öltözve. Hideg marhahúst 
ettek, és vörösbort ittak. Fülöp megéhezett a sétától, 
és szájában összefutott a nyál. 

Waleran fölnézett és meglátta. Mintha enyhe 
ingerültség suhant volna át az arcán. 

— Jó reggelt! — köszönt Fülöp. 

— Ez a perjelem — mondta Waleran Henriknek. 

Fülöp nem nagyon örült annak, hogy Waleran 
perjeleként mutatták be. 

— Gwyneddi Fülöp, a kingsbridge-i perjel vagyok, 
püspök uram — mondta. Meg akarta csókolni a püspök 
gyűrűs kezét, de Henrik csupán annyit mondott: — 
Remek - és újabb falat marhahúst tett a szájába. 
Fülöp meglehetős kínosan érezte magát. Föl sem 
szólítják, hogy üljön le? Waleran szólalt meg: 

— Hamarosan csatlakozunk hozzáag, Fülöp. 

A perjel ebből megértette, hogy el van bocsátva. 
Megalázottan fordult hátra. Visszament az ajtó körül 
álló "csoporthoz. Az ajtónálló, aki megpróbálta 
visszatartani, most úgy nézett rá, mint aki előre 
megmondta. Fülöp a többiektől elkülönülve várakozott. 


Egyszerre szégyellni kezdte pecsétes, barna csuháját, 
amelyet fél év óta viselt éjjel-nappal. A Benedek-rendi 
szerzetesek többnyire feketére festették öltözéküket, 
de Kingsbridge évekkel ezelőtt takarékossági okból 
fölhagyott ezzel a szokással. Fülöp mindig azon a 
nézeten volt, hogy a finom ruhák viselése merő 
hiúság, és teljesen elfogadhatatlan Isten szolgája 
számára, akármilyen magas is a rangja, de most 
láthatta, mi az értelme. Talán nem bántak volna vele 
ilyen elutasítóan, ha selyembe és szőrmékbe van 
öltözve. 

De hát, gondolta, egy szerzetes legyen alázatos; 
bizonyára ez is a lelkem javára válik. 

A két püspök fölállt az asztaltól, és az ajtóhoz jött. Egy 
kísérő szolga dús hímzéssel és ezüstrojttal díszített 
bíborpalástot terített Henrik vállára. A püspök eközben 
így szólt: 

— Ma nem kell sokat beszélned, Fülöp. 

— Bízd ránk a beszédet - tette hozzá Waleran. 

— Bízd rám a beszédet — mondta Henrik, enyhén 
megnyomva a ,rám" szót. — Ha a király föltesz neked 
egy-két kérdést, válaszolj világosan, és ne próbáld 
kicifrázni a tényeket. Be fogja látni minden siránkozás 
és jajgatás nélkül is, hogy új templomra van 


szükséged. 
Ezt fölösleges volt Fülöpnek mondania. Henrik 
bántóan leereszkedő hozzá. Mindamellett 


beleegyezően bólintott, , és — magába fojtotta 
neheztelését. 

— Jobb volna indulnunk — mondta Herrik. — A fivérem 
koránkelő, és szereti mielőbb letudni a napi 
elintézendőket, hogy azután kedvére vadászhasson az 
Újerdőben. 

Kimentek. Egy fegyveres ment Henrik előtt, kezében 


karddal és pálcával, így vonultak végig a Fő utcán, 
majd föl a dombra, a Nyugati kapu irányába. Az 
emberek utat engedtek a két püspöknek, de Fülöpnek 
nem, aki ezért kénytelen volt mögöttük talpalni. 
Minduntalan áldásukat kérte valaki, mire Henrik a 
kereszt jelét írta a levegőbe anélkül, hogy egy 
pillanatra is megállt volna. A kapusház előtt 
befordultak, és keresztülmentek egy fahídon, amely a 
várárok fölött ívelt át. Fülöp, bár azt mondták neki, 
hogy nem kell sokat beszélnie, érezte, hogy 
összeszorul a gyomra az izgalomtól: látni fogja a 
királyt. 

A vár a város délnyugati sarkában emelkedett. Déli és 
nyugati fele a városfal része volt. De a vár hátsó 
frontját ugyanolyan magas és erős fal választotta el a 
várostól, mint a külső bástyák, mintha a királynak 
éppúgy védelemre volna szüksége a város lakóival, 
mint a külvilággal szemben. 

Keresztülmentek a falba vágott alacsony kapun, és 
máris bent voltak a vaskos lakótoronyban, amely a 
várudvar innenső részét uralta.  Lenyűgözően 
hatalmas, négyszögletes torony volt. A lőrésszerű 
ablakokat megszámolva, Fülöp úgy gondolta, hogy 
négy szintje lehet. A földszintet a szokásos raktárak 
foglalták el, és egy külső lépcső vezetett a felső 
bejárathoz. Két alabárdos állt a lépcső alján. 
Meghajoltak Henrik előtt, amint elhaladt közöttük. 
Beléptek a lovagterembe. A padlóra kákát terítettek. 
Néhány ülőfülke a falban, fapadok és egy tűzhely. A 
sarokban két fegyveres őrizte a falba vágott lépcsőt. 
Egyikük pillantása azonnal találkozott Henrikével; 
bólintott és fölment a lépcsőn, nyilván azért, hogy 
jelentse a királynak: lent várakozik az öccse. 

Fülöpöt émelygés fogta el az izgalomtól. Egészjövője 


eldőlhet a következő néhány percben. Bárcsak jobban 
bízhatna szövetségeseiben. Bárcsak töltötte volna 
imádsággal a reggelt ahelyett, hogy bekóborolta 
Winchestert. Bárcsak tisztább ruha volna rajta... 
Húsz-harminc ember volt még a szobában, majdnem 
mind férfiak. Úgy vette észre, hogy részben lovagok, 
részben papok, részben pedig jómódú városi polgárok. 
Fülöp meglepetten hőkölt hátra. A kályha mellett Percy 
Hamleigh állt, egy asszonnyal és egy fiatalemberrel 
beszélgetett. Mi keresnivalója van itt? A másik kettő, a 
csúf felesége és a faragatlan fia Waleran társai voltak 
Bartholomew megbuktatásában; aligha véletlen, hogy 
ma itt vannak. Fülöp szerette volna tudni, vajon 
Waleran számított-e rájuk. 

— Látod...? — akarta kérdezni tőle. 

— Látom - vágta el a kérdését kelletlenül a püspök. 
Fülöp rossz jelnek vette ittlétüket, habár nem tudta 
volna megmondani, miért. Alaposan megnézte őket. 
Apa és fia hasonlított egymásra: tagbaszakadt, izmos 
férfiak, hajuk szalmasárga, arcuk mogorva. Az 
asszony olyan volt, mint a démonok, akik a poklot 
ábrázoló festményeken a bűnösöket kínozzák. 
Állandóan az arcát éktelenítő kiütéseket tapogatta, 
csupa csont keze örökké mozgott. Sárga ruhát viselt, 
amely még csúnyábbnak mutatta. Egyik lábáról a 
másikra nehezedett, miközben szüntelenül ide-oda 
röpködött a pillantása. Amikor szeme összetalálkozott 
Fülöpével, gyorsan félrenézett. 

Henrik püspök körbement, üdvözölte azokat, akiket 
ismert, és megáldotta azokat, akiket nem, de egyik 
szemét a lépcsőn kellett hogy tartsa, mert mihelyt az 
alabárdos visszajött, s látta, hogy bólint, mondat 
közben félbeszakította társalgását. 

Waleran követte Herriket fölfelé, s a menetet Fülöp 


zárta be, akinek torkában dobogott a szíve. 

A fönti helyiség ugyanolyan formájú és nagyságú volt, 
mint a lenti csarnok, mégis egészen más benyomást 
keltett. A falakat szőnyegek bontották, a tisztára súrolt 
padlóra báránybőrök voltak leterítve. A tűz vidáman 
lobogott, és a helyiséget fényesen megvilágította a 
több tucat gyertya. Az ajtó közelében tölgyfa asztal állt, 
rajta tollak, tinta, és egy köteg pergamenlap a 
levelekhez, s egy szerzetes ült ott, várva, hogy a király 
diktáljon. A kályha mellett egy nagy, birkabőrrel 
letakart faszéken ült maga a király. 

Az első, amit Fülöp észrevett, hogy nem visel koronát. 
Bőr lábravalójához bíborszínű ujjast vett föl, mintha 
kilovagolni . készülne. Lába mellett két nagy 
vadászkutya hevert, mint kedvenc udvaroncok. 
Hasonlított Henrik püspökre, de István vonásai 
valamivel finomabbak voltak, s ettől jóképűbbnek 
látszott. Arcát dús, világosbarna haj keretezte, s a 
szeme ugyanolyan értelmesnek mutatta. Hátradőlt 
hatalmas székén — Fülöp úgy gondolta, ez a trón —, 
lábát kinyújtotta, kezét a szék karfáján pihentette. 
Mégis feszült volt a légkör. Egyedül a király látszott 
nyugodtnak. 

Amikor a két püspök és Fülöp bejött, egy 
tagbaszakadt, drága öltözeti férfi éppen távozóban 
volt. Bizalmasan bólintott Henrik püspök felé, s nem 
vett tudomást Waleranról. Bizonyára valamelyik 
nagyhatalmú főúr — gondolta Fülöp. Henrik püspök 
odalépett a királyhoz, és így szólt: 

— Jó reggelt, István. 

— Még mindig nem látom a fattyú Ranulfot — mondta a 
király. — Ha nem mutatkozik hamarosan, lemetszem az 
ujjait. 

— Ígérem, hogy egy-két napon belül itt lesz — mondta 


Henrik -, de ettől függetlenül nem ártana, ha 
lemetszenéd az ujjait. 

Fülöpnek fogalma sem volt, ki az a Ranulf, és miért 
akarja látni a király, de az volt a benyomása, hogy ha 
István neheztel is rá, a megcsonkítását nem gondolja 
komolyan. 

Mielőtt  továbbfűzhette volna gondolatait, Waleran 
előrelépett és meghajolt, Henrik pedig így szólt: 

- — Emlékszel  — Waleran  Bigodra, — Kingsbridge 
püspökére? 

— Igen — mondta István —, de a másik kicsoda? — és 
Fülöpre pillantott. 

— A perjelem - felelt Waleran. 

Nem mondta meg a nevét, így hát Fülöp kiegészítette: 
— Gwyneddi Fülöp, Kingsbridge perjele. — Hangja 
erőteljesebben csengett, mint akarta. Meghajolt. 

— Jöjj közelebb, perjel atyám — szólalt meg a király. — 
Úgy látom, félsz. Mi aggaszt? 

Fülöp nem tudta, mit válaszoljon erre. Annyi minden 
aggasztotta. Kétségbeesetten nyögte ki: 

— Az aggaszt, hogy nincs egy tiszta viselő ruhám. 
István fölnevetett, de nem barátságtalanul. 

-— Akkor ne aggódj — mondta. Pompásan öltözött 
öccsére pillantott, majd hozzátette: Szeretem, ha egy 
pap úgy néz ki, mint egy pap, nem pedig úgy, mint egy 
király. 

Fülöp egy kicsit megkönnyebbült. 

— Hallottam a tűzről — folytatta István. — Hogyan tudtok 
működni? 

- A tűzvész napján — mondta Fülöp - Isten egy 
építőmestert . küldött hozzánk, aki egy-kettőre 
rendbehozta a kolostort, a miséket pedig a kriptában 
tartjuk. Segítségével eltakarítottuk a romokat, ő pedig 
elkészítette egy új templom rajzait. 


Ennél a mondatnál Waleran fölhúzta a szemöldökét: a 
rajzokról nem volt tudomása. Fülöp megmondta volna 
neki, ha kérdezi, de nem kérdezte. 

— Dicséretes gyorsaság — mondta a király. — Mikor 
kezdtek hozzá az építkezéshez? 

— Mihelyt elő tudom teremteni rá a pénzt. 

Henrik püspök közbevágott: 

— Ezért hoztam magammal Waleran püspököt és 
Fülöp  perjelt, Sem a kolostornak, sem az 
egyházmegyének nincs annyi pénze, hogy egy ilyen 
nagyszabású tervet felkaroljon. 

-— Sem a Koronának, kedves öcsém -— jegyezte meg 
István. Fülöp elbátortalanodott; ez a kezdet nem sok 
jót ígér. 

— Tudom — mondta Henrik. — Ezért megkerestem a 
módját, amellyel lehetővé  tehetned, hogy a 
kingsbridge-i katedrálist újjáépítsék, de nem a te 
költségedre. 

István kérdőn nézett rá. 

— És sikerült kieszelned valami leleményes, hogy ne 
mondjam, ördöngös tervet? 

— Igen. Az az ötletem támadt, hogy add oda a shiringi 
grófság birtokait az  egyházmegyének, hogy 
fedezhesse az építkezés költségeit. 

Fülöp visszafojtotta a lélegzetét. 

A király eltűnődött. 

Waleran szóra nyitotta a száját, de Henrik egy 
mozdulattal elhallgattatta. 


- Okos gondolat — mondta a király. — Szívesen 
megtenném. 

Fülöp szíve majd kiugrott a helyéből. 

- Sajnos — folytatta a király -, már úgyszólván 


odaígértem a grófságot Percy Hamleigh-nek. 
Fülöp felnyögött. Azt képzelte, hogy a király igent fog 


mondani. A csalódás úgy érte, mint egy tőrdöfés. 
Henrik és Waleran némán meredt a királyra. Erre 
egyikük sem volt fölkészülve. 

Elsőnek Henrik szólalt meg: 

— Úgyszólván? 

A király megvonta a vállát. 

— Még kihúzhatom magam alóla, bár nem lesz könnyű. 
Végtére is Percy volt az, aki leleplezte az áruló 
Bartholomew-t. 

— De nem az én segítségem nélkül, uram! — tört ki 
Waleran. 

— Tudom, hogy volt benne némi szereped... 

— Én voltam az, aki szólt Percy Hamleigh-nek az 
ellened szőtt összeesküvésről. 

— Úgy van. Különben, te hogy jutottál a tudomására? 
Fülöp nagyot nyelt. Veszélyes talajon járnak. Senkinek 
sem szabad megtudnia, hogy az információ eredetileg 
Ferenctől, az öccsétől származott, aki még mindig 
Gloucester grófjának, Robertnak a szolgálatában áll, 
bár neki megbocsátották, hogy részt vett az 
összeesküvésben. 

— Egy haldokló gyónásából — mondta Waleran. 

Fülöp megkönnyebbült. Waleran azt a hazugságot 
ismételte meg, amit őtőle hallott, de úgy, mintha a 
, gyónás" előtte hangzott volna el, nem Fülöp előtt. 
Fülöp pedig boldog volt, hogy elterelődik a figyelem az 
ő szerepéről. 

— Mégis Percy volt az — jegyezte meg a király —, aki 
élete kockáztatásával megostromolta  Bartolomew 
várát, és foglyul ejtette az árulót. 

— Más módon is megjutalmazhatnád Percyt — vetette 
ellene Henrik. 

— De Percy éppen Shiringet akarja. Ismeri a birtokot, 
és hasznosan fogja irányítani. Neki adhatnám még 


Cambridgeshire-t, de nem tudom, hogy a hűbéresek 
csatlakoznának-e hozzá... 

— Elsősorban Istennek kellene köszönetet mondanod, 
csak azután az embereknek. Isten tett királlyá. 

— De Percy ejtette foglyul Bartholomew-t. 

Herriket fölháborította ez a tiszteletlenség. 

— Isten az, aki a dolgokat irányítja... 

— Ne zsarolj engem ezzel — vágott közbe István, és 
fölemelte a jobbját. 

— Isten ments -— visszakozott Henrik. 

Fülöp tanúja lehetett a királyi hatalom sokatmondó 
kinyilvánításának. Néhány percig majdnem egyenlő 
felekként vitatkoztak, de a király egyetlen szóval ismét 
felülkerekedett. 

Fülöp keserű csalódást érzett. Kezdetben lehetetlen 
kívánságnak tartotta az egészet, de fokozatosan 
fölébredt benne a remény, hogy valóra válik, sőt azon 
kezdett el tűnődni, hogyan használja föl a nagy 
vagyont. Most mintha egy erőteljes lökéssel 
visszataszították volna a valóságba. 

— Király uram — szólalt meg Waleran -—, köszönöm, 
hogy hajlandó vagy fontolóra venni a shiringi grófság 
jövőjét. Sóváran és imádkozva várom döntésedet. 

Ez igazán szépen hangzott — gondolta Fülöp. Mintha 
Waleran a király kegyeibe ajánlotta volna magát. 
Valójában csak azt foglalta magában, hogy a kérdés 
még nyitva áll. A király nem ezt mondta. Az ő válasza 
inkább nemleges volt. De abban nincs semmi sértő, ha 
valaki kifejezésre juttatja, hogy a király még dönthet 
így is, úgy is. Ezt nem szabad elfelejtenem, gondolta 
Fülöp: ha elutasítanak, igyekezz haladékot nyerni. 
István egy pillanatig habozott, mintha halványan 
sejtené, hogy befolyásolni akarják, azután úgy látszott, 
elhessegette a gyanúját. 


— Köszönöm mindnyájatoknak, hogy meglátogattatok — 
mondta. Fülöp és Waleran megfordult, hogy távozzék, 
de Henrik a helyén maradt, és megkérdezte: 

— Mikor hallhatjuk döntésedet? 

István megint úgy érezte, mintha sarokba szorítanák. 

— Holnapután — mondta. 

Henrik meghajolt, és mind a hárman kimentek. 


A bizonytalanság majdnem olyan rossz volt, mint a 
nemleges döntés. Fülöp elviselhetetlennek érezte a 
várakozást. A délutánt a winchesteri rendház 
csodálatos könyvesházában töltötte, de még a 
könyvek sem tudták eltéríteni gondolatait arról, vajon 
mi járhat a király eszében. Visszavonhatja-e Percy 
Hamleigh-nek tett ígéretét? Mennyire fontos ember 
Percy? A nemesség azon tagjai közé tartozik, akik 
grófi címre áhítoznak? Istvánnak igazán nincs oka félni 
attól, ha megbántja. De igazán segíteni akar a 
kingsbridge-ieknek? A királyok köztudottan csak 
öregkorukra válnak jámborrá. István még fiatal. 

Fülöp újra meg újra meghányta-vetette elméjében a 
lehetőségeket, és csak nézte, de nem látta Boethius A 
filozófia vigasztalásának sorait, amikor egy novícius 
lábujjhegyen  végigjött a kerengőn, és félénken 
odalépett hozzá. 

— Atyám, valaki vár rád a külső udvarban — súgta. 

Ha a látogatónak kint kell várnia, akkor nem papi 
személy. 

— Ki az? — kérdezte Fülöp. 

— Egy asszony. 

Fülöp első ijesztő gondolata az volt, hogy a szajha az, 
aki megszólította a pénzverde előtt, de a novícius 
arckifejezése mást mondott. Egy másik asszony 
pillantásával is találkozott a mai napon. 


— Milyen? 

A fiú elfintorította az arcát. 

Fülöp megértően bólintott: Regan Hamleigh. Vajon mi 
rosszat forral? 

— Mindjárt megyek — mondta. 

Lassan és elgondolkodva ment végig a kerengőn, ki az 
udvarra. Helyén kell legyen az esze, míg ezzel az 
asszonnyal tárgyal. 

A nő a cellárius fülkéjének ajtaja előtt állt, nehéz 
köpenyébe burkolózva, arcát a csuklya mögé rejtve. 
Olyan leplezetlenül rosszindulatú pillantást vetett 
Fülöpre, hogy már-már sarkon fordult, és szó nélkül 
visszament, de elszégyellte magát: csak nem fog 
megfutamodni egy asszonyszemély elől! Így hát 
maradt, és így szólt: 

— Mit kívánsz tőlem? 

— Ostoba csuhás -— sziszegte a nő. — Hogy lehetsz 
ilyen buta? 

Érezte, hogy arcát elönti a vér. 

— Én a kingsbridge-i perjel vagyok, és jobban tennéd, 
ha atyámnak szólítanál — mondta, de bosszúságára 
szavai inkább ingerülten, mint tiszteletet keltően 
hangzottak. 

— Hát akkor atyám... hogy hagyhatod, hogy az a két 
pénzéhes püspök kihasználjon? 

Fülöp mély lélegzetet vett. 

— Beszélj érthetően — mondta haragosan. 

— Nehéz eléggé érthetően fogalmazni olyan együgyű 
embernek, mint te vagy, de megpróbálom. Waleran a 
tűz — martalékává lett templomot arra akarja 
fölhasználni, hogy magának szerezze meg a shiringi 
grófságot. Elég érthetően fejeztem ki magam? 
Fölfogtad, mit jelent? 

Lenéző hangneme továbbra is bosszantotta Fülöpöt, 


de nem bírt ellenállni a kísértésnek, hogy megvédje 
magát. 

— Nincs itt semmi alattomos szándék — mondta. — A 
birtok jövedelmét a katedrális fölépítésére fogják 
fordítani. 

— Miből gondolod? 

— Ez a lényege az egésznek! — Fülöp még mindig 
tiltakozott, de agyának hátsó rekeszében már ott 
motoszkált a kétkedés. 

Regan fitymáló hangja alattomossá változott: 

— Az új birtok a kolostor tulajdona lesz, vagy az 
egyházmegyéé? 

Fülöp egy pillanatig rámeredt, azután félrefordult: az 
asszony arca elviselhetetlenül taszította. Abban a 
feltevésben tervezgetett, hogy a birtok a kolostoré 
lesz, és az ő irányítása alá kerül, nem pedig az 
egyházmegyéé, ahol Waleran rendelkeznék vele. De 
most eszébe jutott, hogy amikor együtt voltak a 
királlyal, Henrik püspök kifejezetten azt kérte, hogy a 
birtokot az egyházmegye kapja meg. Fülöp akkor azt 
hitte, nyelvbotlás volt. De sem akkor, sem később nem 
helyesbítették. 

Gyanakodva fürkészte Regant. Nem valószínű, hogy 
tudta volna, mit fog mondani Herrik a királynak. De 
igaza lehet. Másrészt az is elképzelhető, hogy 
egyszerűen bajt akar keverni. Neki csak haszna lehet 
abból, ha Fülöp és Waleran egymásnak ugranak. 

— Waleran a püspök — mondta végül. — Szüksége van 
katedrálisra. 

— Egy sereg mindenfélére van szüksége - vágta rá az 
asszony. 

Ahogy elkezdett érvelni, kevésbé hatott 
rosszindulatúnak, és emberibb hangon szólt, Fülöp 
mégsem bírt hosszabban ránézni. 


— Némelyik püspök egy szép katedrálist tenne az első 
helyre. De Walerannak más igényei vannak. Akárhogy 
is, amíg az ő kezében van a pénzes zacskó, annyit 
juttat belőle neked és az építőmestereidnek, amennyit 
ő akar. 

Fülöp belátta, hogy ha másban nem is, ebben igaza 
van. Ha Waleran szedi be az adókat, természetesen 
visszatart belőle egy részt a maga kiadásaira. Persze 
ő fogja meghatározni, mekkora legyen ez a rész, és 
semmi sem akadályozhatja meg abban, hogy olyan 
célokra költse a pénzt, amelyeknek semmi közük a 
katedrálishoz. Fülöp sohasem tudhatja majd egyik 
hónapról a másikig, jut-e neki is annyi, hogy 
kifizethesse a munkásaltt. 

Kétségtelen, hogy jobb volna, ha a kolostor 
tulajdonába kerülne a birtok. De Fülöp biztos volt 
benne, hogy Waleran ezt ellenezni fogja, és Henrik 
püspök Waleran pártjára áll. Akkor..., akkor Fülöp csak 
abban reménykedhetik, hogy panaszt tesz a királynál. 
István király pedig, a két pap eltérő véleményét hallva, 
esetleg úgy oldja meg a dilemmát, hogy a grófságot 
Percy Hamleighnek adja. 

Regan természetesen éppen ezt akarja. 

Fülöp megrázta a fejét. 

- Ha Waleran be akar csapni, miért hozott ide 
egyáltalán? Jöhetett volna egyedül is, és ugyanígy 
kérelmezhette volna a dolgot. 

— Megtehette volna. De a király esetleg megkérdezheti 
önmagától, vajon mennyire őszinte Waleran, ha 
egyedül akarja a grófságot a katedrális felépítése 
érdekében. Te azzal, hogy a színe elé járultál, és 
támogattad a kérését, eloszlattál minden gyanút, ami 
felmerülhetett a királyban. — A hangja megint lenézően 
csengett. — Te olyan szánalmasan festesz ebben a 


piszkos csuhában, hogy a király biztosan megsajnál. 
Nem, Waleran okosan tette, hogy magával hozott. 
Fülöpnek az az iszonyú érzése támadt, hogy igaza 
lehet, de nem akarta bevallani. 

— Te csak a férjednek akarod megszerezni a grófságot 
— mondta. 

— Hajlandó vagy egy félnapi lovaglásra, hogy meglásd 
a bizonyítékot? Az utolsó dolog, amit Fülöp kívánt, az 
az volt, hogy belekeveredjék Regan  Hamleigh 
cselszövényébe. De meg kell tudnia, igaz-e az állítása. 
Kelletlenül válaszolt: 

— Hajlandó vagyok egy félnapi lovaglásra. 

— Holnap? 

— Igen. 

— Állj készen hajnalban. 


Regan Hamleigh és fia, William várta Fülöpöt 
másnap kora reggel a rendház külső udvarában, 
amikor a szerzetesek belekezdtek a prímába. A 
Nyugati kapun távoztak a városból, majd nyomban 
észak felé fordultak, az athelynge-i útra. Waleran 
püspök palotája ebbe az irányba esik, jutott Fülöp 
eszébe, és körülbelül félnapi járásra. Tehát oda fognak 
menni. De miért? Mélységesen bizalmatlan volt. 
Elhatározta, nagyon óvatos lesz, nehogy beugrassák. 
A Hamleigh-k is megpróbálhatják fölhasználni. De 
vajon miképpen? Talán valamilyen irat van Waleran 
birtokában, amelyet látni akarnak, sőt talán ellopni, 
valaminő okirat vagy birtoklevél. William úrfi azt 
mondhatja a püspök házanépének, hogy uruk őket 
küldte el az iratért; hinni fognak neki, hiszen vele van 
Fülöp. Vigyáznia kell: könnyen elképzelhető, hogy 
William valami ilyesmit forgat a fejében. 

Borús, szürke reggel volt, szitáit az eső. William az 
első néhány mérföldet gyors ügetésben tette meg, 
majd lassított, hadd pihenjenek a lovak. Kis idő múlva 
megszólalt: 

— Szóval el akarod venni tőlem a grófságot, fráter? 
Fülöpöt meghökkentette ellenséges hangja; semmivel 
sem szolgált rá, és zokon is vette. Válasza élesen 
hangzott: 

—- Tőled? Nem te kapnád meg, fiú. Vagy én kapom 
meg, vagy az apád, vagy Waleran püspök. De azt 
senki se kérte a királytól, hogy neked adja. Maga az 
ötlet is tréfának hangzik. 

— Én fogom örökölni. 

— Majd meglátjuk. — Fülöp úgy döntött, nincs értelme 
Williammel veszekednie. — Nem akarok neked semmi 
rosszat — mondta békülékenyen. — Csak egy új 
katedrálist akarok építeni. 


— Akkor vedd el másnak a birtokát. Miért mindig 
mibelénk kötnek bele az emberek? 

A fiú hangjából mélységes keserűség csendült ki — 
állapította meg Fülöp. 

— Mindig belétek kötnek? — kérdezte. 

— Azt hiszed, tanultak abból, ami Bartholomew-val 
történt? Megsértette a családunkat, és tudhatod, hol 
van most. 

— Azt hittem, a sértés a leányától származott. 

— Az a boszorka éppen olyan dölyfős, mint az apja. De 
majd ő is megszenvedi. Meglátod, végül mind ott 
fognak térdelni előttünk. 

Ezek nem egy húszéves kölyök szavai — gondolta 
Fülöp. Mintha egy irigy és vehemens középkorú 
asszony szájából hangzottak volna el. Fülöp igazán 
nem élvezte a beszélgetést. A legtöbb ember ésszerű 
érvekbe burkolná pőre gyűlöletét, de — William 
túlságosan naiv ehhez. 

-— A bosszút halasszuk el az utolsó ítélet napjáig — 
mondta Fülöp. 

— Te miért nem vársz az utolsó ítéletig a katedrálisod 
építésével? 

- Mert akkor már késő lenne ahhoz, hogy 
megmenthessük a bűnösök lelkét a pokol kínjaitól. 

— Ezt hagyd el! — kiáltotta szinte hisztériásan William. — 
Ezt tartsd meg a prédikációd számára! 

Fülöp nagy kísértést érzett, hogy hasonlóan éles 
hangon vágjon vissza, de magába nyelte a szavakat. 
Volt valami különösen furcsa ebben a fiúban. Fülöpnek 
az volt az érzése, hogy William bármelyik percben 
elveszítheti az önuralmát, és akár ölni is képes. Nem 
félt tőle. Nem félt az erőszakos emberektől, talán 
azért, , mert , még mint gyermek látta a 
legdorzalmasabbat, amire képesek lehetnek - és 


túlélte. De abból semmi előnye nem származik, ha 
még tovább ingerli Williamet, ezért nyájasan így szólt: 
— Az én illetékességem területe az ég és a pokol. Az 
erény és a bűn, a megbocsátás és a büntetés, a jó és 
a rossz. Attól tartok, nem tudok eltekinteni tőlük. 

— Akkor beszélj magadban -— harsogta William, és lovát 
megsarkantyúzva előre ügetett. 

Amikor harminc-negyven yarddal előbbre ért, megint 
lassított. Fülöp kíváncsi volt, vajon kiengesztelődik-e 
annyira, hogy bevárja, és egymás mellett folytassák 
útjukat, de nem tette, és ettől fogva egymás mögött 
lovagoltak. 

Fülöp nyugtalan és egy kicsit lehangolt volt. Inmár 
nem ura sorsának. Hagyta, hogy Waleran Bigod 
rendelkezzék vele Winchesterben, most pedig William 
Hamleigh viszi magával erre a rejtélyes kirándulásra. 
Valamennyien megpróbálnak zsinóron rángatni, 
gondolta, de miért hagyom magam? ldeje, hogy 
átvegyem a kezdeményezést. De most semmit sem 
csinálhat, hacsak azt nem, hogy megfordul és 
visszamegy  Winchesterbe, ennek viszont semmi 
értelme, így hát követte Williamet, s komoran bámulta 
lovának farát. 

Nem sokkal dél előtt beértek a völgybe, ahol a püspök 
palotája állt. Az országút ösvénnyé szűkült a földek 
között, s Fülöp tudta, hogy nem vezet semmilyen 
fontos helyre. Ahogy azonban közeledtek a 
dombtetőhöz, látta, hogy valamilyen építkezés folyik. A 
csúcstól valamivel lejjebb útjukat állta egy földhányás, 
amely úgy festett, mint amit nemrég lapátoltak oda. 
Fülöpben szörnyű gyanú ébredt. 

Addig lovagoltak a földhányás mellett, amíg egy átjárót 
nem találtak. A száraz árkot ezen a helyen feltöltötték, 
hogy át lehessen jutni rajta. 


— Azért jöttünk, hogy ezt megnézzük? — kérdezte. 
William némán bólintott. 

Fülöp gyanúja beigazolódott: Waleran várat épít. Le 
volt törve. 

Előbbre rúgtatott, és átügetett az árokba szórt 
ledöngölt földön. William követte. A földhányás és az 
árok az egész dombtetőt körülvette. Az árok belső 
széle mentén vastag, két-három láb magas kőfalat 
emeltek. A fal szemmel láthatólag nem volt befejezve; 
vastagságából ítélve igen magasnak szánták. 

Waleran várat épít, de sehol sem látszott egyetlen 
munkás, sem szerszámok, sem kő- vagy farakások. 
Rövid idő alatt nagy munkát végeztek, majd hirtelen 
abbahagyták. Walerannak nyilván elfogyott a pénze. 

— Gondolom, nem kétséges, hogy a várat a püspök 
építi — jegyezte meg Fülöp. 

— Gondolod, hogy Waleran Bigod bárki másnak 
megengedné, hogy várat építsen a palotája 
közelében? 

Fülöp megbántottnak és megalázottnak érezte magát. 
A helyzet kristálytiszta: Waleran püspök azért akarja 
megszerezni a shiringi grófságot a kőbányájával és 
erdeivel együtt, hogy fölépítse a saját várát. Nem 
pedig a katedrálist. Fülöp csak eszköz, a kingsbridge-i 
katedrális leégése pedig az alkalmas ürügy. Szerepük 
csupán annyi, hogy fölkeltsék a király kegyességét, 
hogy Walerannak adományozza a grófságot. 

Fülöp most Waleran és Henrik szemével látta magát: 
együgyűnek,  szolgálatkésznek, mosolygósnak és 
engedelmesnek, miközben hagyja, hogy a vágóhídra 
vigyék. Milyen jól ítélték meg! Megbízott bennük, 
alkalmazkodott hozzájuk, sőt bárgyú mosollyal fogadta 
megalázását, mert azt hitte, hogy segítenek neki, 
holott egész idő alatt becsapták. 


Waleran gátlástalansága megdöbbentette. Maga elé 
idézte szomorú pillantását, amint végigtekintett a 
katedrális romjain. Fülöp akkor úgy érezte, mélyen 
gyökerező kegyesség lakozik benne. Waleran nyilván 
úgy gondolkodik, hogy a kegyes cél szentesíti a 
gonosz eszközt az egyház szolgálatában. Fülöp ezt 
sohasem fogadta el. Én sohasem tenném meg 
Walerannal azt, amit ő próbál megtenni velem — 
gondolta. 

Azelőtt nem gondolta volna magáról, hogy ilyen 
könnyen rászedhetik. Azon tűnődött, vajon hol rontotta 
el. Az lehetett a baj, hogy hagyta magát megfélemlíteni 
Henrik . püspöktől 4 és nehéz  selyempalástjától, 
Winchester és a katedrális pompájától, a pénzverde 
ezüstérméinek halmaitól, a hentesboltok húshegyeitől 
és attól a gondolattól, hogy látni fogja a királyt. 
Elfeledkezett arról, hogy Isten a selyempalást alatt is 
látja a bűnös szívet, hogy az egyetlen méltó kincs az 
égi üdvösség, s hogy még a királynak is le kell 
térdelnie a templomban. Érezvén, hogy mindenki más 
sokkal hatalmasabb és műveltebb, mint ő, szem elől 
tévesztette az igazi értékeket, hagyta ellankadni 
ítélőképességét, és megbízott abban, aki rang szerint 
fölötte áll. A jutalma: árulás. 

Még egy pillantást vetett az esőmosta építkezésre, 
majd megfordította a lovát, és sebzett szívvel elindult 
visszafelé. William követte. 

— Nos, mit szólsz hozzá, fráter? — kérdezte gúnyos 
hangon. Fülöp nem válaszolt. 

Arra gondolt, hogyan segítette hozzá Walerant a 
püspöki süveghez. Waleran akkor azt mondta: , Te azt 
akarod tőlem, hogy tegyelek meg  Kingsbridge 
perjelévé, én pedig azt akarom tőled, hogy tegyél 
püspökké." Waleran persze nem tudatta vele, hogy a 


püspök már halott, így az ígéret valamiképpen a 
levegőben lebegett. Mintha Fülöp azért volna köteles 
betartani az ígéretét, hogy viszonzásul biztos lehessen 
benne, hogy megválasztják perjelnek. De ezek csak 
kifogások. Az igazság az, hogy a perjelválasztást is, a 
püspökválasztást is Istenre kellett volna bíznia. 

Nem ezt a jámbor elhatározást választotta, s az a 
büntetése, hogy szembekerült a püspökével. 

Elfogta a düh, ha arra gondolt, mennyire megalázták, 
becsapták, dróton rángatták és végül kijátszottak. Az 
engedelmesség szerzetesi erény, de a kolostor falain 
kívül megvannak a hátulütői — gondolta keserűen. A 
hatalom és vagyon világa azt követeli, hogy az ember 
legyen gyanakvó, követelőző és makacs. 

-— Az a két hazug püspök bolonddá tett, igaz? — 
jegyezte meg William. Fülöp megrántotta a gyeplőt. A 
dühtől reszketve bökött ujjával Williamre: 

— Fogd be a szád, kölyök! Isten fölszentelt papjával 
beszélsz! Ha még egy szót szólsz, ígérem, hogy a 
tüzes pokolra kerülsz miatta. 

William halálsápadt lett félelmében. 

Fülöp a ló oldalába vágta sarkát. William gúnyolódása 
eszébe juttatta, hogy a Hamleigh-k is bizonyos hátsó 
gondolattal mutatták meg neki Waleran várát. 
Veszekedést akarnak szítam Fülöp és Waleran között, 
így biztosítandó, hogy a vitatott grófi birtok ne legyen 
se a perjelé, se a püspöké, hanem Percyé. Nos, Fülöp 
nekik sem hagyja, hogy eszközül használják föl. Elege 
van abból, hogy dróton rángassák. Mostantól fogva ő 
rángatja őket. 

A dolognak ez a része rendben van, de mit tehet? Ha 
összevesz Walerannal, Percy kapja meg a birtokot, ha 
pedig nem csinál semmit, Waleran ölébe hull. 

Mit akarhat a király? Segíteni akar fölépíteni a 


katedrálist, mert az ilyesmi dicséretes uralkodói tett, és 
javára íródik a másvilági életben. De meg kell 
jutalmaznia Percy hűségét is. Bármilyen furcsa, nincs 
különösebb okára, hogy a két hatalmasabbnak, a két 
püspöknek kedvezzen. Fülöp azon töprengett, 
létezhet-e olyan megoldás, amely egyaránt kielégítené 
őt is, Percy Hamleightt is. 

Hirtelen támadt egy ötlete. Szövetség közte és 
Hamleigh-ék között olyasmi ez, amire senki se gondol, 
s éppen ezért eredményes lehet. A püspököket 
mindenesetre teljesen készületlenül fogja érni. A saját 
maguk ásta verembe esnek. 

Remek visszaütés lenne. 

De szabad-e tárgyalásba bocsátkoznia a kapzsi 
Hamleigh családdal? Percy a jövedelmező shiringi 
birtokra áhítozik, no meg a grófi címre és a 
parancsnoksága alá kerülő lovagok adta hatalomra és 
tekintélyre. Fülöp is a jövedelmező birtokot akarja, de 
nem vágyik se rangra, se lovagokra; őt inkább a 
kőbánya és az erdő érdekli. 

Fülöp agyában kezdtek kibontakozni a megegyezés 
körvonalai. Még nincs minden elveszve — gondolta. 
Mily édes lenne a győzelem a történtek után! 

Egyre fokozódó izgalommal latolgatta a Hamleigh- 
ékkel való megegyezés lehetőségét. El volt szánva rá, 
hogy nem az alamizsnáért könyörgő koldus szerepét 
fogja játszani. Úgy kell megtennie az ajánlatát, hogy 
ne tudják visszautasítani. 

Mire visszaérkeztek Winchesterbe, Fülöp csuhája 
teljesen átázott, s a lova is makrancoskodni kezdett, 
de úgy érezte, megtalálta a választ. 

Miközben áthaladtak a Nyugati-kapu bolthajtása alatt, 
így szólt Williamhez: 

— Beszélni akarok az anyáddal. William meglepődött. 


— Azt gondoltam, Waleran püspökkel akarsz beszélni! 
Semmi kétség, hogy Regan erre készítette föl a fiát. 

— Nem érdekel, hogy mit gondolsz, fiú — mondta Fülöp 
harapósan. — Vigyél el az anyádhoz. — Úgy érezte, 
készen áll arra, hogy megvívja párharcát lady 
Regannel. Túlságosan sokáig volt tétlen szereplő. 
William déli irányba fordult, a vár és a katedrális között 
meghúzódó Aranyművesek utcájának egyik házához 
vezette Fülöpöt. Terjedelmes épület volt, derékig érő 
lábazattal, fölötte gerendafallal. Az előcsarnokból több 
lakosztály nyílt. Hamleigh-ék nyilván ezek egyikében 
szálltak meg; sok winchesteri polgár adott bérbe 
szobákat a királyi udvarhoz tartozó embereknek. Ha 
Percyből grófot csinálnak, saját városi háza lesz. 
William egy utcára néző szobába vezette Fülöpöt, 
melyben egy széles ágy és egy kandalló volt. Regan a 
kandalló mellett ült, Percy pedig ott állt mellette. Regan 
meglepetten nézett föl Fülöpre, de csakhamar úrrá lett 
magán, és így szólt: 

— Nos, fráter, igazam volt? 

- A legcsekélyebb mértékben sem, te ostoba 
nőszemély — mondta Fülöp érdes hangon. Ez a 
mérges hang megnémította Regant. 

Fülöpnek elégtételül szolgált, hogy az asszony saját 
fegyverével . vághat vissza. — Ugyanabban a 
hangnemben folytatta: 

— Azt hitted, veszekedést tudsz szítani köztem és 
Waleran között? Azt képzelted, nem látok át rajtad? 
Ravasz róka vagy, de nem az egyedüli a világon, aki 
képes gondolkodni. 

Le tudta olvasni az arcáról, rájön, hogy terve kudarcba 
fulladt, és most lázasan töri a fejét, mi legyen a 
következő lépés. Fülöpnek addig kell ütnie a vasat, 
amíg meleg. 


— Tévedtél, Regan. Most csak két választásod lehet. 
Az egyik az, hogy veszteg maradsz és reménykedsz. 
Megvárod, hogyan dönt a király. Ami egyedül attól 
függ, milyen hangulatban lesz holnap reggel. 

Kis szünetet tartott. 

- És a másik lehetőség? - szólalt meg a nő 
vonakodva. 

-— A másik lehetőség az, hogy mi ketten kötünk 
egyezséget. Elosztjuk a grófságot kettőnk között, és 
nem — hagyunk semmit  Walerannak. — Titokban 
elmegyünk a királyhoz, és megmondjuk neki, hogy mi 
ketten megegyeztünk, és áldását kérjük rá, mielőtt a 
püspökök kifogást emelhetnének. — Fülöp leült egy 
padra, és arcára közönyös kifejezést erőltetett. — Ez a 
legjobb, amit tehetsz. Más valós lehetőséged nincs. — 
Belenézett a tűzbe: nem akarta, hogy lássák, mennyire 
feszült. Az ötletnek tetszenie kell nekik, gondolta: azzal 
kecsegtette őket, hogy kaphatnak valamit, azzal a 
lehetőséggel szemben, hogy nem kapnak semmit. De 
a Hamleigh-k mohók, elképzelhető, hogy inkább 
megkockáztatják a mindent vagy semmit. 

Percy szólalt meg először: 

— Osszuk el a grófságot? Hogyan? 

Legalább érdekli őket a dolog, gondolta Fülöp 
megkönnyebbülten. 

- Olyan nagylelkű osztozkodást ajánlok, hogy 
bolondok lennétek, ha visszautasítanátok. — Ismét 
Regan felé fordult: — A jobbik részt ajánlom nektek. 
Várakozóan néztek rá, hogy részletezze, de ő nem 
mondott többet. 

— Mit értesz a jobbik részen? 

— Mi értékesebb, a termőföld vagy az erdők? 

— Természetesen a termőföld. 

— Akkor legyen a tiétek a termőföld, enyém az erdő. 


Regan szeme összeszűkült. 

— Így fához jutsz a katedrálisodhoz. 

— Úgy van. 

— És mi legyen a legelőkkel? 

— Mit választasz, a marhalegelőket vagy a juhokét? 

— A marhalegelőket. 

— Akkor enyémek a hegyi legelők a birkákkal együtt... 
Mit választasz, a vásárok jövedelmét vagy a 
kőbányát? 

— A vásárok jó... — szólalt meg Percy, de Regan 
félbeszakította: 

— És ha azt mondjuk, hogy a kőbányát? 

Fülöp tudta, hogy kitalálta, mi jár az eszében: követ 
akar szerezni a katedrálisához. Azt is tudta, hogy 
Regan nem a kőbányát akarja. A vásárok több 
jövedelemmel kecsegtetnek kevesebb erőfeszítés 
árán. 

-— De nem azt akarod, igaz? — mondta magabiztosan. 
Az asszony megrázta a fejét: 

— Nem. A vásárokat választjuk. 

Percy megpróbált olyan képet vágni, mintha meg 
akarnák rövidíteni: 

— Nekem kell az erdő vadászni. Egy grófnak néha 
vadásznia is kell. 

-— Vadászhatsz benne — mondta gyorsan Fülöp. — 
Nekem csak a fára van szükségem. 

— Így elfogadható — jelentette ki Regan. 

Túlságosan gyorsan egyezett bele, s ez nyugtalanná 
tette Fülöpöt. Valami olyasmiben engedett, ami fontos 
anélkül, hogy tudná? Vagy Regan egyszerűen csak 
türelmetlen, képtelen lényegtelen részletekre pazarolni 
az időt? Mielőtt jobban átgondolhatta volna, az 
asszony folytatta: 

— Tegyük föl, hogy ha átnézzük Bartholomew gróf 


okiratait és birtokleveleit, és kiderül, hogy még vannak 
olyan birtokrészek, melyekről te azt gondolod, hogy 
neked járnak, mi pedig azt, hogy nekünk, akkor... 

Az, hogy mégis belemegy ilyen részletekbe, kicsit 
elbátortalanította Fülöpöt: hátha mégsem fogadja el az 
ajánlatát? — Leküzdötte izgalmát, és — hűvösen 
megjegyezte: 

— Meg kell egyeznünk egy döntőbíróban. Mit szólsz 
Henrik püspökhöz? 

— Egy paphoz? - kiáltott föl Regan szokásos megvető 
hangján. — Gondolod, hogy tárgyilagos lesz? Nem. Mit 
szólnál a shiringi seriffhez? 

Az sem lenne tárgyilagosahb, mint a püspök, gondolta 
Fülöp, de senki más nem jutott eszébe, akivel mind a 
két fél elégedett lehet, ezért bólintott: 

— Rendben van, azzal a feltétellel, hogy ha nem értünk 
egyet az ő döntésével jogunk van a királyhoz 
fellebbezni. — Ez elég garanciát kell hogy nyújtson, 
gondolta. 

-— Rendben van - mondta Regan, majd szemét 
Percyre villantotta, és hozzátette: — Ha a férjem is úgy 
akarja. 

— Igen, igen — mondta gyorsan Percy. 

Fülöp tudta, hogy elérkezett a siker küszöbére. Mély 
lélegzetet vett, és így szólt: 

— Ha javaslatomat egészében elfogadjátok, akkor... 

— Várj egy percig — állította meg Regan. — Még nem 
fogadtuk el. 

- De hiszen mindent átengedtem nektek, amit 
akartatok. 

- És ha az egész grófságot akarjuk, osztozkodás 
nélkül? 

— És lehet, hogy nem kaptok semmit. 

Regan habozott. 


— Hogy képzeled véghezvinni, ha beleegyezünk? 
Fülöp már gondolkodott ezen. Percyre pillantott. 

— Tudnál még ma este beszélni a királlyal? — kérdezte. 
Percy gondterheltnek látszott, de végül így válaszolt: 

— Ha jó okom van rá, igen. 

- Menj el hozzá, és mondd meg neki, hogy 
megegyezésre jutottunk. Kérd meg, hogy ezt holnap 
reggel hirdesse ki saját döntéseként. Biztosítsd arról, 
hogy te meg én elégedettek leszünk a döntésével. 

— És ha megkérdezi, hogy a püspökök is egyetértenek- 
e a megállapodással? 

— Mondd azt, hogy nem volt idő megbeszélni velük. 
Emlékeztesd rá, hogy nem a püspöknek, hanem a 
perjelnek kell fölépítenie a katedrálist. Célozz rá, hogy 
én elégedett vagyok, tehát a püspököknek is 
elégedettnek kell lenniük. 

— És ha a püspökök kifogást emelnek a megegyezés 
kihirdetésekor? 

- Hogyan tehetnék? Mikor csakis a katedrális 
fölépítésének költségeit fedezendő kérik a birtokot? 
Waleran aligha tiltakozhat azon az alapon, hogy így 
képtelen lesz más célokra pénzt előteremteni. 

Regan fölvihogott. Fülöp fortélyossága tetszett neki. 

— Jó terv — mondta. 

- Van még egy fontos feltétel — folytatta Fülöp, és 
farkasszemet nézett vele. — A királynak ki kell 
jelentenie, hogy az én részem a kolostort illeti meg. Ha 
ezt nem szögezi le világosan, én fogom kérni rá. Mert 
ha bármi mást mond: az egyházmegyét, az érseket 
vagy akármit, visszautasítom az egész egyezséget. 
Azt akarom, hogy a legcsekélyebb kétség se legyen 
efelől. 

— Értem — mondta Regan kicsit ingerülten. 

Ingerültsége azt a gyanút keltette Fülöpben, hogy 


máris azzal a gondolattal játszott, hogy némiképpen 
eltérő változatot terjesztenek a király elé. Fülöp örült, 
hogy tisztázta ezt a kérdést. 

Fölállt, , hogy távozzék, de szerette volna 
megpecsételni az egyezségüket. 

— Akkor hát megegyeztünk — mondta árnyalatnyi kérdő 
hangsúllyal. Ünnepélyes egyezséget kötöttünk — s 
előbb az egyikre, majd a másikra pillantott. 

Regan enyhén megbiccentette a fejét, Percy pedig így 
szólt: 

— Egyezséget kötöttünk. 

Fülöp szíve gyorsabban dobogott. 

— Jól van — mondta keményen. — Viszontlátásra holnap 
reggel a várban. Arca nem fejezett ki semmit, amíg 
kiment a szobából, de amikor kiért a sötét utcára, 
elengedte magát, és hagyta, hogy széles, diadalmas 
mosoly telepedjék vonásaira. 


Vacsora után Fülöp nyugtalan álomba zuhant. 

Éjfélkor fölkelt a matutinumra, majd ébren hevert a 
szalmazsákján, és azon töprengett, mi fog történni 
holnap. 
Úgy érezte, István királynak bele kell egyeznie az 
ajánlatába. Hiszen megoldja a király problémáját: lesz 
egy új grófja is, meg egy katedrálisa is. Abban nem 
volt ennyire biztos, ha ezt mondta is lady Regannek, 
hogy Waleran szó nélkül bele fog törődni a 
megállapodásba. Waleran majd talál rá okot, hogy 
megtámadja az egyezséget. Ha elég jól vág az esze, 
fölhozhatja, hogy az osztozkodás nem biztosít elég 
pénzt egy olyan nagyszabású, tiszteletet keltő, 
gazdagon díszített katedrális fölépítéséhez, amilyet ő 
akar. A királyt ráveheti, hogy gondolja át még egyszer 
a dolgot. 


Egy másik lehetőség is gondolkodóba ejtette, nem 
sokkal pirkadat előtt: Regan is kijátszhatja. Hátha 
Walerannal egyezik meg? Hátha ugyanezt az 
egyezséget a püspöknek ajánlja föl?  Waleran 
megkapná a várához szükséges követ és fát. Ez a 
lehetőség komolyan aggasztotta Fülöpöt, aki 
nyugtalanul forgolódott fekhelyén. Bárcsak maga 
járulhatna a király elé! De a király aligha fogadná, 
amellett Waleran is tudomást szerezhetne róla, és 
fölébredne benne a gyanú. Nem, semmit sem tehet 
azért, hogy bebiztosítsa magát a kijátszás kockázata 
ellen. Az egyetlen, amit tehet, hogy imádkozik. 

Ezt tette hajnalig. 

A szerzetesekkel reggelizett. Úgy vette észre, fehér 
kenyerük nem olyan laktató, mint amit ők sütnek 
zablisztből, de alig is bírt enni ezen a napon. Már 
korán reggel átment a várba, jóllehet tudta, hogy 
ebben az órában senkit sem fogad a király. Benyitott a 
csarnokba, beült az egyik ülőfülkébe és várt. 

A csarnok lassan megtelt kérelmezőkkel és 
udvaroncokkal. Némelyikük igencsak pompásan volt 
öltözve: sárga, kék, rózsaszínű ujjasba és dús 
szőrmével szegett köpenybe. Fülöpnek eszébe jutott, 
hogy valahol itt, a várban kell hogy őrizzék a híres 
Domesday Bookot;" valószínűleg a fönti 
lovagteremben, ahol a király őt és a két püspököt 
fogadta. Fülöp akkor nem vette észre, de túlságosan 
feszült volt ahhoz, hogy bármit is észrevegyen. A 
királyi kincstár is itt van, de minden bizonnyal a 
legfelső szinten, a király ágyasháza mellett. Fülöpöt 
megint elhagyta a bátorsága a környezet láttán, de 
elhatározta, hogy nem hagyja magát többé 
megfélemlíteni. Ezek a pompásan öltözött emberek, 
ezek a lovagok, főurak, kereskedők és püspökök is 


csak emberek. A legtöbbjük legföljebb a saját nevét 
tudja leírni. Amellett mindenki azért van itt, hogy 
magának kérjen valamit, de ő, Fülöp, az lstent 
képviseli. Küldetése és piszkos, barna csuhája fölébe 
emeli a többi kérelmezőnek. 

[ Anglia középkori — földbirtokkönyve, 1085 
karácsonyától vezetik; ma Londonban őrzik.] 

Ez a gondolat bátorságot öntött belé. 

Enyhe izgalom suhant át a csarnokon, amikor 
megjelent egy pap a fönti lovagterembe vezető 
lépcsőn. Mindenki azt remélte, ez azt jelenti, hogy a 
király fogadja őket. A pap néhány halk szót váltott az 
alabárdosok egyikével, azután ismét fölment, és eltűnt 
az ajtó mögött. Az őr kiszólított egy lovagot a 
tömegből. A lovag átadta neki a kardját, és fölment a 
lépcsőn. 

Fülöp arra gondolt, milyen furcsa élete lehet a király 
papjainak. Muszáj, hogy papjai legyenek, nemcsak 
azért, hogy misét mondjanak, hanem azért is, hogy 
elvégezzék az ország kormányzásával kapcsolatos 
tömérdek feladatot, melyek olvasni és írni tudó 
embereket kívánnak. Ehhez csak a papok értenek 
igazán; az a kevés tanult világi ember sem írni, sem 
olvasni nem tud elég gyorsan. De a király 
szolgálatában álló papok élete igazán nem mondható 
szentnek. Fülöp tulajdon öccse, Ferenc is ezt az utat 
választotta, és Robert gloucesteri gróf szolgálatába 
állt. Majd meg kell tőle kérdeznem, milyen élet ez — 
gondolta Fülöp -, már ha egyáltalán látom még 
valaha. 

Nem sokkal azután, hogy az első kérelmező fölment, 
megjelent a Hamleigh család. 

Fülöp legyűrte a vágyat, hogy egyenesen odamenjen 
hozzájuk. Nem akarta, hogy megtudja a világ, hogy 


szövetségre léptek. Még nem. Merőn nézte őket, 
arckifejezésüket fürkészte, s megpróbált olvasni a 
gondolataikban. Úgy vette észre, hogy — William 
reménykedik, Percy aggályoskodik, Regan pedig 
olyan, mint egy megfeszített íj húrja. Néhány perccel 
később Fülöp fölállt és olyan közönyösen, amennyire 
csak tellett tőle, keresztülment a termen. Udvariasan 
köszöntötte őket, majd azt kérdezte Percytől: 

— Találkoztál vele? 

— Igen. 

— Azt mondta, majd gondolkodik róla éjszaka. 

— De miért? — Fülöp csalódást és ingerültséget érzett. 
— Min kell még gondolkodnia? 

Percy megvonta a vállát: 

— Kérdezd meg tőle. 

— De hogyan festett: tetszett neki vagy...? — faggatta 
elkeseredetten. 

—- Úgy vettem észre, tetszik neki az ötlet, amely 
megoldaná a dilemmáját, de gyanút keltett benne, 
hogy ennyire egyszerű. 

Ez elképzelhető volt, de Fülöpöt még mindig 
idegesítette, hogy István király nem ragadta meg 
azonnal és két kézzel az alkalmat. 

— Jobb, ha most nem beszélünk többet — mondta egy 
pillanat elteltével. Nem szeretném, ha a püspökök 
megsejtenék, hogy szövetségre léptünk ellenük, még 
mielőtt a király kihirdetné a döntését. — Udvariasan 
bólintott, és otthagyta őket. 

Visszaült az ülőfülkébe. Megpróbálta azzal múlatni az 
időt, hogy mit fog tenni, ha a terve beválik. Milyen 
hamar kezdhetné el az új katedrális építését? Attól 
függ, milyen gyorsan tud némi készpénzt kifacsarni új 
birtokából. Sok birkának kell ott lenni. A nyár folyamán 
eladhatja a gyapjúkat. Némelyik hegyi tanyát bérbe is 


adhatja, a bérleti díjak pedig mindjárt aratás után 
esedékesek. Őszre lesz annyi pénze, hogy fölfogadhat 
egy erdészt és egy kőfejtőmestert, és elkezdheti az 
épületfa és -kő készletezését. Ugyanakkor Tamás 
mester felügyelete alatt nekifoghatnak az alapok 
kiásásának. Valamikor jövőre  belefoghatnak a 
falazásba... 

De szép álom! 

Udvaroncok siettek föl s le a lépcsőn ijesztő 
gyorsasággal — István király keményen dolgozik ma. 
Fülöp aggódni kezdett, hogy a király befejezi napi 
munkáját, még mielőtt a püspökök megérkeznének, és 
elmegy vadászni. 

Végre megjöttek! Fülöp lassan fölállt, miközben 
átvonultak a csarnokon. Waleran feszültnek látszott, 
Herrik inkább csak unottnak. Henriket persze kevésbé 
érinti az ügy. Támogatnia kell püspöktársát, de 
voltaképpen édes mindegy neki, mi lesz a 
végeredmény. Waleran számára viszont sorsdöntő, ha 
föl akarja építeni a várát, a vár pedig csak az első 
lépcsőfok a hatalomhoz vezető úton. 

Fülöp nem tudta pontosan, hogyan viselkedjék velük. 
Megpróbálták becsapni, s szerette volna az arcukba 
vágni, hogy fölfedezte árulásukat, de ezzel csak 
fölkeltené gyanújukat, márpedig azt akarta, hogy 
váratlanul érje őket az egész, úgyhogy a király 
szentesíthesse az egyezséget, mielőtt még ők ketten 
észbekapnának, így hát elfojtotta érzelmeit, és 
udvariasan mosolygott. Kár volt aggódnia: egyáltalán 
nem vettek róla tudomást. 

Nem sokkal később az ajtónállók őket szólították. 
Henrik és Waleran előrement. Fülöp követte őket. A 
sort a Hamleigh család zárta be. Fülöp szíve a 
torkában dobogott. 


István király a kandalló előtt állt. Ma valamelyest 
élénkebbnek látszott. Ez jó jel! Ha a püspökök 
elkezdenék csűrni-csavarni a dolgot, türelmetlenné 
válik. Henrik odaállt a tűzhöz a bátyja mellé, a többiek 
fölsorakoztak a terem közepén. Fülöp érezte, hogy fáj 
a keze, és észrevette, hogy körmeit mélyen a 
tenyerébe vájta. Erőszakkal kellett ellazítania az ujjait. 

A király halkan szólt néhány szót Henrikhez, amit senki 
sem hallott meg. Henrik fölhúzta a szemöldökét, és 
ugyanolyan halkan válaszolt valamit. Néhány pillanatig 
beszélgettek, majd István fölemelte a kezét, hogy 
elhallgattassa öccsét. Fülöpre pillantott. 

Fülöp eszébe idézte, hogy legutóbb a király 
barátságosan szólt hozzá, tréfálkozott azon, hogy 
ideges, és azt mondta, szereti, ha egy szerzetes úgy 
öltözködik, mint egy szerzetes. 

De ma nem lesz tréfálkozás. A király köhintett, s 
megszólalt: 

-— Hűséges alattvalómat, Percy Hamleigh-t a mai 
napon kinevezem Shiring grófjává. 

Fülöp a szeme sarkából látta, amint Waleran előrelép, 
hogy tiltakozzék, de Henrik püspök egy gyors, tiltó 
mozdulattal leinti. 

— A korábbi gróf birtokaiból Percy megkapja a várat, a 
lovagoknak bérbe adott földeket, továbbá az összes 
megművelhető területet és az alacsonyan fekvő 
legelőket. 

Fülöp alig bírta visszafojtani a lelkesedését. Úgy fest, 
hogy a király elfogadta az egyezségüket! Újabb 
pillantást vetett Waleran felé, akinek arca mélységes 
csalódottságról árulkodott. 

Percy letérdelt a király elé, és összekulcsolta a kezét, 
mintha imádkoznék. A király Percy kezére helyezte a 
magáét. 


— Kinevezlek téged, Percy, Shiring grófjává, hogy 
élvezd az imént felsorolt birtokokat és jövedelmeket. 

— Esküszöm mindenre, ami szent, hogy hűbéresed 
leszek, és megvédelmezlek bárki ellen — mondta 
Percy. 

István elengedte Percy kezét, s az újdonsült gróf 
fölállt. István a többiekhez fordult: 

— A többi földet, ami a korábbi gróf tulajdonában volt, 
odaadom a kingsbridge-i kolostornak — egy pillanatra 
megállt, és a szeme Fülöpről Waleranra siklott, majd 
vissza — azért, hogy építsen egy új katedrálist. 

Fülöp visszafojtotta feltörő örömkiáltását: győzött! Azt 
nem tudta megakadályozni, hogy ne sugárzó arccal 
tekintsen a királyra. Azután Waleranra pillantott. 
Waleran a csontja velejéig meg volt döbbenve. Nem is 
próbált nyugalmat erőltetni magára. Száját ellátottá, 
szemét kimeresztette, és leplezetlen elképedéssel 
bámult a királyra. Majd pillantása Fülöpre siklott. 
Waleran tudta, hogy vesztett, és azt is, hogy ezt 
Fülöpnek köszönheti, de el sem tudta képzelni, hogyan 
történhetett. 

István király így szólt: 

— A kingsbridge-i kolostornak ezen felül joga van 
korlátlan mennyiségű követ bányászni a gróf 
kőbányájában és fát vágni az erdejében a katedrális 
felépítéséhez. 

Fülöp torka kiszáradt. Nem így szólt a megállapodás. 
Abban egyeztek meg, hogy a kőbányát és az erdőt a 
kolostor kapja, Percy csupán a vadászati jogot. Regan 
mégis megváltoztatta a fogalmazást, így most Percy a 
tulajdonos, a kolostornak csupán joga van bányászni 
és fát vágni. Fülöpnek mindössze néhány másodperce 
volt, hogy eldöntse, visszautasítsa-e az egyezséget. A 
király folytatta: 


— Nézeteltérés esetén a shiringi seriff döntsön, de a 
feleknek jogukban áll fellebbezni hozzám, mint legfőbb 
instanciához. 

Regan gyalázatosan járt el — gondolta Fülöp —, de mit 
számít? Az egyezség révén így is nagyjából 
megkapom, amit akartam. 

— Remélem - fejezte be mondanivalóját a király —, ezt 
az egyezséget már mind a két fél elfogadta. 
Visszakozni nem volt idő. 

— Igen, uram király — mondta Percy. 

Waleran kinyitotta a száját, hogy megcáfolja, de Fülöp 
megelőzte: 

— Igen, uram király. 

Henrik püspök és Waleran püspök egyszerre fordította 
felé a fejét, és mindketten rábámultak. Arcuk a 
legnagyobb megdöbbenésről árulkodott, amikor 
rájöttek, hogy Fülöp, a hozzájuk képest ifjú perjel, aki 
még azt sem tudja, hogy a király udvarában tiszta 
öltözékben . illik — mutatkozni, a hátuk — mögött 
megállapodott a királlyal. Egy pillanattal később Henrik 
arca földerült, mint a kártyásé, akit egy csavaros eszű 
kölyök megvert a máriásban, de Waleran ábrázatán 
leplezetlen rosszindulat ült ki. Fülöp úgy érezte, 
kitalálja a gondolatait. Waleran rájött, hogy óriási hibát 
követett el, lebecsülte ellenfelét, aminek csúfos 
vereség lett a következménye. Ez a pillanat mindenért 
kárpótolta: az árulásért, a megaláztatásért, az 
alattomos  kijátszásért. Fölszegte az állat, 
megkockáztatva, hogy a büszkeség bűnébe esik, s 
olyan pillantást vetett Waleranra, amely azt sugallta: 
Jobban kösd föl a gatyád, ha túl akarsz járni Gwyneddi 
Fülöp eszén. 

— Tudassátok döntésemet Bartholomew-val, a korábbi 
gróffal. Bartholomew itt van valahol a vár tömlöcében, 


tételezte föl Fülöp. Eszébe jutott a két gyermek, akik 
szolgájukkal együtt a romos várban húzzák meg 
magukat, és bűntudat hasított belé, amikor arra 
gondolt, mi lesz most velük. A király Henrik püspök 
kivételével mindenkit elbocsátott. Fülöp szárnyakat 
kapva sietett át a termen. Ugyanakkor ért oda a 
lépcsőhöz, amikor Waleran. Megállt, hogy előre 
engedje. Waleran szeméből gyilkos düh sütött felé. 
Amikor megszólalt, mintha epével lett volna leöntve 
minden szava, s Fülöp, túláradó jókedve ellenére, úgy 
érezte, a csontjáig belemar. 

— Esküszöm minderre, ami szent — sziszegte Waleran 
gyűlölködve -, hogy sohasem fogod fölépíteni a 
templomodat. — Aztán nyakába kanyarította fekete 
palástját, és lement a lépcsőn. 

Fülöp tudta, egy életre szóló ádáz ellenséget szerzett 
magának. 


William  Hamleigh alig bírta magába fojtani 
izgalmát, amikor megpillantotta Earlscastle-t. 
Másfél nap telt el azóta, hogy a király meghozta 
döntését. William és Valter e másfél nap nagy részét 
lóháton töltötte, de William nem érezte fáradtnak 
magát. De mintha a szíve egyre följebb tolulna 
mellében, és elzárná a torkát Ismét látni fogja Alienát. 


Valaha azt remélte, hogy feleségül veszi, mert egy gróf 
leánya, de ő háromszor is kikosarazta. Megvonaglott 
az arca, valahányszor eszébe jutott megvető, gőgös 
visszautasítása. Azt éreztette vele, hogy egy senki, 
egy paraszt. Mintha a Hamleigh család egyáltalán nem 
számítana. De most megfordult a kocka. Most az ő 
családja nem számít. Most William egy gróf fia, ő 
pedig senki. Se címe, se rangja, se birtoka, se 


vagyona. William azért megy oda, hogy birtokba vegye 
a várat, és hogy kidobja őt, akkor pedig már otthona 
sem lesz. Ez olyan szép, hogy talán nem is igaz! 
Ahogy közelebb értek a várhoz, lefékezte a lovát. Nem 
akarta, hogy  Alienát bármi is figyelmeztesse 
jövetelére; azt akarta, hogy váratlan, rettenetes, 
gyilkos megrázkódtatásban legyen része. 

Percy gróf és lady Regan visszatért a régi udvarházba, 
Hamleigh-be, hogy előkészítsék a legjobb lovak, az 
értékek és a házi cselédség átköltöztetését a várba. 
Williamnek az a dolga, hogy néhány helybéli emberrel 
kitakaríttassa és befűttesse a termeket, s egyáltalán 
lakhatóvá tegye a várat. 

Ólomszürke felhők vonultak az égen, oly alacsonyan, 
hogy szinte érintették a bástyákat. Éjszaka esni fog. 
így még jobb lesz. A viharba fogja kikergetni Alienát. 
William és Valter leszállt a lóról, és kötőféken vezették 
át a paripákat a fából épült felvonóhídon. Én vettem be 
a várat — gondolta William büszkén -—, amikor legutóbb 
itt voltam. Áru már sarjadt az alsó udvarban. 
Megkötötték a lovakat, és otthagyták őket legelni. 
William egy marék zabot adott harci ménjének. A 
nyergeket bevitték a kőkápolnába, istálló nem volt. A 
lovak prüszköltek és dobogtak, de a szél fölerősödött, 
és elnyomta a zajokat. William és Valter átment a 
második hídon, be a felső várudvarba. 

Semmi jele nem volt, hogy itt laknának. Williamnek 
eszébe jutott, hogy Aliena akár el is mehetett. Micsoda 
csalódás volna! Ő meg Valter kénytelenek volnának itt 
tölteni egy sivár éjszakát, étlen-szomjan, a hideg és 
piszkos várban. A külső lépcsőn fölmentek a 
lovagterem ajtajához. 

— Halkan — mondta William Valternak. — Ha itt vannak, 
rájuk akarok ijeszteni. 


Belökte az ajtót. A tágas terem üres volt és sötét, és 
olyan dohos szagot árasztott, mintha már hónapok óta 
nem használták volna. Úgy van, ahogy sejtette: a felső 
szinten húzták meg magukat. William puhán lépkedett 
végig a helyiségen, a följebb vezető lépcsőhöz. A 
száraz nád zörgött a talpa alatt. Valter szorosan a 
nyomában haladt. 

Fölmentek a lépcsőn. Semmit sem hallottak, a torony 
vastag falai minden hangot elnyeltek. Félúton fölfelé 
William megállt, Valter felé fordult, ujját a szájára tette 
és fölmutatott. Halvány fény derengett a lépcső 
tetején, az ajtó alatt. Valaki van ott. 

Fölmentek a lépcsőn, és megálltak az ajtó előtt. 
Bentről női nevetés szűrődött ki. William boldogan 
elvigyorodott.  Kitapogatta a fogantyút, óvatosan 
elfordította, majd betaszította az ajtót. A kacagás 
rémült sikoltásba torkollt. 

A jelenet igazán jól festett. Aliena és öccse, Richard 
egy kis asztalnál ült, közel a kandallóhoz, és 
valamilyen társasjátékot játszott; Máté, a várnagy a 
leány mögött állt, s a válla fölött nézett le a táblára. 
Aliena arcát rózsaszínűre festette a tűz, sötét fürtjein 
megcsillant a lángok visszfénye.  Halványszínű 
vászonköntöst viselt. Ahogy fölnézett Williamre, piros 
száját ellátottá a meglepetéstől. William élvezte 
ijedtségét, s nem szólt semmit. A leány egy perc múlva 
magához tért, fölállt és így szólt: 

— Mit akarsz? 

William képzeletben már sokszor elpróbálta ezt a 
jelenetet. Lassan bement a szobába, és megállt a tűz 
előtt, kezét melengette, majd így szólt: 

— Én itt lakom. Te mit akarsz itt? 

Aliena előbb rá, majd Valterra pillantott. Pillantása 
ijedtséget és zavart tükrözött, de a hangja kihívóan 


csengett: 

— Ez a vár Shiring grófjáé. Mondd meg, mit akarsz, 
azután távozz! William diadalmasan vigyorgott. 

— Shiring grófja az én apám — mondta. 

-— A várnagy fölmordult, mint aki pontosan ettől félt. 
Aliena zavartan nézett rá. William folytatta: 

— A király tegnap Winchesterben emelte őt gróffá. A 
vár most már a miénk. Amíg az apám meg nem jön, én 
vagyok a gazda. — A várnagy felé bökött. — Éhes 
vagyok, hozz kenyeret, húst és bort. 

A várnagy habozott. Gondterhelt pillantást vetett 
Alienára: félt magára hagyni. De nem volt más 
választása. Odament az ajtóhoz. Aliena is tett egy 
lépést az ajtó felé, hogy kövesse. 

— Te maradj itt — parancsolt rá William. 

Valter a leány és az ajtó közé állt, elzárva az utat. 

— Nincs jogod parancsolni nekem! — mondta Aliena 
régi gőgjének maradékával. 

Máté ijedt hangon szólt rá: 

-— Maradj, kisasszonyom. Ne haragítsd meg őket. 
Sietek vissza. Aliena fölhúzta a szemöldökét, de ott 
maradt, ahol volt. Máté kiment. William leült Aliena 
székére. Ő pedig átment az öccse oldalára. William 
kíváncsian fürkészte őket. Hasonlítottak egymásra, de 
csak a leány arca fejezett ki erőt. Richard nagyra nőtt, 
esetlen kamasz volt, s még nem ütközött a szakálla. 
William élvezte, hogy a hatalmukban vannak. 

— Hány éves vagy, Richard? — kérdezte. 

— Tizennégy - válaszolta az ifjú mogorván. 

— Öltél már embert? 

— Nem - felelte, majd hősködve kibökte. — Még nem. 
Te is szenvedni fogsz, te ostoba, beképzelt fattyú. 
Figyelmét Alienára fordította: 

— És te hány éves vagy? 


A leány először úgy nézett rá, mint aki nem hajlandó 
szóba állni vele, de azután meggondolta magát; talán 
eszébe jutott, hogy Máté azt mondta: ne haragítsd 
meg. 

— Tizenhét — mondta. 

— Tyűha! Az egész család tud számolni — jegyezte 
meg William. — Szűz vagy, Aliena? 

— Persze! — válaszolta, és lángba borult az arca. 
William hirtelen előredőlt, és megmarkolta a mellét. 
Egészen kitöltötte jókora tenyerét. Összébb szorította 
a markát: keménynek, de rugalmasnak érezte. A leány 
hátrarántotta magát, és kicsúszott a markából. 

Richard előrelépett, de későn, és félrelökte William 
karját. Semmivel sem okozhatott volna nagyobb 
örömet Williamnek. Fölkelt és egy csattanós pofont 
kent le a fiúnak. Úgy történt, ahogy gondolta: Richard 
gyönge legénynek bizonyult, fölkiáltott, és két kezét az 
arcára rántotta. 

— Hagyd békén! - kiáltotta Aliena. 

William meglepetten nézett rá. Úgy látszott, mintha 
jobban aggódnék az öccséért, mint saját magáért. Ezt 
nem árt megjegyezni. 

Máté jött vissza, s fatányéron cipót, jókora darab 
sonkát és egy kancsó bort hozott. Elsápadt, amikor 
meglátta Richardot, arcán a kezével. Letette a tányért 
az asztalra, és odament a fiúhoz. Gyöngéden lefejtette 
Richard kezét, és megnézte a fiú arcát. Már vörös és 
dagadt volt a szeme körül. 

— Mondtam, hogy ne ingereld — morogta, de úgy 
látszott, megnyugodott, látva, hogy nem történt 
rosszabb. William csalódást érzett, azt remélte, hogy 
Máté dühbe gurul. A várnagy még elronthatja a játékát. 
Az ennivaló láttán összefutott szájában a nyál. Székét 
odahúzta az asztalhoz, elővette evőkését, és levágott 


egy vastag szelet sonkát. Valter szembeült vele. 
William száját teletömte sonkával és kenyérrel, majd 
így szólt Alienához: 

— Hozz kupákat, és tölts a borból. — Máté mozdult, 
hogy teljesítse a parancsot. De William leintette: — 
Nem te, hanem ő. 

Aliena habozott. Máté aggódva pillantott rá, majd 
bólintott. A leány odajött az asztalhoz, és fölemelte a 
kancsót. 

Ahogy az asztal fölé hajolt, William lenyúlt, és kezét 
becsúsztatta ujjasának szegélye alá. Ujjai gyorsan 
fölsiklottak a lábszárán. Karcsú lábszárt, puha 
hajszálakat, majd kemény lábikrát, végül a comb belső 
oldalának finom bőrét érintette. Ekkor a leány 
elrántotta magát, félreugrott, és fejéhez vágta a nehéz 
boroskancsót. 

William baljával kivédte az ütést, a jobb tenyerével 
pedig pofon ütötte a leányt. Minden erejét beleadta a 
pofonba, és élvezte, mekkorát csattan. Aliena 
fölsikoltott. William a szeme sarkából észrevette, hogy 
Richard megmozdul. Ezt remélte. Alienát erőteljesen 
félrelökte; a leány a földre esett. Richard úgy 
közeledett  Williamhez, mint a vadászra támadó 
szarvas. William félreugrott Richard első, 
kétségbeesett ütése elől, majd a gyomrába öklözött. 
Amikor a fiú összegörnyedt, gyors egymásutánban 
többször szemen és orron ütötte. Nem volt olyan 
izgalmas, mint Alienát ütni, de ezt is élvezte, és 
Richard arcát pillanatok alatt elöntötte a vér. 

Valter hirtelen figyelmeztető kiáltást hallatott, és 
odaugrott hozzá; jól láthatta, mi történik William háta 
mögött. William megpördült, s látta, hogy Máté jön felé, 
magasra emelt kezében egy késsel, hogy belédőfje. 
William meglepődött, nem várt ennyi bátorságot az 


asszonyképű várnagytól. Valter nem ért oda időben, 
hogy elhárítsa a döfést. William sem tehetett mást, 
mint hogy védekezőn maga elé kapja mindkét kezét, 
és egy iszonyú pillanatig azt hitte, vége, megölik a 
diadal küszöbén. Egy erősebb támadó félrelökte volna 
William karját, de Máté gyönge legény volt, akit 
elkényeztetett a négy fal közti élet, és a kés nem ért el 
William nyakáig. William érezte, hogy megmenekült, 
bár még nem volt biztonságban. Máté újabb szúrásra 
emelte a karját. 

William hátralépett és fölkapta a kardját. Walter 
közben megkerülte az asztalt, kezében egy hosszú, 
hegyes tőrrel, és Máté hátába döfte. 

Máté arcát eltorzította a rémület. William látta, hogy 
Valter tőrének hegye Máté mellén jön ki, és átszakítja 
a zekéjét. Máté kése kiesett kezéből, és a padlóra 
esett. Megpróbált levegőt venni, de torkából gurgulázó 
hang tört fel, s nyomában vér buggyant ki a száján. 
Teste elernyedt, szeme lecsukódott, s a padlóra 
zuhant. Valter kihúzta hosszú tőrét a hátából. A sebből 
vér fröccsent, de majdnem azonnal szivárgássá apadt. 
Valamennyien a földön heverő holttestre meredtek: 
Valter, William, Aliena és Richard. William 
megkönnyebbült a halál szoros közelségének 
elmúltával. Úgy érezte, bármire képes. Karját 
kinyújtotta, és megragadta Aliena köntösének nyakát. 
A vászon puha volt és finom, s nagyon drága. Nagyot 
rántott rajta, s a köntös behasadt. Addig húzta, amíg 
elöl egészen végigszakadt, és egy tenyérnyi széles 
darab a kezében maradt. Aliena fölsikoltott, majd 
megpróbálta összehúzni magán a ruhát, de a 
szakadozott szélek nem értek össze. William torka 
kiszáradt. A leány védtelensége hallatlan izgalomba 
hozta. Sokkal inkább, mint amikor megleste 


mosakodás közben, mert most tudta, hogy látják, 
szégyellte magát, s a szégyenkezése még jobban 
feltüzelte a férfit. Aliena egyik kezével a keblét, 
másikkal az ölét próbálta eltakarni. William elengedte a 
vászonrongyot, és belemarkolt a hajába, egy rántással 
megfordította, és köntösét a hátán is kettészakította. 

A leány gyönge fehér vállához és vékony derekához 
mérten meglepően telt volt a csípője. Magához húzta, 
a hátához préselte magát, és ágyékát nekinyomta a 
fenekének. Fejét lenyomta, és beleharapott puha 
nyakába, amíg csak a vér sós izét nem érezte. A lány 
újból fölsikoltott William észrevette, hogy Richard 
megmoccan. 

— Tartsd féken a fiút! — szólt oda Valternak. 

Valter megmarkolta Richardot, és átkulcsolta a hóna 
alatt. 

Miközben William félkézzel erősen magához szorította 
Alienát, a másikkal felfedező útra indult a testén. 
Végigtapogatta a mellét, megemelte, megmarkolta, 
ujjai közé csippentette pici bimbóját, majd keze a 
hasára siklott, s még lejjebb, a két combja közt sötétlő 
bokorba, amely ugyanolyan dús és göndör volt, mint a 
haja. Durván belédöfött az ujjaival. A leány sírni 
kezdett. William érezte, olyan kemény a farka, hogy 
félő, mindjárt kilövell. 

Kicsit hátrébb húzódott, és hirtelen szétterpesztett 
lábai közé döntötte a leányt. Aliena puffanva zuhant a 
földre, az eséstől elakadt a lélegzete, s levegő után 
kapkodott. 

William ezt nem gondolta ki előre, nem is volt egészen 
tudatában, hogyan történt, de most már a világon 
semmi nem állíthatta meg. 

Fölhajtotta az ujjasát, és megmutatta ágaskodó 
szerszámát A leány rémülten meredt rá: valószínűleg 


még sohasem látott ekkora nagyot Csakugyan szűz. 
Annál jobb. 

— Hozd ide a fiút! — szólt rá Valterra. — Azt akarom, 
hogy lássa. — Azt gondolta, még izgalmasabb lesz, ha 
Richard szeme láttára csinálja. 

Valter előretaszította Richardot, és lenyomta a térdére. 
William is letérdelt, és szétfeszítette Aliena lábát. A 
leány birkózni kezdett vele. A férfi ráesett, megpróbálta 
leszorítani, de még mindig rúgkapált, úgyhogy nem 
tudott beléhatolni. Elfogta a düh, még mindent elront. 
Félkönyékre emelkedett, és öklével a leány arcába 
vágott. Aliena fölüvöltött, arca lángvörösre gyűlt, de 
mihelyt megpróbált beléhatolni, megint elkezdett 
rúgkapálni. 

Valter lefoghatta volna, de a fiút kellett féken tartania. 
Williamnek hirtelen eszébe jutott valami: 

— Valter! Vágd le a fiú fülét! 

Aliena megdermedt. 

— Ne! — sikoltotta. — Hagyd békén! Ne bántsa! 

— Akkor nyisd szét a lábad! — mondta William. 

A leány kitágult szeme iszonyodva meredt rá, amint 
fölfogta a ráerőszakolt szörnyű választást. William 
külön  — élvezte gyötrelmét.  Valter — nagyszerű 
összjátékkal elővette a kését, és odatartotta Richard 
jobb füléhez. Egy pillanatig habozni látszott, majd egy 
szinte — gyöngédnek ható, gyors mozdulattal 
lenyisszantotta a fiú fülcimpáját. 

Richard fölsikoltott. A kis sebből vér fröccsent. A 
húsdarabka Aliena fölmeredő mellére pottyant. 

— Állj! — sikoltott föl. — Jól van! Megteszem! -— És 
széttárta a lábát. William a tenyerébe köpött, szétkente 
a nedvet a leány lábai közt, és befeszítette az ujját. 
Aliena fölkiáltott a fájdalomtól, amivel csak még jobban 
fölizgatta. Ráfeküdt áldozatára, aki mozdulatlanul, 


megfeszülő testtel, behunyt szemmel feküdt alatta. 
Teste verejtékes volt a birkózástól, mégis borzongott. 
William a megfelelő helyzetbe igazította magát, s várt 
egy kicsit, előre élvezve áldozata állati rettegését, s 
azt, ami következik. A többiekre lesett: Richard 
iszonyodva meredt rá, Valter mohón figyelt. 

— Te következel utánam, Valter. 

Aliena fölnyögött kétségbeesésében. A férfi hirtelen és 
durván beléhatolt, olyan mélyen, amennyire csak bírt. 
Érezte a szüzesség ellenállását — igazi szűz! — és egy 
újabb brutális lökéssel beszakította a hártyát. Neki is 
fájt, de a lánynak még jobban: nagyot sikoltott. Még 
egyet lökött, még nagyobb erővel, és érezte, amint 
kitör a vulkán. Aliena arca halálsápadtra vált, feje 
oldalt billent — elájult; ekkor William belélövellte magját, 
mámorosan és diadalittasan fölnevetett, és egészen 
addig nevetett, amíg azt nem érezte, hogy elapadt a 
nedve. 


Egész éjszaka tombolt a vihar, de hajnalra 
alábbhagyott. A hirtelen csönd felébresztette Tamás 
mestert. Miközben feküdt a sötétben, s Alfréd súlyos 
lélegzését hallgatta maga mellett, Márta nyugodt 
pihegését a másik oldalán, azt latolgatta, hogy ha 
reggelre kitisztul az ég, az elmúlt két-három heti felhős 
ég után végre megláthatja a napkeltét. Erre várt. 
Fölkelt és kinyitotta az ajtót. Még műidig sötét volt; 
rengeteg ideje van. Lábával megtaszította a fiát. 

— Alfréd! Kelj föl! Mindjárt fölkel a nap! 

Alfréd fölmordult, majd fölült. Márta álmában a másik 
oldalára fordult. Tamás odament az asztalhoz, és 
leemelte a cserépfazék fedőjét. Az estéről maradt fél 
cipóból levágott két vastag szeletet, egyet magának, 
egyet pedig  Aurádnak. Leültek a lócára, és 


megreggeliztek. 

A korsóban világos sör volt. Tamás hosszan kortyolt 
belőle, majd odaadta Alfrédnak. Ágnes bögréket tenne 
elébük, és ezt tenné Ilona is, de most nincs asszony a 
háznál. Amikor Alfréd is megitta a maga sörét, 
kimentek a házból. 

Az ég  feketéből szürkére váltott, — miközben 
keresztülmentek a zárt kolostorudvaron. Tamás be 
akart menni a perjeli lakba, hogy fölébressze Fülöpöt. 
De Fülöp esze egyazon logika szerint járt, mint 
Tamásé, és már kint volt a katedrális romjai között: 
vállán súlyos köpenyben ott térdelt a nedves földön és 
imádkozott. 

Az volt a feladatuk, hogy pontosan kijelöljék a kelet- 
nyugati irányt: ez lesz az új katedrális tengelye. 

Tamás előre odakészített mindent. A keleti oldalon 
leszúrt egy vasrudat, melynek felső végén kis lyuk 
hunyorgott, olyan, mint egy tű foka. A rúd majdnem 
olyan hosszú volt, mint amilyen Tamás, úgyhogy a 
foka éppen Tamás szemmagasságába esett. Malter és 
kőtörmelék keverékével rögzítette, nehogy véletlenül 
eldőljön. Ezen a hajnalon egy ugyanilyen vasrudat 
akart leszúrni az ellenkező oldalon. 

— Keverj egy kis maltert! — szólt rá Alfrédra. 

Alfréd elment homokért és mészért. Tamás odament a 
kolostor falához készített szerszámaihoz, fölvette a 
másik rudat és egy kisebb kalapácsot. Azután átment 
a nyugati oldalra, és várta, hogy fölkeljen a nap. Fülöp 
befejezte imáját, és csatlakozott hozzá, miközben 
Alíréd összekeverte a homokot és meszet a vízzel egy 
malterosládában. 

Pirkadt. A három emberben nőttön nőtt a feszültség. 
Mindhárman a kolostorudvar falát figyelték. Végre a 
nap vörös korongja megjelent a fal tetején. 


Tamás addig várt, amíg a nap peremét meglátta a 
szemközti, keleti oldalon leszúrt vasrúd nyílásában. 
Ekkor — miközben Fülöp latin nyelvű imádságba fogott 
— úgy igazította maga elé a másik rudat, hogy eltakarja 
előle a napot. Lassan leengedte a földig, majd hegyes 
végét beledöfte a puha földbe, vigyázva, hogy mindig 
pontosan a szeme és a nap közé essen. Övéből 
előhúzta a kalapácsot, és óvatosan beleveregette a 
rudat a földbe, egészen addig, amíg a foka egy 
magasságba nem került a szemével. Ha egészen 
pontosan csinálta, és ha a keze sem remegett, akkor a 
nap sugarának egyszerre mind a két nyíláson 
keresztül kell hatolnia. 

Behunyta egyik szemét, és az előtte lévő rúd nyílásán 
át nézett a távolabbira. A nap még mindig mind a két 
nyíláson át sütött a szemébe. A két rúd tehát pontosan 
a kelet-nyugati irányt jelzi. Ez a vonal lesz az új 
katedrális hossztengelye. 

Ezt elmagyarázta Fülöpnek is. Most egymás mellett 
álltak, és a perjel is belenézett a nyílásba, hogy 
ellenőrizze az irányt. 

— Pontos — mondta. 

— Az — bólintott Tamás. 

— Tudod, milyen nap van ma? 

— Péntek. 

— És egyben Szent Adolphus mártíromságának napja. 
Isten megajándékozott bennünket a napkeltével, hogy 
templomunkat a védőszentünk napján tájolhassuk be. 
Ez jó jel, nem igaz? 

Tamás mosolygott. Az ő tapasztalata szerint a 
szaktudás fontosabb az építészetben, mint a kedvező 
előjelek. De örült Fülöp örömének. 

— Úgy van — mondta. — Nagyon jó jel. 


HATODIK FEJEZET 
Aliena elhatározta, hogy nem gondol rá. 

Egész éjszaka a kápolna hideg kőpadlóján kuporgott, 
hátát a falnak támasztotta, s belebámult a sötétségbe. 
Először semmi másra nem tudott gondolni, mint arra a 
pokoli jelenetre, amelyet át kellett élnie, de azután 
valamelyest enyhült a fájdalma, és már képes volt 
figyelni a vihar tombolására, a kápolna tetejét 
csapkodó eső kopogására, az elhagyatott vár bástyái 
körül süvöltő szélre. 

Először mezítelen volt. Azután, hogy az a két férfi... 
Amikor befejezték, visszamentek az asztalhoz, 
otthagyva őt a földön, s mellette a vérző Richardot. 
Úgy nekiláttak az evésnek-ivásnak, mint akik teljesen 
elfeledkeztek róla, és akkor Richard meg ő 
kihasználták az alkalmat, és kimenekültek a szobából. 
Akkor tört ki a vihar. Keresztülrohantak a hídon a 
szakadó esőben, és a kápolnában kerestek 
menedéket. De Richard kisvártatva visszament a 
toronyba. Muszáj volt belopóznia oda, ahol a férfiak 
dáridóztak, hogy lekapja a maga és Aliena köpenyét 
az ajtó melletti kampóról, s visszarohanjon, még 
mielőtt William és a lovásza fölocsúdnának és 
elkapnák. 

De még mindig nem szólt a nővéréhez. Odaadta a 
köpenyét, s beburkolózott a magáéba, azután leült a 
padlóra egy yardra tőle, s ugyanannak a falnak 
támasztotta a hátát. A leány arra vágyott, hogy valaki 
gyöngéden magához ölelje és megvigasztalja, de 
Richard úgy tett, mintha valami rettenetesen 
szégyenletes dolgot művelt volna a nővére, és az volt 
a legborzasztóbb, hogy ő maga is így érezte. Olyan 
bűnösnek érezte magát, mintha ő vetkezett volna. 


Teljesen megértette, miért nem vigasztalja meg az 
öccse, sőt még azt is, hogy nem akar hozzáérni. 

Örült, hogy hideg van. Ez segítségére volt abban, hogy 
visszahúzódjék, elszigetelje magát a világtól; úgy 
érezte, kicsit enyhíti a fájdalmát. Nem aludt, de 
egyszer csak mind a ketten valamiféle önkívületbe 
süllyedtek, és hosszú időn át halotti csöndben ültek. 

A vihar hirtelen elülte megtörte a varázst. Aliena 
meglátta a kápolna ablakait, azokat a keskeny, szürke 
foltokat, amelyek az imént még beleolvadtak a vak 
sötétségbe. Richard fölkelt, és odament az ajtóhoz. 
Aliena utánanézett, és sajnálta, hogy megzavarták; 
addig szeretett volna ülni a fal tövében, amíg halálra 
nem fagy vagy éhenhal, mert semmire sem vágyott 
jobban, mint arra, hogy békésen átcsússzon az örök 
öntudatlanságba. De Richard kinyitotta az ajtót, és a 
hajnal sápadt fénye megvilágította az arcát. 

Aliena egyszerre kizökkent féléber szendergéséből. 
Richardra alig tehetett ráismerni. Formátlanná dagadt 
arcát rászáradt vér és zúzódások éktelenítették. Aliena 
legszívesebben elsírta volna magát. Richard mindig 
olyan gyerekesen  hősködött. Kisfiú korában 
képzeletbeli lován  körülnyargalta a várat, és 
képzeletbeli "lándzsájával halálra  döfködte az 
embereket. Apjuk lovagjai még bátorították is, és úgy 
tettek, mintha megijednének fakardjától. A valóságban 
azonban Richard még attól is megriadt, ha egy 
macska ráfújt. De az éjszaka megtette, ami tőle tellett, 
és agyba-főbe verték érte. Most majd neki kell rá 
vigyáznia. 

Lassan ő is föltápászkodott. Egész teste sajgott, de a 
fájdalom nem volt olyan elviselhetetlen, mint éjszaka. 
Azon tűnődött, vajon mi van most a toronyban. William 
és a lovásza az éjjel nyilván megittak jó néhány 


kancsóval, és most mélyen alszanak. Napkeltekor 
azonban valószínűleg föl fognak ébredni. 

Addig nekik el kell menniük. 

Odament a kápolna másik végében lévő oltárhoz. 
Csak egy egyszerű, fehérre festett, dísztelen faláda 
volt. Föléhajolt, majd egy hirtelen lökéssel feldöntötte. 
— Mit csinálsz? — kérdezte Richard ijedten. 

— Ez volt apánk titkos rejtekhelye. Mielőtt elvitték, 
elárulta nekem. — Az oltár helyén, a padlón egy 
vászonbatyu feküdt. Aliena kibontotta, és elővett belőle 
egy széles kardot, hüvelyestül-szíjastul, és egy 
ijesztőnek látszó, egy láb hosszú tőrt. 

Richard odajött, hogy megnézze. Nem nagyon értett 
még a kardforgatáshoz. Egy éven át tanították rá, de 
még elég esetlenül bánt vele. De Aliena semmiképpen 
sem köthette föl, úgyhogy odaadta neki. Richard a 
derekára csatolta a saját. 

Aliena megnézte a tőrt. Még sohasem viselt fegyvert. 
Eddig mindig volt, aki megvédje. Belátta, hogy most 
nagy szüksége van erre a félelmetes fegyverre, ha 
meg akarja védeni magát, és ettől rettenetesen 
elhagyatottnak érezte magát. Egyáltalán nem volt 
biztos benne, hogy használni is tudná. De hát egy 
vaddisznóba már beledőftem egy falándzsát, gondolta, 
miért ne tudnám ezt beledöfni egy emberbe, 
olyasvalakibe, — mint William  Hamleigh? Mégis 
visszaborzadt a gondolattól. 

A tőrnek bőrtokja volt, melyet vékony hurokkal lehetett 
az övre csúsztatni. A szíj elég tág volt ahhoz, hogy — 
miként egy karkötőt — ráhúzhassa vékony csuklójára. 
Fölhúzta hát a bal csuklójára, és a tőrt fölcsúsztatta a 
köpenye ujjába. A könyökénél is följebb ért. Ha nem 
tud is leszúrni vele senkit, arra talán jó lesz, hogy 
megijessze vele. 


— Menjünk innen, gyorsan — mondta Richard. 

Aliena bólintott, de mielőtt az ajtóhoz ért volna, 
megtorpant. Lassan kivilágosodott, és a kápolna 
padlóján meglátott valamit, amit eddig nem vett észre. 
Ahogy jobban megnézte, látta, hogy két nyereg, az 
egyik közepes méretű, a másik szokatlanul nagy. 
Maga elé képzelte Williamet és a lovászát, amint a 
Winchesterben aratott győzelem feletti 
diadalmámorukban ideérnek az este, a hosszú 
lovaglástól fáradtan lecsatolják a nyerget lovaikról, s 
beteszik ide, mielőtt fölsietnének a toronyba. Eszükbe 
sem jut, hogy valaki el merje lopni. De a kétségbeesett 
ember bátor. 

Aliena az ajtóhoz ment és kilesett. A hajnali világosság 
még gyönge volt, nem látszottak a színek. Az éjszaka 
néhány zsindely leesett a tetőről. A várudvar üres volt, 
csak két ló tépdeste fogaival a vizes füvet. Mind a 
kettő fölnézett Alienára, majd megint lehajtották a 
fejüket. Az egyik hatalmas harci mén volt; ez 
magyarázatot adott az óriási nyeregre. A másik, egy 
tarkafoltos csődör, nem látszott valami formásnak, de 
izmos volt. Aliena megnézte őket, majd a két nyerget, 
majd megint a lovakra pillantott. 

— Mire várunk? -— szólalt meg Richard nyugtalanul. 
Aliena töprengett. 

— Vegyük el a lovaikat — mondta végül határozottan. 
Richard aggodalmaskodott: 

— Meg fognak ölni. 

- Nem fognak utolérni. De ha nem vesszük el a 
lovaikat, utánunk jöhetnek és megölhetnek. 

— És ha elkapnak, mielőtt elmennénk? 

— Sietnünk kell. — Nem volt annyira magabiztos, mint 
ahogy mutatta, de bátorságot kellett  öntenie 
Richardba. — Először a csődört nyergeljük föl, az 


barátságosabbnak látszik. Hozd a kisebbik nyerget! 
Keresztülsiettek az udvaron. Hosszú kötéllel mind a 
két lovat a kiégett épület elszenesedett csonkjaihoz 
kötötték. Aliena megfogta a csődör kötelét, és 
gyöngéden meghúzta. Ez lehet a szolga lova. Aliena 
szívesebben látott volna egy kisebb és szelídebb lovat, 
de úgy gondolta, ezt is megtudja ülni. Richardnak kell 
megbirkóznia a harci ménnel. 

A csődör gyanakodva nézett Alienára, és hátracsapta 
a fülét. A leány égett a türelmetlenségtől, de 
rákényszerítette magát, hogy halkan szóljon hozzá, 
gyöngéden maga felé húzza a kötélnél fogva; s a ló 
lecsillapodott. Két keze közé fogta a fejét és 
megsimogatta az orrát, Richard közben rácsúsztatta a 
kantárt, és a szájába tette a zablát. Aliena 
megkönnyebbült. Richard föltette a ló hátára a kisebbik 
nyerget, és gyors, határozott mozdulatokkal rászíjazta. 
Mind a ketten kisgyerekkoruk óta hozzászoktak a 
lovakhoz. 

A szolga nyergének mindkét oldalára zsákok voltak 
rászíjazva. Aliena azt remélte, hogy valami hasznosat 
talál bennük: kovakövet, némi élelmet vagy kis zabot a 
lovaknak, de most nem volt rá idő, hogy megnézze. 
Idegesen lesett hátra, a toronyhoz vezető híd felé. 
senki sem mutatkozott. 

A harci mén nyugtalanul figyelte, ahogy fölnyergelik a 
csődört, és tudta, mi következik, de nem volt hajlandó 
együttműködni ezekkel az idegen emberekkel. 
Prüszkölt és rángatta a megfeszülő kötelet. — Hő! — 
kiáltott rá fojtott hangon Aliena. Szorosan fogta a 
kötelet, lassan húzta maga felé, és a ló vonakodva 
közelebb jött. De nagyon erős volt, és ha komolyan 
ellenáll, gondban lesznek vele. Aliena azt latolgatta, 
vajon a csődör elbírná-e kettejüket. De akkor William 


utánuk jöhet a másik lovon. 

Amikor már ott volt előtte a ló, a kötelet szorosan 
rácsavarta az elszenesedett csonkra, hogy ne tudjon 
eltávolodni. De amikor Richard megpróbálta rátenni a 
kantárt, fölkapta a fejét és eltaszította. 

— Próbáld meg először a nyerget rátenni! — mondta 
Aliena. Szüntelenül beszélt az állathoz, simogatta 
hatalmas nyakát, miközben Richard ráemelte hátára 
az óriási nyerget, és becsatolta a szíjat. A ló mintha 
megadta volna magát. 

— Most légy jó! — mondta Aliena behízelgő hangon, de 
a ló nem hagyta magát becsapni; remegő bőre elárulta 
riadalmát. 

Amikor Richard közelebb lépett hozzá a kantárral, 
fölhorkant, és megpróbált eltávolodni. 

— Mindjárt kapsz tőlem valamit — mondta Aliena, és 
benyúlt a köpenye üres zsebébe. Most sikerült 
becsapnia a lovat. Elővett egy marék semmit, a ló 
lehajtotta a fejét, és orrával megbökdöste a tenyerét, 
az ennivalót keresve. Aliena érezte nyelvének 
érdességét. Amíg a ló lehajtotta a fejét és kinyitotta a 
száját, Richard rácsúsztatta a kantárt. 

Aliena még egy riadt pillantást vetett a torony felé. 
Senki. 

— Ülj föl! — szólt rá Richardra. 

A fiú bedugta a lábát a magas kengyelbe — nem ment 
minden nehézség nélkül —, és föllendítette magát a 
hatalmas lóra. Aliena eloldotta a kötelet. 

A ló halkan fölnyerített. 

Aliena szíve eszeveszetten dobogott. A nyerítés biztos 
elhallatszott a toronyig. Egy olyan ember, mint William, 
fölismeri a lova hangját, különösen egy ilyen értékes 
lóét. Könnyen lehet, hogy fölébredt rá. 

Gyorsan eloldotta a másik lovat. Fagyos ujjai nem 


boldogultak a csomóval. Az a gondolat, hogy William 
fölébredhetett, még idegesebbé tette. A férfi kinyitja a 
szemét, fölül, körülnéz, eszébe jut, hol van, és kíváncsi 
lesz rá, miért hívja a lova. Biztos, hogy kijön! Úgy 
érezte, képtelen még egyszer ránézni. Az a 
szégyenletes, brutális, gyötrelmes dolog, amit vele 
művelt, megint minden iszonyatával együtt eszébe 
jutott. 

— Gyere már, Allie! — sürgette Richard. Lova már 
ideges és türelmetlen volt. Nehezen tudta féken 
tartani. Egy-két mérföldnyi vágtára lesz szükség, hogy 
kifárassza, azután már könnyebben tud bánni vele. A 
mén megint fölnyerített, és oldalazni kezdett. 

Végre Alienának sikerült kibogoznia a csomót. EI 
akarta dobni a kötelet, de akkor mivel fogja máskor 
megkötni a lovat, úgyhogy gyorsan összekapkodta, és 
a nyereg egyik szíjához kötözte. Utána kellett volna 
igazítani a kengyelt; William szolgájának, aki jó pár 
hüvelykkel magasabb, mint ő, megfelelt, de az ő lába 
nem ér le odáig. De eszébe jutott William, amint máris 
jön le a lépcsőn, átvág a csarnokon, és kiront a 
szabadba... 

- Nem tudom tovább tartani a lovat! — mondta 
kétségbeesetten Richard. Aliena éppen olyan ideges 
volt, mint Richard lova. Föllendítette magát a ló hátára. 
Ahogy átvetette lábát a nyereg fölött, s ráült, éles 
fájdalom hasított a bensejébe, s a legtöbb, amire 
képes volt, hogy ülve maradt. Richard elindította lovát 
a kapu felé, s Aliena lova követte, anélkül hogy 
ösztökélni kellett volna. Ahogy sejtette, lába nem ért le 
a kengyelig, úgyhogy a térdével kellett irányítania a 
lovat. Hirtelen kiáltást hallott maga mögül. — Jaj ne! — 
nyögött föl hangosan. Látta, hogy Richard belevágja 
sarkát a ló oldalába, s a hatalmas állat ügetésre vált. 


Az övé is követte példáját. Aliena örült, hogy mindig 
azt teszi, amit a harci mén, mert ő képtelen volt 
irányítani. Richard megint megsarkallta a magáét, s a 
ló, miután áthaladtak a kapuboltozat alatt, még 
gyorsabban kapkodta patáit. Aliena hátranézett a válla 
fölött, hogy lássa, nem rohan-e utánuk William és 
lovásza a várudvaron. 

Richard ideges lova, mihelyt nyílt mezőt látott maga 
előtt, — fejét — leszegte, — és vágtatni kezdett. 
Keresztüldübörögtek a felvonóhídon. Aliena érezte, 
hogy megrántják a combját, s a szeme sarkából egy 
férfikezet — látott, amint el akarja kapni a 
nyereghevedert, de egy másodperccel később eltűnt a 
kéz, s ebből tudta, hogy — megmenekült. 
Megkönnyebbülten sóhajtott föl, de megint érezte 
belsejében azt a hasító fájdalmat. Miközben lova 
keresztülvágtatott a mezőn, mintha kést forgattak 
volna benne -— mint amikor az undorító William 
beléhatolt —, s a combján meleg patak csörgött végig. 
Rábízta magát a lóra, és szemét lehunyva próbálta 
elviselni a fájdalmat. De az éjszaka iszonyata újból 
megelevenedett előtte, s minden részletét látta 
szorosra — zárt — szemhéja — mögött. — Miközben 
keresztülvágtattak a mezőn, a ló patáinak dobogásával 
egy ütemben hajtogatta magában: Nem emlékszem, 
nem emlékszem, nem emlékszem! Nem, nem, nem! 
Lova jobbra kanyarodott, és érezte, hogy enyhe 
emelkedőn halad fölfelé. Kinyitotta a szemét, és azt 
látta, hogy Richard letért a sáros ösvényről, és az 
erdőn átvezető, hosszabb utat választotta. Azt 
gondolta, valószínűleg meg akar bizonyosodni róla, 
hogy lova mennyire szívós, és kifárasztja, mielőtt 
lassítana. Mind a két lóval könnyebb lesz bánni a 
hosszú, erőteljes lovaglás után. Nemsokára érezte, 


hogy az övé kezd elfáradni. Kicsit hátradőlt a 
nyeregben. A ló előbb vágtából könnyű vágtára, majd 
ügetésre, végül járásra váltott. Richard lovának még 
mindig volt ereje a vágtához, és jóval megelőzte az 
övét. 

Aliena hátranézett a mezők fölött. A vár egy mérföldre 
lehetett, s nem volt benne biztos, csakugyan látja-e a 
felvonóhídon álló s utánuk néző két alakot Jó sokat 
kell talpalniuk ahhoz, hogy új lovakat találjanak — 
gondolta. Egy darabig biztonságban érezheti magát. 
Keze-lába — bizseregni kezdett, ahogy lassan 
fölmelegedett. A ló teste úgy izzott alatta, mint egy 
kályha, s forró levegőburkot vont köré. Végre Richard 
is lefékezte a lovát, és visszafordult felé; lova fújtatva 
lépkedett. Befordultak a fák közé. Mind a ketten jól 
ismerték a környékbeli erdőket, hiszen életük java 
részét itt töltötték. 

— Hová megyünk? - kérdezte Richard. 

Aliena fölhúzta a vállát. Hová mennek? Mit fognak 
csinálni? Se ételük, se haluk, se pénzük. Neki nincs 
más ruhája, mint ez a köpeny - se ujjasa, se kalapja, 
se süvege, se cipője. Úgy képzelte, hogy majd ő fog 
gondoskodni az öccséről, de hogyan? 

Most látta csak, hogy az elmúlt három hónapban 
álomvilágban élt. Agya hátsó rekeszében persze tudta, 
hogy a régi életnek vége, de nem volt hajlandó 
szembenézni vele. William Hamleigh ébresztette föl. 
Nem kételkedett benne, hogy igazat mondott, hogy 
István király Percy Hamleigh-nek adta a shiringi 
grófságot, de hátha mást is tartalmaz az az okmány. 
Hátha vannak benne kikötések az ő és Richard javára! 
Ha nincsenek, akkor el kell érni, hogy valamiképpen 
gondoskodjon róluk; bizonyára kérelmezhetik tőle. 
Akár így, akár úgy, Winchesterbe kell menniük. Ha 


mást nem érhetnek el, legalább megtudhatják, mi 
történt az apjukkal. 

Ó, atyám, gondolta hirtelen, hol romlott el ez az 
egész? 

Az anyjuk halála óta atyja mindig különleges gonddal 
vigyázott a leányára. Tudta, hogy többet törődik vele, 
mint más apák törődnek a leányaikkal. Bántotta, hogy 
nem házasodott meg újra, és nem adott neki új anyát, 
de ezt azzal indokolta maga előtt, hogy boldogabb a 
felesége emlékével, mint bárki mással, akivel 
helyettesítené. Aliena különben sohasem akart 
magának új anyát. Apja törődött vele, ő pedig 
Richarddal törődött, és eszükbe sem jutott, hogy 
bármelyiküket is baj fenyegethetné. 

Azok a napok azonban örökre elmúltak. 

— Hová megyünk? - kérdezte újra Richard. 

— Winchesterbe - felelte. — A király elé. 

Richardot föllelkesítette a terv: 

— Igen! És ha majd elmondjuk, mit művelt William és a 
lovásza az éjszaka, a király biztos... 

Alienát tomboló düh kerítette hatalmába. 

-— Fogd be a szád! -— ordított rá öccsére. A lovak 
idegesen fölágaskodtak. Aliena keményen 
megmarkolta a gyeplőt. — Ki ne ejtsd még egyszer a 
szádon! — Reszketett a dühtől, és alig bírta kiejteni a 
szavakat. — Senkinek nem mondjuk el, mit tettek! 
Senkinek! Soha, soha, soha! 


A szolga nyeregzsákjaiban egy nagy darab kemény 
sajtot, egy bőrkulacs alján kevéske bort, egy 
kovakövet és egy-két fontnyi magkeveréket találtak, 
amelyről Aliena föltételezte, hogy a lovaknak szánták. 
Richarddal dél tájban megették a sajtot, megitták a 
bort, miközben a lovak a még ritka fű és az örökzöld 


cserjék közt legelésztek, és egy tiszta vizű patakból 
ittak. Aliena érezte, hogy elállt a vérzése, és törzsének 
alsó része elzsibbadt. 

Találkoztak néhány más vándorral, de Aliena előre 
megmondta Richardnak, hogy ne álljon szóba 
senkivel. A közömbös megfigyelő kedves párnak 
nézhette őket, különösen Richardot bámulták meg 
hatalmas lova hátán, karddal az oldalán, de elég lett 
volna néhány percnyi beszélgetés, hogy rájöjjenek, 
gyerekekkel van dolguk, akikre senki sem vigyáz, s azt 
csinálhatnak velük, amit csak akarnak, így inkább 
elkerülték az embereket. 

Ahogy a nap sápadni kezdett, olyan helyet próbáltak 
keresni, ahol eltölthetnek az éjszakát. Mintegy száz 
yardnyira az úttól találtak egy erdei tisztást. Aliena enni 
adott a lovaknak, miközben Richard tüzet rakott. Ha 
lett volna bográcsuk, kását főzhettek volna a 
magokból, így azonban csak nyersen rágcsálhatják, 
amíg nem találnak valahol egy kis szelídgesztenyét, 
hogy megsüssék. 

Amíg ezt fontolgatta, Richard elment gallyakat 
gyűjteni. Egyszer csak egy mély férfihang szólalt meg 
a közelében: 

— Te meg ki volnál, jányom? 

Fölsikoltott. A ló riadtan hátrált. Aliena megfordult, és 
egy barna bőrruhába öltözött, piszkos, szakállas férfit 
pillantott meg. A férfi közelebb lépett hozzá. 

— Menj innen! — sikoltotta Aliena. 

— Nem kell félned tőlem — mondta a férfi. 

Aliena a szeme sarkából látta, hogy Richard kilép a 
tisztásra az idegen háta mögött, s két karja tele van 
gallyal. Állt és nézte őket. Húzd ki a kardod! — súgta 
öccsének, de az túlságosan ijedtnek és bizonytalannak 
látszott ahhoz, hogy bármit is tegyen. A leány hátrált, s 


megpróbált a ló mögé kerülni. 

— Nincs pénzünk - rebegte. — Semmink sincs. 

— A király erdésze vagyok — mondta a férfi. 

Aliena majdnem elájult a megkönnyebbüléstől. Az 
erdész a király szolgája, akit azért fizetnek, hogy 
betartassa az erdőre vonatkozó törvényeket. 

— Miért nem mondtad mindjárt, ostoba szolga? — 
kérdezte . haragosan, amiért megijesztették. — — 
Útonállónak hittelek! 

A férfi meglepettnek, sőt sértődöttnek látszott, mintha 
valami durva gorombaságot mondtak volna neki, de 
csak ennyit mondott: 

— Akkor te nagyúri hölgy lehetsz. 

— Shiring grófjának vagyok a leánya. 

— A gyerek pedig a fia — mondta az erdész, bár nem 
látszott Richardot észrevenni. 

Richard most előlépett mogulé, és ledobta a gallyakat. 

— Úgy van — mondta. — Mi a neved? 

— Brian. Itt akarjátok tölteni az éjszakát? 

— Igen. 

— Egyedül? 

— Igen. — Aliena tudta, hogy azon csodálkozik, miért 
nincsenek kísérőik, de nem szándékozott elárulni neki. 
— És azt mondod, nincs pénzetek. 

— Kételkedsz benne? 

- Nem, dehogy. A viselkedésetekből látom, hogy 
nemesek vagytok. — Vajon gúnyolódott? — Ha egyedül 
vagytok és nincs pénzetek, talán szívesebben 
töltenétek az éjszakát az én házamban. Nincs messze. 
Alienának nem állt szándékában, hogy egy ilyen 
faragatlan fickó kezébe tegye le sorsukat. Már éppen 
vissza akarta utasítani, amikor az erdész újból 
megszólalt: 

— A feleségem szívesen ad nektek vacsorát. És van 


egy meleg pajta, ahol megalhattok, ha szívesebben 
háltok magatokban. 

Ha felesége van, az más. Ha elfogadják egy 
tiszteletreméltó család vendégszeretetét, akkor 
biztonságban lesznek. Aliena mégis habozott. Azután 
eszébe jutott a tűzhely, egy fazék forró leves, egy 
bögre bor, egy szaunával bélelt ágy és a tető a feje 
fölött. 


— Hálásak leszünk — mondta végül. — Semmit sem 
adhatunk neked, igazat mondtam, amikor azt 
mondtam, hogy nincs pénzünk, de majd egyszer 
visszajövünk és megháláljuk. 

— Úgy is jó — mondta az erdész. Odament a tűzhöz, és 
széttaposta. Aliena és Richard lóra ültek — még nem 
nyergeitek le őket. Az erdész elébük került, és így 
szólt: 

— Adjátok ide a gyeplőket. 

Aliena nem tudta pontosan, mit akarhat, de odaadta, s 
nyomában Richard is. Az erdész bevezette a lovaikat a 
fák közé. Aliena szívesebben fogta volna maga a 
gyeplőt, de aztán úgy döntött, rábízza magát. 
Messzebb volt, mint hitték. Három vagy négy mérföldet 
tettek meg, és mire odaértek a kis zsúpfedelű 
faházhoz, amely egy mező szélén állt, besötétedett. 
De a zsalugáter rácsai közül világosság és ételszag 
szállt feléjük. Aliena hálásan szállt le a nyeregből. Az 
erdész felesége meghallotta a lódobogást, és az 
ajtóhoz jött. 

— Egy kisasszonyt és egy úrfit találtam az erdőben 
egyedül. Adj nekik inni valamit — szólt rá az erdész, 
majd Alienához fordult: — Menjetek be. Majd én ellátom 
a lovakat. 

Alienának nem tetszett ellentmondást nem tűrő 


hangja; jobban szerette volna, ha ő az, aki 
utasításokat ad, de valóban nem volt kedve a 
nyereggel bajlódni. Bement a házba, Richard követte. 
Odabent füst volt és büdös, de meleg. Az egyik 
sarokba egy tehén volt bekötve. A tűzhelyen 
bugyborékolva főtt valami. Aliena örült, hogy a férfi 
valamilyen pajtát említett; még sohasem aludt 
tehénnel együtt. Leültek a padra, és az erdész 
felesége mindegyiküknek adott egy bögre levest. 
Erősen fűszeres íze volt. Ekkor meglátta Richard arcát 
a világosságban, és megdöbbent. 

— Mi történt veled? — kérdezte. 

Richard válaszra nyitotta a száját, de Aliena 
megelőzte: 

— Mindenféle baj ért bennünket — mondta. — Azért 
keltünk útra, hogy beszéljünk a királlyal. 

— Aha. 

Kis termetű, barna bőrű, óvatos pillantású nő volt az 
erdészné. Nem kérdezősködött tovább. Aliena gyorsan 
bekebelezte a levesét, és még kért volna: föltartotta a 
bögréjét. Az erdészné félrenézett. Aliena zavarba 
esett. Nem tudja, mit akar? Vagy nincs neki több? Már 
éppen éles hangon meg akarta kérdezni, amikor 
visszajött az erdész. 

-— Megmutatom a pajtát, ahol elalhattok — mondta. 
Levett egy lámpást az ajtón lévő kampóról. — Gyertek 
velem! 

Fölálltak. 

— Még kellene valami — szólt Aliena az erdésznéhez. — 
Nem tudnál adni nekem valami régi ruhát? Semmi 
sincs rajtam a köpeny alatt. 

Az asszony, nem tudni, miért, bosszúsnak látszott. 

— Majd megnézem, mit találok — morogta. 

Aliena az ajtóhoz ment. Az erdész furcsa pillantást 


vetett rá, mintha átláthatna a köpenyén, ha nagyon 
akarná. 

— Mutasd az utat! — szólt rá Aliena élesen. Az erdész 
elfordult és kiment. Megkerülték a házat, és 
hátramentek a zöldségágyások között. A lámpás 
reszketeg fényében kibontakozott a sötétből egy kis 
faépítmény, inkább fészer, mint pajta. Az erdész 
kinyitotta az ajtót, amely nekiütközött a tetőről lecsorgó 
esővizet felfogó hordónak. 

— Nézzetek körül, megfelel-e nektek. Elsőnek Richard 
ment be. 

— Hozd a lámpást, Allie. 

Aliena hátrafordult, hogy elvegye a lámpást az 
erdésztől. Amikor kinyújtotta a kezét, a férfi erőteljesen 
ellökte. A lökéstől keresztülbukott az ajtón, be a 
pajtába, neki az öccsének. Mind a ketten a földön 
kötöttek ki, egyik a másikon. Sötét lett, és az ajtó 
hangosan becsapódott. Furcsa nesz hallatszott kintről, 
mintha valami nehéz tárgy mozdult volna el az ajtó 
külső oldalán. 

Aliena nem akarta elhinni, ami történt. 

— Mi történt, Allie? — kiáltott föl Richard. 

A leány fölült. Csakugyan erdész ez az ember, vagy 
mégis zsivány? Nem lehet zsivány, ahhoz túlságosan 
jó a háza. De ha erdész, miért zárta be őket? Talán 
megszegtek valamilyen törvényt? Az erdész rájött, 
hogy a lovak nem az övék? Vagy valamilyen 
tisztességtelen szándéka van? 

— Allie! Miért tette? — kérdezte Richard. 

— Nem tudom - felelte elcsigázva. Annyi ereje sem 
volt, hogy mérgelődjék vagy elkeseredjék. Fölállt és 
meglökte az ajtót. Nem mozdult. Sejtette, hogy az 
erdész odahúzta elébe a hordót. A sötétben 
kitapogatta a pajta falait. Az alsó tetőgerendákat is 


elérte. A pajta szorosan egymás mellé rakott 
gerendákból épült. Jó erősre szerkesztették. Ez lehet 
az erdész tömlöce, ahová a törvényszegőket zárja, 
mielőtt a seriff elé hurcolná őket. 

— Nem tudunk kimenni -— állapította meg. Leült. A föld 
száraz volt, és szalmát hintettek rá. —-— Itt kell 
maradnunk, amíg ki nem enged — mondta csüggedten. 
Richard leült mellé. Kis idő múlva lefeküdtek, és 
hátukat egymásnak támasztották. Aliena úgy érezte, 
sokkal elkeseredettebb és ijedtebb, semhogy aludni 
tudjon, de ki is volt merülve, úgyhogy néhány perc 
múlva gyógyító álomba merült. 


Arra ébredt, hogy az ajtó kinyílik, és nappali 
világosság vág a szemébe. ljedten fölült, először nem 
is tudta, hol van, miért aludt kemény földön. Lassan 
eszébe jutott minden, és még jobban megijedt: Mit fog 
csinálni velük az erdész? De nem az erdész állt az 
ajtóban, hanem kicsi, barna felesége, s bár az arca 
ugyanolyan zárkózott és merev volt, mint az este, egy 
darab kenyér és két bögre volt a kezében. 

Richard is fölült. Mind a ketten óvatosan fürkészték az 
asszonyt, aki nem szólt semmit, csak odaadta a 
bögréket, majd kettétörte a kenyeret, és azt is 
odaadta. Aliena egyszerre ráébredt, hogy éhes. 
Belemártotta a kenyeret a sörbe, és hozzálátott az 
evéshez. 

Az asszony ott állt az ajtóban, s figyelte, ahogy 
bekebelezik a sört és a kenyeret. Azután Aliena 
kezébe nyomott valamit, ami úgy festett, mint egy 
összehajtogatott, fakósárga, elnyűtt vászondarab. 
Aliena széthajtotta, egy viseltes ruha volt. 

— Vedd föl, és tűnjetek el! — mondta az asszony. 
Alienát lenyűgözte a szívességnek és barátságtalan 


szavaknak ez az elegye, de nem habozott, gyorsan 
hátat fordított, leeresztette a köpenyét, fölhúzta a 
ruhát, és újra fölvette a köpenyt. 

sokkal jobban érezte magát. 

Az asszony adott neki egy pár elnyűtt facipőt is, de túl 
nagyok voltak. 

— Nem tudok facipőben lovagolni — mondta Aliena. Az 
asszony nyersen fölnevetett: 

— Nem is fogsz lovagolni! 

— Miért nem? 

— Mert az emberem elvitte a lovaitokat. 

Alienának elállt a szívverése. Annyira igazságtalannak 
érezte ezt az újabb csapást! 

— Hova vitte őket? 

— Az ilyesmit nem szokta megmondani nekem, de azt 
hiszem, Shiringbe ment. Eladja az állatokat, azután 
megtudakolja, kik lehettek, hátha húzhat még valami 
hasznot belőletek a lovakon kívül. 

— Akkor te miért engedsz el bennünket? 

Az asszony lassan mustrálgatva végigmérte Alienát. 

-— Mert nem tetszett, ahogy rád nézett, amikor 
megmondtad, hogy pucér vagy a köpenyed alatt. 
Lehet, hogy ezt most még nem érted, de majd meg 
fogod érteni, ha asszony lesz belőled. 

Aliena már most is értette, de ezt nem árulta el. 

- Nem fog megölni, ha rájön, hogy elengedtél 
bennünket? - kérdezte Richard. 

Az asszony szája gúnyos mosolyra húzódott: 

— Annyit se törődik velem, mint a körmöm feketéje. 
Most pedig menjetek! Kimentek. Ez az asszony 
megtanulta — gondolta Aliena -—, hogyan élhet együtt 
egy kegyetlen és szívtelen emberrel, s ugyanakkor 
mégis megőrizzen magában némi tisztességet és 
könyörületet. 


— Köszönöm a ruhát! — mondta félszegen. 

Az asszony nem kért a hálálkodásból. Lemutatott az 
ösvényre, és így szólt: 

-— Winchester arra van. Elindultak és nem néztek 
vissza. 

Aliena még sohasem viselt facipőt, az ő rendjébe 
tartozók mindig bőrcsizmát, vagy sarut viseltek. 
Esetlennek és kényelmetlennek érezte. De mégis jobb, 
mint semmi, amikor ilyen hideg a föld. 

Amikor látótávolságon kívülre kerültek, Richard 
megszólalt: 

— Allie, miért történtek velünk ezek a dolgok? 

A kérdés még jobban letörte Alienát. Mindenki 
kegyetlenül viselkedett velük. Az emberek büntetlenül 
üthették, verhetlek, kifoszthatták őket. Mintha lovak 
vagy kutyák lennének. Mert senki sincs, aki 
megvédene őket. Túlságosan hiszékenyek voltunk — 
gondolta. Három hónapig laktunk a várban anélkül, 
hogy akár az ajtókat is  eltorlaszoltuk volna. 
Elhatározta, hogy ezentúl senkiben sem fog megbízni. 
Senkinek sem hagyja, hogy átvegye a lova gyeplőjét, 
még ha durván kell is viselkednie ahhoz, hogy 
megakadályozza. Soha többé nem engedi, hogy valaki 
a háta mögé kerüljön, ahogy az erdész tette az este, 
amikor belökte őket abba a fészerbe. Soha többé nem 
fogadja el ismeretlen emberek vendégszeretetét, 
sohasem hagyja bezáratlanul az ajtót éjszakára, és 
sohasem ad hitelt egy barátságos gesztusnak. 

— Siessünk jobban! — szólt rá Richardra. — Hátha 
odaérünk Winchesterbe, mielőtt leszáll az éj. 

Az ösvényen visszajutottak arra a tisztásra, ahol az 
erdésszel találkoztak. Még látszottak a tűz 
maradványai. Innen már könnyen megtalálták a 
Winchesterbe vezető országutat. Sokszor jártak már 


Winchesterben, és ismerték ezt az utat. Az országúton 
gyorsabban tudtak haladni. A két nappal korábbi vihart 
követő fagy megkeményítette a sarat. 

Richard arca kezdte visszanyerni a formáját. Előző 
nap megmosta egy hideg vizű, erdei csermelyben, 
úgyhogy eltűnt róla a rászáradt vér java. Csúnya seb 
éktelenkedett levágott fülcimpája helyén. A szája még 
mindig dagadt volt, de arcának többi része leapadt. 
Még mindig tele volt zúzódásokkal, és a véraláfutások 
meglehetősen ijesztővé tették. De ez legyen a 
legkisebb bajuk! 

Alienának hiányzott a ló melege. Keze-lába fájt a 
hidegtől, hiába melegedett ki a teste az erőltetett 
járástól. Egész délelőtt jeges szél fújt, csak délben 
emelkedett valamivel a hőmérséklet. Addigra viszont 
megéhezett. Csak tegnap érezte mindegynek, hogy 
jut-e neki valaha is étel és meleg szoba. De arra nem 
akart visszagondolni! 

Valahányszor lódobogást hallottak, vagy embereket 
láttak a távolban, betértek az erdőbe és elbújtak, amíg 
csak a vándorok el nem haladtak. A falvakon anélkül 
siettek keresztül, hogy szóba álltak volna bárkivel is. 
Richard koldulni akart valami kis ételt, de Aliena nem 
hagyta. 

Késő délután már csak néhány mérföldre voltak 
úticéljuktól, és senki sem törődött velük. Aliena arra 
gondolt, ezentúl nem lesz olyan nehéz elkerülni a 
bajokat, mint hitte. Egyszer csak az országúinak egy 
elhagyatott szakaszán hirtelen kilépett egy férfi a 
bokrok közül, és elébük állt. 

Nem volt idejük elbújni. 

— Menjünk tovább — mondta Aliena Richardnak, de az 
ismeretlen elállta az útjukat, úgyhogy meg kellett 
állniuk. Aliena hátralesett, hátha arrafelé 


elszaladhatnak, de egy másik férfi is előkerült az 
erdőből, és tíz-tizenöt yardra megállt tőlük, elzárva a 
menekülés útját. 

— Nicsak, kik vannak itt! — szólalt meg vastag hangon 
az első. Kövér, vörös képű, pocakos, piszkos és 
gubancos szakállú férfi volt. A kezében vastag 
bunkósbot. Csaknem bizonyos, hogy útonálló. 
Alienának elég volt az arcára pillantania, hogy tudja, 
ez az ember azonnal erőszakhoz folyamodik, és szíve 
megtelt rémülettel. 

-— Hagyd, hogy folytassuk utunkat! — szólalt meg 
könyörögve. — Semmink sincs, amit elrabolhatnál 
tőlünk. 

—- Abban egyáltalán nem vagyok biztos — mondta a 
férfi. — Richardhoz lépett. — Ez itt szép kardnak látszik, 
megér néhány shillinget. 

— Az enyém! - tiltakozott Richard, ami inkább hangzott 
egy ijedt kisfiú siránkozásának. 

Minden hiába, gondolta Aliena, a hatalmukban 
vagyunk. Én nő vagyok, ő meg csak egy fiú, az 
emberek azt tehetnek velünk, amit akarnak. 

A kövér férfi meglepően gyorsan fölkapta a husángot, 
és rávágott Richardra, aki megpróbált félreugrani, s így 
a fejének szánt ütés a vállát érte. A kövér férfi erős 
volt. Richard elesett az ütéstől. 

Aliena elvesztette az önuralmát. Igazságtalanul bántak 
vele, megbecstelenítették és kirabolták, fázott és 
éhezett — képtelen volt uralkodni magán. Alig két napja 
félholtra verték az öccsét, és megőrjítette, hogy megint 
verik. Képtelen volt józanul mérlegelni. Gondolkodás 
nélkül előkapta ruhája ujjából a tőrt, rávetette magát a 
kövér útonállóra, és a hosszú tőrt odanyomta dagadt 
hasához. 

— Hagyd békén, te kutya! — üvöltötte. 


Az útonállót váratlanul érte a támadás. Köpenye 
szétnyílt, amikor megütötte Richardot, két kezét 
lefoglalta a husáng. Teljesen védtelen volt. Eszébe 
sem jutott, hogy egy fegyvertelennek látszó fiatal lány 
megtámadhatja. A tőr hegye keresztülhatolt zekéje 
szövetén és az ing vásznán, s megakadt hasának 
feszülő bőrén. Alienát egy pillanatra elöntötte az 
undor, majd az iszonyodás, amiért egy eleven ember 
húsába készül döfni, de a félelem megkeményítette, 
és tőrét átdöfte a bőrön, majd tovább, be a has puha 
szervei közé. Megrémült, hogy mégsem bírja megölni, 
talán életben marad és bosszút állhat, ezért addig 
nyomta a tőrt, amíg egészen a markolatáig eltűnt — és 
nem ment tovább. 

A félelmet keltő, pimasz és kegyetlen zsivány rémült, 
sebesült állattá változott. Fájdalmában felüvöltött, 
elejtette a furkósbotot, és lebámult a beléhatolt tőrre. 
Aliena ráébredt, a zsivány tudja, halálos sebet kapott. 
Iszonyodva kapta vissza a kezét. Az útonálló 
hátrahanyatlott. Alienának eszébe jutott, hogy egy 
másik rabló van a hátuk mögött, és elfogta a pánik: 
minden bizonnyal szörnyű bosszút áll társa haláláért. 
Megragadta a tőr markolatát, és kirántotta a sebből. A 
sebesült oldalt állt tőle, úgyhogy oldalirányban kellett 
kihúznia a tőrt. Érezte, amint átvágja vele a puha 
zsigereket, mielőtt kicsúszna a hájas hasból. Vér 
fröccsent a kezére, a férfi pedig úgy üvöltött, mint egy 
állat, és a földre zuhant. Aliena, kezében a véres 
tőrrel, megperdült a sarkán, és szembekerült a másik 
zsivánnyal. Richard ekkor talpraugrott, és kirántotta a 
kardját. 

A második zsivány egyikükről a másikukra nézett, 
majd haldokló cimborájára, és szó nélkül megfordult, s 
berohant az erdőbe. 


Aliena döbbenten nézett utána. Elkergették! Alig bírta 
elhinni. 

Lenézett a földön fekvő alakra. A hátán feküdt, arcát 
eltorzította a fájdalom és a rémület. 

Aliena nem érzett sem megkönnyebbülést, sem 
büszkeséget, amiért megvédte magát és az öccsét a 
kegyetlen útonállókkal szemben; az iszonyú látvány 
keltette undor minden mást elfojtott benne. 

Richardnak nem voltak ilyen aggályai. 

— Leszúrtad, Allie! — kiáltotta, félúton a didiadalmámor és 
a hisztéria között — Jól elbántál velük! 

Aliena rápillantott. Meg kell leckéztetni. 

— Öld meg! — parancsolt rá. 

— Micsoda?! — meredt rá a fiú. 

— Öld meg! — mondta még egyszer. — Szabadítsd meg 
a szenvedéstől! Végezz vele! 

— Miért én? 

— Mert -— és szándékosan megkeményítette a hangját — 
úgy viselkedsz, mint egy gyerek, nekem pedig férfira 
van szükségem. Mert eddig nem használtad másra a 
kardodat, mint háborúsdira, és valamikor el kell 
kezdeni. Mi bajod? Mitől félsz? Úgyis meg fog halni. 
Már nem tud bántani. Használd a kardodat! Öld meg! 
Richard két marokra fogta a kardját, és tétován nézett 
körül. 

— Hogyan? 

Az útonálló megint felüvöltött. 

Aliena ráordított az öccsére: 

— Nem tudom, hogyan! Vágd le a fejét, vagy döfd a 
szívébe! Mindegy! Csak végezz már vele! 

Richard úgy nézett rá, mint akit sarokba szorítottak. 
Kardját fölemelte, majd leeresztette. 

— Ha nem teszed meg, magadra hagylak. Esküszöm 
mindenre, ami szent! Egyik éjszaka fölkelek és 


elmegyek, és amikor reggel fölébredsz, nem leszek 
ott, és teljesen egyedül maradsz. Öld meg! 

Richard megint fölemelte a kardját. Ekkor hihetetlen 
dolog történt, a haldokló abbahagyta az üvöltözést, és 
föl akart tápászkodni. Oldalt hengereden, és a 
könyökére támaszkodott. Richard fölkiáltott, ami félig 
rémült szűkölésnek, félig csatakiáltásnak hallatszott, 
és kardjával nagy erővel lecsapott a zsivány védtelen 
nyakára. A kard súlyos volt, pengéje éles, félig 
elmetszette a hájas nyakat. A vér szökőkútként 
fröccsent szét, és a fej groteszk módon félrenyaklott. A 
test ismét a földre zuhant. 

A testvérek rámeredtek. A forró vér gőzölgött a téli 
hidegben. Mind a kettejüket szinte megbénította, amit 
tettek. Aliena mielőbb el akart menni. Futásnak eredt. 
Richard követte. 

Amikor a lány már nem bírt tovább futni, megállt, és 
csak ekkor vette észre, hogy hangosan sír. Lassan 
továbbment, s nem bánta, hogy az öccse látja a 
könnyeit. De a fiú nem törődött vele. 

Lassan megnyugodott. A facipő sértette a lábát. 
Megállt és levetette. Kezében az ócska lábbelivel, 
mezítláb folytatta útját. Nemsokára Winchesterbe 
érnek. 

Kis idő múlva Richard megszólalt: 

— Szamarak voltunk. 

— Miért? 

— Hogy csak úgy otthagytuk azt az embert. EI kellett 
volna venni a bocskorát. 

Aliena megtorpant, és iszonyodva meredt rá. Richard 
állta a pillantását, majd fölnevetett: 

— Miért, mi rossz van abban? 


Aliena szívébe megint beköltözött a remény, 


amikor az éj leszálltakor a Nyugati kapun áthaladva a 
winchesteri Fő utcán találták magukat. Az erdőben úgy 
érezte, bárki megölheti, és soha senki sem fogja 
megtudni, mi történt velük, de most visszatért a 
civilizált világba. Persze a város is tele van tolvajokkal 
és gyilkosokkal, de fényes nappal csak nem 
metszhetik el büntetlenül a torkát. A városban 
törvények vannak, és a törvényszegőket száműzik, 
megcsonkítják vagy fölakasztják. 

Visszaemlékezett rá, hogy éppen egy évvel ezelőtt az 
apjával vonultak végig ezen az utcán. Természetesen 
lóháton, atyja egy roppant ideges pejkón, ő meg egy 
gyönyörű almásderesen. Az emberek utat engedtek 
nekik, ahogy végiglovagoltak a széles utcákon. Saját 
házuk volt a város déli részében, ahol nyolc-tíz cseléd 
várt jöttükre, kitakarítottak, friss szalmát hintettek a 
földre, és minden szobában befűtöttek. Amíg itt 
tartózkodtak, Aliena nap mint nap ragyogó színekben 
pompázó, vászonból, gyapjúból, selyemből varrt szép 
ruhákat viselt, hozzá borjúbőr övet és csizmát, 
karkötőket és  melltűket. Az ő dolga volt arról 
gondoskodni, hogy a gróf vendégeit szívesen lássák, 
és - bármikor jönnek is — hús és bor várja a 
jómódúakat, kenyér és sör a szegényebbjét, és 
mindenkit mosoly és hely a tűzhely mellett. Apja 
kényes volt a vendégszeretetére, az emberek mégis 
hűvösnek, zárkózottnak, sőt erőszakosnak tartották. 
Alienának kellett ellensúlyoznia ezeket a 
fogyatékosságait. 

Apját mindenki tisztelte, és a legmagasabb rangúak 
látogatták: a püspök, a perjel, a seriff, a királyi 
kancellár és az udvartartás főurai. Kíváncsi lett volna 
rá, hányan ismernének rá most, amint mezítláb gázol a 
sárban és szemétben, ugyanazon a főutcán. De ez 


sem szegte kedvét. Az a fontos, hogy már nem érzi 
magát áldozatnak. Visszatért abba a világba, ahol 
törvények és szabályok uralkodnak, és lehetősége 
nyílik rá, hogy maga irányítsa az életét. 

Elhaladtak a házuk mellett. Lakatlan volt, a kapuja 
zárva, Hamleigh-ék még nem vették birtokukba. Aliena 
egy pillanatra kísértést érzett, hogy megpróbáljon 
bemenni. Az én otthonom! — gondolta. De hiszen nem 
az övé és az az ötlet, hogy itt töltse az éjszakát, arra 
emlékeztette, ahogy a várban élt: eltakarva szeme elől 
a valóságot. Elszántan továbbment. 

Azért is jó, hogy a városba jöttek, mert van itt egy 
kolostor. A papoknál mindig jut fekhely annak, aki kér. 
Ma éjszaka tető lesz a fejük fölött, biztonságban és 
száraz helyen alhatnak. 

Odatalált a katedrálishoz, és bement a 
kolostorudvarba. Két barát állt egy kecskelábú asztal 
mellett, és fekete kenyeret és sört osztottak legalább 
száz vagy még több embernek. Aliena nem akadt fönn 
azon, hogy ilyen sokan vannak előtte, akik a papok 
jótékonyságára tartanak igényt. Richarddal együtt 
beállt a sorba. Érdekes, gondolta, hogy ugyanazok az 
emberek, akik más esetben egymást félrelökve, 
taszigálva igyekeznének ingyen ételhez jutni, most 
szép csendben, illedelmesen sorban állnak, csak 
azért, mert egy pap ezt mondta nekik. 

Megkapták a vacsorájukat, és magukkal vitték a 
vendégházba. Ez egy nagy, pajtaszerű, teljesen üres 
faépület volt, amelyet csak gyéren világítottak meg a 
faggyúgyertyák, és betöltötte a sok egymáshoz szoruló 
ember nehéz szaga. Leültek a földre, hogy megegyék 
a kenyeret. A földpadlót már nem éppen friss káka 
borította. Aliena azon törte a fejét, megmondja-e a 
papoknak, kicsoda ő. A perjel emlékezhet rá. Ilyen 


nagy kolostorban bizonyára van egy jobb vendégház is 
előkelő vendégek számára. De nem volt kedve hozzá. 
Talán félt attól, hogy elkergetik, vagy inkább attól 
tartott, hogy megint a hatalmába kerül valakinek, s bár 
semmi félnivalója egy perjeltől, mégis 
megnyugtatóbbnak érezte, ha ismeretlen és 
észrevétlen marad. 

A többi vendég legtöbbje zarándok volt, de akadt 
néhány vándorló kézműves is, akiket a szerszámaikról 
lehetett fölismerni, meg vándorkereskedők, akik faluról 
falura járva olyasmiket árulnak, amiket a parasztok 
maguk nem tudnak előállítani: tűt, késeket, 
főzőedényeket és fűszereket. Egyesek a feleségüket 
és gyerekeiket is magukkal hozták. A gyerekek 
lármásak és izgatottak voltak: körbeszaladgáltak, 
verekedtek és egymásra potyogtak. Valamelyikük 
minduntalan nekiütközött egy felnőttnek, és kapott egy 
nyaklevest, mire hangosan bömbölni kezdett. 
Némelyik gyerkőc nemigen részesült nevelésben, s 
Aliena látta, amint egyik-másik a földre, a lába közé 
pisil. Az ilyesmi talán nem okoz gondot ott, ahol a 
lábasjószág együtt hál az emberekkel, de egy zsúfolt 
helyiségben meglehetősen undorító — gondolta Aliena 
—, hiszen éjszaka mindnyájan ezen a kákán fekszenek. 
Egyszerre olyan érzése támadt, mintha az emberek 
mind őt néznék, és tudnák róla, hogy elvesztette a 
szüzességét. Persze nevetséges, de az érzés nem 
múlt el. Megnézte, nem  vérzik-e. Nem. De 
valahányszor körültekintett, mindig elkapta valakinek a 
barátságtalan pillantását. Amikor találkozott a 
tekintetük, az illető elfordult, de nem sokkal később 
megint érezte, hogy valaki más nézi. Hiába győzködte 
magát, hogy nevetséges, egyáltalán nem őt bámulják, 
csak kíváncsian nézelődnek a zsúfolt helyiségben. 


Egyébként nincs mit nézni rajta: ugyanolyan mocskos, 
rosszul öltözött és fáradt, mint a többiek. De a rossz 
érzés csak nem szűnt meg, és hiába küzdött ellene, 
elfogta a düh. Volt egy ember, akinek a pillantása 
minduntalan visszatért rá: egy középkorú, népes 
családú Zarándok. Aliena végül elvesztette az 
önuralmát, és rákiáltott: 

— Mit nézel rajtam? Ne bámulj rám! 

A férfi zavarba jött, és szó nélkül elfordította arcát. 

— Miért csináltad ezt, Allie? -— kérdezte Richard. 
Gorombán  letorkolta öccsét, s a fiú nem 
kérdezősködött tovább. Nem sokkal vacsora után két 
szerzetes jött be, és kivitték a gyertyákat. 

Jobban szerették, ha az emberek korán lefekszenek, 
mert az álom távol tartja őket a város csapszékeitől és 
bordélyházaitól, reggel pedig korábban és könnyebben 
elküldhetik őket. Mihelyt sötét lett, néhány magányos 
férfi így is kiosont, minden bizonnyal a hús vágyainak 
engedve, de a legtöbben beburkolóztak köpenyükbe, 
és leheveredtek a földre. 

50k-sok éve már, hogy Aliena ilyen helyiségben aludt. 
Gyerekkorában mindig irigyelte a cselédeket, akik 
hátukat egymásnak vetve áthatnak a hamvadó tűzhely 
körül, az estebéd illatát őrző és csupa füst szobákban, 
együtt az őrködő kutyákkal; ez valahogy az 
összetartozás érzését keltette benne, ami hiányzott az 
uraság tágas, üres  lakószobáiból. Azokban a 
napokban előfordult, hogy kisurrant az ágyból, és 
lábujjhegyen lelopózott, hogy odabújjon valamelyik 
kedves cseléd, Madge, a mosónő vagy az öreg 
Johanna mellé. 

Az álom hullámain tovasodródva, orrában a 
gyermekkori szagokkal, az édesanyjáról álmodott. 
Éber állapotban alig emlékezett rá, hogy milyen is volt, 


de most meglepetésére tisztán látta maga előtt a 
mama arcának minden részletét: lágy vonásait, félénk 
mosolyát, finom csontozatát, mindig aggodalmas 
pillantását. Látta, amint kissé oldalt dőlve jár, mintha 
mindig szorosan a fal mellett próbálna maradni, s 
közben a másik karját enyhén eltartja magától 
egyensúlyozásul. Hallotta a nevetését, ezt a váratlanul 
telt, alt hangú nevetést, amely mintha minden 
pillanatban dalolásba vagy hangos kacagásba akarna 
átcsapni, de nem mer. Álmában tudta, amit ébren 
sohasem: azt, hogy az apja annyira megfélemlítette a 
feleségét, annyira elfojtotta az életkedvét, hogy 
egyszerűen elszáradt és lehullt, mint egy elhervadt 
virág. Most mindez úgy bukkant föl benne, mintha 
mindig is tudta volna. De legjobban az döbbentette 
meg álmában, hogy terhes, és a mama mintha örült is 
volna. Együtt üldögéltek az ágyasházban, és neki 
annyira megnőtt a hasa, hogy csak enyhén szétvetett 
lábbal tudott ülni, kezét összefonva a hasán, a 
várandós anyák ősrégi pózában. Ekkor berontott a 
szobába William Hamleigh, dárdával és egy hosszú 
karddal a kezében, s Aliena tudta, hogy belé akarja 
döfni, úgy, ahogy ő döfte tőrét a zsiványba az erdőben. 
Hangosan fölsikoltott, amire fölriadt és fölült. Ekkor 
látta, hogy William nincs itt, és ő sem sikoltott igazán. 
Ezután ébren feküdt, s azon töprengett, vajon 
csakugyan terhes-e. 

Ez a gondolat eddig nem is foglalkoztatta, de most 
rémülettel töltötte el. Milyen undorító volna William 
Hamleigh gyermekét viselni a szíve alatt! Aki lehet, 
hogy nem is az övé, hanem a lovászé. Talán sohasem 
fogja megtudni, melyiküké. Hogyan is szerethetné ezt 
a gyermeket? Valahányszor ránézne, mindig eszébe 
jutna az a borzalmas éjszaka. Majd titokban szüli meg, 


döntötte el, és kiteszi a hidegbe, hogy haljon meg, 
mihelyt megszületett. Ezt teszik a parasztok is, ha már 
túl sok gyerekük van. Ezzel a gondolattal aludt el 
ismét. 

Alig szürkült, amikor a fráterek behozták a reggelit. 
Alienát ez a zaj ébresztette föl. A vendégek legtöbbje 
már ébren volt, mert igen korán tértek aludni, de Aliena 
tovább aludt; rettenetesen fáradt volt. 

A reggeli forró, sós zabkása volt. Aliena és Richard 
gyorsan fölfalta, és igencsak sajnálták, hogy nem 
adták hozzá kenyeret. Közben Aliena átgondolta, mit 
fog mondani a királynak. Biztos volt benne, hogy a 
király egyszerűen megfeledkezett arról, hogy Shiring 
grófjának két gyermeke is van. Mihelyt a színe elé 
járulnak, és eszébe juttatják, bizonyára hajlandó lesz 
gondoskodni róluk — gondolta. De ha mégis rá kell 
beszélnie, akkor okosan teszi, ha előre gondoskodik a 
megfelelő szavakról. Nem fogja azt mondani, hogy az 
apjuk ártatlan, határozta el, mert ez úgy hangzana, 
mintha a király hibásan ítélkezett volna. Ezzel csak 
megsértené! Az ellen sem fog tiltakozni, hogy Percy 
Hamleigh lett Shiring grófja. Magas rangú urak 
gyűlölik, ha utólag kétségbe vonják döntéseik 
helyességét. ,Akár így, akár úgy, el van döntve?" — 
mondaná az apjuk. Nem, csak azt fogja hangsúlyozni, 
hogy ő és az öccse ártatlanok, és arra kérik a királyt, 
adományozzon nekik egy lovagi birtokot, hogy 
szerényen megélhessenek, és Richard 
fölkészülhessen rá, hogy néhány év múlva fegyverrel 
szolgálja a királyt. Egy kisebb birtok lehetővé tenné, 
hogy gondoskodjék az apjáról, ha majd a király 
kegyeskedik kiengedni a börtönből. Hiszen már nem 
jelent veszélyt: se címe, se rangja, se hívei, se pénze. 
Majd emlékezteti rá a királyt, hogy apjuk híven 


szolgálta az öreg Henrik királyt, István nagybátyját. 
Nem lesz erőszakos, csak alázatosan kitartó, okos és 
természetes. 

Reggeli után megkérdezte egy szerzetestől, hol 
moshatná meg az arcát. Döbbenten nézett rá, nyilván 
szokatlan igény volt. De mert a papok szeretik a 
tisztaságot, odavezette egy vályúhoz, amely a tiszta 
vizet továbbította a kolostor zöldségeskertjébe, de 
figyelmeztette, hogy ne mosakogdjék , illetlenül", mert 
hátha valamelyik fráter véletlenül meglátja, s ezáltal 
beszennyezi a lelkét. A papok sok jót cselekszenek, de 
olykor idegesítő a gondolkodásmódjuk. 

Miután Richard meg ő lemosták az út porát arcukról, 
eltávoztak a kolostorból, s elindultak fölfelé a Fő utcán, 
a vár irányába, amely a Nyugati kapu falának egyik 
oldalára támaszkodott. Aliena azt remélte, hogy ha 
ilyen korán megy oda, sikerül meglágyítania a poroszló 
szívét, aki a kérelmezőket beengedi, és nem vész el a 
sok fontos ember között, akik később érkeznek. De a 
várfalak között még nagyobb csönd honolt, mint 
remélte. Olyan régóta időznék itt István király, hogy 
már csak kevesen akarnak elébe járulni? Nem tudta 
biztosan, mikor szokott itt tartózkodni. A király 
általában a nagyböjtöt tölti Winchesterben, csak azt 
nem tudta, vajon a nagyböjt elkezdődött-e már, mert 
azóta, hogy Richarddal és Mátéval egyedül maradtak 
a várban, és nem volt velük pap, nem tudta a napokat 
számon tartani. 

Termetes, szürke szakállas strázsa posztolt a 
lakótoronyba vezető lépcső alján. Aliena el akart 
menni mellette, mint amikor az apjával jöttek ide, de az 
őr keresztbe tette előtte az  alabárdját. Aliena 
fensőbbséges pillantást vetett rá, mint aki nem érti, 
miért. 


— Mit képzelsz, lányom, hová mész? - kérdezte az őr. 
Aliena csüggedten állapította meg, hogy az a fajta 
ember, aki azért szeret őrködni, hogy megállíthassa 
azokat, akik be akarnak menni valahová. 

— Azért jöttünk, hogy kérelmet nyújtsunk be a királynak 
— mondta fagyosan. — Engedj utunkra. 

— Ti? — kérdezte az őr gúnyosan. — Ebben a facipőben, 
amit még a feleségem is szégyellene fölvenni? 
Tűnjetek el! 

— Állj félre az utamból! — szólt rá Aliena. — Mindenkinek 
joga van kérelemmel fordulni a királyhoz. 

— De a szegényebbjének általában van annyi esze, 
hogy nem próbál élni ezzel a joggal... 

— Mi nem a szegényebbje közé tartozunk! — lobbant 
lángra Aliena. — Én Shiring grófjának vagyok a leánya, 
az öcsém meg a fia, úgyhogy engedj be, vagy 
börtönben fogsz megrohadni. 

Az őr láthatóan meghökkent egy kicsit. 

— A királyhoz nem lehet kérelmet benyújtani — mondta 
elutasítóan  -, mert nincs itt. Westminsterben 
tartózkodik, és ezt illene tudnod, ha csakugyan az 
vagy, akinek mondod magad. 

Alienát mintha villám sújtotta volna. 

— De miért ment Westminsterbe? Húsvétkor itt kell 
lennie! 

Az őr látta, hogy valóban nem utcai csavargókkal van 
dolga. 

- A húsvétot az udvar Westminsterben tölti. Úgy 
látszik, az új kiráy nem mindenben szándékozik az 
öreg királyt követni. Miért is tenné? 

Minden bizonnyal igazat mondott, de az, hogy egy új 
kiráy más  időbeosztással is élhet, sohasem 
foglalkoztatta Alienát, aki túlságosan fiatal volt ahhoz, 
hogy emlékezzék rá, mit tett Henrik ifjú királyként. 


Elfogta a kétségbeesés. Azt képzelte, tudja, mit kell 
tennie, s lám, mekkorát tévedett. Legszívesebben 
föladta volna. 

Megrázta a fejét, hogy elűzze csüggedését. Ez nem 
vereség, csak kedvezőtlen fordulat. Annak, hogy 
gondoskodjék magáról és az öccséről, nemcsak az a 
módja, hogy a királyhoz forduljon. Két céllal jött 
Winchesterbe, és a második az, hogy kiderítse, mi 
történt az apjukkal. Már tudja is, mit fog tenni. 

— Akkor ki van itt? — kérdezte az őrtől. — Kell itt lennie 
valamilyen királyi hivatalnoknak. Csak az apámat 
szeretném látni. 

— Egy írnok és a várnagy van fönt — válaszolta az őr. — 
Azt mondoa, hogy az apád Shiring grófja? 

— Igen. — Érezte, hogy kihagy a szívverése. — Tudsz 
róla valamit? 

— Tudom, hol van. 

— Hol? 

— Itt, a vár börtönében. 

Ilyen közel! 

— Hol van a börtön? 

Az őr a hüvelykjével hátrabökött a válla fölött: 

— Menjetek le a dombról, el a kápolna mellett. A 
főkapuval . szemben megtaláljátok.  - Miután 
megakadályozta, hogy belépjenek a palotába, s ezzel 
eleget tett kötelességének, hajlandónak mutatkozott 
megnyilatkozni: — A foglárt keressétek meg. Odo a 
neve, és jó mély a zsebe. 

Aliena az utóbbi megjegyzést nem értette, de sokkal 
izgatottabb volt, semhogy tisztázza. Mindeddig azt 
képzelte, hogy az apját valamilyen távoli, sejtelmes 
helyen börtönözték be, és most kiderül, hogy itt van, 
ebben a várban! Egyszerre elfelejtette, hogy a 
királyhoz akart fordulni. Semmi mást nem akart, csak 


hogy az apját láthassa. Az a gondolat, hogy ilyen közel 
van, és talán segíthet rajtuk, még jobban éreztette vele 
az elmúlt hónapok bizonytalanságát és veszélyeit. 
Csak arra vágyott, hogy atyja karjába vesse magát, és 
hallja, amint azt mondja: ,Nincs semmi baj. Ne félj, 
majd most minden rendbe jön." 

A lakótorony a várudvar egyik sarkában emelkedett. 
Aliena hátat fordított a toronynak, és végignézett a vár 
többi részén. Kő- .— és faépületek tarka 
összevisszaságát látta, magas fallal körülvéve. Le a 
dombról, mondta az őr, a kápolnán túl, szemben a 
főkapuval. A főkapu a külső falat törte meg, hogy a 
királynak ne kelljen végigmennie a városon, ha be akar 
jönni a várba. Ezzel a bejárattal szemben, szorosan a 
hátsó fal mellett, amely a várat elválasztotta a várostól, 
egy kis kőépület bújt meg; az lehet a börtön. 

Aliena és Richard lesietett a dombról. Aliena azon 
töprengett, milyen lesz a találkozás.  Adnak-e 
tisztességes ételt a foglyoknak?  Earlscastle-ban 
atyjának foglyai mindig kaptak fekete kenyeret és 
levest, de hallott róla, hogy másutt rosszabbul bánnak 
a bebörtönzöttekkel. Azt remélte, hogy az apja jól van. 
Szíve a torkában dobogott, miközben keresztülment a 
várudvaron. Jókora vár, de tele van kisebb 
épületekkel: konyhákkal, istállókkal, kaszárnyákkal. 
Két kápolnát is látott. Most, tudván tudva, hogy a király 
távol van, észrevette távollétének jeleit, s miközben a 
börtön felé tartott, meg is jegyezte magában: disznók 
és birkák tévedtek be a környékbeli tanyákról, s 
turkálnak a szemét közt, fegyveresek ácsorognak, s 
nem lévén más dolguk, szemtelen megjegyzéseket 
tesznek az elhaladó nőkre, s valamilyen fogadással 
egybekötött játék folyik az egyik kápolna tornácán. 
Alienát nyomasztotta ez a fegyelmezetlen légkör. Attól 


tartott, hogy apjával sem törődnek kellőképpen. 
Kezdett félni attól, hogy mit fog látni. 

A börtön egy elhagyatottnak látszó kőépületben volt. 
Azelőtt talán egy udvari tisztviselő háza lehetett, 
kancelláré vagy tiszttartóé, mielőtt ennyire tönkrement. 
A felső szint, a hajdani lakóhelyiség teljesen bedőlt, és 
majdnem az egész teteje hiányzott. Csak a földszint 
maradt épségben. Nem voltak ablakai, csak egy nagy, 
vasalt ajtaja. Az ajtó résnyire nyitva volt. Amíg Aliena 
kint tétovázott, hogy bemenjen-e, egy jól öltözött, 
csinos, középkorú asszony sietett el mellette, benyitott 
az ajtón és bement. Aliena és Richard követte. 

A homályos belső helyiséget betöltötte a szemét és a 
pusztulás szaga. 

A földszint valaha raktár lehetett, de később, sebtében 
emelt terméskő falakkal kisebb helyiségekre osztották. 
Valahol az épület mélyén egy férfi fásult hangon 
jajgatott, mint egy magában kántáló pap. Az ajtó 
mögött lévő helyiség afféle előtérnek látszott, benne 
asztal, . szék, középen nyitott tűzhely. Egy 
tagbaszakadt, ostoba képű, derekán kardot viselő férfi 
söpörte a padlót álmatagon. Fölnézett és köszöntötte a 
csinos asszonyt: 

— Jó reggelt, Meg! 

Az asszony egy pennyt adott neki, és eltűnt a 
homályban. A férfi Alienára és Richardra pillantott: 

— Ti mit akartok? 

— Azért jöttem, hogy lássam az atyámat! — mondta 
Aliena. — Az atyám Shiring grófja. 

-— Nem az - rázta a fejét a foglár. — Most csak 
Bartholomew. 

— Ne lovagolj a szavakon, foglár! Hol van? 

— Mennyit hoztál? 

— Nincs pénzem, úgyhogy ne is gondolj borravalóra. 


— Ha nincs pénzed, nem láthatod az apádat — vonta 
meg a vállát gúnyosan. Aliena sikítani szeretett volna. 
itt van néhány yardra az apjától, és nem engedik 
hozzá. A foglár termetes férfi, fegyvere is van: 
lehetetlen meghátrálásra kényszeríteni. De hát nincs 
egy árva pennyje sem. Ettől félt, amikor látta, hogy a 
Megnek nevezett asszony pénzt ad az őrnek, de azt 
hitte, valamilyen külön kedvezményért teszi. Úgy 
látszik, nem; egy penny az ára, hogy beengedjék. 

— Szerzek egy pennyt, és elhozom, mihelyt meglesz. 
De nem engedhetnél be most, csak egy pillanattá 
hozzá? 

-— Előbb a pennyt. — S a foglár hátat fordított, és 
folytatta a söprést. 

Aliena a könnyeivel küszködött. Már-már bekiáltott 
valamit abban a reményben, hogy az apja meghallja, 
de eszébe jutott, hogy az efféle híradás megijesztheti, 
még jobban letörheti: aggódni fog érte, anélkül, hogy 
bármit is megtudott volna róla. Őrjítő 
tehetetlenségében az ajtóig hátrált. 

A küszöb előtt megtorpant. 

— Hogy van? Legalább ennyit árulj el róla..., kérlek. Jól 
van? 

— Nincs jól — mondta a foglár. — Halálán van. Most 
pedig menjetek innen. 

Aliena szemét elhomályosították a könnyek, és 
megbotlott a küszöbben. Úgy ment el, hogy nem látott 
semmit, nekiütközött valaminek — egy birkának vagy 
disznónak -, s majdnem elesett. Ekkor kitört belőle a 
sírás. Richard karonfogta, ő pedig hagyta, hogy 
vezesse. A főkapun mentek ki a várból, és csakhamar 
a város környékén szétszórt kunyhók és apró parcellák 
közt találták magukat, majd egy irtáshoz értek, s itt 
leültek egy tuskóra. 


— Gyűlölöm, ha sírsz, Allie! — kiáltott föl Richard 
érzelmesen. 

Aliena megpróbálta összeszedni magát. Kiderítette, 
hol van az apja, és ez is valami. Megtudta, hogy beteg, 
bár a foglár kegyetlen ember, aki valószínűleg 
eltúlozza betegségének súlyosságát. Nincs más 
feladata, mint szerezni egy pennyt, akkor láthatja a 
saját szemével, beszélhet vele, és megkérdezheti tőle, 
tehet-e valamit érte és Richardért. 

— Hogyan szerezzünk egy pennyt, Richard? 

— Nem tudom. 

— Semmink sincs, amit eladhatnánk. Kölcsönt senki se 
ad nekünk. Ahhoz nem vagy elég ügyes, hogy lopj... 

— Koldulhatnánk — mondta Richard. 

Nem is rossz ötlet. Egy jómódúnak látszó paraszt jött 
lefelé, a vár irányába tartva, izmos, fekete lován. 
Aliena talpra ugrott, és kiszaladt az útra. Amikor a 
közelébe ért, megszólította: 

— Nem adhatnál egy pennyt? 

— Hordd el magad! — vicsorított rá a paraszt, és 
megsarkallta a lovát. Aliena visszament a tuskóhoz. 

— A koldusok általában ételt vagy ócska ruhát kérnek — 
mondta leverten. Soha nem hallottam, hogy valaki 
pénzt adott volna nekik. 

— Akkor hogyan szereznek pénzt az emberek? — 
kérdezte Richard. Ez a kérdés szemlátomást sohasem 
érdekelte azelőtt. 

— A király az adókból. Az uraknak bérlőik vannak. A 
papok tizedet kapnak. A boltosok eladják az árut. A 
mesterembereknek bért fizetnek. A parasztoknak nincs 
szükségük pénzre, mert ott a földjük. 

— Az inasok is kapnak bért. 

— Meg a munkások is. Dolgozhatnánk. 

— Kinek? 


— Winchester tele van kis manufaktúrákkal, ahol bőrt 
készítenek és posztót ványolnak. — Alienát megint 
elárasztotta a derűlátás. — Egy városban nem nehéz 
munkát találni. — Talpra szökött. — Gyere, kezdjünk 
hozzá! 

Richard még habozott: 

— Nem dolgozhatok úgy, mint egy közember. Egy gróf 
fia vagyok. 

— Már nem — mondta élesen Aliena. — Hallottad, mit 
mondott a foglár. Jobb, ha belátod, hogy semmivel 
sem vagy különb, mint más! 

A fiú durcásan nézett rá, és nem szólt semmit. 

— Jól van, akkor én megyek el -— jelentette ki a nővére. 
— Te itt maradhatsz, ha akarsz — és elindult a Nyugati- 
kapu irányába. Ismerte az öccse duzzogását, nem 
szokott sokáig tartani. 

így is lett. Mielőtt beért volna a városba, utolérte. 

-— Ne haragudj, Allie — kérlelte. — Dolgozni fogok. Jó 
erős vagyok, meglátod, jó munkás válik belőlem. 
Aliena rámosolygott. 

— Biztos vagyok benne. — Egyáltalán nem volt benne 
biztos, de nem akarta elbátortalanítani. 

Elindultak lefelé a Fő utcán. Aliena emlékezetébe 
idézte, milyen ésszerűen van fölosztva a város. A jobb 
kéz felé eső déli része, ahol most járnak, három részre 
oszlik: a várra, a jómódúak negyedére és végül a 
katedrálisra meg a püspöki palotára a déli szögletben. 
A tőlük balra eső északi rész szintén három kisebb 
részből áll: legközelebb esik a zsidónegyed, középütt 
vannak a boltok, az északkeleti szögletben pedig a 
manufaktúrák. 

Aliena a város keleti része felé indult, majd befordult 
abba az utcába, amelynek mentén egy patak 
csörgedezett. Az egyik oldalon rendes házak álltak, 


legtöbbje fából épült, s csak néhány kőből. A másik 
oldalon hevenyészett épületek összevisszasága, sok 
közülük nem volt egyéb, műit póznákkal alátámasztott 
tető, s a legtöbb úgy festett, hogy bármelyik 
pillanatban összedőlhet. 

Itt-ott kis híd vagy csak néhány keresztbe tett palló 
vezetett át a patakon az épülethez, de egyik-másik 
épület a patakban állt. Valamennyi épületben és 
udvaron férfiak és nők műveltek valamit, amihez sok 
víz kellett: gyapjút mostak, bőröket cserzettek, vásznat 
festettek, sört főztek vagy más egyebet csináltak. 
Szokatlan, csípős, kesernyés, kénes és füstös, erjedt 
és rothadó szagok ostromolták az orrát. Az emberek 
mind roppant szorgalmasnak látszottak. Persze, a 
parasztoknak is sok munkájuk van, és igencsak 
keményen dolgoznak, de  tennivalóikat kimért 
nyugalommal végzik, és mindig van rá idejük, hogy 
abbahagyják kicsinyég, és megnézzenek valami 
érdekes dolgot, vagy váltsanak néhány szót egy-egy 
arrajáróval. . A  — manufaktúrákban tevékenykedő 
munkások egy pillanatra sem néztek föl. Úgy látszott, 
a munka minden figyelmüket és erejüket leköti. 
sebesen járt a kezük, akár zsákot cipeltek, akár jókora 
dézsákból vizet öntöttek a kádakba, akár bőrt vagy 
szövetet áztattak. Ahogy rejtélyes tevékenységüket 
űzték rozoga műhelyeik homályában, a pokol 
démonait juttatták Aliena eszébe, amint a poklot 
ábrázoló festményeken kavargatják üstjeikét. 

Egy helyütt megállt. Olyasmit csináltak ott, amit ismert: 
nemezeltek. Egy tagbaszakadt asszony vizet hordott a 
patakról, és egy nagy, ólommal szegélyezett 
kőmedencébe öntötte, miközben minden dézsához 
egy marék ványolóföldet adagolt egy zsákból. Egy vég 
gyapjú volt a medence alján. Két férfi nagy doronggal 


— Aliena emlékezett rá, hogy ványolófának nevezik — 
csapkodta a medencében lévő szövetet. E művelet 
következtében az anyag összement, megvastagodott 
és vízhatlanná vált. A ványolóföld pedig kioldotta a 
gyapjúból a zsírt. A helyiség hátulsó részében jókora 
bála lazán szőtt, kikészítetlen gyapjúszövet és 
ványolófölddel teli zsákok tornyosultak. 

Aliena átkelt a patakon, és odament a medence körül 
sürgölődő emberekhez.  Fölpillantottak rá, majd 
folytatták a munkát. A föld csupa víz volt körülöttük, és 
látta, hogy mezítláb dolgoznak. Amikor rájött, hogy 
nem szándékoznak abbahagyni a munkát, hogy 
megkérdezzék, mit akar tőlük, megszólította őket: 

— Itt van a mester? 

Az egyik asszony a műhely hátsó része felé intett a 
fejével. 

Aliena intett Richardnak, hogy kövesse, és a kapun át 
bement az udvarba, ahol az elkészült végek száradtak 
hosszú rudakra terítve. Észrevett egy embert, amint az 
egyik rúdon eligazítja a szövetet. 

— A mestert keresem - szólt hozzá. 

A férfi fölegyenesedett és rápillantott. Csúnya, 
félszemű és enyhén púpos vállú ember volt, mintha 
annyi éven át hajolgatott volna a szárítórudak fölé, 
hogy nem tud többé kiegyenesedni. 

— Mi kell? — kérdezte. 

— Te vagy a ványolómester? 

- Majdnem negyven éve csinálom éjjel-nappal, 
úgyhogy remélem, mesterré lettem. Mit akartok? 
Aliena rájött, hogy olyan emberrel van dolga, aki 
örökké bizonygatja, mennyire ért a dolgához. Alázatos 
hangnemet ütött meg: 

— Az öcsém meg én dolgozni akarunk. Nem fogadnál 
föl? 


A mester néhány pillanatig késlekedett a válasszal, s 
közben többször is végigmérte őket. 

— Jézus Krisztus és az összes szentek! — kiáltott föl. — 
Mihez kezdenék veletek? 

— Akármit megcsinálunk — mondta Aliena határozottan. 
— Pénzre van szükségünk. 

- Nem tudlak használni benneteket — jelentette ki 
megvetően a férfi, és elfordult, hogy befejezze a 
munkát. 

Aliena nem volt hajlandó ennyivel beérni. 

— Miért nem? - kérdezte haragosan. — Nem lopni 
akarunk, hanem megkeresni azt a pénzt. 

A férfi megint feléjük fordult, és türelmetlenül nézett rá, 
ahogy egy kutyára nézne, azon tűnődve, megéri-e a 
fáradtságot, hogy belerúgjon, de Aliena tudta, hogy 
azon töri a fejét, hogyan bizonyítsa be neki, mennyire 
buta, ő pedig milyen okos. 

— Jól van — mondta sóhajtva. — Megmagyarázom. 
Gyere velem! 

Odavezette őket a medencéhez. A férfiak és nők 
együttes erővel húzták ki éppen a vég szövetet a 
vízből, s közben föltekerték. 

— Gyere ide, Lizzie — szólt a mester — és mutasd meg 
nekik a kezed! Az asszony engedelmesen odajött, és 
megmutatta a kezét. Durva volt és vörös, s ott, ahol 
kicserepesedett és behasadt a bőr, gyulladt sebek 
vöröslöttek. 

— Érintsd meg! — mondta a mester. 

Aliena megérintette az asszony kezét. Olyan hideg 
volt, mint a jég, és rettenetesen érdes, de az lepte meg 
a legjobban, hogy milyen kemény. A saját kezére 
pillantott, mellyel az asszonyét fogta, és egyszerre 
roppant puhának, fehérnek és kicsinek látta. 

Aliena vitába akart szállni a mesterrel, hogy majd ő is 


hozzászokik, de nem volt benne biztos, hogy 
csakugyan. Mielőtt azonban szóra nyithatta volna a 
száját, megszólalt Richard: 

— És én? Magasabb vagyok, mint az a két ember ott. 
EI tudnám végezni az ő munkájukat. 

Richard csakugyan nagyobbra nőtt és a válla is 
szélesebb volt, mint amazoknak, akik a 
ványolórudakat forgatták. És engedelmességre tudta 
kényszeríteni a harci mént, emlékezett vissza rá 
Aliena, miért is ne tudná csapkodni a szövetet? 

A két férfi befejezte a vizes szövet föltekerését, és 
egyikük a vállára emelte a tekercset, hogy hátravigye 
az udvarba száradni. A mester megállította: 

— Hagyd, hogy a fiatalúr is érezze a szövet súlyát, 
Harry. 

A Hánynak szólított férfi levette válláról a tekercset, és 
áttette Richardéra, aki lerogyott a roppant súly alatt, 
majd iszonyú erőfeszítéssel fölemelkedett, elsápadt és 
térdre esett, úgyhogy a tekercs egyik vége a földre 
csúszott. 

— Nem bírom el — mondta lihegve. 

A munkások nevettek, a mester diadalmasan nézett 
rájuk, majd a Harry nevezetű gyakorlott mozdulattal 
visszahelyezte a tekercset a saját vállára és elvitte. 

—- Ehhez másfajta erő kell, ami csak munka közben 
szerezhető meg mondta a mester. 

Aliena mérges lett. Ezek itt kigúnyolják őket, mikor ők 
nem akarnak egyebet, mint becsületes — úton 
megkeresni néhány pennyt! A mester szemmel 
láthatóan élvezi, hogy bolondot csinál belőlük, és 
nyilván addig folytatja, amíg ő hagyja. De sohasem 
fogja alkalmazni se őt, se Richardot. 

— Köszönöm a szívességét! — mondta gúnyosan, majd 
sarkon fordult, és otthagyta őket. 


Richard le volt törve. 

— Azért olyan nehéz, mert csupa víz! Nem voltam rá 
fölkészülve. 

Aliena belátta, hogy derűsnek kell maradnia, ha 
erkölcsileg támogatni akarja Richardot. 

— Nem csak ilyen munka akad itt — mondta, miközben 
továbbmentek a sáros utcán. 

— Mi máshoz kezdhetnénk? 

Aliena nem felelt mindjárt. Odaértek az északi falhoz, 
és balra fordultak, nyugati irányba. Itt voltak a 
legszegényesebb házak, melyeket a fal tövébe 
ragasztottak, némelyik nem volt egyéb, mint egy 
fészer, és mert nem volt hátsó udvaruk, az utcát 
elborította a szemét. 

— Emlékezz vissza rá, hányszor jöttek hozzánk olyan 
leányok, akiknek nem volt helyük otthon, és még nem 
mentek férjhez — jegyezte meg Aliena. Atyánk mindig 
befogadta őket. A konyhán dolgoztak vagy a 
mosókonyhában, vagy az istállókban, és 
ünnepnapokon atyánk mindig adott nekik egy pennyt. 
— Gondolod, hogy a winchesteri várban lakhatnánk? — 
kérdezte Richard kétellyel a hangjában. 

—- Nem. Nem hiszem, hogy befogadnának, amikor a 
király nincs itt. Így is több emberük van, mint amennyi 
kell. De sok gazdag ember lakik a városban. 
Némelyiküknek szüksége lehet cselédre. 

— Az nem férfimunka. 

Miért nincs neked valamilyen ötleted, akarta mondani 
Aliena, ahelyett, hogy mindenben hibát találsz, amit én 
mondok? De beleharapott a nyelvébe, majd így szólt: 
— Elég, ha csak az egyikünk dolgozik addig, amíg 
megkeres egy pennyt, akkor meglátogatjuk atyánkat, 
és megkérdezhetjük tőle, mihez kezdjünk. 

- Igaz. — Richard nem volt elragadtatva attól a 


gondolattól sem, hogy csak az egyikük dolgozzék, 
különösen, na az minden valószínűség szerint Aliena 
lesz. 

Megint balra fordultak, és abba a városrészbe jutottak, 
amelyet zsidónegyednek neveznek. Aliena megállt egy 
nagy ház előtt. 

— Itt bizonyára vannak cselédek. Richard megdöbbent: 
— Csak nem fogsz zsidóknál dolgozni?! 

— Miért ne? Aki szegény, ne legyen válogatós. Richard 
vállat vont, és követte a házba. 

A ház kőből épült. Mint a legtöbb városi háznak, 
keskeny volt a homlokzata, de hátul hosszan elnyúlt. 
Egy tágas előtérbe jutottak, amely a házat széltében 
elfoglalta. A tűzhelyen kívül néhány lóca állt benne. A 
konyha felől szálló illattól Aliena szájában összefutott a 
nyál, bár nem a megszokott illat volt, ismeretlen 
fűszerek keveredtek belé. Egy fiatal leány jött elő a 
ház hátsó traktusából, és köszöntötte őket. Sötét bőre 
és barna szeme volt, és tiszteletteljesen beszélt: 

— Az aranyművest akarjátok látni? 

Tehát aranyműves a gazdája. 

— Igen - felelte Aliena. 

A leány megint eltűnt, ő pedig körülnézett. Egy 
aranyművesnek  " természetesen kőházra — van 
szüksége, hogy megóvhassa az aranyát. Az előteret a 
ház hátsó részétől elválasztó ajtó vastag 
tölgyfadeszkából készült, és  vaspántokkal volt 
megerősítve. Az ablakok egészen keskenyek voltak, 
senki, még egy gyerek se tudott volna rajtuk bemászni. 
Idegesítő lehet, gondolta, ha az ember minden 
vagyona aranyból és ezüstből áll, amit egy pillanat 
alatt el lehet lopni, és ott áll kifosztva, minden nélkül. 
Azután eszébe jutott, hogy az apjának ésszerűbb 
dolgokból állt a vagyona, földből és a rangjából, mégis 


mindent elveszített egyetlen nap leforgása alatt. 
Megjelent az aranyműves. Kis termetű, sötét bőrű férfi 
volt. Összehúzott szemmel fürkészte őket, mintha egy 
picinyke ékszert vizsgálgatna, s latolgatná az értékét. 
Egy perc múlva, úgy látszik, megvolt az eredmény, és 
így szólt: 

— EI akartok adni valamit? 

— Jól ítéltél meg bennünket, aranyműves — mondta 
Aliena. -— Kitaláltad, hogy előkelő származásúak 
vagyunk, és pillanatnyilag bajba kerültünk. De 
semmink sincs, amit eladhatnánk. 

Az aranyműves gondterheltnek látszott. 

— Ha kölcsönt akartok, attól félek, hogy... 

- Senkitől se várjuk el, hogy pénzt kölcsönözzön 
nekünk! — vágott közbe Aliena. — Mivel semmink sincs, 
amit eladhatnánk, zálogot se tudnánk adni. 

-— Akkor hogyan segíthetek rajtatok? - kérdezte 
megkönnyebbülten. 

— Nem fogadnál föl engem cselédnek? 

— Egy keresztényt? — döbbent meg az aranyműves. — 
Hogy képzeled? — Szinte hátrahőkölt a föltételezéstől. 
— Miért nem? - kérdezte csalódottan a leány. 

— Sohasem tenném meg. 

Aliena ezt meglehetősen sértőnek érezte. Lealázó, ha 
valaki az ő vallását kifogásolja. Eszébe jutott az a 
bölcs mondás, amelyet Richardnak mondott az imént: 
Aki szegény, ne legyen válogatós. A gazdagnak 
szabad? 

— Elítélnének miatta a városban. 

Aliena biztos volt benne, hogy csak kifogásként hozta 
föl a közvéleményt, de valószínűleg igaza van. 

— Akkor talán jobb, ha egy gazdag keresztényt 
keresünk — mondta. 

— Nem árt megpróbálni — jegyezte meg az aranyműves 


kétkedőn. — De hadd mondjak nektek valamit 
bizalmasan. Egy okos ember nem fog cselédnek 
alkalmazni. Te ahhoz vagy szokva, hogy parancsolj, 
és nagyon nehezedre esnék az engedelmeskedés. — 
Aliena már szóra akarta nyitni a száját, hogy 
tiltakozzék, de az aranyműves egy  intéssel 
megállította. — Ó, tudom, hogy hajlandó volnál. De 
egész életedben mások szolgáltak ki téged, és a 
szíved mélyén ma is úgy érzel, hogy a dolgoknak úgy 
kell elrendeződniük, hogy az neked kedvezzen. Az 
előkelő származású emberből rossz cseléd válik. 
Engedetlen, zúgolódó, meggondolatlan, túlérzékeny, 
és azt képzeli, hogy mindenki másnál keményebben 
dolgozik, holott éppen kevesebbet, úgyhogy csak 
gondot okoz. Ez az én tapasztalatom. 

Aliena megfeledkezett róla, hogy az imént megsértette 
a vallását; ő volt az első barátságos ember, akivel 
összehozta a sors azóta, hogy elmenekültek a 
várukból. 

— De hát mit tehetünk? -— kérdezte. 

— Én csak azt mondhatom meg, hogy mit tenne egy 
zsidó. Keresne valamit, amit eladhat. Amikor én 
idejöttem ebbe a városba, azzal kezdtem, hogy 
ékszert vásároltam azoktól, akiknek pénzre volt 
szükségük, azután beolvasztottam az ezüstöt, és 
eladtam a pénzverőknek. 

- De honnan volt pénzed, hogy megvedd az 
ékszereket? 

- A nagybátyámtól kértem kölcsön. Aztán busás 
kamattal fizettem vissza neki. 

— De nekünk senki sem ad kölcsön! 

Tűnődve nézett rájuk. 

— Mit tettem volna, ha nincs a nagybátyám? Azt 
hiszem, elmentem volna az erdőbe bogyókat gyűjteni, 


azután elhozom az összeset a városba, és eladom a 
háziasszonyoknak, akiknek nincs idejük arra, hogy az 
erdőt járják, és nem nevelhetnek gyümölcsfákat az 
udvarban, mert tele van hulladékkal és szeméttel. 

— Most tél van — jegyezte meg Aliena. — Ilyenkor 
semmi sem terem. 

— Milyen türelmetlen az ifjúság! — mosolygott a mester. 
— Várj egy kicsit! 

-— Jól van. —- Semmi értelme, hogy az apjáról 
magyarázkodjék. Az aranyműves megtett minden tőle 
telhetőt, hogy segítsen. — Köszönöm a tanácsot. 

— Isten veletek! — Az aranyműves visszament a ház 
hátsó traktusába, és bezárta maga mögött a súlyos, 
vasalt ajtót. 

A két fiatal kiment a házból. Az aranyműves 
barátságos volt velük, de egy fél napot elvesztegettek 
hiába, és Aliena nem tudta legyűrni a csalódottságát. 
Nem tudván, hová menjenek most, átvágtak a 
zsidónegyeden, és ismét a Fő utcán találták magukat. 
Aliena kezdett éhes lenni — ebédidő volt —, és tudta, 
hogy ha ő éhes, akkor Richardnak biztosan kopog a 
szeme az éhségtől. Céltalanul kóboroltak, és irigyelték 
a jól táplált patkányokat, amelyek most odúikban 
melegednek. Végül odaértek a régi királyi palotához. 
Megálltak előtte, mint mindenki, aki nem idevalósi, 
hogy benézzenek a rácsokon át oda, ahol a pénzt 
verik. Aliena rámeredt az oszlopokba rakott tömérdek 
ezüstpennyre, s közben arra gondolt, neki elég volna 
belőlük egyetlenegy, de még azt sem tudja 
megszerezni. 

Kis idő múlva észrevett egy magakorabeli leányt, aki 
ott állt a közelükben, és rámosolygott Richardra. 
Barátságosnak látszott. Aliena habozott, de látva 
mosolyát, végül megszólította: 


— Idevalósi vagy? 

— Igen -— válaszolta a leány. De Richard érdekelte, nem 
Aliena. 

— Atyánk börtönben van! — tört ki belőle. — Egy kis 
pénzt kellene szereznünk, hogy  megéljünk, és 
megvesztegethessük a foglárt. Nem tudod, mit 
tehetnénk? 

A leány levette szemét Richardról, és Aliena felé 
fordult. 

— Nincs egy pennytek se, és szeretnéd tudni, hogyan 
lehet egy kis pénzt keresni? 

—- Úgy van. Hajlandók vagyunk akármilyen nehéz 
munkára. Bármire. Nem jut eszedbe valami? 

A leány hosszú, fürkésző pillantást vetett rá. 

— De — mondta végül. — Ismerek valakit, aki segíthetne 
rajtad. Alienát izgalom fogta el. Ez a leány ma az első, 
aki igent mond neki. 

— Mikor találkozhatnék vele? — kérdezte mohón. — És 
kiféle-miféle? 

— Egy asszony. És akár most is találkozhatsz vele, ha 
velem jössz. 

A testvérek örömteli pillantást váltottak. Aliena alig 
bírta elhinni, hogy fordulat állhat be sorsukban. 

A leány sarkon fordult, ők ketten pedig követték. Egy 
nagyobb faházhoz vezette őket, a Fő utca déli oldalán. 
A ház nagyobbik része földszintes volt, de középütt 
egy kis emeleti rész emelkedett ki. A leány fölment a 
külső lépcsőn, és intett nekik, hogy jöjjenek utána. 

A fönti rész ágyasháznak volt berendezve. Aliena 
kíváncsian nézett körül: gazdagabban volt díszítve és 
bútorozva, mint az ő váruk bármelyik szobája még az 
édesanyjuk életében. A falakat szövött szőnyegek 
takarták, a padlóra állatbőröket terítettek, az ágyat 
hímzett függöny vette körül. Egy trónszerű széken 


pompásan öltözött, — középkorú asszony ült. 
Fiatalkorában nagyon szép lehetett, gondolta Aliena, 
habár a vonásai azóta megkeményedtek, a haja pedig 
megritkult. 

— Ez itt Kata asszony — mondta a leány. — Kata, ennek 
a lánynak egy pennyje sincs, az apját pedig börtönbe 
csukták. 

Kata elmosolyodott. Aliena visszamosolygott rá, habár 
erőlködnie kellett, valami nem tetszett neki ebben az 
asszonyban. 

— Vidd le a fiút a konyhába -— szólalt meg Kata -, és adj 
neki egy bögre sört, amíg mi beszélgetünk. 

A leány kivezette Richardot. Aliena örült, hogy kap egy 
kis sört, talán még enni is adnak neki valamit. 

— Mi a neved? - kérdezte Kata. 

— Aliena. 

— Szokatlan név. De tetszik nekem. — Fölállt és 
közelebb lépett. Egy kicsit túl közel. Fölemelte Aliena 
állat. — Nagyon szép arcod van. — Leheletéből borszag 
áradt. — Vedd le a köpenyedet. 

Alienát zavarba hozta ez a felszólítás, de 
engedelmeskedett; ártalmatlanul hangzott, amellett a 
délelőtti visszautasítások után nem akarta elutasítani 
az első segítőkész gesztust. Lecsúsztatta válláról a 
köpenyt, letette a padlóra, és ott állt abban a viseltes 
vászonruhában, amelyet az erdész feleségétől kapott. 
Kata asszony körüljárta. A látvány, úgy látszik, tetszett 
neki. 

— Kedves leányom, sohasem lesz hiányod pénzben 
vagy bármi egyébben. Ha nekem dolgozol, mind a 
ketten meggazdagszunk. 

Aliena fölhúzta a szemöldökét. Ez képtelenségnek 
hangzott. Hiszen legföljebb a mosásban vagy a 
főzésben, vagy a varrásban tudna segíteni, de hogyan 


tehetne ezzel bárkit is gazdaggá? 

— Miféle munkáról beszélsz? — kérdezte. 

Kata a háta mögé került. Két keze végigsiklott Aliena 
oldalán, és megtapogatta a csípőjét. Olyan szorosan 
állott, hogy a leány érezte, hogy melle a hátának 
préselődik. 

— Szép termeted van — mondta az asszony. — És finom 
bőröd. Előkelő származású vagy, igaz? 

— Atyám Shiring grófja volt. 

— Bartholomew! Emlékszem rá, nem mintha az 
ügyfelem lett volna; atyád roppant erkölcsös férfiú. 
Most már értem, miért nélkülözöl. 

Tehát Kata asszonynak ügyfelei vannak. 

— Mivel kereskedsz? — kérdezte Aliena. 

Kata nem válaszolt a kérdésre. Most Aliena elé állt, és 
belenézett a szemébe. 

— Szűz vagy, kedvesem? 

Aliena arcát elöntötte a szégyen pírja. 

— Ne légy ilyen félénk! Látom, hogy nem vagy az. Nem 
baj. A szüzesség nagy kincs, de persze nem tart 
sokáig. — Kezét Aliena csípőjére tette, és homlokon 
csókolta. — Nagyon érzéki teremtés vagy, csak nem 
tudsz róla. Esküszöm, hogy senki sem tud neked 
ellenállni. — Kezét a csípőjéről fölcsúsztatta a keblére, 
gyöngéden megemelte az egyiket, mintha a súlyát 
méricskélné, majd enyhén megszorította, aztán 
előrehajolt, és megcsókolta a száját. 

Aliena egy pillanat alatt mindent megértett — hogy 
miért mosolygott rá az a leány Richardra a pénzverde 
előtt, hogy honnan szerzi Kata asszony a pénzt, és 
hogy miféle nő is ez a Kata asszony. Szégyellte 
magát, hogy nem jött rá előbb. Hagyta, hogy Kata 
megcsókolja, de annyira másként csinálta, mint 
William — Hamleigh, hogy először nem érezte 


visszataszítónak. De hát nem ezt kellene tennie azért, 
hogy pénzt keressen! Kivonta magát Kata öleléséből. 
— Te azt akarod, hogy szajha legyek. 

- Dehogy, kedvesem. Örömleány. Későn kelhetsz, 
mindennap szép ruhát hordhatsz, boldoggá teszed a 
férfiakat, és gazdag leszel. A legjobbak közé fogsz 
tartozni. Mindenki téged akar majd... Akármennyit 
kérhetsz tőlük. Akármennyit, hidd el nekem, tudom. 
Aliena megborzongott. A várban is volt mindig egy 
vagy két szajha, szükség volt rájuk ott, ahol oly sok 
férfi lakott asszony nélkül, de úgy tekintettek rájuk, 
mint , a legalja — népségre, — az asszonynép 
legszégyenletesebbjére, még a takarítócselédeknél is 
alábbvalókra. De nem ettől undorodott annyira Aliena, 
hogy remegni kezdett, hanem attól, hogy olyan férfiak, 
mint William Hamleigh, besétálnak ide, és egy 
pennyért kedvüket tölthetnék vele. Megint eszébe 
jutott a nehéz férfitest, amint ráfekszik a földön, ő 
pedig széttárt lábbal, a rémülettől és undortól 
reszketve várja, hogy beléhatoljon. A jelenet emléke is 
iszonyodással töltötte el, és megfosztotta 
nyugalmának és bizakodásának maradékától is. Úgy 
érezte, hogy ha még egy percig itt marad, újból 
megtörténik vele az az iszonyat. Páni sietséggel hátrált 
az ajtó felé. De attól is félt, hogy megsérti Katát. Nem 
akarta, hogy bárki is megharagudjon rá. 

— Bocsáss meg! — motyogta. — Kérlek, ne haragudj 
rám, de én ezt nem bírom megtenni... 

- Gondolkodj rajta! — mondta Kata derűsen. — És 
gyere vissza, ha meggondoltad magad. Engem mindig 
itt találsz. 

— Köszönöm! -— rebegte Aliena. Végre megtalálta az 
ajtót. Kinyitotta és kisurrant. Még mindig izgatottan 
leszaladt a lépcsőn az utcára, és odament a földszinti 


ajtóhoz. Belökte, de nem mert bemenni. 

— Richard, gyere ki! — Nem kapott választ. A ház 
belseje gyéren volt megvilágítva, s nem látott mást, 
mint néhány elmosódó női alakot. — Richard, hol 
vagy?! — kiáltotta hisztérikusan. 

Észrevette, hogy a járókelők fölfigyelnek rá, és ez még 
nyugtalanabbá tette. Végre megjelent Richard, egyik 
kezében egy bögre sörrel, a másikban egy 
csirkecombbal. 

— Mi baj? — kérdezte teli szájjal. Hangjából kicsendült, 
hogy bosszankodik, amiért megzavarták. 

Aliena karon ragadta és magával húzta. 

— Gyere innen! -— sziszegte. — Ez egy bordélyház. 
Egy-két járókelő hangos nevetésre fakadt ennek 
hallatán, s némelyikük gúnyos megjegyzést tett rájuk. 
— Te is kaphattál volna egy kis húst — mondta Richard. 
— Azt akarták, hogy szajha legyek! — kiáltotta Aliena 
dühösen. 

— Jól van, jól van... — Richard kihörpölte a sörét, a 
bögrét letette az ajtó mögé, a földre, és a csirkecomb 
maradékát bedugta az inge alá. 

— Gyere! — szólt rá türelmetlenül Aliena, bár az, hogy 
megint " kénytelen  — megleckéztetni az öccsét, 
valamelyest  — lehűtötte. A fiú nem látszott 
fölháborodottnak amiatt, hogy valaki szajhát akar 
csinálni a nővéréből; annál jobban sajnálta, hogy el 
kell jönnie onnan, ahol csirkével és sörrel traktálják. 

A járókelőit zöme továbbment, látván, hogy vége a 
mókának, de egyvalaki ottmaradt. Az a jól öltözött 
asszony volt az, akit a börtönben láttak. Ő adott egy 
pennyt a foglárnak, aki Megnek szólította. Részvéttel 
elegyes kíváncsisággal pillantott Alienára. Ő azonban 
nem bírta elviselni, hogy bárki is nézze, és haragosan 
elfordította a tekintetét. 


Az asszony ekkor megszólította: 

— Úgy látom, bajban vagytok. 

Kedvesen csengő hangja arra késztette Alienát, hogy 
visszaforduljon. 

— Igen — mondta kis szünet után. — Bajban vagyunk. 

— Láttalak benneteket a börtönben. Az én férjem is ott 
van, és mindennap meglátogatom. Ti miért vagytok itt? 
— Ott van az atyánk. 

— De ti nem mentetek be. 

— Mert nem volt mivel lefizessük a foglárt. 

Meg a leány válla fölött a bordélyházra pillantott. 

— Itt próbáltál pénzt szerezni? 

— Igen, de nem tudtam, mi ez, amíg... 

— Szegény kis teremtés — mondta Meg. — Az én Annie- 
m éppen ennyi idős lenne, ha élne... Gyertek oda 
velem holnap a börtönhöz, és majd meglátjuk, hátha rá 
tudjuk venni Odót, hogy viselkedjék keresztény ember 
módjára, és szánjon meg két sorsüldözött gyermeket. 
— Ó, az csodálatos lenne! — Aliena meg volt hatva, 
jóllehet semmi biztosítékot nem látott a sikerre, de már 
az is, hogy valaki hajlandó segíteni, könnyeket csalt a 
szemébe. 

Meg változatlanul kitartóan fürkészte. 

— Ebédeltetek egyáltalán? 

— Nem. Richard kapott valamit enni... ott. 

— Gyertek haza velem. Kaptok tőlem egy kis kenyeret 
és húst. — Észrevette Aliena gondterhelt pillantását, s 
hozzáfűzte: — Nem kell semmit tennetek érte. 

Aliena hitt neki. 

— Köszönöm! — mondta. — Nagyon kedves vagy. Nem 
sokan voltak eddig kedvesek hozzánk. Nem is tudom, 
hogy köszönjem meg. 

— Sehogy — mondta az asszony. — Gyertek velem! 


Meg férje gyapjúval kereskedett. A város déli 
részében álló házában, vásárnapokon a bódéjában. A 
Saint-Giles Hill-i, évente tartott nagy gyapjúvásáron 
fölvásárolta a gyapjút a környező falvak parasztjaitól. 
Nagy zsákokba gyömöszölte, melyek mindegyikébe 
kétszáznegyven birka lenyírt gyapja fért, és a ház 
végében lévő pajtában raktározta el. Évente egyszer, 
amikor a flamand takácsok átküldték ügynökeiket a 
szigetországba, hogy vásároljanak a puha, erős angol 
gyapjúból, Meg férje eladta nekik egész készletét, és 
arról is gondoskodott, hogy Doverben hajóra tegyék, 
és Boulogne-on át Bruges-be és Gentbe szállítsák, 
ahol a gyapjúból kiváló minőségű szövetet szőnek, és 
világszerte árusítják olyan áron, amely sokkal 
magasabb annál, amennyit a birkákat tenyésztő 
parasztok a gyapjúért kapnak, így mesélte Meg 
Alienának és Richardnak ebéd közben, arcán azzal a 
meleg mosollyal, amely azt sugallta, hogy bármi 
történjék is, az embereknek nincs okuk rá, hogy 
rosszak legyenek egymáshoz. 

A férjét megvádolták, hogy csal a mérésnél, s ez olyan 
bűn, amit a város nagyon szigorúan vesz, mert 
jólétének alapja a tisztességes kereskedésből fakadó 
tekintély. Meg szavaiból ítélve Aliena azt gondolta, 
lehet némi igazság a vádban. A férj távolléte nem 
változtatott az üzletmeneten: Meg egyszerűen átvette 
a szerepét. Télen különben sem sok tennivaló akad. 
Áthajózott Flandriába, és biztosította férjura üzletfeleit, 
hogy a vállalat ugyanúgy működik, mint eddig, 
megjavíttatta a pajtát, s egyúttal meg is nagyobbíttatta. 
Ha eljön a birkanyírás ideje, ugyanúgy föl fogja 
vásárolni a gyapjút, ahogy az ura tette. Értett hozzá, 
hogyan kell megállapítani a minőséget és az árat. Már 
fölvették a kereskedők céhébe, annak ellenére, hogy a 


férje tekintélyén csorba esett, mert a kereskedők 
hagyományosan segítik egymás családját, ha bajba 
kerülnek, és még amúgy sem bizonyosodott be az ura 
bűnössége. 

Richard és Aliena elköltötte az ételt és a bort, és a 
kandalló mellett beszélgettek, amíg be nem sötétedett 
odakint. Akkor visszamentek a kolostorba aludni. 
Alienát megint lidércálmok gyötörték. Ezúttal az apjáról 
álmodott, aki álmában egy trónszéken ült a börtönben, 
sápadtan, egyenes derékkal és tiszteletet parancsolón, 
mint mindig, és amikor odament hozzá, meg kellett 
hajolnia előtte, mintha ő volna a király. Apja 
szemrehányóan szólt hozzá, mondván, hogy ő juttatta 
börtönbe, hogy beköltözhessen a bordélyházba. Ő 
fölháborodott ezen az igazságtalan vádon, és 
haragosan vágta a szemébe, hogy apja kergette el őt. 
Azt is hozzá akarta tenni, hogy kiszolgáltatta őt William 
Hamleigh kényének-kedvének, de restellte bevallani 
az apjának, mit tett vele William. Ekkor észrevette, 
hogy ő is ott van, az ágyon ül, és cseresznyét eszeget 
egy tálból. A magokat ráköpte, és fölsebezte velük az 
arcát. Az apja mosolyogva nézte, és akkor William 
elkezdte őt az érett cseresznyével dobálni. A szemek 
szétíröccsentek az arcán és a ruháján, mire sírásra 
fakadt, mert bár a ruha ócska volt, ez volt az egyetlen 
ruhája, és most cseresznyétől volt maszatos, mintha 
vér fröccsent volna rá. 

Olyan elviselhetetlen szomorúság kerítette hatalmába 
álmában, hogy amikor fölébredt, és rájött, hogy csak 
álom volt, óriási megkönnyebbülést érzett, pedig tudta, 
hogy a valóság -— se otthona, se egy pennyje — sokkal 
rosszabb annál, mintha érett cseresznyével dobálták 
volna meg. 

A fal résein át beszűrődött a hajnali világosság. 


Körülötte már majdnem mind fölébredtek, mocorogtak 
vagy ide-oda járkáltak. Nemsokára jöttek a 
szerzetesek, kinyitották az ajtókat és a zsalugátereket, 
és reggelizni szólítottak mindenkit. 

Aliena és Richard sietve ettek, majd visszamentek 
Meg házához, aki már indulásra készen várta őket. 
Erősen fűszerezett marharagut készített a férjének, 
amelyet majd fölmelegít ebédre. Aliena rászólt 
Richardra, hogy vigye helyette a nehéz fazekat. 
Bárcsak ők is vihetnének valamit az apjuknak! Nem 
gondolt rá előbb, de még ha gondolt volna is, akkor 
sem vehetne semmit. Rettenetes volt arra gondolnia, 
hogy nem tehetnek érte semmit. 

Végigmentek a Fő utcán, és bementek a várba a hátsó 
kapun, majd elhaladtak a donjon mellett, lefelé haladva 
a dombról, a börtönhöz. Alienának eszébe jutott, mit 
mondott az előző napon Odo, amikor azt kérdezte tőle, 
jól van-e az apja. Nincs jól — mondta a foglár. — 
Halálán van. Akkor azt gondolta, túloz 
kegyetlenségében, de most elfogta az aggodalom. 

— Valami baja esett atyámnak? - kérdezte Megtől. 

— Nem tudom, kedvesem. Még sohasem láttam. 

— A börtönőr azt mondta, halálán van. 

— Az egy szemét alak. Biztosan azért mondta, hogy 
még szerencsétlenebbül érezzétek magatokat. De hát 
úgyis mindjárt megtudod. 

Aliena Meg minden jó szándéka ellenére sem 
nyugodott meg, s csupa félelem volt a szíve, miközben 
beléptek a kapun a börtön dohos homályába. 

Odo a helyiség közepén, a tűz fölött melengette a 
kezét. Bólintott Megnek, és kérdőn nézett Alienára: 

— Hoztál pénzt? 

— Majd én fizetek helyettük — szólt Meg. — Itt egy penny 
és egy másik értük. Odo bárgyú képére mohó 


kifejezés ült ki. 

— Kettő jár tőlük. Fejenként egy. 

-— Ne légy kutya! Vagy beengeded mindkettőjüket, 
vagy bepanaszollak a kereskedőcéhben, és el fogod 
veszítem az állásodat. 

— Jól van, jól van, ne fenyegetőzz! — zsémbelt a foglár. 
Egy boltíves folyosó felé bökött, amely jobboldalt nyílt 
a falban. — Bartholomew arra van. 

— Gyertyára van szükségetek — mondta Meg. Két 
gyertyát vett elő a köpenye zsebéből. Meggyújtotta 
őket a tűz fölött, és az egyiket odaadta Alienának. 
Gondterheltnek látszott. — Remélem, minden rendben 
lesz — mondta, és megcsókolta. Majd elsietett a 
szemközti folyosón. 

— Köszönöm a pennyt! - kiáltotta utána Aliena, de Meg 
már eltűnt a homályban. 

Aliena félénken nézett az Odo által mutatott irányba. 
Magasra tartotta a gyertyát, végigment a folyosón, és 
egy kis négyszögletes előtérben találta magát. A 
gyertyafényben három súlyos, kívülről rúddal lezárt 
ajtót vett észre. A középsől! - kiáltotta utána Odo. 

— Emeld ki a rudat, Richard! — szólt Aliena. 

Richard kiemelte a nehéz rudat a kampókból, és az 
ajtó mellé állította. Aliena kinyitotta az ajtót, és 
magában halk fohászt küldött az ég felé. 

A cella sötét volt, csak az ő gyertyája teremtett halvány 
világosságot. Habozva állt meg a küszöbön, és szemét 
a mozgó árnyékokra meresztette. Olyan szag csapta 
meg, mint egy árnyékszékben. 

— Ki az? — kérdezte egy hang. 

— Atyám? -— kérdezte Aliena. Nagy nehezen kivett egy 
sötét, ülő alakot a szalmával behintett földön. 

— Aliena? - A megszólaló hangjából hitetlenség 
csendült ki. — Te vagy az, Aliena? 


A hang az apjáéra emlékeztetett, csak öregesebbnek 
tetszett. 

Aliena közelebb lépett a magasra tartott gyertyával. A 
fogoly fölnézett rá, s a gyertyafény rávetődött az 
arcára. Aliena felnyögött az iszonyattól. 

Alig ismerte meg az apját. 

Mindig szikár volt, de most úgy festett, mint egy 
csontváz. A ruhája rongyokban lógott róla, a bőre 
csupa mocsok. 

— Aliena! — sóhajtotta. — Te vagy az? — Mosolyogni 
próbált, de mosolya olyan volt, mint egy halálfej 
vigyora. 

Aliena könnyekben tört ki. Nem volt felkészülve rá, 
hogy ennyire megváltozott. , A látvány a 
legborzalmasabb képzeletet is fölülmúlta. Azonnal 
tudta, hogy apja csakugyan halálán van, a gonosz Odo 
igazat "mondott. De még él és szenved, és 
fájdalmasam örül annak, hogy láthatja a leányát. 
Aliena megfogadta magában, hogy higgadt lesz, de 
most teljesen elvesztette az önuralmát. Térdre esett az 
apja előtt, miközben csukladozva tört föl belőle a 
zokogás. 

Apja előrehajolt, karját leánya köré fonta, és 
vigasztalóan veregette a hátát, mintha egy síró 
kisgyermeket akarna megnyugtatni, aki lehorzsolta 
térdét, vagy összetörte kedves játékát. 

— Ne sírj! — mondta gyöngéden. — Ne sírj, mikor oly 
boldoggá tetted atyádat. 

Aliena érezte, hogy kiveszik kezéből a gyertyát. 

— És ez a nagyra nőtt fiatalember az én Richardom? 

— Igen, atyám - szólalt meg a fiú rekedt hangon. 
Aliena magához ölelte az apját, és úgy érezte, mintha 
egy csontokkal tele zsákot szorítana. Annyira 
elsorvadt, hogy semmi hús nem maradt a bőre alatt. 


Mondani akart neki valamit, valami kedveset és 
vigasztalót, de a sírástól nem tudott megszólalni. 

— Richard — szólalt meg az apjuk -—, hogy megnőttél! 
Tán már szakállad is van? 

— Még csak ütközik, atyám, de egészen világos. 

Aliena észrevette, hogy Richard is a könnyeivel 
küszködik, és erőnek erejével igyekszik tartani magát. 
A fiú megalázónak erezné, ha sírva fakadna az apja 
előtt, aki bizonyára rápirítana, hogy viselkedjék férfi 
módjára, ami még rosszabb lenne. Richard miatt 
aggódva Aliena is abbahagyta a sírást. Minden erejére 
szükség volt, hogy összeszedje magát. Még egyszer 
magához szorította apja ijesztően sovány testét, majd 
elengedte, megtörölte a szemét, és belefújta az orrát 
ruhája ujjába. 

— Jól vagytok mind a ketten? — kérdezte az apja. 
sokkalta lassabban beszélt, mint ahogy megszokták 
tőle, és néha megremegett a hangja. — Hogyan 
boldogultok? Hol laktatok mostig? Ezek itt semmit se 
mondtak nekem rólatok, és ez volt a legszörnyűbb kín, 
amit csak kitalálhattak. De úgy látom, jól vagytok. Épek 
és egészségesek! Ez nagyszerű! 

A kín említése eszébe juttatta Alienának, vajon fizikai 
kínzást is el kellett-e szenvednie, de nem kérdezte 
meg: félt, hogy mit fog hallani. Ehelyett inkább 
hazugsággal válaszolt a kérdésre: 

— Jól vagyunk, atyám. — Tudta, hogy az igazság 
lesújtóan hatna rá. Tönkretenné ezeket a boldog 
pillanatokat, és önvád gyötörné életének utolsó 
napjaiban. — A várban laktunk, és Máté vigyázott ránk. 
— De most már nem lakhattok ott. A király azt a hájas 
fajankót, Percy Hamleigh-t tette meg gróffá, mostantól 
övé a vár. 

Tehát ezt már tudja. 


— Nem baj — mondta Aliena. — Már eljöttünk onnan. 
Apja megérintette a ruháját, azt a hitvány vászoninget, 
amelyet az erdészné adott neki. 

-— Mi ez rajtad? -— kérdezte élesen. — Eladtad a 
ruháidat? 

Még mindig jó a szeme, állapította meg Aliena. Nem 
lesz könnyű becsapni. Elhatározta, hogy legalább 
részben elárulja az igazat. 

— Sietve kellett eljönnünk a várból, úgyhogy nincs más 
ruhánk. 

— Hol van most Máté? Miért nincs veletek? Ettől a 
kérdéstől félt Aliena. Habozott a válasszal. Csak egy 
percig tartott a csönd, de az apja észrevette. 

— Beszélj! Ne próbálj semmit se eltitkolni előlem! — és 
hangjából a régi tekintély csendült ki. — Hol van Máté? 
— Megölték Hamleigh-ék. De minket nem bántottak! — 
tette hozzá gyorsan, s visszafojtotta a lélegzetét. 
Elhiszi-e? 

- Szegény Máté! — mondta az apja szomorúan. — 
sohasem volt harcos természet. Remélem, egyenesen 
az égbe került. 

Tehát elhitte a történetet, gondolta Aliena 
megnyugodva. Gyorsan elterelte a szót erről a 
veszedelmes témáról. 

— Azért jöttünk Winchesterbe, hogy megkérjük a 
királyt, valamiképpen gondoskodjék rólunk, de... 

— Nincs értelme! — szakította félbe hevesen az apja, 
még mielőtt elmagyarázhatta volna, miért nem 
találkoztak a királlyal. — Semmit sem fog tenni értetek. 
Alienát bántotta ez az elutasító hangnem. A 
sorscsapások ellenére minden tőle telhetőt megtett, és 
azt szerette volna, ha azt hallja: jól tetted, leányom, 
nem pedig azt, hogy csak az idejét vesztegeti. Apjuk 
mindig bőkezű volt a szidásban és fukar a dicséretben. 


— Akkor mit tegyünk, atyám? - kérdezte alázatosan. 
Apja megmoccant ültében, s közben megcsörrent 
valami. Aliena rémülten vette észre, hogy meg van 
láncolva. 

— Alkalmam adódott, hogy egy kis pénzt elrejtsek. Nem 
volt egészen szerencsés alkalom, de meg kellett 
ragadnom. Ötven bizánci tallér volt bevarrva egy övbe, 
az ingem alatt. Az övet egy papra bíztam. 

— Ötven! — Aliena meglepődött. A bizánci tallért nem 
Angliában verik, hanem Bizáncból hozzák. Még 
sohasem látott egyszerre egynél többet. Egy bizánci 
aranytallér értéke huszonnégy ezüstpenny. Ötven 
tallér annyi, mint... el sem tudta képzelni. 

— Miféle papra? 

— Ralph atyára, az Északi-kapunál lévő Szent Mihály- 
templom papjára. 

— Jóember? 

- Remélem. Tulajdonképpen nem tudom. Azon a 
napon, amikor Hamleigh-ék Winchesterbe hoztak, 
mielőtt ide zártak volna, néhány percre egyedül 
maradtam vele, és tudtam, hogy ez az utolsó 
lehetőségem. Odaadtam neki az övet, és kérve 
kértem, hogy őrizze meg nektek. Ötven bizánci tallér öt 
font ezüstöt ér. 

Öt fontot! A hír hallatán Aliena agyán átfutott, hogy 
ennyi pénz megváltoztathatja a sorsukat. Nem fognak 
többé nélkülözni, nem kell egyik napról a másikra 
élniük. Vehetnek maguknak kenyeret és egy pár 
csizmát e helyett a lábgyötrő facipő helyett, sőt két 
olcsó pónilovat is, ha nagyobb utat kell megtenniük. 
Nem oldódik meg minden gondjuk, de a pénz véget 
vet annak az ijesztő érzésnek, hogy örökké az éhhalál 
határán állnak. Nem kell örökké azon töprengenie, 
hogyan éljék túl a következő napot. Ehelyett valami 


gyümölcsöző lépésen törheti a fejét, például azon, 
hogyan hozhatná ki apját erről a borzalmas helyről. 

— Ha megkapjuk a pénzt, mit tegyünk vele? — kérdezte. 
— Bű kell szabadítanunk innen! 

— Én már nem szabadulok ki innen — mondta az apja 
nyersen. — Ezt felejtsd el! Már rég fölakasztottak volna, 
ha nem volnék a halálomon. 

Aliena följajdult. Hogy beszélhet így? 

— Miért vagy így meglepve? A királynak meg kell 
szabadulnia tőlem, de ha felköttetne, nyomná a 
lelkiismeretét. 

— Atyám -— szólalt meg Richard —, ezt a helyet nem 
őrzik valami erősen, amíg nincs itt a király. Néhány 
ember segítségével biztosan ki tudnálak szabadítani! 
Aliena tudta, hogy ez lehetetlen. Richardnak nincs 
meg sem a képessége, sem a kellő tapasztalata 
ahhoz, hogy megszervezze a kiszabadítást, amellett 
túl fiatal is ahhoz, hogy rá tudjon beszélni másokat, 
hogy legyenek a segítségére. Attól félt, apja megbántja 
Richardot, kigúnyolja a javaslatát, de ő csak ennyit 
mondott: 

— Verd ki a fejedből! Ha megtennéd, akkor sem volnék 
hajlandó elmenni innen veled. 

Aliena tudta, hogy ha egyszer elhatározta magát, 
akkor nincs értelme vitatkozni vele. De csaknem 
megszakadt a szíve, ha arra gondolt, hogy ebben a 
bűzös odúban kell bevégeznie az életét. Közben 
azonban eszébe jutott, hogy sok mindent tehet azért, 
hogy megkönnyítse helyzetét. 

— Jól van, ha itt akarsz maradni, kitakaríthatjuk a cellát, 
és friss kákát teríthetünk a padlóra. Meleg ételt hozunk 
neked mindennap. Hozunk gyertyákat is, és talán 
kaphatnánk kölcsön valakitől egy bibliát, hogy 
olvashasa. Tüzet is rakhatnánk... 


— Állj! — szakította félbe az apja. — Semmit sem 
tesztek! Nem akarom, hogy a gyermekeim arra 
pazarolják az életüket, hogy egy börtön körül 
lebzseljenek, egy öregember halálára várva. 

Aliena szemét megint elöntötték a könnyek. 

— De nem hagyhatunk itt így! 

Apja úgy tett, mintha nem is hallotta volna, többnyire 
így vette tudomásul mások szerinte ostoba ellenérveit. 

— Drága édesanyádnak volt egy nővére, Edith nénéd. 
A Gloucesterbe vezető országút melletti Huntleigh-ben 
lakik a férjével, aki lovag. Oda menjetek! 

Alienának eszébe jutott, hogy akkor még láthatnák is 
néha atyjukat. És talán a sógorának megengedné, 
hogy könnyítsen itteni helyzetén. Megpróbált 
visszaemlékezni Edith nénjére és Simon bácsira. 
Anyjuk halála óta egyszer sem találkozott velük. 
Valami halvány emlékkép élt benne egy, az anyjához 
hasonlóan keserű, ideges nőről és egy tagbaszakadt, 
szívélyes férfiról, aki rengeteget evett-ivott. 

— Törődni fognak velünk? — kérdezte bizonytalanul. 

— Persze. A rokonaitok. 

Aliena nem volt benne bizonyos, hogy ez elégséges ok 
egy szegény lovagi család számára, hogy szívesen 
befogadjon két nagyra nőtt, éhes kamaszt az 
otthonába, de ha atyjuk azt mondja, bíznia kell benne. 

— De mit tegyünk? - kérdezte. 

— Richard a nagybátyja fegyverhordozója lesz, és 
megtanul mindent, amit egy lovagnak tudnia kell. Te 
pedig Edith nénéd udvarhölgye leszel, amíg férjhez 
nem mész. 

Miközben beszélgettek, Aliena úgy érezte, mintha egy 
nehéz terhet cipelt volna mérföldeken át, de mindaddig 
nem vette észre, mennyire megfájdult a háta, amíg le 
nem tette. Most, hogy az atyja gondolkodott helyette, 


egyszerre úgy látta, hogy az elmúlt napok felelőssége 
elviselhetetlenül súlyos terhet rótt rá. Atyjának 
tekintélye, kivált, hogy még itt, a börtönben, betegen is 
ura a helyzetnek, megnyugtatta és valamelyest 
enyhítette , a szomorúságát, mert valahogyan 
szükségtelennek látszott amiatt aggódnia, aki ennyire 
tudja, mit akar. 

Most még parancsolóbb hangon szólalt meg: 

— Mielőtt magamra hagytok, mind a kettőtöknek meg 
kell esküdnie valamire. 

Aliena megijedt. Mindig ellene volt az esküvéseknek. 
Aki esküt tesz, a lelkét kockáztatja. Csak akkor 
esküdjék meg az ember valamire, ha biztos benne, 
inkább meghal, mint hogy megszegje. Atyja is az 
esküjének köszönheti, hogy idekerült. A többi főúr 
megszegte a szavát, és elfogadta királyául Istvánt, de 
ő nem. Inkább meghal, mint hogy megszegje az 
esküjét — és most itt haldoklik. 

— Add ide a kardodat! — mondta az apa a fiának. 
Richard kihúzta a kardját, és odaadta neki. 

Apjuk átvette és megfordította, úgy, hogy a markolatát 
tartotta feléje. 

— Térdelj le! Richard letérdelt előtte. 

— Tedd a kezed a markolatra! — Kis szünetet tartott, 
mintha erőt gyűjtene, majd hangja olyan erőteljesen 
csendült föl, mint a harangok zúgása. — Esküdj meg a 
Mindenható Istenre, Jézus Krisztusra és az összes 
szentekre, hogy addig nem nyugszol, amíg nem leszel 
Shiring grófja és mindama birtokok ura, melyeket én 
kormányoztam! 

Aliena meglepődött és egy kicsit megijedt. Azt várta, 
hogy atyja valamilyen általánosabb ígéretet tétet velük, 
például azt, hogy mindig igazat mondanak, és félik az 
Istent, de nem, olyan feladatot tűz Richard elé, 


amelyre az egész élete rámehet. 

Richard mély lélegzetet vett, és remegő hangon 
elismételte: 

— Esküszöm a Mindenható Istenre, Jézus Krisztusra és 
az összes szentekre, hogy addig nem nyugszom, amíg 
Shiring grófja nem leszek és mindama birtokok ura, 
melyeket atyám kormányozott! 

Atyjuk fölsóhajtott, mintha súlyos feladatot teljesített 
volna. Majd ismét meglepetést okozott Alienának, 
megfordult, és feléje tartotta a kard markolatát: 

— Esküdj meg a Mindenható Istenre, Jézus Krisztusra 
és az összes szentekre, hogy vigyázni fogsz Richard 
öcsédre mindaddig, amíg nem teljesítette a 
fogadalmát! 

Alienát végtelen szomorúság árasztotta el. Tehát ez 
lesz a sorsuk: Richard bosszút áll atyjukért, ő pedig 
vigyáz Richardra. Ezzel beteljesül az ő bosszúja is, 
mert ha Richard lesz Shiring grófja, William Hamleigh 
elveszíti az örökségét. Átsuhant az agyán, hogy őt 
senki sem kérdezte meg, hogyan akarja leélni az 
életét, de ez az esztelen gondolat éppen olyan 
gyorsan elszállt, mint ahogyan jött. Ez az ő sorsa, 
hozzá illő, tisztes sors. Nem volt ellenére, de tudta, 
hogy sorsdöntő perceket él át; mintha a háta mögött 
bezárulna az ajtó, és egyszer s mindenkorra ki lenne 
jelölve az életútja. Kezét a kard markolatára tette, hogy 
elmondja az eskü szövegét. Maga is meglepődött, 
milyen erőteljesen és határozottan cseng a hangja: 

— Esküszöm a Mindenható Istenre, Jézus Krisztusra és 
az összes szentekre, hogy vigyázni fogok Richard 
öcsémre, amíg nem teljesíti a fogadalmát! — Keresztet 
vetett. Elrendeltetett, mondta magában. Megesküdtem, 
és inkább haljak meg, semmint megszegjem a 
szavam. Ez a gondolat dühös elégtétellel töltötte el. 


— Jól van — mondta az apjuk, és hangja megint alig 
hallhatóvá gyengült Most már nem kell többé 
idejönnötök. 

Aliena nem akarta elhinni, amit hallott: 

— Simon bátyánk időnként elhozhat bennünket hozzád, 
hogy láthassuk, tisztességesen táplálnak-e, melegben 
vagy-e... 

— Nem! — mondta az apja keményen. — Feladatotok 
van, amit teljesítenetek kell. Nem pazarolhatjátok az 
időtöket arra, hogy egy börtönt látogassatok. 

Megint kihallotta a hangjából, hogy kár is tiltakozniuk, 
de nem bírta megállni, hogy ne szálljon szembe 
kegyetlen döntésével. 

— Csak azt engedd meg, hogy még egyszer eljöjjünk, 
és elhozzuk, amire, szükséged van! 

— Nincs szükségem semmire! 

— Kérlek... 

— Soha többé! 

Aliena föladta. Atyjuk mindig ugyanolyan könyörtelen 
volt magához, mint másokhoz. 

— Jól van... — De úgy hangzott, mint egy jajdulás. 

— Most pedig merjetek. 

— Máris? 

— Igen. Ez itt a kétségbeesés, a romlás és a halál 
helye. Most, hogy láttalak benneteket, és tudom, jól 
vágytok, és megígértétek, hogy visszaszerzitek, amit 
én elvesztettem, elégedett vagyok. Semmi sem tudja 
lerontani a boldogságomat, csak ha azt látom, hogy 
börtönlátogatásra pazaroljátok az időtöket. Menjetek! 

— Atyám, nel! — tiltakozott a leány, jóllehet tudta, hogy 
hasztalan. 

— Hallgass ide, leányom — és végre ellágyult a hangja. 
— Egész életemben becsületesen éltem, és most meg 
fogok hátai. A bűneimet meggyóntam, felkészülten 


állok az örökkévalóság ítélete előtt. Inádkozzatok a 
lelkemért! Menjetek! 

Aliena előrehajolt, és megcsókolta a szemöldökét. 
Könnyei végigcsorogtak apja arcán. 

— Isten veled, drága atyám! — suttogta s fölállt. Richard 
is lehajolt és megcsókolta. 

— Isten veled, atyám! — mondta reszkető hangon. 

— Áldjon meg benneteket az Isten, és segítsen, hogy 
betartsátok fogadalmatokat. 

Richard letette mellé a gyertyát. Lassan az ajtóhoz 
mentek. A küszöbön Aliena visszafordult, és még egy 
pillantást vetett rá a bizonytalan világításban. Apjuk 
csont és bőr arcán az oly ismerős rideg 
határozottságot látta. Addig nézte, amíg könnyei 
elhomályosították a látását. Akkor megfordult, és szó 
nélkül végigment a folyosón, majd az előtéren, ki a 
friss levegőre. 


Richard ment elöl. Aliena a fájdalomtól kábultan 
követte. Mintha az apja már meg is halt volna, de a 
valóság rosszabb: még mindig szenved. Hallotta, hogy 
Richard kérdezősködik, merre kell menniük, de nem 
figyelt oda. Mindaddig nem törődött vele, hová 
mennek, amíg az öccse meg nem állt a kis fatemplom 
előtt, melynek oldalához egy kunyhót tapasztottak. 
Körülpillantott, és látta, hogy igencsak szegényes a 
környék. Csupa düledező kis ház, szemetes utcák, 
ahol kiéhezett kutyák marakodnak a patkányokkal a 
hulladékért, és mezítlábas gyerekek játszadoznak a 
sárban. 

— Ez lesz a Szent Mihály-templom — mondta Richard. 
A templom falának támaszkodó kunyhónak -— 
bizonyára a lelkészlak mindössze egy zsalugáteres 
ablaka volt. Az ajtó tárva-nyitva állt. Bementek. 


A szoba közepén tűz parázslott. A bútorzat egy durván 
faragott — asztalból, néhány székből és egy 
söröshordóból állt. A földpadlóra kákát szórtak. A tűz 
mellé húzott széken egy férfi ült, és éppen ivott egy 
jókora korsóból. Ötven körüli, sovány emberke volt, 
orra vörös, haja ősz, gubancos. Közönséges 
mindennapi ruhát viselt, barna ujjast, melyből kilátszott 
piszkos inge, a lábán facipőt. 

— Ralph atya? -— kérdezte Richard kétkedőn. 

— És ha az vagyok? — hangzott a válasz. 

Aliena sóhajtott. Miért kellemetlenkednek az emberek, 
amikor anélkül is annyi baj van a földön? De nem 
érzett erőt ahhoz, hogy beszélgetést kezdeményezzen 
a  modortalanságról, inkább átengedte a szót 
Richardnak, aki így szólt: 

— Ez azt jelenti, hogy igen? 

A kérdésre kintről érkezett válasz: 

— Ralph! Odabent vagy? 

Egy középkorú asszony jött be, és egy darab kenyeret 
meg egy hasas fazekat hozott, amely a szagokból 
ítélve húsos ragut tartalmazott. Először esett meg az 
utóbbi napokban, hogy a hús szagától nem futott 
össze a nyál Aliena szájában, annyira elzsibbadt, hogy 
még éhséget sem érzett. 

Az asszony Ralph atya háza népéhez tartozhatott, 
mert a ruhája éppoly szegényes volt, mint a papé. Szó 
nélkül elvette tőle az ételt, és máris nekilátott. Az 
asszony közönyösen pillantott a jövevényekre, és 
máris kiment. 


-— Nos, Ralph atya - szólalt meg Richard -, én 
Bartholomew-nak, Shiring korábbi grófjának a fia 
vagyok. 


A lelkész abbahagyta az evést, és fölnézett rájuk. 
Arcára ellenséges kifejezés ült ki, és még valami, amit 


Aliena nem tudott meghatározni: félelem? bűntudat? 
Majd figyelmét visszafordította az ételre. 

— Mit akarsz tőlem? — motyogta. 

— Tudod jól, mit akarok — mondta Richard. — A 
pénzemet. Az ötven bizánci tallért. 

— Nem tudom, miről beszélsz. 

Aliena hitetlenkedve nézett rá. Ez lehetetlen! Atyjuk 
erre az emberre bízta a pénzt, amit nekik szánt, így 
mondta! Atyjuk nem téved ilyen dolgokban. Richard 
elsápadt. 

— Hogy érted ezt? 

— Úgy értem, hogy nem tudom, miről beszélsz. Most 
pedig menj az anyádba! — és nagyot kanalazott a 
raguból. 

Persze hazudik, de mit tehetnek vele? 

— Atyám pénzt hagyott nálad. Ötven bizánci tallért. Azt 
mondta neked hogy add át nekem. Hol van? 

— Az apád semmit se hagyott nálam. 

— Azt mondta, hogy nálad hagyta. 

— Akkor hazudott. 

Jól tudták, hogy apjuk sohasem hazudott senkinek. 
Aliena most szólalt meg először: 

— Te hazudsz, és ezt tudjuk. 

Ralph atya vállat vont: 

— Tegyetek panaszt a seriffnél. 

— Bajban lennél, ha megtennénk. Ebben a városban a 
tolvajnak levágják a kezét. 

A lelkész arcán a félelem árnyéka suhant át, de máris 
eltűnt, és a válasza pimaszul hangzott: 

— Az én szavam ellenében egy bebörtönzött áruló 
szava nem sokat ér, ha az apátok egyáltalán megéri, 
hogy bizonyítani próbálja igazát. 

Aliena tudta, hogy igaza van. Nem lesz elfogulatlan 
tanú, aki bizonyítaná, hogy apjuk átadta a pénzt, mert 


az egésznek a titoktartás a lényege: olyan pénz ez, 
amit nem tudott elvenni sem a király, sem Percy 
Hamleigh, sem a többi dögkeselyű, aki ott körözött a 
kegyvesztett gróf vagyona fölött. Ugyanaz a helyzet, 
mint az erdőben, gondolta keserűen. Bárki büntetlenül 
kifoszthatja őket, mert egy bukott főúr gyermekei. Miért 
félek ezektől az emberektől? — kérdezte magától 
dühösen. Miért nem ők félnek éntőlem? 

Richard ránézett, és halkan megkérdezte: 

— Igaza van, nem? 

— De! — felelte mérgesen. — Semmi értelme a seriffnél 
panaszt tenni. Visszagondolt arra az egyetlen esetre, 
amikor férfiak megijedtek tőle, a gyönge nőtől: amikor 
az erdőben leszúrta azt a hájas útonállót, a másik 
pedig félelmében elmenekült. Ez a pap semmivel sem 
különb egy zsiványnál. De öreg és erőtlen, és 
valószínűleg azt hitte, hogy sohasem fogja látni 
áldozatait. Talán rá lehet ijeszteni. 

— Akkor mit tegyünk? — súgta Richard. 

Alienából hirtelen kitört a düh: 

— Fölgyújtjuk a házát! — kiáltotta. A szoba közepére 
lépett, és  facipőjével  szerterúgta a parázsló 
hasábokat. A káka azonnal tüzet fogott a tűzhely körül. 
— Hé! — üvöltött föl Ralph atya. Félig fölemelkedett 
ültéből, elejtette a kenyeret, és ölébe döntötte a ragut, 
de mielőtt talpra állhatott volna, Aliena nekiugrott. 
Teljesen elvesztette az önuralmát, gondolkodás nélkül 
cselekedett. Lelökte a férfit a székről a földre. 
Meglepődött, hogy milyen könnyen ment. A lendülettől 
maga is térddel a pap mellére esett, és rázni kezdte. A 
dühtől eszét vesztve, szorosan fölé hajolt, úgy 
sikoltotta: 

— Hazug, istentelen, tolvaj zsivány! Meg foglak égetni! 
A lelkész szeme kigúvadt, és még rémültebbnek 


látszott. Aliena követte a pillantását, és látta, hogy 
Richard kihúzta a kardját, és lecsapni készül vele. A 
lelkész csupa mocsok arca elsápadt. 

— Ördögök vagytok... — suttogta. 

— Te vagy az ördög, aki ellopod a szegény gyermekek 
pénzét! — A szeme sarkából észrevett egy fadarabot, 
amelynek egyik vége lángra kapott. Fölkapta és izzó 
hegyét a lelkész arca elé tartotta: — Kiégetem a 
szemed, egyiket a másik után! Először a balt... 

— Könyörgök, ne... — rebegte a pap. — Ne bánts... 
Alienát meglepte, hogy ilyen hamar megadta magát. 
Aztán észrevette, hogy ég a káka körülötte. 

— Hol a pénz! — szólt váratlanul higgadtan. 

A lelkész még mindig reszketett a félelemtől. 

— A templomban - nyögte. 

— Pontosan hol? 

— Az oltár mögötti kő alatt. 

Aliena Richardra pillantott. 

— Vigyázz rá, amíg kimegyek. Ha megmoccan, öld 
meg! 

— Allie — mondta Richard -, le fog égni a ház. 

Aliena a sarokba ment, és fölemelte a hordó fedelét. 
Félig volt sörrel. Megragadta a peremét, és feldöntötte. 
A sör szétfolyt a földön, eláztatta a kákát, és eloltotta a 
lángokat. 

Kiment a kunyhóból. Tudta, csakugyan képes lett 
volna megvakítani a lelkészt, de szégyenkezés helyett 
diadalt érzett. Eldöntötte magában, hogy többé nem 
lesz áldozat, és most bebizonyította, hogy 
érvényesíteni tudja elhatározását. Odament a 
templomhoz, és megpróbálta kinyitni az ajtót. Egy kis 
lakat lógott rajta. Visszamehetett volna a paphoz a 
kulcsért, de nem ment, elővette ruhaujjából a tőrt, 
pengéjét az ajtó résébe nyomta, és lefeszítette a lakat 


pántját. Az ajtó kicsapódott. Bement. 

Nagyon szegény templomocska volt. Nem volt benne 
más, mint az oltár, és csak valami kezdetleges 
mázolmány díszítette az agyaggal tapasztott falat A 
sarokban egyetlen gyertya lángja reszketett egy kis 
faszobor előtt, amely nyilván Szent Mihályt ábrázolta. 
Aliena diadalérzetét némiképp megzavarta az a 
felismerés, hogy öt font rettenetes kísértés egy olyan 
szegény ördögnek, mint Ralph atya. De kiverte fejéből 
a szánalmat. 

A templomnak földpadlója volt, az oltár mögött találta 
meg az egyetlen nagy kőlapot. Meglehetősen 
kézenfekvő rejtekhely, de aligha jut eszébe bárkinek 
is, hogy egy ilyen szemmel láthatóan szegény 
templomot raboljon ki. Aliena féltérdre ereszkedett, és 
megpróbálta eltolni a követ. Nagyon nehéz volt, s nem 
mozdult. Aggódni kezdett, nem bízott benne, hogy 
Richard hosszabb ideig féken tudja tartani a papot 
Ralph atya kiszökhet, segítséget hívhat, és akkor 
Alienának be kell bizonyítania, hogy a pénz az övé. 
Bár ez legyen a legkisebb gondja azok után, hogy 
megtámadott egy papot, és betört egy templomba. 
Jeges szorongás fogta el, amikor rájött, hogy átkerült a 
törvény túlsó oldalára. 

A félelem megkettőzte — az erejét. Óriási 
nekirugaszkodással — sikerült egykét hüvelykkel 
odébbmozdítania a követ. Körülbelül egy láb mély lyuk 
tátongott alatta. Még egy kicsit odébb tolta. A lyuk 
mélyén meglátott egy széles bőrövet. Benyúlt és 
kihúzta. 

— Itt van! — kiáltotta. — Megtaláltam! — Óriási elégtételt 
érzett, hogy legyőzte a becstelen lelkészt, és 
visszaszerezte apja pénzét. De amikor fölállt, érezte, 
hogy még korai a diadal: az övet gyanúsan könnyűnek 


találta. Kinyitotta a kapcsot, és kiszórta a tallérokat. 
Mindössze tíz volt. Tíz bizánci tallér nem ér többet 
egyetlen font ezüstnél. 

Mi történt a többivel? Ralph atya elköltötte! Megint 
elöntötte a düh. Apjuk pénzén kívül az égvilágon 
semmijük sem maradt, és ez a tolvaj pap ellopta a 
négyötödét. Az övet lóbálva kiment a templomból. 
Észrevette, hogy egy járókelő riadtan néz rá, mintha 
valami ijesztőt fedezett volna föl a szemében. De nem 
törődött vele, és besietett a paplakba. 

Richard ott állt Ralph atya mellett, kardjával a torkán. 
Aliena már a küszöbön elkiáltotta magát: 

— Hol az atyám többi pénze?! 

— Elfogyott — rebegte a lelkész. 

Odatérdelt a feje mellé, és arca elé tartotta a tőrét: 

— Mire? 

— Elköltöttem — vallotta be reszkető hangon. 

Aliena le akarta szúrni, vagy legalább megütni, vagy 
bedobni a folyóba, de mit érne vele? A pap igazat 
mondott. Aliena a fölborított hordóra pillantott Egy 
iszákos torkán rengeteg sör tud lecsúszni — gondolta. 
Úgy érezte, mindjárt szétpukkad a dühtől és a 
csalódástól. 

— Le tudnám vágni a füled, ha adnának érte csak egy 
pennyt is — sziszegte. A pap úgy nézett rá, mint aki azt 
képzeli, anélkül is megteszi. 

— Elköltötte a pénzt. Fogjuk, ami maradt, és menjünk — 
szólt aggodalmaskodva Richard. 

Igaza van, állapította meg magában kelletlenül Aliena. 
Kezdett elpárologni a haragja, s a helyén keserű 
üledék maradt. Semmi előnyük nem származik abból, 
ha tovább ijesztgetik a papot, s minél tovább 
maradnak, annál nagyobb az esélye, hogy valaki bejön 
és bajt okoz. 


-— Jól van - mondta, és fölegyenesedett. Az 
aranytallérokat visszarakta az övbe, és a köpenye alatt 
a derekára csatolta. — Egyszer még visszajövök és 
megöllek — figyelmeztette ujját föltartva a papot, majd 
kiköpött felé és kiment. 

Elindult a szűk utcán. Richard futva érte utol. 

— Csodálatos voltál, Allie! — lelkendezett. — Halálra 
rémítetted, és megszerezted a pénzt. 

— Igen — bólintott savanyú arccal. — Megszereztem. — 
Még nem engedett föl a feszültsége, de most, hogy a 
dühe elszállt, egyszerre üresnek és szerencsétlennek 
érezte magát. 

— Mit veszünk belőle? — kérdezte mohón a fiú. 

— Egy kevés ennivalót az útra. 

— Ne vásároljunk két lovat? 

— Ennyi pénzből? 

— Akkor vegyünk legalább csizmát neked. 

Ezen eltűnődött. A facipő szörnyen kínozta, s a föld 
túlságosan hideg volt ahhoz, hogy mezítláb járjon. De 
a csizma drága, és sajnálta ilyen hamar elkölteni a 
pénzt. 

—- Nem — döntötte el. — Kibírom még néhány napig 
csizma nélkül. Egyelőre tegyük el a pénzt későbbre. 
Richard csalódott volt, de nem vitatta, hogy nővéréé a 
döntés joga. 

— Milyen ennivalót vegyünk? 

— Zabkenyeret, kemény sajtot és bort. 

— Vegyünk egy kis pástétomot is. 

— Az túl sokba kerül. 

— Ó... — Kicsit hallgatott, majd újból megszólalt: — 
Szörnyen zsémbes vagy, Allie. 

A nővére sóhajtott. 

— Tudom. 

Miért érzem rosszul magam? —-— kérdezte magától. 


Inkább büszkének kellene lennem, hiszen kimentettem 
magunkat a várból, megvédtem az öcsémet, 
megtaláltam az atyámat,  visszaszereztem a 
pénzünket... De beledöőftem a tőrömet egy kövér 
zsivány hasába, megölettem az öcsémmel, és egy égő 
fadarabbal ki akartam szúrni egy pap szemét... 

— Atyánk miatt? — kérdezte Richard részvevően. 

— Nem, nem őmiatta. Magam miatt — felelte Aliena. 


Megbánta, hogy nem vettek mégis csizmát. 
Gloucester felé tartva addig viselte a facipót, amíg 
véresre nem dörzsölte a lábát. Aztán mezítláb 
gyalogolt egészen addig, amíg nem bírta tovább a 
hideget, akkor megint fölvette a facipőt. Úgy vette 
észre, valamit segít, ha nem néz le a lábára. Jobban 
fáj, ha látja is a vért meg a sebeket. 

A dombvidéken számos szegény kisgazdaság volt 
elszórva, ahol a parasztok egy-két acre földön zabot 
vagy rozsot termesztettek, és néhány sovány állatot 
legeltettek. Aliena megállt az egyik falu szélén, 
gondolván, már közel járnak Huntleigh-hez, hogy szót 
váltson egy paraszttal, aki az alacsony, paticsfalú ház 
melletti bekerített udvarban éppen egy birkát nyírt. A 
birka fejét beszorította egy kalodaszerű keretbe, és 
egy hosszú pengéjű késsel nyírta a gyapját. Két másik 
birka várt sorára nyugtalanul, kicsit távolabb pedig egy 
már kopaszon, a hidegben reszketve legelészett a 
gyér fűben. 

— Még korán van a nyíráshoz - szólalt meg Aliena. 

A paraszt fölnézett rá, és derűsen elvigyorodott. Vörös 
hajú, szeplős fiatalember volt. Ingének ujját föltűrte, 
úgyhogy könyökig kilátszott szőrös karja. 

— De ha kell a pénz. Inkább a birka fázzon, mint én 
éhezzem. 


— Mennyit kapsz érte? 

— Egy pennyt egynek a gyapjáért. De ehhez be kell 
vinnem Gloucesterbe, akkor pedig elveszítek egy 
napot a mezőn, épp amikor itt a tavasz, és annyi sok 
munka van. — A dohogás ellenére meglehetősen 
jókedvűnek látszott. 

— Milyen falu ez? — kérdezte Aliena. 

-— Az idegenek Huntleigh-nek hívják. — A parasztok 
sohasem használják a falujuk nevét, nekik az csak ,a 
falu". A név az idegeneknek kell. — Ki vagy? kérdezte 
őszinte kíváncsisággal. — Mi szél hozott ide? 

—  Huntleigh-i Simon unokahúga vagyok — felelte 
Aliena. 

— Akkor megtalálod a nagy házban. Menj vissza 
néhány yardot ezen az úton, aztán térj le a földek közt 
vezető ösvényre. 

— Köszönöm. 

A falu úgy gubbasztott a fölszántott földek közepén, 
mint disznó a dagonyában. Mintegy tucatnyi kunyhó 
vette körül az udvarházat, amely nem volt sokkal 
nagyobb, mint egy jobbmódú paraszt otthona. Edith 
néni és Simon bácsi nem lehet valami gazdag. Egy 
csoport férfi állt az udvarház előtt néhány ló körül. 
Egyikük meggyvörös köpenyt viselt; talán ő az uraság. 
Aliena jobban megnézte. Tizenkét-tizenhárom éve 
látta utoljára Simon bácsit, de azt gondolta, ő lesz az. 
Úgy emlékezett rá, hogy magas, testes, de most 
kisebbnek látta, bizonyára azért, mert ő maga megnőtt 
azóta. A haja meggyérült, és dupla tokája nőtt, amire 
egyáltalán nem emlékezett. 

Aliena megismerte Simon bácsi érdes, kicsit ziháló 
hangját. Lassan fölengedett a feszültsége. Mostantól 
kezdve lesz ételük és ruhájuk, gondoskodnak róluk és 
megvédik őket. Nincs többé zabkenyér és kemény 


sajt, se pajtákban alvás, és nem kell az országutakat 
rónia, kezét a tőr markolatán tartva. Puha ágya lesz, új 
ruhája, és marhasültet fog ebédelni. 

Simon bácsi elkapta a pillantását. Először nem jött rá, 
kicsoda. 

— Odanézzetek! — mondta az embereinek. — Micsoda 
csinos fehércseléd és katonagyerek jön hozzánk 
vendégségbe! — Azután még valamit észrevett, s 
Aliena kitalálta, hogy rájött, nem egészen idegenek. — 
Ismerlek titeket, vagy nem? 

— De igen, Simon bácsi — felelte Aliena. — Ismersz 
bennünket. Nagybátyja mintha kicsit megijedt volna. 

— Az összes szentekre! Mintha egy kísértet hangját 
hallanám! — csattant föl. 

Aliena ezt nem értette, de nagybátyja a következő 
percben megmagyarázta. Odajött hozzá, mereven 
nézte, mintha meg akarná vizsgálni a fogait, ahogy a 
lovakét szokták, majd így szólt: 

— Éppen ilyen hangja volt az anyádnak. Mintha mézet 
csorgatnának egy korsóból. Krisztusomra, éppen olyan 
szép vagy, mint ő. — Meg akarta érinteni az arcát, de ő 
fürgén hátralépett, úgyhogy nem érte el. — De látom, 
hogy éppen olyan keményfejű is vagy, mint az az 
átkozott apád. Gondolom, ő küldött ide titeket, nem? 
Aliena idegei fölborzolódtak. Nem szerette, ha az apját 
úgy emlegetik, hogy ,az az átkozott apád". De ha 
ellenkezik, azzal csak újabb bizonyságot tesz a 
keményfejűségéről, hát inkább beleharapott a 
nyelvébe, és alázatos hangon válaszolt: 

— Igen. Azt mondta, Edith nénénk gondoskodni fog 
rólunk. 

— Akkor tévedett — mondta Simon. — Edith nénétek 
meghalt. Sőt azóta, hogy apátok kegyvesztett lett, 
elvesztettem a birtokom felét. Oda kellett adnom 


annak a hájas gazembernek, Percy Hamleigh-nek. 
Zord idők járnak ránk. Úgyhogy mindjárt vissza is 
fordulhattok  Winchesterbe. Nem fogadhatlak be 
benneteket. 

Aliena megdöbbent. Olyan kegyetlenül hangzott! 

— De hiszen a rokonaid vagyunk! 

A bácsiban volt annyi jóérzés, hogy kicsit elszégyellje 
magát, de a válasza keményen hangzott: 

— Nem vagytok a rokonaim! Az első feleségem rokonai 
voltatok. De Edith, amíg élt, egyszer sem láthatta a 
nővérét a miatt a nagyképű szamár miatt, akihez 
férjhez mert. 

— Dolgozni fogunk — védekezett Aliena. — Mind a 
ketten hajlandók vagyunk... 

— Ne koptasd fölöslegesen a nyelved! — szakította 
félbe a bácsi. — Nem fogadlak be. 

Alienát mintha fejbe verték volna; ez 
megfellebbezhetetlenül hangzott. Világos, hogy hiába 
érvel vagy akár könyörög is neki. De már annyi 
csalódásban és visszautasításban volt része, hogy 
inkább keserűséget érzett, mint szomorúságot. Egy 
héttel előbb ezek a szavak könnyekre fakasztották 
volna. Most úgy érezte magát, mint akit szemen 
köptek. 

— Ezt nem fogom elfelejteni neked, ha majd Richardból 
gróf lesz, és visszakapjuk a várunkat. 

Nagybátyjából kitört a nevetés: 

— Gondoloa, hogy olyan sokáig élek? 

Aliena úgy döntött, hogy egy percig sem marad, és 
nem hagyja tovább megalázni magát. 

— Gyerünk! — szólt Richardhoz. — Majd gondoskodunk 
magunkról. Simon bácsi már hátat is fordított nekik, és 
tovább vizsgálgatta a magas marjú lovat. A körülötte 
álló férfiak kicsit zavartnak látszottak. Aliena és 


Richard otthagyta őket. Amikor hallótávolon kívülre 
értek, Richard panaszos hangon megszólalt: 

— Most mit fogunk csinálni, Allie? 

— Megmutatjuk ezeknek a szívtelen embereknek, hogy 
különbek vagyunk náluk — mondta elkeseredetten, de 
nem érezte olyan nagyon elszántnak magát, inkább 
csak tele volt gyűlölettel Simon bátyjával, Ralph 
atyával, Odóval, a foglárral, a zsiványokkal és az 
erdésszel, de legfőképpen William  Hamleigh-vel 
szemben. 

— Jó, hogy van egy kis pénzünk — jegyezte meg 
Richard. Az csakugyan jó. De a pénz nem tart örökké. 
—-— Nem költhetjük el csak úgy — mondta Aliena, 
miközben visszafelé mentek az országúthoz vezető 
ösvényen. — Ha az egészet elköltjük ennivalóra és más 
effélére, megint ugyanúgy nyomoroghatunk, ha elfogy. 
Valamit kezdenünk kell vele. 

— Nem értem, miért — vonta meg a vállát Richard. — 
Mégiscsak vennünk kellene egy pónit. 

Aliena rámeredt. Tréfál? De nem látott mosolyt az 
arcán. Egyszerűen nem érti. 

— Nincs se rangunk, se címünk se birtokunk — 
magyarázta türelmesen. A király nem akar segíteni 
rajtunk. Hiába próbáltuk meg Winchesterben, nem 
tudtunk elszegődni munkásnak, és senki sem hajlandó 
befogadni " bennünket. De valahogy muszáj 
megérnünk. És tebelőled lovagot kell faragni. 

— Értem. 

De a nővére tudta, hogy még mindig nem egészen érti. 
- Valamilyen foglalkozást kell találnunk, amiből 
megélhetünk, és legalább annyi pénzhez juthatunk, 
hogy egy jó lovat vehessünk neked. 

— Azt gondolod, el kellene szegődnöm inasnak egy 
mesterhez? Aliena megrázta a fejét. 


— Belőled lovag kell hogy legyen, nem pedig ács. 
Találkoztunk valaha is bárkivel, aki szaktudás nélkül is 
önállóan meg tudott élni? 

- Igen — mondta Richard váratlanul. — Meggel, 
Winchesterben. Igaza van! Meg gyapjúval kereskedik, 
pedig sohasem inaskodott. 

— De Megnek bódéja van a vásárban. 

Ismét odaértek a vörös hajú paraszthoz, aki 
megmutatta nekik az utat. Már mind a négy megnyírt 
birkája a mezőn legelt, és nádból sodort kötéllel éppen 
összekötözte a gyapjút. Fölpillantott munkájából, és 
integetett nekik. Ez itt egy olyan ember, aki beviszi a 
gyapjúját a városba, és eladja a gyapjúkereskedőknek. 
De egy kereskedőnek mindenképpen van valamilyen 
üzlete... 

Biztos? 

Aliena agyában kezdett kialakulni egy ötlet. Hirtelen 
visszafordult. 

— Hová mész? -— szólt utána Richard. 

sokkal izgatottabb volt, semhogy válaszoljon neki. 
Rákönyökölt a paraszt kerítésére. 

— Mit mondtál, mennyit kapnál a gyapjúdért? 

— Egy pennyt birkánként - válaszolta a paraszt. 

- De az egész napod rámenne, hogy bemenj 
Gloucesterbe és vissza. 

— Épp" ez a baj. 

- És ha én megvenném a gyapjúdat? Akkor 
megtakarítanád az utat. 

— Allie! — szólt közbe Richard. — Nincs szükségünk 
gyapjúra! 

— Fogd be a szád! - Nem akarta most elmagyarázni 
neki, mit sütött ki; azonnal ki akarta próbálni a 
paraszton. 

— Az nagyon jó lenne — mondta ő. De gyanakodva 


méregette, mintha attól tartana, be akarja csapni. 

— De én nem tudok neked egy egész pennyt adni érte. 

— Aha. Tudtam, hogy van benne valami bökkenő. 

— Két pennyt adhatok a négy birka gyapjáért. 

— De hiszen mindegyik egy pennyt ér! — tiltakozott a 
vöröshajú. 

— Gloucesterben. De ez itt Huntleigh. 

A paraszt megrázta a fejét. 

— Inkább veszítsek el egy napot, de legyen meg a 
négy pennym, mint hogy csak kettő legyen, és nyerjek 
egy napot. 

-— Tegyük föl, hogy három pennyt ajánlok a négy 
kötegért... 

— Akkor is elveszítek egy pennyt. 

— De nyersz egy napot. 

A legény zavarba jött: 

— Még sohasem hallottam ilyet... 

— Ez olyan, mintha én fuvaros volnék, és egy pennyt 
fizetnél nekem azért, hogy fölvigyem a gyapjúdat a 
vásárba. — Dühítőnek érezte lassú észjárását. Az a 
kérdés, megér-e neked egy pennyt vagy nem, ha ezen 
a napon is dolgozhatsz a mezőn. 

— Az attól függ, mit csinálnék azon a napon — mondta 
tűnődve. 

— De Allie, mit kezdünk négy köteg gyapjúval? — 
kérdezte Richard. 

— Eladjuk Megnek — felelte türelmetlenül. — Kötegét 
egy pennyjével. És máris nyertünk egy pennyt. 

— Ezért tegyük meg ezt a hosszú utat Winchesterig ? 

—- Dehogy, te buta. Ötven paraszttól vesszük meg a 
gyapjút, és az egészet bevisszük Winchesterbe. Nem 
érted? Ötven pennyt nyerhetünk! Lesz pénzünk 
ennivalóra is, meg egy jó lóra is! 

Visszafordult a paraszthoz. A vöröshajú derűs vigyora 


eltűnt, és gondterhelten vakargatta az üstökét. Aliena 
sajnálta, hogy zavarba hozta, de azt akarta, hogy 
fogadja el az ajánlatát. Ha elfogadja, tudni fogja, hogy 
nem lehetetlen az atyjának tett fogadalom teljesítése. 
De a parasztok önfejűek. Legszívesebben galléron 
ragadta volna, hogy jól megrázza. Ehelyett a köpenye 
alá nyúlt, és  belekotort az  erszényébe. Az 
aranytallérokat még Winchesterben ezüstpennykre 
váltotta át, és most elővett három pennyt, és 
megmutatta: 

— Itt van. Vedd el, vagy hagyd itt! 

Az ezüst látványa újabb meggondolásra késztette a 
parasztot. 

— Rendben — mondta, és elvette a pénzt. 

Aliena mosolygott. Úgy tetszett, megtalálta a 
megoldást. Ezen az éjszakán egy gyapjúköteget tett a 
feje alá. A gyapjúszag Meg házára emlékeztette. 
Amikor fölébredt, észrevette, nem maradt terhes. A 
dolgok mintha jóra fordulnának. 

Négy héttel húsvét után a testvérek egy vén ló húzta 
ütött-kopott kordéval állítottak be Winchesterbe. A 
kordén lévő óriási zsákban kétszáznegyven birka 
gyapja lapult; pontosan ennyit kell tartalmaznia egy 
szabványos gyapjúzsáknak. 

Ekkor kiderült, hogy vám is létezik. 

Azelőtt sohasem vetettek ügyet rá, ha a városba jöttek, 
de most megtudták, miért olyan szűkek a városkapuk, 
és miért őrzik állandóan: egy penny vámot kell fizetni 
minden áruval megrakott kordé után, amit 
Winchesterbe hoznak. Szerencsére maradt még 
néhány pennyjük, úgyhogy ki tudták fizetni, különben 
kénytelenek lettek volna visszafordulni. 

A gyapjúkötegek legtöbbje fél vagy háromnegyed 
pennybe került. Hetvenkét pennyt fizettek a vén 


gebéért, de ebben benne volt a kordé is. A maradék 
pénz legnagyobb részét ennivalóra költötték. De ma 
estére lesz egy ezüstfontjuk s még egy lovuk és 
kordájuk is. 

Alienának az volt a terve, hogy megint vidékre megy, 
és vásárol egy újabb zsák gyapjút, azután folytatja, 
egészen addig, amíg az összes birkát meg nem 
nyírják, így nyár végéig összegyűjthet annyi pénzt, 
amiből egy erősebb lovat és új kordét vásárolhat. 
Roppant izgatott volt, míg a vén  gebével 
végigkocogtak a Meg házához vezető utcákon. Mire 
véget ér ez a nap, be fogja bizonyítani, hogy mások 
segítsége nélkül is tud gondoskodni magáról és az 
öccséről. Egyszerre nagyon felnőttnek és önállónak 
érezte magát. Saját kezébe vette a sorsát. Semmit 
sem kapott a királytól, nincs szüksége rokonokra, 
férjre. 

A Meggel való találkozáson töprengett; ő adta az 
ötletet. Meg azon kevesek egyike, akik segítettek neki, 
anélkül, , hogy meg akarták volna rabolni, 
megerőszakolni vagy kizsákmányolni. Aliena rengeteg 
mindent akart kérdezni tőle az üzletről, kivált a 
gyapjúkereskedelemről. 

Vasárnap volt, így beletellett némi időbe, amíg a 
zsúfolt városon át el tudtak vergődni Meg házáig. 
Aliena bement a csarnokba. Egy asszony volt ott, akit 
sohasem látott azelőtt. 

— Mi kell? — kérdezte az asszony. 

— Én... Meg barátnője vagyok. 

— Ő már nem lakik itt — felelte kurtán az asszony. 

- Ó, istenem! - Aliena nem értette, miért ilyen 
barátságtalan. — Hová költözött? 

— Elment a férjével együtt, aki kegyvesztett lett ebben 
a városban. Aliena csalódott volt, és elfogta a félelem. 


Annyira számított Megre, aki majd minden további 
nélkül megveszi tőlük a gyapjút. 

— Ez rettenetes! 

- Az ember nem volt becsületes kereskedő. A 
helyedben én nem nagyon dicsekednék a 
barátságukkal. Most pedig menj innen! 

Alienát fölháborította, hogy valaki rosszat mer mondani 
Megre. 

-— Engem nem érdekel, mit tett az ura, de Meg 
tisztességes asszony, és messze fölötte áll annak a 
rabló- és szajnanépségnek, amely ezt a büdös várost 
lakja — mondta, és kisietett, mielőtt az asszony 
visszavághatott volna. 

De csupán néhány pillanatnyi vigaszt nyújtott, hogy 
győztesen került ki a szócsatából. 

— Rossz hírem van — mondta Richardnak. — Meg 
elment Winchesterből. 

— És az, aki most lakik itt, nem gyapjúkereskedő? 

— Nem kérdeztem meg. Siettem... — Már bánta, hogy 
olyan bután viselkedett. 

— Akkor most mit csináljunk, Allie? 

— El kell adnunk a gyapjút. Menjünk a vásártérre! 
Megfordították a lovat, és végigbaktattak vele a Fő 
utcán, majd átvágtak a vásárba tartó tömegen. A 
vásárt a Fő utca és a katedrális között tartották. Aliena 
vezette a lovat, Richard pedig a kordé mögött talpalt, 
meg-megtolva, ha a lónak segítségre volt szüksége, 
ami gyakran előadódott. Óriási tömeg kavargott, 
préselődött egymáshoz a bódék közti szűk közökben, 
s mozgásukat minduntalan megakasztották az Aliena 
kordájához hasonló járművek. Megállította a lovai, és 
fölmászott a zsákra, hogy onnan nézzen körül, hol 
találhatja meg a gyapjúkereskedőket. De csak egyet 
vett észre. Leugrott, és abba az irányba fordította a 


lovat. 

A kereskedő nagyban üzletelt Kötéllel körülkerített egy 
jókora területet, és hátul fölállított egy fészert. Nád- és 
vesszőfonattal kitöltött nyers fakeretből rótta össze; 
afféle — ideiglenes, — minden vasárnapon újra 
összeeszkábálható építménynek látszott. A füstös 
képű kereskedőnek fél karja könyökig hiányzott. A 
csonkhoz egy fafésűt kötözött, és valahányszor eléje 
raktak egy köteg gyapjút, a fésűvel kihúzott belőle egy 
maréknyíl, a másik kezével pedig megtapogatta, 
mielőtt megmondta volna az árát. Aztán arra használta 
a kezel és a fésűt, hogy előszámlálja a kikötött pénzt. 
Nagyobb vétel cselén mérlegen mérte le a pennykel. 
Aliena keresztül furakodott a tömegen a pulihoz. Egy 
paraszt éppen három meglehelősen sovány köteget 
rakott a kereskedő elé, melyeket bőrövvel kötözött 
össze. 

— Kicsit ritka — jegyezte meg a kereskedő. -— 
Kötegenként három fitying. Négy fitying tett ki egy 
pennyt. Leszámolt kél pennyt, aztán elővett egy kis 
bárdot, és gyorsan, gyakorlottan négybe vágott egy 
pennyt. — Háromszor három fitying, az annyi, mini kél 
penny és egy negyed. A paraszt leoldotta az övet a 
kötegekről. 

Utána két fiatalember egy egész zsák gyapjút tett föl a 
pultra. A kereskedő gondosan átvizsgálta. 

— A zsák megvan, de a minőség gyatra — mondta. — 
Egy fontot adok érte. Aliena csodálkozott, honnan 
tudja ilyen biztosan, hogy a zsák tele van. 

Alighanem a gyakorlat teszi. Figyelte, ahogy lemér 
nekik egy fontnyi ezüstpennyt. 

Néhány szerzetes közeledett egy gyapjúzsákokkal 
magasra rakott, jókora kordéval. Aliena úgy döntött, 
hogy megelőzi a papokat. Visszament Richardhoz, 


leemelték a zsákot a kordéról, és odavitték a pulthoz. 
A kereskedő megvizsgálta a gyapjút. 

— Kevert minőség — mondta. — Fél font. 

— Micsoda? — kérdezte hitetlenül Aliena. 

— Százhúsz penny. Aliena fölháborodott: 

— De hiszen az imént fizettél egy fontot egy zsákért! 

— A minőségtől függ. 

— Gyönge minőségűért adtál egy fontot! 

— Fél font — mondta konokul a kereskedő. 

Megjöttek a szerzetesek, és odanyomultak a bódé elé, 
de Aliena nem moccant: itt van minden vagyonuk, és 
jobban félt a nyomorgástól, mint a kereskedőtől. 

— Magyarázd el, miért. A mi gyapjúnknak semmi baja, 
igaz? 

— Igaz. 

— Akkor adj érte annyit, amennyit annak a kettőnek 
fizettél. 

— Nem. 

— Miért nem? — Ezt már majdnem sikította. 

— Mert senki se fizet ugyanannyit egy leánynak, mint 
egy férfinak. 

Legszívesebben megfojtotta volna. Kevesebbet akar 
fizetni neki, mint amennyit ő fizetett a parasztoknak. 
Gyalázat! Ha elfogadja ezt az árat, egész munkája 
kárba vész. S ami még rosszabb: semmivé lesz a terv, 
hogy előteremti a maga és az öccse megélhetését, és 
vége az önállóság és a függetlenség rövid 
időszakának. És miért? Azért, mert nem hajlandó 
ugyanannyitt fizetni egy leánynak, mint egy férfinak! A 
szerzetesek vezetője rápillantott. Aliena gyűlölte, ha 
mások bámulják. 

— Ne bámulj rám! — förmedt rá gorombán. — Intézd el 
az ügyedet ezzel az istentelen paraszttal! 

— Jól van — mondta szelíden a pap. Visszafordult a 


társai felé, és föltették a pultra az első zsákot. 

— Fogadd el a tíz shillinget, Allie — mondta Richard. — 
Különben nem lesz egyebünk, mint egy zsák gyapjú. 
Aliena dühösen meredt a kereskedőre, mialatt az a 
papok gyapjúját vizsgálgatta. 

— Kevert minőség — mondta. Aliena kíváncsi volt, vajon 
valaha is jónak minősít-e egy zsákot. — Egy font 
tizenkét penny zsákonként. 

Miért kellett Megnek elmennie? — kesergett magában 
Aliena. Nem lenne semmi bajunk, ha ő itt volna. 

— Hány zsákkal hoztatok? — kérdezte a kereskedő. 

Egy novícius öltözetű fiatal szerzetes válaszolt: 

— Tízzel. 

De a vezetőjük kiigazította: 

— Tizeneggyel. 

A novícius már-már szóra nyitotta a száját, hogy 
helyesbítse, de mégsem szólt semmit. 

— Az annyi mint tizenegy és fél font ezüst és tizenkét 
penny. — S a kereskedő nekilátott, hogy lemérje a 
pénzt. 

— Nem adom oda — mondta Aliena Richardnak. — 
Elvisszük máshová. Shiringbe vagy Gloucesterbe... 

— Olyan messzire? És ha ott sem tudjuk eladni? 

Igaza van: ugyanígy járhatnak bárhol. Az igazi 
nehézséget az okozza, hogy se társadalmi állásuk, se 
támogatójuk, se pártfogójuk. A kereskedő a 
szerzeteseket nem meri megrabolni, de még a 
szegény parasztok esetében is meggondolja, hogy 
méltánytalanul bánjon-e velük. De ugyan mit kockáztat 
azzal, ha két gyereket próbál becsapni, akiket az 
égvilágon senki sem véd meg? 

A szerzetesek bevonszolták a zsákjaikat a kereskedő 
fészerébe. Valahányszor bevittek egyet, a kereskedő 
átadott vezetőjüknek egy font ezüstöt és tizenkét 


pennyt. Amikor valamennyi zsákot elhelyezték, még 
mindig maradt egy kupac ezüst a pulton. 

— Csak tíz zsák volt — mondta a kereskedő. 

— Mondtam, hogy csak tíz — súgta a novícius a 
papnak. 

— Itt a tizenegyedik — mondta az, és rátette a kezét 
Aliena zsákjára. Ő döbbenten meredt rá. Ugyanígy 
meglepődött a kereskedő is. 

— Neki fél fontot ajánlottam — mondta. 

- De én megvettem tőle — jelentette ki a pap. — És 
eladtam neked. — Intett a többieknek, akik erre Aliena 
zsákját is becipelték a fészerbe. 

A kereskedő mérgesen nézett rájuk, de odaadta az 
utolsó font ezüstöt és tizenkét pennyt is. A pap 
továbbadta Alienának. 

A leány meg sem bírt mukkanni. Minden olyan rosszul 
sült el, és akkor ez a teljesen idegen ember megmenti 
őket — miután ő olyan goromba volt hozzá is! 

— Köszönjük a segítséget, atyám! -— szólalt meg 
Richard. 

— Istennek köszönjétek. 

Aliena nem tudta, mit mondjon. Magában ujjongott. A 
pénzt kebléhez szorította. Hogyan is köszönhetné 
meg?  Megmentőjére lesett: egy kicsi, szikár, 
feltehetően heves természetű embert látott. Mozdulatai 
fürgék, szeme világoskék, de olyan éber, mint egy fakó 
tollú, de csillogó szemű madáré. Tonzúrájának sötét 
koszorújába szürke szálak vegyültek, de az arca 
fiatalnak mutatta. Ahogy jobban megnézte, ismerősnek 
rémlett neki. Hol láthatta azelőtt? 

A szerzetes gondolatmenete ugyanezt az ösvényt 
követte. 

-— Te nem emlékszel rám, de én ismerlek téged — 
mondta. -— Ti vagytok Shiring előző grófjának, 


Bartholomew-nak a gyermekei. Tudom, hogy nagy 
szerencsétlenség ért benneteket, és örülök, hogy 
segíthettem rajtatok. Bármikor megveszem tőletek a 
gyapjút. 

Aliena legszívesebben megcsókolta volna. Nemcsak 
ma mentette meg őket, hanem a jövőjüket is 
biztosítani akarja! Végre visszatért a hangja: 

— Nem tudom, hogyan köszönjem meg neked. Isten a 
tudója, milyen nagy szükségünk van pártfogóra. 

— Most már kettő is van — mosolygott a pap. - Isten és 
én. Aliena a lelke mélyéig meghatódott. 

— Megmentetted az életemet, és azt sem tudom, ki 
vagy. 

— Fülöpnek hívnak. Én vagyok a kingsbridge-i perjel. 


HETEDIK FEJEZET 


Nagy nap volt az, amikor Tamás mester elindult a 
kőfejtőkkel a bányába. 
Néhány nappal húsvét előtt indultak el, tizenöt 
hónappal a régi katedrális leégése után. Ilyen sok ideig 
tartott, amíg Fülöp perjel elegendő pénzt tudott 
fölhalmozni ahhoz, hogy mesterembereket fogadjanak. 
Tamás Salisburyben talált egy erdészt és egy 
bányamestert, ahol Roger püspök palotája már 
majdnem elkészült. Az erdész és favágói már két hete 
dolgoztak: jó magas fenyőfákat és érett tölgyeket 
kerestek, és kivágták őket. Főleg a folyó menti 
erdőkben munkálkodtak, Kingsbridge-nél följebb, mert 
nagyon sokba került volna a szállítás a szeles, sáros 
utakon, és nagy summa pénzt takaríthatnak meg, ha 
egyszerűen leúsztatják a fát az építkezés helyére. A 
rönköket durván legallyazták, és gondosan vastag 
deszkákká  hasították, hogy majd  állványzattá 
összeillesztve , megtartsák a  kőműveseket és 
kőfaragókat, illetve a  leghosszabbakból majdan 
kifaragják a tetőgerendákat A jó minőségű épületfa 
egyenletes mennyiségben érkezik Kingsbridge-be, és 
Tamásnak nincs más dolga, mint minden szombat 
este kifizetni a favágókat. 
A kőfejtők az elmúlt napokban érkeztek. Vezetőjük, 
Feketeképű Ottó elhozta magával a két fiát — mind a 
kettő kőfejtő —, négy unokáját, valamennyi inasát és 
két segédjét: az egyik az unokaöccse volt, a másik a 
sógora. Az ilyen családi bandák szokásosnak 
számítottak, és Tamásnak nem volt ellene kifogása, 
mert egy családi kötelékekkel összefűzött csoport 
általában jó csapat. 
Mindeddig . nem dolgozott más mesterember 
Kingsbridge-ben, mint Tamás és a rendház 
ácsmestere. Jó gondolat volt, hogy bizonyos 


mennyiségű anyagot előre készletezzenek. De 
nemsokára Tamás fölfogadja azokat, akik a építők 
gerincét alkotják: a kőműveseket. Ók azok, akik egyik 
követ a másikra rakják, és felnövesztik a falakat. Majd 
ha elkezdődik a nagy vállalkozás. Tamás valósággal 
szárnyakat kapott. Ez az, amiben reménykedett, hogy 
legalább tíz évre szóló munkája lesz. 

Az első kőműves, akit fölfogad, döntötte el magában, 
Alfréd lesz, a saját fia. Alfréd úgy tizenhat éves lehet, 
és már megtanulta a kőművesmesterség fő fogásait: 
szabályosra tudja vágni a köveket, és egyenes falat 
tud fölhúzni. Mihelyt elkezdődik a toborzás, Alfréd 
teljes bért fog kapni. 

Tamás másik fia, Jonatán tizenöt hónapos, és úgy nő, 
mintha húznák. Az izmos kis lurkó az egész kolostor 
kedvence. Tamás eleinte aggódott egy kicsit, amiért 
éppen a féleszű Félpennys János gondjaira bízták, de 
János olyan figyelmes hozzá, mint egy igazi anya, 
csak éppen több ideje van anyáskodni, mint a legtöbb 
anyának. A szerzetesek még mindig nem sejtik, hogy 
Tamás Jonatán apja, és valószínűleg nem is fogják 
megtudni soha. 

A hétéves Mártának már hiányzik elöl két foga, és 
nagyon hiányolja Jankót. Őmiatta aggódott legjobban 
Tamás, mert a kislánynak anyára lenne szüksége. 
Nem volt hiány asszonyokban, akik szívesen feleségül 
mentek volna Tamáshoz, és gondot viseltek volna a 
kislányra. Jóképű, vonzó férfi volt, és ezt ő is tudta, s 
most, hogy Fülöp perjel komolyan hozzálátott az 
építkezéshez, biztosítva van a megélhetése is. Tamás 
kiköltözött a vendégházból, és épített magának a 
faluban egy csinos, kétszobás, köményes házat. Végül 
is, mint az egész tervért felelős építőmester, akkora 
bérre és haszonra számíthat, amennyit sok kisebb 


nemes is megirigyelhet. De nem tudta elképzelni, hogy 
másvalakit vegyen feleségül, mint Ilonát. Mint aki 
megszokta, hogy csak a legjobb bort igya, és most úgy 
érzi, a közönséges, olcsó bornak olyan az íze, mint az 
ecetnek. Volt egy özvegy a faluban, egy csinos, 
melles-faros, mosolygós asszony, két jólnevelt 
gyermekkel, aki többször sütött neki pástétomot, és 
hosszan csókolgatta karácsony ünnepén, s 
legszívesebben roharvást férjhez ment volna hozzá. 
De Tamás tudta, hogy boldogtalan lenne vele, mert 
örökké arra vágyódnék, hogy a kiszámíthatatlan, 
könnyen felfortyanó, boszorkányosan szenvedélyes 
Ilona legyen a felesége. 

Ilona megígérte, hogy majd egyszer visszajön, és 
meglátogatja őt. Tamás bizonyos volt benne, hogy be 
fogja váltani az ígéretét, és konokul ragaszkodott 
ehhez a hitéhez, jóllehet már több mint egy év telt el 
azóta, hogy elment. Majd ha visszajön, meg fogja 
kérni, hogy jöjjön hozzá feleségül. 

Azt gondolta, most már igazán elfogadhatja. Már nem 
nyomorog: el tudja tartani a saját családját is, az övét 
is. Úgy érezte, meg tudja akadályozni, hogy Alfréd és 
Jankó minduntalan összeverekedjék. Ha majd Jankó is 
dolgozik, Alfréd sem fog annyira haragudni rá — 
gondolta. Majd felajánlja, hogy fölveszi inasnak. Úgy 
vette észre, a fiút érdekli az építészet, jól vág az esze, 
és egykét év múlva már bírni fogja a nehéz munkát. 
Akkor nem mondhatja Alfréd, hogy Jankó lusta. A 
másik probléma az, hogy Jankó tud olvasni, Alfréd 
pedig nem. Majd Tamás megkéri Ilonát, tanítsa meg 
Alfrédot is írni-olvasni. Minden vasárnap taníthatná. 
Akkor Alfréd éppen olyan jól fog érteni mindent, mint 
Jankó. A két fiú egyenrangú lesz: egyformán műveltek, 
egyformán dolgosak, és hamarosan egyforma nagyok 


is. 

Tudta, Ilona minden veszekedésük ellenére igazán jól 
érezte magát vele. Szerette a testét, szerette a 
gondolkodásmódját. Vissza akar jönni hozzá. 

Hogy Fülöp perjellel is el tudja-e majd rendezni a 
dolgot, az más kérdés. llona elég gorombán 
megsértette Fülöp vallását. Aligha lehet valami sértőbb 
egy szerzetesre nézve, mint amit Ilona tett. Ezt a 
kérdést még nem sikerült Tamásnak megoldania. 
Közben minden szellemi erejét a katedrális 
megtervezésére fordította. Ottó és a kőfejtői majd 
építenek maguknak valami szállásfélét a kőbányában, 
ahol elalhatnak. Ha belejönnek a munkába, valódi 
házakat is építenek, és a házasemberek idehozhatják 
a családjukat is, hogy együtt legyenek. 

Az építészettel összefüggő mesterségek közül a 
kőfejtés igényli a legkevesebb szakértelmet, de a 
legtöbb erőt. A gondolkodás, a tervezés a mester 
feladata: ő jelöli ki, hol és milyen sorrendben kezdjék a 
fejtést, ő gondoskodik létrákról és emelőszerkezetről, 
ha meredek külszínen kell dolgozni, megszerkeszti az 
állványzatot, ő ellenőrzi, hogy a kovácsműhelyből 
elegendő mennyiségben és egyenletesen kapják a 
szerszámokat. Maga a kőfejtés viszonylag egyszerű 
munka. A kőfejtő vasvégű csákánnyal vájatot vág a 
sziklába, s ezt kalapáccsal és vésővel kimélyíti. Ha a 
vajat elég mély ahhoz, hogy meg lehessen lazítani a 
sziklát, beleilleszt egy faéket. Ha jól becsülte föl a 
sziklát, pontosan ott fog széthasadni, ahol akarta. 

A munkások vagy nyeles ládákban viszik ki a köveket 
a bányából, vagy egy vastag kötéllel, kerék 
segítségével vonszolják ki. A szálláson azután a 
kőfaragók  baltáikkal nagyjából olyan formájúra 
faragják a köveket, amilyenre az építőmester kívánja. 


A gondos megformálás és faragás munkáját persze 
Kingsbridge-ben fogják végezni. 

A legnagyobb gond a szállítás lesz. A kőbánya 
egynapi járásra van az építkezés helyétől, és egy 
fuvaros körülbelül négy pennyt kér egy fordulóért, s 
egyszerre nem tud többet elszállítani nyolc-kilenc 
nagyobb kőnél, hacsak nem akarja tönkretenni a 
kordéját vagy halálra erőltetni a lovát. Mihelyt a 
kőfejtők letelepszenek, Tamásnak alaposan körül kell 
néznie a helyszínen, nem lehetne-e úgy lerövidíteni a 
távolságot, hogy víziutat vesznek igénybe. 

Virradatkor indultak el Kingsbridge-ből. Miközben 
keresztülmentek az erdőn, az út fölött összeérő fák 
látványa az épülő katedrális mennyezetgerendáira 
terelte Tamás gondolatait. Az új levelek még éppen 
csak bontakoztak. Tamás mindenütt azt tanulta, hogy 
a támpillérek oszlopfőit futóvonalakkal és 
kacskaringókkal kell díszíteni, de most arra gondolt, 
mennyivel szebb és érdekesebb lenne, ha ilyen 
levélforma díszítést alkalmazna. 

Jó iramban mentek, így már délután a kőbánya 
közelébe értek. Tamás meglepetésére a távolból 
fémes kalapálás hallatszott: mintha valaki már 
dolgoznék ott. A kőbánya gyakorlatilag Shiring grófjáé, 
Percy Hamleigh-é, de a király a bányászat jogát a 
kingsbridge-i kolostorra ruházta. Talán Percy gróf a 
maga javára szándékozik bányásztatni, egyidejűleg a 
kolostorbeliekkel? tűnődött Tamás. A király ezt 
bizonyára nem tiltotta meg, de egy sereg 
kellemetlenséget fog okozni. 

Ahogy közelebb értek, a sötét bőrű, nyers modorú Ottó 
is elkomorult a zaj hallatán, de nem szólt semmit. A 
többiek nyugtalanul sugdolóztak. Tamás nem törődött 
vele, de megszaporázta a lépést türelmetlenségében, 


hogy mielőbb kiderítse, mi is történik. 

Az út kanyargó ösvénnyé szűkülve vezetett át az 
erdőn, és egy hegy lábánál végződött. Maga a hegy 
volt a kőbánya, és az egyik oldalából jókora darabot 
haraptak ki a korábbi kőfejtők. Tamás első benyomása 
az volt, hogy nem lesz nehéz a munka. Egy hegyet 
könnyebb kitermelni, mint egy katlant, mert mindig 
könnyebb föntről lefelé szállítani a köveket, mint egy 
gödörből kiemelni. 

Semmi kétség, a kőfejtőben bányásznak. A hegy 
lábánál látni lehetett a kőfejtők szállását, egy erős 
állványt, amely húsz lábnyira vagy még magasabbra 
emelkedett a sebhelyes hegyoldal előtt, és nagy halom 
kő várta, hogy összeszedjék. Tamás legalább tíz 
kőfejtőt látott. Rajtuk kívül néhány durva képű 
fegyveres hevert a szállás előtt, s köveket dobáltak 
egy hordóra. 

— Ez nem tetszik nekem - jegyezte meg Ottó. 
Tamásnak sem tetszett, de nyugodtnak akart 
mutatkozni. Besétált a bányába, mintha az övé lenne, 
és fürgén elindult a két fegyveres felé. Enyhén 
bűntudatos arckifejezéssel tápászkodtak föl, mint 
akiknek a háta mögött eseménytelen napok sokasága 
sorakozik. . Tamás gyorsan számba vette a 
fegyvereiket. Mindkettőnek volt kardja és tőre, vastag 
bőrzekét viseltek, de vértet nem. Tamásnak csak egy 
kőműveskalapács volt az övére akasztva. Nincs abban 
a helyzetben, hogy harcba bocsátkozzék. Szó nélkül, 
egyenesen odament a két katonához, majd hirtelen 
megkerülte őket, és folytatta útját a szállás felé. Azok 
ketten egymásra néztek, nem tudván, mit tegyenek: ha 
Tamás kisebb termetű, vagy nincs nála kalapács, 
mindjárt megállították volna, de most már késő. 

Tamás bement a kunyhóba. Tágas faépület volt, 


közepén tűzhellyel. A falakon körben szerszámok 
függtek, és a sarokban egy nagy kő terpeszkedett, 
amelyen kiélesíthették őket. Két kőfejtő állt egy durva 
fapad előtt, és baltával vagdosták a köveket. 

— Üdvözlet, testvérek! — szólította meg őket Tamás, 
ahogy az egyik mesterember szokta a másikat. — Ki itt 
a mester? 

—- Én vagyok a bányamester — mondta egyikük. — A 
nevem Harold, és shiringi vagyok. 

— Én meg a kingsbridge-i katedrális főépítőmestere. A 
nevem Tamás. 

— Üdvözöllek, Tamás mester. Mit akarsz itt? 

Tamás, mielőtt felelt volna, néhány pillanatig 
figyelmesen fürkészte Haroldot. Sápadt, porlepte férfit 
látott maga előtt, akinek apró, porszürke szeme még 
jobban összeszűkült, amikor beszélt, mintha mindig a 
kőport akarná belőle kipislogni. Rátámaszkodott a 
padra, de nem sikerült elengednie magát. Idegesnek 
és gondterheltnek, de jó eszűnek látszott Pontosan 
tudja, miért jöttem — gondolta Tamás. 

— Elhoztam a kőfejtőimet, hogy itt dolgozzanak — 
mondta. 

A két fegyveres őr követte Tamást a kunyhóba, s 
mögöttük ott csoportosult Ottó és csapata. Harold egy- 
két kíváncsi embere is megjelent, hogy lássa mi a baj. 
-— A kőbánya a grófé — mondta Harold. — Ha követ 
akartok bányászni, vele kell beszélnetek. 

— Nem - jelentette ki Tamás. — Amikor a király Percy 
grófnak adományozta a kőbányát, a kingsbridge-i 
kolostornak adta a bányászat jogát Nincs szükségünk 
újabb engedélyre. 

— De hát nem bányászhatunk mind itt, nem gondolod? 
— Miért ne? Nem akarom megfosztani az embereidet a 
munkától. Egy egész hegy van itt, elég a kő akár két 


katedrálishoz is. Meg kell keresnünk a módját, hogyan 
bányászhatnánk mindnyájan. 

—- Ebbe én nem mehetek bele — mondta Harold. — 
Engem a gróf fogadott föl. 

— Engem meg a kingsbridge-i perjel, és az embereim 
holnap reggel elkezdik itt a munkát, akár tetszik, akár 
nem. 

— Nem fogtok itt dolgozni se holnap, se azután — szólt 
közbe az egyik fegyveres. 

Eddig a pillanatig Tamás abban a hitben ringatta 
magát, hogy bár Percy megszegte a királyi ediktum 
szellemét azáltal, hogy a maga céljaira bányásztat, ha 
egy kicsit megszorongatják, tartani fogja magát az 
egyezség betűjéhez, és megengedi a kolostornak, 
hogy elszállítsa a kibányászott követ. De ezeket a 
fegyvereseket szemmel láthatólag arra utasították, 
hogy kergessék el a kolostor kőfejtőit, így más a 
helyzet. Tamás csüggedten látta be, hogy harc nélkül 
egyetlen követ sem vihetnek el. 

Az imént megszólaló fegyveres huszonöt éves forma, 
zömök, harcias kinézetű fickó volt. Buta képén konok 
kifejezés ült. Ezzel az  emberfajtával lehet a 
legkevésbé szót érteni. Tamás kihívó pillantást vetett 
rá: 

— Te ki vagy? — kérdezte. 

— Én Shiring grófjának tiszttartója vagyok. Azt mondta 
nekem, hogy védjem meg ezt a kőbányát, és én meg 
is fogom védeni. 

— És ezt hogy képzeled? 

— Ezzel a karddal, ni! — és rácsapott az övéről lógó 
kard markolatára. 

— És mit gondolsz, mit tesz majd a király, ha elébe 
visznek, amiért megszegted a békét? 

— Majd meglátjuk. 


-— De ti csak ketten vagytok —- mondta Tamás 
megfontolt hangon. — Mi pedig heten, meg a négy fiú, 
és miénk a király engedélye arra, hogy itt dolgozzunk. 
Ha megölünk benneteket, nem fognak érte 
fölakasztani. 

Ezen mind a két fegyveres eltűnődött, de mielőtt 
Tamás kihasználhatta volna előnyét, megszólalt Ottó. 
- Egy pillanat — mondta Tamásnak. — Én követ 
bányászni hoztam ide az embereimet, nem csatázni. 
Tamás szíve a gyomráig süllyedt. Ha a kőfejtők nem 
hajlandók melléállni, nincs miben reménykednie. 

— Ne légy ilyen gyáva! Képes vagy hagyni, hogy két 
szájhős megakadályozzon a munkában? 

— Nem fogok fegyveresek ellen harcolni — jelentette ki 
Ottó szilárdan. — Tíz éven át dolgoztam megszakítás 
nélkül, úgyhogy nincs olyan nagy szükségein a 
munkára. Amellett én nem ismerem ezeket a dolgokat, 
csak annyit értek az egészből, hogy mást mondasz te, 
és mást ők. 

Tamás Ottó embereire pillantott. A két kőfejtő 
ugyanolyan csökönyösnek látszott, mint Ottó. 
Természetesen őrá hallgatnak, hisz nemcsak a 
mesterük, hanem az apjuk is. És Tamás megértette 
Ottó szempontjait. Ha ő lenne Ottó helyében, 
valószínűleg ugyanezt tenné. Nem  bocsátkozna 
verekedésbe fegyveres emberekkel, hacsak nem 
végső elkeseredésében. 

De az, hogy Ottónak igaza van, nem vigasztalta meg 
Tamást, inkább még jobban elkeserítette. Elhatározta, 
hogy még egy próbát tesz. 

— Nem lesz verekedés — mondta. — Tudják, hogy a 
király fölakasztja őket, ha bántani mernek. Egyelőre 
rakjunk tüzet, helyezkedjünk el éjszakára, és majd 
reggel elkezdjük a munkát. 


Az éjszaka említése hiba volt. Ottó egyik fia 
megszólalt: 

— Hogy tudnánk aludni ezekkel a gyilkos pofákkal a 
közelünkben? A többiek egyetértően morogtak. 

— Majd őröket állítunk — mondta Tamás elszántan. 

Ottó határozottan megrázta a fejét: 

— Visszamegyünk. Most. 

Tamás körülhordozta pillantását az embereken. Olyan 
nagy reményekkel indult útnak ma reggel, hogy alig 
bírta elhinni, hogy ez a két nyomorult bérgyilkos 
elgáncsolhatta a terveit. Nem bírta megállni, hogy 
búcsúzóul vissza ne vágjon: 

— A királlyal húztok ujjat, ami veszélyes dolog. Ezt 
mondjátok meg Shiring grófjának. És azt is mondjátok 
meg neki, hogy én a kingsbridge-i Tamás mester 
vagyok, és ha egyszer kezem közé kaphatom azt a 
hájas nyakát, addig fogom szorítani, amíg ki nem 
szorítom belőle a szuszt. 


Félpennys János varrt egy parányi szerzetesruhát 
a kis Jonatánnak. Bő ujja, sőt csuklyája is volt. A kicsi 
olyan kedvesen festett benne, hogy mindenkinek 
meglágyult a szíve, de nem bizonyult valami 
kényelmes öltözéknek: a csuklya minduntalan a 
szemére csúszott, és miközben négykézláb mászott, a 
csuha a térde alá szorult. 
Délután, amikor Jonatán általában szundikált egy 
verset (ugyanígy a szerzetesek), Fülöp perjel a 
majdani katedrális főhajójában, amely most a 
novíciusok játszótere volt, összetalálkozott Félpennys 
Jánossal és Jonatánnal. Ez volt az a napszak, amikor 
a novíciusoknak megengedték, hogy egy kicsit 
kitombolják magukat, és János nézte, hogyan 
fogócskáznak, Jonatán pedig a rudak és kötelek 


hálózatát tanulmányozta, melyekkel Tamás mester az 
új katedrális keleti oldalának alaprajzát jelölte ki. 

Fülöp néhány percre odaállt János mellé, és szótlanul 
figyelte a hancúrozó kamaszokat. Fülöp kedvelte 
Jánost, akinek észbeli fogyatékosságát bőven pótolta 
hallatlanul jó szíve. 

Jonatán most állt, s belekapaszkodott abba a 
póznába, amelyet Tamás ott vert le a földbe, ahol majd 
az északi homlokzat tornáca lesz. Azután megindult a 
póznához csomózott kötél mentén, és e bizonytalan 
támasz segítségével tett néhány félénk, óvatos lépést. 
— Nemsokára járni fog — mondta Fülöp Jánosnak. 

— Már próbálkozik vele, atyám, de mindig seggre esik. 
Fülöp lehajolt, és Jonatán felé nyújtotta a kezét. 

— Gyere ide hozzám! — mondta. — Gyere! 

Jonatán szája mosolyra húzódott, s kilátszottak ritka 
fogacskái. Még egy lépést tett Tamás kötelébe 
kapaszkodva. Azután megcélozta Fülöpöt, s hirtelen 
elszántsággal három gyors lépéssel leküzdötte a 
hiányzó távolságot. 

Fülöp a karjába kapta, és megdicsérte: 

— Nagyon jól csináltad! — és olyan büszkeséget érzett, 
mintha nem a kicsi, hanem ő vitte volna véghez ezt a 
hőstettet. 

János ugyanolyan lelkesnek mutatkozott: 

— Jár! Jár! 

Jonatán kapálózni kezdett, hogy tegyék le. Fülöp 
letette, hogy lássa, megint megpróbálkozik-e a 
járással, de a kicsinek, úgy látszik, elég volt ennyi egy 
napra, mert villámgyorsan négykézlábra ereszkedett, 
és Jánoshoz mászott. 

Némelyik szerzetes megbotránkozott azon, hogyan 
jutott Fülöp eszébe, hogy elhozza Kingsbridge-be 
Jánost és Jonatánt, de Jánossal könnyen szót lehetett 


érteni, ha nem feledkeztek meg arról, hogy 
tulajdonképpen ő is egy gyerek, csak éppen férfitestbe 
bújt, Jonatán pedig a kedvességével egykettőre levette 
őket a lábáról. 

De nem Jonatán volt az egyetlen, aki nyugtalanságra 
adott okot ebben az első évben. A szerzetesek azért 
választották meg Fülöpöt, mert bíztak benne, hogy jól 
fog gazdálkodni, de amikor észrevették, hogy erősen 
korlátozni . szándékozik a kolostor — mindennapi 
kiadásait, úgy érezték, becsapta őket. Fülöp is 
megbántódott. Tudta, világosan megmondta, hogy 
élete főműve az új katedrális lesz. A kolostori 
tisztségviselők annak is ellenálltak, hogy megfossza 
őket anyagi függetlenségüktől, még ha tisztában voltak 
is vele, hogy reformok nélkül a kolostor egykettőre 
tönkremegy. Amikor pedig arra költötte a pénzt, hogy 
megnövelje , a kolostor  birkanyájait, kis híján 
föllázadtak. De a szerzetesek olyan emberek, akik azt 
teszik, amit mondanak nekik, és Waleran püspök, aki a 
rebelliseket bátoríthatta volna, az év nagy részét egy 
római úttal töltötte el, így a szerzeteseknek nem 
maradt más, mint a zúgolódás joga. 

Fülöp magányos pillanataiban néha kétségbeesett, de 
tudta, hogy az eredmény őt fogja igazolni. Politikája 
máris eredményesnek mutatkozott. A gyapjú ára 
megint emelkedett, és már elkezdhették a nyírást, 
ezért is fogadhatott föl favágókat és kőfejtőket. 
Amilyen mértékben javul az anyagi helyzetük, és halad 
a katedrálisépítés, mind kevésbé lesz támadható az ő 
perjeli pozíciója. 

Szeretetteljesen meglegyintette János fejét, és 
keresztülvágott az építési területen. Tamás és Alfréd a 
szolgafráterek és fiatalabb szerzetesek segítségével 
már elkezdte az alapok kiásását. De még csak úgy öt- 


hat láb mélységig jutottak. Tamás azt mondta 
Fülöpnek, hogy az alapozásnál helyenként huszonöt 
lábnyi mélységig kell leásni. Ahhoz, hogy ilyen mélyre 
le tudjanak ásni, nagyszámú segédmunkásra lesz 
szüksége, valamint néhány emelőszerkezetre. 

Az új templom nagyobb lesz, mint a régi, de még 
mindig kicsi ahhoz, hogy katedrálisnak lehessen 
nevezni. Fülöp szívének egyik fele azt kívánta, hogy 
az ő temploma legyen a leghosszabb, legmagasabb, 
leggazdagabb és legszebb az egész királyságban, de 
elfojtotta vágyát, és azt mondta magának: Légy hálás 
akármilyen templomért! 

Bement Tamás pajtájába, és megnézte az elkészült 
famunkát. Az építőmester a tél nagy részét itt töltötte: 
egy vas mérőrúddal és vékony vésőkkel famintákat 
készített — ő sablonnak nevezte —, amit majd akkor 
használnak a kőművesek, amikor méretre vágják a 
köveket. Fülöp csodálattal figyelte, amint Tamás, ez a 
tagbaszakadt óriás nagy lapátkezével tökéletes íveket 
és derékszögeket és más alakzatokat farag a fából. 
Most kézbe vette az egyik ilyen sablont, és alaposan 
megvizsgálta. Olyan volt, mint egy  margaréta 
körvonalai: egy negyed kör, sziromforma, ívelt 
bemélyedésekkel. Miféle kő kell ehhez a formához? 
Úgy találta, nemigen tudja ezeket a dolgokat maga elé 
képzelni, és — szüntelenül csodálta . Tamás 
képzelőerejét. Megnézte a fakeretbe öntött vakolatra 
karcolt rajzokat, és úgy látta, hogy az árkádok 
pilléreinek sablonját tartja a kezében, amely olyan 
lesz, mint egy nyaláb vessző, de most láthatta, hogy 
ez csak káprázat: a pillérek erős kőoszlopok lesznek, s 
a vesszőnyaláb-forma csak díszítés. 

Öt év múlva, mondta Tamás, készen lesz a keleti 
oldal. Öt év múlva Fülöp újra misézhet a katedrálisban. 


Addig nincs más dolga, mint előteremteni a pénzt. 
Ebben az évben nehezen tudott összeszedni annyit, 
amennyi a szerény  kezdethez kellett, — mert 
reformjainak csak lassan mutatkozik a hatása, de majd 
jövőre, amikor eladja az új tavaszi gyapjút, több 
mesterembert fogadhat föl, és komolyan nekiláthatnak 
az építkezéshez. 

A harang vecsernyére szólított. Fülöp kijött a pajtából, 
és a kripta bejárata felé indult. A kolostor kapuja felé 
pillantva döbbenten látta bejönni Tamás mestert és a 
kőfejtők egész csapatát. Miért jöttek vissza? Tamás 
azt mondta, hogy egy hétig távol lesz, a kőfejtők pedig 
hosszú ideig ott maradnak. Fülöp odasietett hozzájuk. 
Ahogy közelebb ért, látta, hogy olyan fáradtak és 
csüggedtek, mint akiknek valami szörnyű élményben 
volt részük. 

— Mi történt? — kérdezte. — Miért jöttetek vissza? 

— Rossz híreim vannak — mondta Tamás mester. 


Fülöp az egész vecsernye alatt forrt a dühtől. 
Fölháborító, amit Percy művelt. Semmi kétség nem 
lehet, sem az ügy jogi részét, sem a király szándékát 
illetőleg: a gróf személyesen jelen volt, amikor a 
kihirdetés megtörtént, és a kolostor bányászati jogát 
okiratban is rögzítették. Fülöp jobb lába szapora, 
dühös ritmusban dobolt a kripta  kőpadlóján. 
Megrabolták. Percy ugyanígy ellophatta volna a 
templom kincsesládájában összegyűlt pennyket is. 
Tettére szemernyi mentség sincs. Percy égbekiáltóan 
megszegte Isten és a király akaratát. De a legrosszabb 
az, hogy Fülöp nem tudja fölépíteni az új katedrálist, 
ha nem kaphatja meg ingyen a követ a bányából. Már 
így is tízszer meggondolják, mielőtt kiadnának egy 
pennyt, és ha meg kell fizetnie a kő piaci árát meg a 


szállítást is, a jó ég tudja, milyen messziről, nem is 
álmodhat az építkezésről. Akkor még egy-két évet kell 
várnia, és hat-hét évbe is beletelhet, mire ismét a 
katedrálisban misézhet. Ez pedig még gondolatnak is 
elviselhetetlen! 

Mindjárt a vecsernye után sürgősen összehívta a 
káptalant, és elmondta a hírt a szerzeteseknek. 
Megvolt a kialakult technikája a káptalangyűlések 
levezetésére. Remigius, az alperjel még mindig 
neheztelt rá, amiért alulmaradt vele szemben a 
választáson, és ellenszenvét gyakran kimutatta a 
rendház ügyeinek megtárgyalásakor. Régimódi, 
beszűkült vaskalapossága eleve szembeállította Fülöp 
vezetési stílusával. Azok a fráterek, akik őt támogatták 
a perjelválasztáskor, a káptalanban is többnyire mellé 
álltak: András, a gutaütésre hajlamos sekrestyés, 
Péter, a circuitor, aki a rendház fegyelméért felel, és 
meglehetős szűkagyúan fogja föl mindazt, ami a 
tisztségével kapcsolatos, és Kicsi János, a lusta 
kincstárnok. Fülöp közeli társai is azok közül kerültek 
ki, akik őt támogatták: Fehérhajú Cutbertus, az öreg 
cellárius és a fiatal Milius, akire Fülöp a pénztárnok 
újonnan kreált tisztét bízta, és aki ebben a 
minőségében a kolostor pénzügyeit intézte. Fülöp 
mindig Miliusnak engedte át, hogy vitába szálljon 
Remigiusszal. Előzőleg mindent megtárgyalt 
Miliusszal, amit fontosnak tartott, vagy ha nem, akkor 
is biztos lehetett benne, hogy Miliu az ő 
álláspontjához közel álló véleményt fog hangoztatni. 
Akkor Fülöp az elfogulatlan döntőbíró szerepében 
foglalhatta össze a vitát, s bár csak ritkán fordult elő, 
hogy Remigiusnak adón igazat, gyakran átvette egy- 
egy érvét vagy javaslatainak egy részét, hogy 
fönntartsa az egyensúlyt. 


A szerzeteseket felháborította Percy eljárása. 
Valamennyien örültek, amikor István király korlátlan 
mennyiségű fa és kő kitermelését engedélyezte a 
kolostornak, és most méltatlankodtak amiatt, hogy 
Percy megszegi a király parancsát. 

Amikor alábbhagyott a méltatlankodás, Remigiusnak 
volt egy megjegyzése: 

— Emlékszem - kezdte -, én már egy évvel ezelőtt 
megmondtam, hogy az egyezség, melynek értelmében 
a kőbánya a grófé, de miénk a bányászat joga, nem 
kielégítő. . Ragaszkodnunk kellett volna a teljes 
tulajdonjoghoz. 

Az, hogy megjegyzésében volt némi igazság, nem 
tette könnyebben elviselhetővé Fülöp számára. 
Pontosan a teljes tulajdonjogban állapodtak meg lady 
Regannel, de az asszony az utolsó pillanatban 
kijátszotta őt. Már éppen meg akart szólalni, hogy ő a 
lehető legjobb egyezséget hozta tető alá, és szeretné 
látni, mit ért volna el Remigius a királyi udvar 
ármányos labirintusában, de  visszanyelte, mert 
végtére is ő a perjel, és neki kell vállalnia a 
felelősséget, akkor ha rosszul mennek a dolgok. 

Milius mentette meg: 

— Nagyon jó dolog azt kívánni, bár adta volna nekünk a 
király a teljes tulajdonjogot a bányában, de nem 
nekünk adta, és a fő kérdés az, hogy mit tegyünk 
most. 

— Szerintem teljesen nyilvánvaló — mondta azonnal 
Remigius. — Mi magunk nem kergethetjük el a gróf 
embereit, tehát el kell érnünk, hogy a király tegye meg. 
Küldöttséget kell hozzá  menesztenünk, hogy 
megkérje, szerezzen érvényt a chartájának. 

Egyetértő mormogás hallatszott. András, a sekrestyés 
szólalt meg: 


— A legbölcsebb és legékesebben szóló testvéreinket 
kell elküldeni. Fülöp azonnal rájött, hogy Remigius és 
András saját magát szánja a küldöttség vezetőjéül. 

— Ha a király meghallja mi történt, nem hiszem, hogy 
Percy Hamleigh sokáig marad Shiring grófja. 

Fülöp ebben nem volt olyan biztos. 

— Hol van most a király? — kérdezte András, mint 
akinek csak most jutott eszébe. — Tudja valaki? 

Fülöp a napokban járt Winchesterben, ahol hallott róla, 
merre jár mostanában a király. 

— Normandiába ment - felelte. 

— Akkor jó hosszú időbe telik, amíg utolérjük — mondta 
Milius. 

- Az igazság győzelméhez mindig türelemre van 
szükség - jelentette ki Remigius fellengzősen. 

— De amíg az igazság után futunk, nem tudjuk építeni 
a katedrálisunkat felelte Milius. Hangja arról árulkodott, 
hogy felbőszíti Remigius azonnali hajlandósága az 
építkezés elhalasztására. Fülöp osztotta ezt az érzést. 
— És nem csak ez a gondunk - folytatta Milius. — Ha 
megtaláljuk a királyt, még rá is kell vennünk, hogy 
hallgasson meg minket. És ez hetekbe telhet, ő pedig 
megadhatja Percynek a védekezés lehetőségét, ami 
újabb késedelem... 

—-— Ugyan mivel védekezhetne Percy? —-— kérdezte 
Remigius ingerülten. 

— Azt nem tudom, de biztos vagyok benne, hogy ki fog 
találni valamit. 

— De végül a királynak úgyis állnia kell a szavát. Egy új 
hang csendült fel: 

— Ebben ne legyetek olyan biztosak. 

Mindenki arrafelé fordult. A megszólaló Timoteus 
testvér volt, a rendház legöregebb szerzetese. Kicsire 
aszott, szerény aggastyán, aki ritkán szólalt meg, de 


akkor érdemes volt meghallgatni. Fülöp néha azt 
gondolta, Timoteust kellett volna perjellé választani. 
Általában úgy látszott, mintha félig-meddig átaludna a 
káptalangyűléseket, de most előrehajolt, s szeméből 
meggyőződés sugárzott. 

— Egy király a pillanatnyi helyzet rabja — folytatta. — 
Szüntelenül veszély fenyegeti, saját királyságában a 
rebellisek, kívülről a szomszéd uralkodók törhetnek rá. 
Szövetségesekre van szüksége. Percy gróf befolyásos 
ember, sok lovagja van. Ha a királynak szüksége van 
Percyre abban a pillanatban, amikor előadjuk a 
kérésünket, vissza fogja utasítani, függetlenül attól, 
hogy a mi oldalunkon van az igazság. A király sem 
tökéletes. Egyetlen igaz bíró létezik: az Isten. 

Megint nekidőlt a falnak, s félig lehunyta a szemét, 
mintha egy csöppet sem érdekelné, hogyan fogadják a 
szavait. Fülöp elfojtott egy mosolyt. Timoteus pontosan 
megfogalmazta az ő kételyeit azzal szemben, hogy a 
királynál keressenek igazságot. 

Remigius nem szívesen adta föl a lehetőséget, hogy 
hosszú és izgalmas utazást tegyen francia földön, és a 
királyi udvarban időzzön, de nem talált megfelelő 
ellenérvet. 

— Akkor mi egyebet tehetünk? - kérdezte. 

Ezt még Fülöp sem tudta. A seriff aligha léphet közbe 
ebben az ügyben, Percy sokkal hatalmasabb annál, 
semhogy holmi kis seriff parancsolgasson neki. 
Ugyanígy nem bízhatnak a püspökben sem. Elég 
elkeserítő helyzet. De Fülöpöt nem olyan fából 
faragták, hogy hajlandó legyen szó nélkül 
belenyugodni a vereségbe. Akkor is visszaszerzi azt a 
kőbányát, ha neki magának kell megharcolnia érte... 
Hirtelen támadt egy ötlete. 

— Várjatok egy percig. 


Szükség lesz minden épkézláb testvérre... Olyan 
gondosan kell megszervezni, mint egy hadműveletet, 
de fegyver nélkül... kétnapi élelmet kell magunkkal 
vinni... 

— Nem tudom, mi lesz az eredménye, de érdemes 
megpróbálni — mondta. Jól figyeljetek ide... 

És elmondta nekik a tervét. 


Majdnem azonnal útra keltek: harminc szerzetes, 
tíz novícius, Feketeképű Ottó és a kőfejtői, Tamás 
mester és Alfréd, továbbá két ló és egy kordé. Amikor 
besötétedett, lámpákat gyújtottak, hogy lássák az utat. 
Éjfélkor megálltak pihenni, és megették az elemózsiát, 
amit a konyhán sebtében elkészítettek nekik: csirkét, 
fehér kenyeret és vörösbort. Fülöp mindig azon a 
véleményen volt, hogy a kemény munkát jó étellel kell 
jutalmazni. Menet közben énekelték el azokat a 
zsoltárokat, amelyeket a kolostori offícium ír elő. 

A legsűrűbb sötétségben egyszer csak Tamás mester, 
aki az élen haladt, föltartotta a kezét, hogy megállítsa 
a menetet. 

— Már csak egy mérföld a bányáig — mondta Fülöpnek. 
— Jól van. — A perjel a szerzetesek felé fordult. — 
Vegyétek le a facipőiteket és saruitokat, és vegyétek 
föl a csizmákat! — Levetette a saruját, és puha 
irnacsizmát húzott a lábára, amilyet a parasztok 
hordanak télen. 

Kijelölt két novíciust: 

— Edward és Filemon, ti maradjatok itt a lovakkal és a 
kordéval! Legyetek csöndben, várjatok, amíg egészen 
kivilágosodik, és akkor gyertek utánunk. 
Megértettétek? 

— Igen, atyám! — mondták egyszerre. 

— Jól van. A többiek kövessék Tamás mestert, de 


kérlek benneteket, hogy teljes csöndben! 

Elindultak. 

Enyhe nyugati szél fújt, és a fák susogása elnyomta az 
ötven ember lélegzetvételének és ötven pár csizma 
csoszogásának zaját. Fülöpöt elfogta az izgalom. 
Tervét most, hogy sor kerül a végrehajtásra, kicsit 
őrültnek látta. Némán imádkozott, hogy sikerüljön. 

Az út balra kanyarodott, majd a hunyorgó lámpások 
fénye egy faházfélére esett, s egy halom, részben 
átvágott kőtömbre, néhány létrára és egy állványzatra, 
a háttérben pedig a sötét hegyoldalra, melyet fehér 
sebek borítottak ott, ahol már kibányászták a hegy 
testét. Fülöpnek hirtelen eszébe jutott, vajon a bent 
alvóknak nincsenek-e kutyáik. Ha vannak, elvész a 
meglepetés ereje, és ez az egész tervet 
meghiúsíthatja. De már késő volt visszakozni. 

Az egész csapat elsurrant a kunyhó mellett. Fülöp 
lélegzet-visszafojtva fülelt, mikor hangzik föl az 
eszeveszett kutyaugatás. De nem voltak kutyák. 
Embereit megállította az állványzat tövében. Büszke 
volt rájuk, hogy ilyen szép csöndben vannak, hiszen 
még a templomban sem könnyű betartani a csöndet. 
Talán annyira meg vannak ijedve, hogy pisszenni sem 
mernek. 

Tamás mester és Feketeképű Ottó szép csöndben 
elhelyezte a kőfejtőket a helyszínen. Két csoportra 
osztották őket. Az egyik lent maradt a sziklafal alatt. A 
többiek fölkapaszkodtak az állványzatra. Amikor 
mindenki a helyén volt, Fülöp kézmozdulatokkal 
utasította a szerzeteseket, hogy álljanak vagy üljenek 
a munkások köré. Ő maga kicsit távolabb helyezkedett 
el, körülbelül fele távolságra a kunyhó és a sziklafal 
között. 

Az időzítés tökéletesen sikerült. Néhány perccel 


azután, hogy Fülöp kiadta utolsó utasításait, már 
pirkadt. Akkor elővett a köpenye alól egy gyertyát, 
meggyújtotta az egyik lámpásról, aztán szembeállt a 
szerzetesekkel, és magasra emelte a gyertyát. Ez volt 
a megbeszélt jeladás. Mind a negyven szerzetes 
elővette a maga gyertyáját, és meggyújtotta a három 
lámpás egyikén. A látvány drámainak ígérkezett. A 
felkelő nap egy néma, kísérteties alakokkal teli 
kőbányát világított meg, és mindegyikük egy reszkető 
fényű gyertyát tartott a kezében. 

Fülöp ismét a kunyhó felé fordult. Egyelőre nem 
mutatkozott az élet jele. Leült és várt. A szerzetesek 
ehhez nagyon értenek. Mindennapi életükhöz 
hozzátartozik, hogy csöndben álljanak órák hosszat. A 
kőfejtők nem voltak ehhez hozzászokva, kisvártatva 
türelmetlenkedni kezdtek, toporogni, halkan 
sugdolózni, de most már ez sem számított. 

A sugdolózás vagy az erősödő nappali fény 
fölébresztette a kunyhó lakóit. Fülöp hallotta, amint 
valaki krákog, aztán köp egyet, majd olyasféle 
kaparászás hallatszott, mint amikor egy ajtó mögül 
kiemelik a keresztrudat. Fülöp fölemelte a karját: 
Legyen halálos csönd! 

A pajta ajtaja kinyílt. Fülöp még mindig föltartotta a 
karját. Egy szemét dörzsölő férfi jött elő. Fülöp 
ráismert Tamás leírásából: ez lesz Harold, a kőfejtők 
mestere. Harold először nem vett észre semmi 
szokatlant.  Nekitámaszkodott az ajtófélfának, és 
megint köhögött, azzal a kínos, hosszas köhögéssel, 
ahogy azok köhögnek, akiknek túlságosan sok kőpor 
rakódott le a tüdejében. Fülöp intett. Valahol mögötte a 
kántor megadta a hangot, mire valamennyi szerzetes 
egyszerre énekelni kezdett. A kőbányát betöltötte a 
kísérteties hang. 


A hatás leírhatatlan volt. Harold úgy kapta föl a fejét, 
mintha madzaggal rántották volna föl. Szeme kerekre 
tágult, szája tátva maradt, amikor meglátta a 
kísérteties kórust, amelyet mintha idevarázsoltak volna 
a bányába. Rémült kiáltás tört ki belőle. Eszeveszett 
gyorsasággal tűnt el a kunyhó ajtaja mögött. 

Fülöp megengedett magának egy elégedett mosolyt. A 
kezdet nem rossz! 

Ámde a természetfölötti látomás okozta félelem nem 
fog sokáig tartani. Megint föltartotta a kezét, és 
elkezdett vele körözni. Erre a jelre a kőfejtők azonnal 
munkához láttak, és a kórus énekének ütemére 
kopogni kezdtek a sziklákon a vasak. 

Két vagy három félénk arc óvakodott elő az 
ajtónyílásból. Az emberek hamarosan rájöttek, hogy 
közönséges, hús-vér szerzetesekkel és kőfejtőkkel van 
dolguk, nem kísértetekkel, és előjöttek, hogy jobban 
megnézzék őket. A két fegyveres is megjelent, 
fölcsatolva övét, melyen a kard fityegett, és ők is a 
csapatra meresztették a szemüket. Fülöp tudta, hogy 
ez a sorsdöntő pillanat: Vajon mit fognak csinálni? 

A tagbaszakadt, szakállas és piszkos férfiak látványa, 
az övükről lógó kard és tőr, a vastag bőrzekék 
egyszerre odaidézték Fülöp szeme elé annak a két 
katonának eleven, kristálytiszta képét, akik betörtek az 
otthonukba, amikor még csak hatéves volt, és a szeme 
láttára ölték meg az apját és az anyját. Hirtelen és 
váratlanul beléhasított a szülei miatt érzett fájdalom, 
akikre alig emlékezett. Utálkozva nézte Percy gróf 
embereit, de nem őket látta, hanem azt a karvalyorrú, 
sötét pofájú, vértől mocskos szakállú másikat, és 
elfogta az undor, a düh és a heves elhatározás, hogy 
az ilyen istentelen, esztelen haramiákat muszáj 
legyőznie. 


Pár pillanatig nem tett semmit. Közben a gróf 
valamennyi kőfejtője előjött a kunyhóból. Fülöp 
megszámolta őket: tizenketten vannak, meg a két 
katona. 

A nap kibukkant a látóhatár mögül. 

A kingsbridge-i kőfejtők már javában bányászták a 
köveket. Ha a fegyveresek meg akarják állítani őket, 
előbb a szerzetesekre kell kezet emelniük, akik a 
munkásokat védik. Fülöp arra számított, hogy habozni 
fognak, merjenek-e erőszakot alkalmazni az imádkozó 
szerzetesekkel szemben. 

számítása egyelőre bevált: haboztak. 

Az a két novícius, akit hátrahagytak, megérkezett a 
lovak vontatta kordéval. Félve pillantottak körül. Fülöp 
kézmozdulattal jelezte, hogy jöjjenek föl. Majd 
megfordult, s a szeme Tamás mesterével találkozott. 
Bólintott. 

Addigra már kifejtettek néhány követ, és most Tamás 
utasítást adott néhány fiatalabb szerzetesnek, hogy 
ragadják meg a köveket, és vigyék oda a kordéhoz. A 
gróf emberei érdeklődve figyelték ezt az új fejleményt. 
A kövek túlságosan nehezek voltak ahhoz, hogy egy 
ember föl bírja emelni őket, így hát kötelekkel kellett 
leengedniük az állványzatról, azután a nyeles 
ládákban vinni a kordéhoz. Amikor az első fölkerült a 
kordéra, a katonák elkezdtek vitatkozni Harolddal. 
Közben még egy követ fölraktak a kordéra. A két 
katona elvált a kunyhó előtt csoportosuló emberektől, 
és elindult a kordé felé. Az egyik novícius, Filemon 
fölmászott a kordéra, és dacosan fölült a kövekre. 
Derék fiú, gondolta Fülöp, de félelem lopózott a 
szívébe. 

A két férfi odaért a kordéhoz. Az a négy szerzetes, aki 
a két követ idehozta, fölsorakozott előtte, eleven 


korlátot alkotva. A katonák megálltak a szerzetesekkel 
szemben. Mind a kettő a kardja markolatára tette a 
kezét. Az éneklés abbamaradt. Mindenki lélegzet- 
visszafojtva figyelt. 

Csak nem vetemednek arra — gondolta Fülöp -—, hogy 
védtelen szerzetesekre fogjanak fegyvert. Azután arra 
gondolt, hogy ezek a megtermett, izmos férfiak, akik 
hozzászoktak a csatamezők vérfürdőihez, milyen 
könnyedén döfnék belé éles pengéjű kardjukat 
azokba, akiktől nincs miért tartaniuk, sőt a megtorlástól 
sem kell félniük. Azután meg, hogy mégiscsak meg 
kell gondolniuk: ha megölik Isten szolgáit, Isten 
büntetését . vonják magukra. Még az ilyen 
orgyilkosoknak is tudniuk kell, hogy el fog jönni a 
végítélet napja. Vajon félnek-e a gyehenna tüzétől? 
Valószínűleg igen, de ugyanakkor félnek a 
munkaadójuktól, Percytől is. Fülöp sejtette, hogy 
pillanatnyilag elsősorban az foglalkoztatja őket, 
megfelelő magyarázatot tudnak-e adni arra, hogy nem 
sikerült távol tartaniuk a kőfejtőtől a kingsbridge-i 
bányászokat. Elnézte őket, ahogy ott állnak a 
maroknyi fiatal szerzetessel szemben, kezük a kardjuk 
markolatán, s gondolatban mérlegre teszik egyfelől a 
gróf haragját, másfelől az Isten büntetését. 

A két katona összenézett. Aztán egyikük megrázta a 
fejét. A másik vállat vont. Majd mind a ketten 
otthagyták a bányát. 

A kántor új ének hangját adta meg, és a papok 
belekezdtek egy diadalmas himnuszba. A kőfejtők 
diadalordításban törtek ki. Fülöp megkönnyebbülten 
lazította el magát. Volt egy perc, amikor roppant 
veszedelmesnek látszott a dolog. Nem tehetett róla: 
szélesen elmosolyodott. A kőbánya az övé. 

Elfújta a gyertyáját, és odament a kordéhoz. Egymás 


után megölelte a négy szerzetest, aki odaállt a két 
fegyveres elé, meg a két novíciust, aki idehozta a 
kordét. 

—- Büszke vagyok rátok! — mondta melegen. — És 
hiszem, hogy a jó Isten is az. 

A szerzetesek és a kőfejtők boldogan rázták egymás 
kezét, és szerencsét kívántak egymásnak. Feketeképű 
Ottó odajött Fülöphöz: 

— Ezt jól csináltad, Fülöp atya! Bátor férfi vagy, ha 
szabad ezt mondanom. 

— Isten megvédelmezett bennünket. — Fülöp pillantása 
a gróf munkásaira esett, akik búsan álldogáltak 
kunyhójuk ajtaja előtt. Nem akarta ellenségeivé tenni 
őket, mert még nincs vége az ügynek, és még mindig 
fönnáll a veszély, hogy Percy arra használja fel őket, 
hogy újabb bajt okozzon nekik. Elhatározta, hogy 
beszél velük. 

Karonfogta Ottót, és odament vele a kunyhóhoz. 

— Ma itt az történt, amit Isten akart — szólt Haroldhoz. — 
Remélem, nincs szívetekben haragos érzés irántunk. 
— Elvesztettük a munkánkat. És ez rossz érzés. 

Fülöp egyszerre rájött, hogyan állíthatja a maga 
pártjára Harold embereit. 

— Ha akarjátok, már ma visszakaphatjátok — mondta 
bátorítóan. — Dolgozzatok nekem! Fölfogadom az 
egész csapatot. Ki sem kell költöznötök a 
szállásotokról! 

Haroldot meglepte ez a fordulat. Riadtan nézett rá, 
majd visszanyerte a lélekjelenlétét. 

— Mit fizetsz? — kérdezte. 

— A szokásosat — vágta rá Fülöp. — Napi két pennyt a 
mesterembereknek, egy pennyt a segédeknek, négyet 
neked, de ebből te fizeted az inasaidat. 

Harold elfordult és társaira nézett. Fülöp félrehúzta 


Ottót, hadd beszéljék meg egymás közt az ajánlatot. 
Valójában nem engedhetett meg magának még 
tizenkét embert, és ha elfogadják, még későbbre kell 
halasztania a kőművesek fölfogadását. Ami azt jelenti, 
hogy gyorsabban lesz faragott kövük, mint amilyen 
iramban föl tudják használni. Lesz elég készlete, de 
nem lesz elég pénze. Bár az, hogy Percy kőfejtői a 
kolostor fizetési listájára kerülnek, nem rossz 
védekezés. Ha Percy megint meg akar próbálkozni 
vele, hogy magának bányásztasson követ, először új 
csapatot kell fölhajtania, ami nem lesz könnyű, ha híre 
megy, mi történt itt ma. Ha pedig egy későbbi 
időpontban újabb hadicsellel próbálja bezárni a 
bányát, Fülöpnek már tetemes készlete lesz. 

Úgy látszott, Haroldnak sikerült rábeszélnie az 
embereit. Néhány perc múlva otthagyta őket, és 
visszajött Fülöphöz. 

— Ki lesz a főnök, ha nektek dolgozunk? — kérdezte. — 
Én, vagy a te bányamestered? 

— Itt Ottó a főnök — mondta Fülöp habozás nélkül. 
Harold nem lehet az, hiszen megtörténhet, hogy Percy 
valami módon visszahódítja. Két főnök sem lehet, mert 
az vitákhoz vezet. - Te irányíthatod a saját 
csapatodat. De neked Ottó parancsol. 

Harold — csalódottnak látszott. Visszament az 
embereihez. A vita folytatódott. Tamás mester 
csatlakozott Fülöphöz és Ottóhoz. 

— Bevált a terved, atyám! — mondta széles mosollyal. — 
A bányát visszaszereztük anélkül, hogy egy csepp vért 
kellett volna hullatnunk. Bámulatos ember vagy. 

Fülöp hajlott rá, hogy egyetértsen vele, de észrevette, 
hogy a büszkeség bűnébe esett. 

- Isten tett csodát - mondta intőn, nemcsak 
Tamásnak, hanem magának is. 


— Fülöp atya fölajánlotta Haroldnak — újságolta Ottó —, 
hogy fölfogadja az embereivel együtt, és együtt fogunk 
dolgozni. 

— Igazán? — Tamás nem látszott túl boldognak. Az 
építőmester — feladata, — hogy —— mesterembereket 
szerződtessen, nem a perjelé. — Nem hiszem, hogy 
győzi pénzzel. 

— Nem fogom győzni — ismerte be Fülöp. — De nem 
akarom, hogy ezek az emberek munka nélkül 
lézengjenek, arra várva, hogy Percy újból kisüssön 
valamit a bánya visszaszerzésére. 

Tamás eltűnődött, majd bólintott: 

— Az sem árt, ha lesz egy kis tartalékunk arra az 
esetre, ha sikerül neki. Fülöp örült, hogy Tamás 
megértette tettét. 

Harold, úgy látszik, megegyezett az embereivel. 
Visszajött Fülöphöz, és így szólt: 

— Hajlandó vagy nekem fizetni, és rám bízni, hogy úgy 
osszam el az embereim között, ahogyan jónak látom? 
Fülöp habozott. Ez azt jelenti, hogy a mester többet 
tarthat meg magának, mint amennyi megilleti. De azt 
mondta: 

— Az építőmestertől függ. 

— Elég elterjedt szokás — jelentette ki Tamás. — Ha az 
embereid így akarják, legyen. 

— Akkor benne vagyok! — mondta Harold. A két mester 
kezet rázott. 

— Így mindenki megkapja, amit akar — jegyezte meg 
Fülöp. 

— Egyvalaki nem kapta meg, amit akart — mondta 
Harold. 

— Kicsoda? 

— Percy gróf felesége, Regan - mondta Harold 
komoran. — Ha rájön, mi történt, vér fog folyni. 


Ezen a napon nem mentek vadászni, így a fiatalok 
William Hamleigh kedvenc játékával, a macskák 
megkövezésével szórakoztak. 

Mindig rengeteg macska volt a várban, eggyel több 
vagy kevesebb nem számított. A legények becsukták a 
lovagterem ajtóit és az ablakok spalettáit, és a 
bútorokat a falhoz tolták, hogy a macska semmi mögé 
ne bújhasson el, azután jókora rakás követ hordtak a 
terem közepére. A macska -— egy koros, szürkefoltos 
egerésző —, megérezte a vérszomjas légkört, és leült 
az ajtó elé, abban a reményben, hogy majd csak 
kimenekül valahogy. 

Mindenkinek egy pennyt kellett bedobni egy bögrébe 
minden eldobott kőért, s a bögre tartalma azé lett, 
akitől a halálos dobás származott. 

Miközben sorsot húztak, hogy eldöntsék a sorrendet, a 
macska izgalomba jött, és föl-alá járkált az ajtó előtt. 
Elsőnek Valter dobott. Ez szerencse, mert a macska, 
bár már ideges, még nem tudja, mire megy ki a játék, 
és ha meglepik, akár mindjárt vége lehet. Valter a 
macskának háttal fölvett egy követ, elrejtette a 
markában, majd lassan megfordult, és hirtelen 
elhajította. 

Eltévesztette. A kő az ajtónak csapódott, a macska 
fölugrott és elszaladt. A többiek gúnyosan röhögtek. 
Másodiknak dobni nem szerencsés, mert a macska 
még friss és sértetlen, míg később fáradt lesz, és talán 
meg is sérül. A soron következő egy fiatal 
fegyverhordozó volt. Szemmel tartotta a macskát, 
ahogy körbeszaladt, azt kutatva, hol surranhatna ki, 
megvárta, amíg lassít, és akkor dobott. Jó dobás volt, 
de a macska látta, merre tart és félreugrott. A legények 
fölsóhajtottak. 


A macska megint körberohant a teremben - már 
pánikszerű gyorsasággal -, közben fölugrott a 
falakhoz tolt padokra és asztalokra, majd vissza a 
padlóra. Egy idősebb lovag következett. Először csak 
úgy tett, mintha eldobná a követ, hogy lássa merre 
ugrik a macska, azután csakugyan eldobta, mégpedig 
úgy, hogy kissé eléje célzott. A többiek megtapsolták 
ravaszságát, de a macska most is észrevette a repülő 
követ, hirtelen megtorpant és kikerülte. 
Kétségbeesésében megpróbálta bepréselni magát a 
sarokban álló tölgyfaláda mögé. A következő dobó 
meglátta a lehetőségben az alkalmat, és kihasználta: 
gyorsan elhajította a követ, amíg a macska egy 
helyben volt, és eltalálta a farát. Óriási éljenzés 
harsant föl. A macska föladta, hogy a láda mögött 
keressen menedéket, és megint körbeszaladt, de 
lassabban, s a hátsó lábára már sántított. 

William következett. 

Azt gondolta, hogy ha elég megfontolt, az első 
dobásra sikerül megölnie a macskát. Hogy még jobban 
kifárassza, ráordított, s ezzel kis ideig gyorsabb 
futkosásra ösztönözte, azután pedig csak mímelte a 
dobást, amivel ugyanazt érte el. Ha valaki más húzza 
efféleképpen az időt, kifütyülik, de William a gróf fia, 
így türelmesen vártak. A macska lassított, nyilván a 
fájdalom hatására. Reménykedve osont az ajtóhoz. 
William hátrahúzta a kezét. A macska váratlanul 
megállt a fal mellett, az ajtó közelében, William keze 
lendült. De mielőtt eldobhatta volna a követ, az ajtó 
kivágódott, és egy fekete reverendás pap jelent meg 
nyílásában. A kő kirepült William kezéből, és a 
macska, mintha nyílból lőtték volna ki, diadalmas 
nyávogással az ajtóhoz ugrott. A pap rémülten 
fölvisított, és fölkapta a reverendáját. A fiatalokból 


kitört a hahota. A macska nekivágódott a pap 
lábszárának, majd a lábfején kötött ki, végül kirohant 
az ajtón. A pap megkövültén állt, mint egy vénasszony, 
aki megijedt egy egértől, a fiatalok pedig pukkadoztak 
a röhögéstől. 

William megismerte a papot: Waleran püspök volt. 

Ő nevetett leghangosabban. Az, hogy ez a gyáva, nő 
módjára viselkedő pap — aki megijed egy nyomorult 
macskától -—, a család riválisa, még mulatságosabbá 
tette a dolgot. 

A püspök nagyon gyorsan visszanyerte lélekjelenlétét. 
Arca vérvörös lett, ujjával William felé bökött, és 
csikorgó hangon így szólt: 

— Örök tűzben fogsz égni a Gyehenna fenekén! 
William nevetése egy pillanat alatt rémületté változott. 
Kicsi korában az anyja részletesen ecsetelte előtte, 
miket művelnek az ördögök a pokolban: tűzzel pörkölik 
a bűnös lelkeket, kiszúrják a szemüket, és éles 
késeikkel levágják a fütyülőjüket. Az ilyen mesék után 
mindig rémálmai voltak, és azóta is gyűlölte, ha bárki a 
pokollal példálózott előtte. 

— Fogd be a szád! — förmedt a püspökre. A terem 
elcsendesedett. William elővette a kését, és elindult 
Waleran felé. — Ne prédikálj itt nekem, te kígyó! 
Waleran egy csöppet sem látszott ijedtnek, inkább 
kíváncsinak, mint aki szeretné fölfedezni William 
gyönge pontját, és ez még jobban dühítette Williamet. 
— Lógni fogok miattad, úgyhogy segíts...! 

Elég őrült volt ahhoz, hogy megkéselje a püspököt, de 
egy hang megállította a háta mögötti lépcső felől: 

— William! Elég! 

Az apja volt az. 

William megtorpant, majd egy pillanattal később 
visszadugta tokjába a kését. 


Waleran bejött. Egy másik pap kísérte, aki becsukta 
mögötte az ajtót: Balduin esperes. 

— Meglep, hogy itt látlak, püspök — szólt William apja. 

— Azért, mert az utolsó találkozásunkkor fölbújtattad a 
kingsbridge-i perjelt, hogy kijátsszon? Igen, sejtettem, 
hogy meg fogsz lepődni. Általában nem vagyok 
megbocsátó természet. — Jeges pillantást vetett 
Williamre, majd vissza az apjára. — De lenyelem a 
haragomat, ha az érdekeim ellen szól. Beszélnünk 
kell. 

Percy tűnődve bólintott. 

— Jobb, ha feljössz. Te is, William. 

Waleran püspök és az esperes fölment a lépcsőn a 
gróf lakosztályába, s William követte őket. 
Kedveszegett volt, amiért a macska megszökött. 
Másrészt belátta, hogy ő is szerencsésen 
megmenekült: ha eltalálja a püspököt, talán még föl is 
kötik érte. De volt valami Waleran finomkodó 
modorában, mesterkéltségében, amit gyűlölt. 
Bementek apja szobájába, oda, ahol William 
megerőszakolta Alienát. Valahányszor belépett ide, 
eszébe jutott az a jelenet: a leány ingerlő fehér teste, 
az arcára ráfagyó rémület, a sikolya, öccsének 
eltorzult arca, akit arra kényszerített, hogy nézze 
végig, azután — ez volt a mesterfogás! — ahogy 
átengedte áldozatát Valternak, hadd élvezze őutána. 
Bár itt foghatta volna foglyaként, akkor mindig 
megkaphatná, valahányszor csak akarná... 

Azóta mániákusan gondol rá. Még azzal is 
megpróbálkozott, hogy  fölkutassa. Elfogtak egy 
erdészt, aki megpróbálta eladni Shiringben William 
harci ménjét, és a kínvallatás hatására bevallotta, hogy 
egy leánytól lopta, aki azonosnak tűnik Alienával. 
William azt is megtudta a winchesteri börtönőrtől, hogy 


meglátogatta az apját, mielőtt meghalt volna. Azután 
bizalmas ismerőse, Kata asszony, annak a 
bordélyháznak a tulajdonosnője, amelyet látogatni 
szokott, elmondta neki, hogy helyet ajánlott Alienának 
a házban. Itt azonban megszakadt a nyom. ,Ne 
emészd magad miatta, fiú — mondta Kata együttérzően 
-, hosszú hajra meg nagy mellekre vágysz? Akad itt 
belőlük a házban... Vidd el Bettyt és Millyt együtt, 
akkor egyszerre négy hatalmas mellet kapsz. Na?" — 
De Betty és Milly nem szűz, nem fehér a testük, és 
nincsenek halálra rémülve; s különben nem tetszenek 
neki. Tény, hogy azóta az éjszaka óta, hogy itt volt 
Alineával a gróf szobájában, egyetlen nővel sem én el 
igazi kielégülést. 

Nagy nehezen kiverte a fejéből a gondolatát. Waleran 
püspök az anyjához intézte szavait: 

-  Föltételezem, hogy tudomásod van róla: a 
kingsbridge-i perjel birtokba vette a kőbányátokat. 

Nem volt róla tudomásuk. William megdöbbent, az 
anyja hápogott a dühtől: 

— Micsoda?! Hogyan?! 

- A fegyvereseid először vissza tudták fordítani a 
kőfejtőit, de másnap, amikor fölébredtek, azt látták, 
hogy a bányát himnuszokat kántáló szerzetesek veszik 
körül, és nem mertek kezet emelni Isten szolgáira. 
Fülöp perjel pedig fölfogadta a te kőfejtőidet is, és 
most a legnagyobb egyetértésben dolgoznak együtt. 
Csodálom, hogy a katonáid nem jelentették. 

— Hol vannak azok a gyáva disznók? — visította William 
anyja. — Ki... kiheréltetem őket...! 

— Akkor már értem, miért nem jöttek vissza — jegyezte 
meg Waleran. 

-— Ne törődj velük — mondta William apja. — Csak 
katonák. Az az agyafúrt perjel az oka. Sosem 


gondoltam volna, hogy ilyen ravasz trükkre képes. Jól 
átvert bennünket. 

— Pontosan! Akármilyen ártatlan ábrázata van, olyan 
ravasz, mint egy patkány. 

William arra gondolt, hogy Waleran is olyan, mint egy 
patkány. Egy hegyes orrú, sima, fekete bundájú 
patkány, amelyik ott ül a sarokban, mancsai közt egy 
kenyérhéjjal, s miközben elmajszolja, nyugtalan 
pillantásokat vet körbe a szobában. Miért érdekli, hogy 
ki foglalja el a kőbányát? Ugyanolyan agyafúrt, mint 
Fülöp perjel, biztos, hogy ő is forgat valamit a fejében. 
— Nem hagyhatjuk, hogy ezt megússza! — jelentette ki 
Regan. — A Hamleigh-k nem tűrhetik, hogy vereséget 
szenvedjenek! A perjelt rendre kell tanítani! 

Az apja nem volt ebben olyan biztos: 

— Csak egy kőbányáról van szó. A király különben is... 
- Nemcsak egy kőbányáról, hanem a család 
becsületéről — szakította félbe a felesége. — Ne törődj 
vele, mit mondott a király! 

William az anyjával értett egyet. A kingsbridge-i Fülöp 
szembeszegült a Hamleigh családdal, ezért össze kell 
tiporni. Akitől nem félnek, az senki! E helyzetben 
mindent tisztának, világosnak látott. 

— Miért nem megyünk oda néhány emberrel, hogy 
egyszerűen kidobjuk a perjel kőfejtőit? 

Apja megrázta a fejét: 

— Más dolog egyszerűen meggátolni, hogy a király 
óhaja teljesüljön, ahogy azzal tettük, hogy magunknak 
bányásztattunk, de egészen más, ha fegyvereseket 
küldünk oda, hogy kergessék el azokat, akik a király 
kifejezett engedélyével vannak ott. Elveszthetem 
miatta a rangomat. 

William kénytelen volt belátni az igazát. Apja mindig 
aggályoskodik, de rendszerint igaza van. 


-— Van egy ötletem — szólalt meg Waleran püspök. 
William biztos volt benne, hogy tartogat valamit az alatt 
a hímzett reverendája alatt. — Szerintem azt a 
katedrálist nem Kingsbridge-ben kell fölépíteni. 
Williamet zavarba ejtette ez a megjegyzés. Nem 
értette, hogy jön mindez ide. Az apja sem. De az anyja 
szeme kitágult, egy pillanatra abbahagyta a 
vakarózást, és tűnődve megszólalt: 

— Érdekes gondolat... 

— A régi időkben a legtöbb katedrális olyan falvakban 
épült föl, mint amilyen Kingsbridge — folytatta Waleran. 
- Nem egy közülük várossá fejlődött hatvan-hetven 
évvel ezelőtt, az első Vilmos király alatt. De 
Kingsbridge továbbra is egy kis falu a semmi 
közepében. Nincs benne más, mint egy csődbe jutott 
kolostor, amely, ha egyáltalán föl tudja építeni a 
katedrálist, nem elég gazdag ahhoz, hogy fönn is tudja 
tartani. 

— És hol akarod te fölépíteni? — kérdezte William anyja. 
— Shiringben. Jókora város, lakossága legalább ezer 
fő, ha nem több, vásárjoga van, és évente egyszer 
gyapjúvásárt is rendez. Amellett az országút mellett 
fekszik. Shiringdben van értelme a dolognak. És ha 
mind a ketten, tehát a püspök és a gróf együtt 
síkraszáll érte, el tudjuk fogadtatni. 

— De ha a katedrális Shiringben lesz, hogyan láthatják 
el benne feladataikat a kinsgbridge-i papok? -— 
kérdezte a gróf. 

- Éppen ez a lényeg - mondta a felesége 
türelmetlenül. — Kingsbridge katedrális nélkül semmi 
sem lesz, a kolostor visszasüllyed az ismeretlenségbe, 
és Fülöpöt elfelejtik. Ezt is érdemli! 

— De ki törődik majd az új katedrálissal? — firtatta 
tovább a gróf. 


— Az új káptalan — felelte Waleran. — Amelyet én 
nevezek ki. 

William éppúgy meglepődött, mint az apja, de kezdte 
érteni Waleran gondolatmenetét: ha a katedrálist 
Shiringbe költöztetik, Waleran személyes felügyeletet 
gyakorolhat fölötte. 

— És a pénz? -— kérdezte az apja. — Ki fogja állni az új 
katedrális költségeit, ha nem a kingsbridge-i kolostor? 
— Gondolom, egyetértünk abban, hogy a kolostor 
jövedelmének nagy részét a katedrális építésére 
szánják. Ha a katedrális elköltözik, vele költözik a 
vagyon is. Jól tudjuk, István király a régi shiringi 
grófságot két részre osztottai a magasan fekvő 
gazdaságokat, mint tudjuk, a kolostornak adta, de ezt 
pusztán azért tette, hogy anyagilag segítse a 
katedrálisépítést. Ha megmondjuk neki, hogy más 
fogja megépíteni a katedrálist, elvárja a kolostortól, 
hogy adja át az új építtetőknek azokat a földeket. A 
papok persze hadakozni fognak, de majd a charta 
felülvizsgálata megoldja az ügyet. 

A kép így már világosabb lett William előtt. Waleran 
nemcsak a katedrálist fogja megkaparintani ezzel a 
hadicsellel, hanem a kolostor vagyonának nagy részét 
is. 

A grófnak ugyanez járt az eszében. 

— Ez roppant ügyes terv a te szempontodból, püspök, 
de mit hoz az én konyhámra? 

A felesége válaszolt a püspök helyett. 

— Hát nem látod? -— kérdezte ingerülten. — Shiring a 
tiéd. Gondolj arra, micsoda jólét költözik a városba a 
katedrálissal. Száz meg száz mesterember a 
munkásaival, akik évekig építik majd a templomot, és 
mindnek lakni kell valahol, és mind neked adózik, és a 
te vásáraidpban vesz élelmet és ruhát. Azután itt 


lesznek a kanonokok meg a hívek százai, akik 
Kingsbridge helyett Shiringbe jönnek majd a nagy 


ünnepeken - no meg a zarándokok, akik 
meglátogatják az ereklyéket... s mindegyikük pénzt fog 
költeni! — Szeme mohón kitágult William nem 


emlékezett rá, mikor látta anyját utoljára ilyen 
lelkesnek. — Ha megszerezzük ezt a jogot, Shiringet az 
egész királyság egyik legfontosabb városává tehetjük! 
És majd az enyém lesz, gondolta William. Ha az apám 
meghal, és én leszek a gróf. 

— Rendben van — mondta az apja. — Tönkreteszem 
Fülöpöt, téged hatalmassá teszlek, püspök, magamat 
pedig gazdaggá. De hogy csináljuk? 

— Elméletileg a canterburyi érseknek kell döntenie a 
katedrális elhelyezéséről. 

Lady Regan éles pillantást vetett a püspökre: 

— Miért elméletileg ? 

— Mert pillanatnyilag nincs érsekünk. Corbeili Vilmos 
karácsonykor meghalt, és István még nem nevezte ki 
az utódját. De tudjuk, ki szeretné megkapni ezt az 
állást: régi barátunk, Winchesteri Henrik. Ő akar érsek 
lenni, és a pápa időlegesen meg is bízta vele — 
amellett a király öccse. 

— És a barátunk? — kérdezte a gróf. — Nem sokat tett 
érted, amikor te akartad megszerezni ezt a grófságot. 
— Ha tud, segít. Csak meg kell győzni... 

— Aligha kíván hatalommal bíró ellenségeket szerezni 
éppen most, amikor az érsekség elnyerésében 
reménykedik -— jegyezte meg a lady. 

— Úgy van! De Fülöpnek nincs annyi hatalma, hogy 
árthasson. Nem valószínű, hogy egyáltalán kikérik a 
tanácsát az érsek személyét illetően. 

-— Akkor miért ne adhatná nekünk Henrik, amit 
akarunk? — kérdezte William. 


— Mert még nem ő az érsek, és tudja, hogy az 
emberek árgus szemmel figyelik, hogyan viselkedik 
meg nem erősített működése alatt. Azt akarja, hogy az 
legyen róla a vélemény: igazságosan dönt, és nem 
csupán a barátainak kedvez. Erre bőven lesz alkalma 
majd a választás után. 

— Eszerint a legtöbb, amit elmondhatunk, hogy 
rokonszenvvel fogja fogadni az ügyünket. De mi is az 
ügyünk? — kérdezte tűnődve a lady. 

— Az, hogy Fülöp nem tudja megépíteni a katedrálist, 
de mi igen. 

— És hogyan tudjuk erről meggyőzni? 

— Jártál Kingsbridge-ben az utóbbi időben? 

— Nem. 

— Én ott voltam húsvétkor — mondta Waleran. — Még el 
sem kezdték az építkezést. Mindössze annyit 
csináltak, hogy letisztították a területet, néhány cölöpöt 
vertek le a földbe, és kötelekkel körülkerítették az 
épület helyét. Elkezdték kiásni az alapot, de még csak 
néhány lábnyi mélységig jutottak. Egyetlen kőműves 
dolgozik az inasával meg a rendház ácsmesterével, és 
alkalmanként egy-két szerzetes segít nekik. Nagyon 
lehangoló látvány, különösen esőben... Nem bánnám, 
ha Henrik püspök is látná. 

Lady Regan józanul bólintott. William is belátta, hogy a 
terv jó, még ha gyűlöli is a gondolatot, hogy ezzel az 
undok Waleran Bigoddal kelljen együttműködniük. A 
püspök folytatta mondókáját: 

— Előzetesen röviden tájékoztatjuk Henriket, milyen 
kicsi, jelentéktelen hely Kingsbridge, és milyen 
szegény a kolostor, azután megmutatjuk neki a 
helyszínt, ahol több mint egy évig tartott, amíg néhány 
kapavágást tettek, majd elhozzuk Shiringbe, és 
meggyőzzük arról, milyen gyorsan elkészülhetnénk itt 


az építkezéssel, ha a püspök, a gróf meg a város 
polgárai minden tőlük telhetőt megtennének a terv 
megvalósításáért. 

— Gondolod, hogy Henrik eljön? — kérdezte a lady 
aggodalmasan. 

— Csak annyit tehetünk, hogy megkérjük rá. Majd én 
meghívom — mondta Waleran -, hogy mint érsek 
pünkösdkor látogasson el hozzánk. Ez hízelegni fog 
neki, mert benne van az, hogy mi máris érseknek 
tekintjük. 

— Az egészet titokban kell tartanunk Fülöp perjel előtt — 
jelentette ki a gróf. 

- Nem hiszem, hogy lehetséges. A püspök nem 
állíthat be meglepetésszerűen Kingsbridge-be. Nagyon 
furcsán festene... 

— De ha Fülöp előre tudja, hogy Henrik püspök eljön, 
nagy erőfeszítéseket tehet, hogy meggyorsítsa az 
építkezést. 

— Miből? Nincs rá pénze, különösen most, hogy 
szerződtette a te kőfejtőidet is. Kőfejtők nem tudnak 
falat építeni. — Waleran elégedett mosollyal nézett 
végig rajtuk. — Semmi mást nem tehet, minthogy 
reménykedik, legalább a nap sütni fog pünkösd 
vasárnapján. 


Fülöpnek először tetszett, hogy a winchesteri 
püspök Kingsbridge-be készül. Természetesen csak 
szabadtéri miséről lehet szó, de az is jó lesz. Ott fogják 
tartani a régi katedrális helyén. Ha netán esik az eső, 
az ács ideiglenes tetőt emel az oltár és a közvetlen 
közelében lévő terület fölé, hogy ne ázzon meg a 
püspök; a híveknek nem árt egy kis eső. A látogatást 
úgy lehet fölfogni, mint hűségnyilatkozatot Henrik 
részéről, mellyel értésükre adja, továbbra is egyetért 


azzal, hogy Kingsbridge-ben katedrális épüljön, s a 
valódi templom hiánya csak ideiglenes probléma. 
Mindamellett szerette volna tudni, mi indítja Henriket 
erre a látogatásra. Az ilyen püspöki látogatások 
szokásos oka az ingyen eszem-iszom és szállás, de 
Kingsbridge mindig híres — hogy azt ne mondjuk, 
hírhedt — volt az itteni egyszerű étkezésről és 
takarékos elszállásolásról. Fülöp csupán annyit tudott 
elérni, hogy némiképp elfogadhatóvá tegye a korábbi 
állapotokat. Amellett Henrik a királyság leggazdagabb 
főpapja — így hát nem valószínű, hogy az eszem-iszom 
kedvéért jön Kingsbridge-be. Fülöp azonban olyan 
embernek ismerte, aki semmit sem tesz ok nélkül. 
Minél többet tűnődött, annál jobban gyanakodott arra, 
hogy Waleran püspöknek valamiképpen köze van a 
dologhoz. A levél kézhezvételétől egy-két napra várta 
Waleran érkezését, hogy megbeszéljék az ünnepi 
mise és a vendéglátás előkészületeit, s hogy biztosítsa 
a püspököt, Henriknek tetszeni fog Kingsbridge-ben. 
De teltek a napok, Waleran nem mutatkozott, és Fülöp 
rossz előérzete nőttön nőtt. 

Ámbátor még leggyanakvóbb pillanataiban sem 
álmodott arról az árulásról, amelyet tíz nappal pünkösd 
előtt leplezett le a Canterbury! katedrális perjelétől 
érkező levél. Akárcsak Kingsbridge, Canterbury is a 
Benedek-rendhez tartozott, és a szerzetesek a 
lehetőségekhez mérten mindig segítettek egymásnak. 
A Canterbury! perjel, aki természetesen szorosan 
együttműködött az érsekkel, megtudta, hogy Waleran 
hívta meg Henriket Kingsbridge-be, mégpedig azért, 
hogy sürgősen rábeszélje, az új katedrálist és az 
egyházmegye központját költöztesse Shiringbe. 

Fülöp megdöbbent. Szíve szaporábban vert, és 
kezében remegett a levél. Tudta, milyen hitszegő 


Waleran. Már egy évvel ezelőtt is megpróbálta 
kijátszani őt a shiringi grófság ügyében. És sohasem 
fogja elfelejteni, mennyire haragudott, amikor Fülöp 
túljárt az eszén. Most is maga előtt látta Waleran 
dühtől eltorzuló arcát, amint azt sziszegi: Esküszöm 
mindenre, ami szent, hogy sohasem fogod fölépítem a 
templomodat. De telt-múlt az idő, a fenyegető eskü 
emléke elhalványodott, — és Fülöp ébersége 
alábbhagyott. Most aztán kegyetlenül emlékeztették 
rá, hogy Walerannak jó a memóriája. 

, Valeran püspök azt mondja, nincs pénzed, és tizenöt 
hónap alatt semmit sem építettél — írta a canterburyi 
perjel. — Azt mondja, Henrik püspök majd a saját 
szemével láthatja, hogy a katedrális sohasem fog 
fölépülni, ha a kingsbridge-i kolostorra bízzák építését. 
Azzal érvel, hogy most kell a költözés mellett dönteni, 
amikor még nem látni az előrehaladást." 

Waleran sokkal ravaszabb, semhogy nyilvánvaló 
hazugságon kaphassák, ezért csupán erősen túloz. 
Fülöp valójában elég sokat elért. Eltakarította a 
romokat, jóváhagyta a tervet, kitűzte az új keleti oldalt, 
elkezdte az alap kiásását, a fák kivágását és a kő 
kibányászását. De egy látogatónak nem sokat tud 
mutatni. És ahhoz is, hogy ennyit elérjen, iszonyú 
akadályokat kellett leküzdenie: megreformálni a 
kolostor pénzügyeit, elérni a királynál, hogy jókora 
földbirtokot adományozzon nekik és legyőzni Percy 
urat a kőbányában. Becstelen játékot űznek vele! 
Kezében a Canterburyből érkezett levéllel odament az 
ablakhoz, és kinézett az építési területre. A tavaszi 
esők sártengerré változtatták az egészet Két fiatal 
szerzetes, fejére húzott csuklyával, éppen egy szálfát 
cipelt föl a folyópartról. Tamás mester kötelekből és 
csigából emelőfélét szerkesztett, amellyel ki lehet 


emelni a földdel megtöltött hordókat az alapozó 
gödörből, és egy kézi erővel forgatott kerékkel 
működtette, miközben Alfréd, a fia lent a gödörben a 
vizes sarat lapátolta a hordókba. Úgy festett, az idők 
végezetéig képesek ebben az ütemben dolgozni, és 
sohasem hagyják abba. Csak egy szakmabeli 
állapíthatta volna meg, hogy ilyen iramban ítéletnapig 
sem fog elkészülni a katedrális. 

Fülöp eljött az ablaktól, és visszament az írópultjához. 
Mit lehetne tenni? Egy pillanatig kísértést érzett, hogy 
ne tegyen semmit. Jöjjön ide Henrik püspök és lássa, 
azután döntsön maga. Ha Shiringben akarja fölépíteni 
a katedrálist, tegye. Hadd kaparintsa meg Waleran, és 
fordítsa a maga hasznára, hadd gazdagodjék meg 
Shiring városa és a gonosz Hamleigh dinasztia. 
Legyen úgy, ahogy Isten akarja. 

De tudta, hogy nem ez fog történni. Ha hisz Istenben, 
nem szabad visszavonulnia és ölbe tett kézzel ülnie! 
Azaz hinnie kell abban, hogy ha nem hagyja magát, és 
becsületesen . megtesz minden tőle telhetőt, 
erőfeszítéseit . siker — fogja  — koronázni. — Szent 
kötelessége, hogy mindent megtegyen, nehogy a 
katedrális cinikus és erkölcstelen emberek kezébe 
kerüljön, akik a saját hatalmuk növelésére fordítanák. 
Azaz meg kell mutatnia Henrik püspöknek, hogy az 
építkezés jó úton halad, és Kingsbridge mindenre el 
van szánva, és meg is van hozzá az ereje, hogy 
befejezze az építkezést. 

Igaz ez? Az igazság az, hogy Fülöp kezdte halálosan 
nehéz feladatnak látni a katedrális fölépítését. Egyszer 
már majdnem föladni kényszerült a tervét, csak azért, 
mert a gróf el akarta zárni előle a kőbányát. De tudta, 
hogy végül sikerrel jár majd küldetése, mert Isten 
megsegíti. Ámde a saját meggyőződése nem elég 


ahhoz, hogy meggyőzze Henrik püspököt is. 
Elhatározta, hogy minden tőle telhetőt megtesz, hogy 
az építkezés többet mutasson, mint ami valójában. A 
pünkösdig hátra levő tíz napra az összes szerzetest 
munkába állítja. Talán képesek lesznek az alapozó 
gödröt legalább néhány helyen teljes mélységben 
kiásni, úgyhogy Tamás és Alfréd elkezdheti az 
alapozást. Talán az alapozást egy darabon 
fölhúzhatják a talaj szintjéig, úgyhogy Tamás 
hozzáfoghat a falazáshoz. Az mindenesetre jobban 
mutatna, mint a mostani látvány, bár nem sokkal. 
Amire Fülöpnek igazán szüksége volna, az legalább 
száz munkás - de annyi pénze sincs, amennyiért tízet 
fölfogadhatna. 

Henrik . püspök természetesen vasárnap fog 
megérkezni, amikor senki sem dolgozik, hacsak Fülöp 
nem mozgósítja a híveket. Akkor lenne száz munkása. 
Elképzelte magát, amint odaáll eléjük, és bejelenti a 
pünkösd megünneplésének új formáját: ahelyett hogy 
imádkoznánk és himnuszokat énekelnénk, gödröt 
ásunk, és köveket cipelünk. El lesznek képedve. És... 
És vajon mit fognak csinálni? 

Valószínűleg szívvel-lélekkel beszállnak a munkába. 
Megborzongott. Vagy megőrültem, gondolta, vagy ez 
az ötlet beválhat. 

Alaposabban átgondolta Fölállok a mise végén, és azt 
mondom: ha azt akarjátok, hogy bűnbocsánatot 
nyerjetek minden vétketekért, egy fél napot kell 
dolgoznotok a katedrális építésén. Ebédidőben kaptok 
kenyeret és sört. 

Meg fogják tenni! Egészen biztos, hogy megteszik! 
Szükségét érezte, hogy kipróbálja valaki máson is az 
ötletét. Először Miliusra gondolt, de elvetette: Milius 
észjárása nagyon hasonlít az övéhez. Olyasvalakire 


van szüksége, aki egy kicsit másképpen nézi a 
dolgokat. Fehérhajú Cutbertus, a cellárius mellett 
döntött. Fölvette a köpenyét, előre húzta a csuklyáját, 
hogy arcát megóvja az esőtől, és kiment. 
Keresztülsietett a sáros építési területen. Elmenőben 
odaintett Tamásnak, és a konyhaudvar felé vette útját. 
Magán a konyhán kívül egy tyúkól, egy tehénpajta és a 
tejkonyha tartozott hozzá, mert Fülöp nem szeretett 
fölöslegesen költeni olyasmire, amit házilag is elő 
tudnak állítani, úgymint a vaj és a tojás. 

Bement a cellárius raktárába, amely a konyha alatt 
helyezkedett el. Belélegezte a kellemes, száraz 
levegőt, amelyet a Cutbertus fölhalmozta fűszerek és 
zöldségek árasztottak. Cutbertus éppen a fokhagymát 
számolta: szemét a hagymafüzérekre meresztette, s 
közben halkan mormolta a számokat. Fülöp kicsit 
megdöbbent, mennyire megöregedett  Cutbertus: 
mintha a hús teljesen eltűnt volna a bőre alól. 

— Harminchét — mondta Cutbertus hangosan. — Kérsz 
egy bögre bort? 

— Köszönöm, nem. — Fülöp úgy tapasztalta, hogy a bor 
napközben lustává és ingerlékennyé teszi. Semmi 
kétség. Szent Benedek ezért intette arra a 
szerzeteseket, hogy igyanak mértékkel. — A tanácsod 
kell, nem az italod. Gyere, ülj le! 

Cutbertus végigjött a hordók és ládák közt hagyott 
keskeny átjárón, megbotlott egy zsákban, és majdnem 
ráesett arra a háromlábú asztalra, amely ott állt Fülöp 
előtt. A pinceraktár korántsem látszik olyan rendesnek, 
mint azelőtt — állapította meg Fülöp. Megütötte egy 
gondolat: 

— Mondd, Cutbertus testvér, nincs valami baj a 
szemeddel? 

- Már nem a régi, de megteszi — mondta kurtán 


Cutbertus. 

A szeme már évekkel ezelőtt megromlott; talán ez volt 
az oka, hogy sohasem tanult meg tisztességesen 
olvasni. De mert szemlátomást érzékenyen érintette, 
Fülöp nem firtatta tovább, magában azonban 
megjegyezte, hogy ideje új celláriusról gondoskodni. 

— Nagyon zavarba ejtő levelet kaptam a canterburyi 
perjeltől — mondta, és röviden összefoglalta, amit 
Waleran püspök szándékáról megtudott. Ezekkel a 
szavakkal zárta: — Egyetlen módja, hogy az építkezés 
úgy fessen, mintha lázas munka folynék, ha a híveket 
rá tudjuk venni, hogy dolgozzanak. Tudsz valami okot 
arra, hogy ne próbálkozzam meg vele? 

Cutbertusnak még csak gondolkodásra sem volt 
szüksége. 

— Ellenkezőleg! Nagyon jó ötlet! — mondta azonnal. 

— Egy kicsit szokatlan, nem igaz? 

— Volt már rá példa. 

— Igazán? — A válasz meglepte, és örömmel töltötte el 
Fülöpöt. — Hol? 

- Több helyről is hallottam. Fülöp egészen 
föllelkesedett. 

— Gondoloag, hogy beválik? 

— Valószínűleg az időjárástól függ. 

— De hogy szokták megszervezni? A pap bejelenti a 
mise végén, vagy hogyan? 

— Ennél azért többet kell tenni. A püspök vagy a perjel 
hírnököket küld a plébániatemplomokba, és bejelenti, 
hogy ha a hívők dolgoznak az építkezésen, cserében 
bűnbocsánatot nyerhetnek. 

— Óriási ötlet! — lelkendezett Fülöp. — Az újdonság 
hatására talán még több hívő jönne el, mint rendesen. 
— Vagy kevesebb — hűtötte Cutbertus. — Vannak, akik 
szívesebben adnak pénzt a papnak, vagy gyújtanak 


gyertyát valamelyik szent tiszteletére, mintsem hogy 
egész nap a sarat dagasszák, és nehéz köveket 
cipeljenek. 

— Erre nem gondoltam -— tört le máris Fülöp. — Talán 
nem is olyan jó ötlet. 

— Miért, van más ötleleted is? 

— Nincs. 

— Akkor meg kell próbálkozni ezzel, és remélni a 
legjobbakat, nem gondolod? 

— De. Reméljük a legjobbakat. 


Fülöp egyáltalán nem aludt a pünkösd vasárnapját 
megelőző éjszaka. 
Egy héten át sütött a nap, úgy, ahogy a tervéhez 
kellett — jó időben többen kapnak kedvet az önkéntes 
munkára -, de szombaton, sötétedés után megint esni 
kezdett. Éberen fekve hallgatta az esőcseppek 
vigasztalan dobolását a tetőn és a szél zúgását a fák 
koronái között. Úgy érezte pedig, eleget imádkozott. 
Istennek igazán tisztában kell lennie a körülményekkel! 
Előző vasárnap a kolostor minden szerzetese 
meglátogatott egy-két plébániát, hogy beszéljenek a 
hívekkel, és megmondják nekik: bűnbocsánatot 
nyerhetnek, ha vasárnaponként részt vesznek a 
katedrális építésében. Ha pünkösd vasárnapján 
dolgoznak, az elmúlt év összes bűnére feloldozást 
kapnak, és minden további ledolgozott nap az azon a 
héten elkövetett szokásos bűnök megbocsátását 
jelenti — kivéve a gyilkosságot és a szentségtörést. Két 
szerzetest . Winchesterbe — küldött, hogy annyi 
templomot járjanak végig a városban, amennyit csak 
bírnak. Winchester kétnapi járásra esik; de a pünkösd 
hatnapos ünnep, az emberek ilyenkor általában nem 
sajnálják a hosszú utat egy nagy vásár vagy egy 


látványos egyházi szertartás kedvéért. Végül is több 
ezer ember hallotta az üzenetet, de vajon hányan 
fognak eljönni? 

A hét többi napján valamennyien az építkezésen 
dolgoztak. Segítségükre volt a jó idő és a hosszú kora 
nyári nappalok, úgyhogy nagyjából elvégeztek annyit, 
amennyit Fülöp remélt. Elkészült a szentély keleti 
oldalfalának alapozása. Az északi fal alapozó gödrét 
több helyütt teljesen kiásták, készen arra, hogy 
lerakják az alap köveit. Tamás elegendő 
emelőszerkezetet eszkábált össze, hogy minél több 
ember áshasson ott, ahol még kell, ha esetleg a 
vártnál többen jönnének el. A folyópartot telerakták 
szálfával, amelyet a favágók úsztattak le, és a 
bányából kifejtett kővel; ezt mind föl kell majd cipelni a 
dombon, az építkezés helyéig. Százak számára lesz itt 
munka! 

De eljön-e egyáltalán valaki? 

Éjfélkor Fülöp fölkelt, és az esőben átgyalogolt a 
kriptába a matutinumra. Amikor a zsolozsmázás után 
visszajött, látta, hogy elállt az eső. Nem feküdt vissza 
az ágyba, hanem ülve olvasott. Mostanában csak az 
éjfél és a hajnal közötti órákban volt ideje a tanulásra 
és meditálásra, mert a nap többi részét teljesen 
lefoglalta a kolostor ügyeinek intézése. 

Ma éjszaka azonban nehezére esett a gondolkodás. 
Agya minduntalan visszatért a következő nap 
kilátásaihoz, a siker vagy a bukás lehetőségéhez. 
Holnap mindent elveszíthet, amiért több mint egy éven 
át oly keményen dolgozott. Arra gondolt — talán azért, 
mert általában hitt az eleve elrendeltben —, hogy nem 
is szabadna a sikerre vágynia. Nem a büszkesége az, 
ami kockán forog? A büszkeség az a bűn, amellyel 
szemben legkevésbé tud védekezni. Azután eszébe 


jutott az a sok ember, aki mind az ő támogatására és 
védelmére szorul, és akinek csak ő adhat munkát: a 
szerzetesek, a szolgafráterek, a kőfejtők, Tlamás és 
Alfréd, a  kinsgbridge-i parasztok és a hívek 
megyeszerte. . Waleran . püspök nem fog úgy 
gondoskodni róluk, mint Fülöp. Waleran azt képzeli, a 
címe följogosítja arra, hogy tetszése szerint használja 
föl az embereket Isten szolgálatában. Fülöp hite 
szerint Istent szolgálni annyit tesz, mint gondoskodni 
az emberekről. Ez az értelme a megváltásnak. Nem, 
Isten nem akarhatja azt, hogy Waleran püspök nyerje 
meg ezt a mérkőzést. Lehet, hogy egy kicsit több 
bennem a büszkeség, vallotta be Fülöp, de a mérleg 
serpenyőjében ott vannak az emberi lelkek is. 

Végre az éjszakát fölváltotta a hajnal, és akkor ismét 
átment a kriptába, ezúttal a prímára. A szerzetesek 
nyugtalanok és izgatottak voltak: tudták, hogy a mai 
nap sorsdöntő a jövőre nézve. A sekrestyés ledarálta a 
misét, és most az egyszer Fülöp megbocsátotta neki. 
Mire feljöttek a kriptából, hogy átmenjenek a 
refektóriumba reggelizni, teljesen kivilágosodott, és az 
ég felhőtlenül kéklett. Isten legalább olyan időt küldött, 
amilyenért imádkoztak. Kezdetnek ez is jó. 


Tamás mester is tudta, hogy a mai napon a jövője 
forog kockán. 
Fülöp megmutatta neki a Canterbury! perjel levelét. 
Tamás biztos volt benne, ha a katedrálist Shiringben 
építik föl, Waleran püspök más építőmestert fogad. 
Nem hajlandó olyan terv alapján építkezni, amelyet 
Fülöp hagyott jóvá, sem azt nem kockáztatja meg, 
hogy olyasvalakit foglalkoztasson, aki Fülöp pártján 
van. Tamás előtt így vetődött föl a kérdés: vagy 
Kingsbridge, vagy semmi. Ez az egyetlen alkalom az 


életében, hogy katedrálist építhessen — ez a mai nap 
tétje. 

Meghívták, hogy ezen a reggelen vegyen részt a 
káptalangyűlésen. Már máskor is előfordult ez. 
Rendszerint akkor hívták meg, ha meg akarták 
beszélni az építkezés menetét, és szükség lehetett az 
ő szakvéleményére a tervrajz, a költségek vagy az 
időbeosztás kérdéseiben. Ma ahhoz kell, hogy 
megállapodjanak az önkéntes munkások 
beosztásában — már ha egyáltalán jönnek. Azt akarta, 
hogy mire Henrik püspök megérkezik, látványos és 
szorgos munkát tapasztaljon az egész területen. 
Türelmesen végigülte a felolvasást és az imákat, bár 
nem értette a latin szavakat, s közben átgondolta a 
mai napi tervét. Egyszer csak Fülöp angolra váltott, és 
fölszólította őt, hogy vázolja a munka megszervezését. 
- Magam a katedrális keleti oldalát fogom falazni, 
Alfréd pedig az alapozás köveit rakja le — kezdte 
Tamás. - A cél mindkét esetben az, hogy 
megmutassuk Henrik püspöknek, milyen messzire 
jutottunk az építkezésben. 

- Hány emberre van szüksége kettőtöknek? — 
tudakolta Fülöp. 

— Alírédnak kettőre, hogy odahordják neki a köveket. A 
régi templom romjainak anyagát fogja fölhasználni. 
Ezenkívül szüksége van valakire, aki a maltert keveri. 
Nekem is kell egy malterkeverő és két munkás. Alfréd 
fölhasználhatja az alaphoz az alaktalan köveket, 
amennyiben lapos az aljuk és a tetejük, de nekem 
pontosan "megmunkált kövekre van szükségem, 
minthogy látszani fognak a földfelszín fölött, ezért 
visszahívtam segítségül két kőfaragót a bányából. 

— Mindez nagyon fontos abból a szempontból, milyen 
hatást kelt Henrikben, de az önkéntesek zöme az 


alapozó gödröt fogja ásni, igaz? 

— Úgy van! Az alapozás helye az egész szentély alatt 
ki van jelölve, és a legtöbb helyen még csak néhány 
láb mély. A szerzeteseknek a kereket kell 
működtetniük, néhányukat már megtanítottam rá, a 
hívek pedig meglökhetik a hordókat. 

- És ha többen jönnek, mint ahányat használni 
tudunk? — kérdezte Remigius. 

—- Akármennyit tudunk foglalkoztatni — jelentette ki 
Tamás. — Ha nincs elég emelőszerkezet, az emberek 
vödrökben és kosarakban is fölhozhatják a földet a 
gödörből. Legyen készenlétben az ács, hátha még 
több létrára lesz szükség; fánk van bőven. 

— Akkor is csak bizonyos számú ember fér be az 
alapozó gödörbe - hajtogatta a magáét Remigius. 
Tamásnak az volt az érzése, hogy Remigius szeret 
okoskodni. 

-— Több százan is elférnek benne — mondta kicsit 
ingerülten. — Jó nagy gödör. 

- És akad más munka is az ásáson kívül — jegyezte 
meg Fülöp. 

- Úgy van. A másik fontos munka a fa és a kő 
felszállítása a folyópartról. Nektek, szerzeteseknek kell 
gondoskodnotok. arról, hogy az anyag a megfelelő 
helyen legyen fölhalmozva. A követ az alapozó gödör 
mentén kell lerakni, de a templom külső oldalán, hogy 
ne legyen útban. Az ács majd megmondja, hova kell 
hordani a fát. 

— Gondolod, hogy csupa képzetlen hívő jön? - 
kérdezte Fülöp. 

- Nem feltétlenül. Azt remélem, jönnek majd a 
városokból is, és azok között akadhatnak 
mesteremberek. Meg kell tudnunk, mihez értenek, és 
aszerint kell fölhasználnunk őket. Az ácsok pajtákat 


készíthetnek a téli munkákhoz. Bármelyik kőműves ért 
a kőfaragáshoz és az alapozáshoz. Ha akad 
patkolókovács, betesszük a falu kovácsműhelyébe, 
hogy készítsen szerszámokat. Mindez hallatlanul 
hasznos lesz. 

Milius, a pénztárnok szólalt meg: 

- Mindez teljesen világos. Szeretném, ha máris 
hozzálátnánk. Már itt vannak néhányan a faluból, és 
arra várnak, hogy megmondjuk, mit csináljanak. 
Tamásnak még valamit meg kellett mondania nekik, 
valami fontosat, de kényeset, és a megfelelő szavakat 
kereste. Tartott attól, hogy a szerzetesek esetleg 
fennhéjázóan viselkednek majd, és elkedvetlenítik az 
önkénteseket. Tamás azt akarta, hogy a mai 
hadművelet sikeres és jókedvű legyen. 

- Én már dolgoztam azelőtt hívőkkel — kezdte. — 
Fontos, hogy... hogy ne úgy bánjunk velük, mint a 
cselédekkel. Tudnunk kell, hogy azért dolgoznak, hogy 
majd az égben megjutalmazzák őket, s ezért hajlandók 
akár keményebben dolgozni, mintha pénzért tennék. 
De nem biztos, hogy mindegyikük így fogja majd föl. 
Úgy is érezhetik, hogy ingyen dolgoznak, tehát nagy 
szívességet tesznek nekünk, és ha mi hálátlannak 
látszunk, lassan és hibásan fognak dolgozni. Az lenne 
a legjobb, ha... finoman irányítanánk őket. 

Elkapta Fülöp pillantását, és látta, hogy a perjel elfojtja 
mosolyát, mintha tudná, milyen aggodalom rejlik 
Tamás mézbe mártott szavai mögött. 

— Okos gondolat — mondta fennhangon Fülöp. — Ha 
megfelelően kezeljük őket, boldogok és lelkesek 
lesznek, a hangulat vidám lesz, ami jó benyomást kelt 
Henrik püspökben. — Körülpillantott az egybegyűlt 
szerzeteseken. — Ha nincs több kérdés, kezdjük el. 


Aliena egy éven át élvezte a jólétet és biztonságot 
Fülöp perjel szárnyai alatt. 
Minden terve valóra vált. Richard meg ő egész 
tavasszal és nyáron a vidéket járták, fölvásárolták a 
gyapjút a  parasztoktól, s mihelyt megtelt egy 
nagyobbacska zsák, eladták Fülöpnek. Öt font ezüst 
nyereségük volt már. 
Apjuk néhány nappal azután hogy meglátogatták, 
meghalt, de Aliena erről csak karácsonykor szerzett 
tudomást. Miután jó pár, kemény munkával szerzett 
ezüstöt költött a kellő emberek lepénzelésére, 
fölkutatta a sírját a winchesteri szegények 
temetőjében. Keservesen sírt. Nem annyira őt siratta, 
mint az együtt töltött biztonságos és gondtalan életet, 
amely már sohasem tér vissza. A maga módján 
elbúcsúzott tőle, mielőtt meghalt: amikor távozott a 
börtönből, tudta, hogy soha többé nem fogja 
viszontlátni. Másrészt úgy érezte, még mindig vele 
van, hiszen köti az esküje, amelyet elmondatott vele, 
és belenyugodott, hogy életét akarata teljesítésének 
szenteli. 
A télen ő és Richard egy kis házban lakott, a 
kingsbridge-i rendház falával szemben. 
Összeeszkábáltak egy kordét, melynek a kerekeit a 
kingsbridge-i bognárral készíttették el, tavasszal pedig 
vásároltak hozzá egy fiatal ökröt. A nyírás javában 
folyt, s máris több pénzük volt, mint amennyit az 
ökörre és az új kordéra költöttek. Jövőre valószínűleg 
fölfogadnak egy embert segítségül, és keresnek egy 
kisebb, alacsonyabb rangú nemest, akinél Richard 
mint apród elkezdheti a lovagi tudományok tanulását. 
De mindez Fülöp perjeltől függ. 
Tizennyolc éves, egyedülálló leányként továbbra is 
szabad prédája minden tolvajnak és törvényes 


kereskedőnek. Megpróbált maga eladni egy zsák 
gyapjút Shiringben is, Gloucesterben is, csak hogy 
lássa, mi történik, és mindkét alkalommal fele árat 
kínáltak neki. Minden városban csupán egyetlen 
kereskedő működött, így tudták, hogy nincs más 
választása. Egyszer majd saját raktára lesz, és az 
egész készletet a flamand fölvásárlóknak adja el — 
ábrándozott, de ez még odább volt. Egyelőre Fülöpre 
szorult. 

ÉS Fülöp helyzete egyszer csak megingott. 

Aliena állandóan készült arra a veszélyre, amit az 
útonállók és tolvajok jelentettek, az azonban úgy érte, 
mint derült égből a villámcsapás, hogy amikor minden 
végre simán megy, ilyen váratlanul veszélybe kerüljön 
az egész élete. 

Richard nem akart részt venni pünkösd vasárnapján a 
katedrális építésében, ami elég nagy hálátlanság, de 
Aliena addig erősködött, amíg mégis beleegyezett, és 
nem sokkal napkelte után megtették azt a néhány 
yardnyi távolságot a kolostor kapujáig. Majdnem az 
egész falu talpon volt, harminc-negyven férfi, 
néhányan még a feleségüket és a gyerekeiket is 
elhozták. Aliena meglepődött, de aztán eszébe jutott, 
hogy Fülöp perjel egyben a földesuruk is, és ha az 
uraság önkénteseket kér, valószínűleg nem bölcs 
dolog visszautasítani. Az elmúlt év óta egészen új 
szemmel nézte az egyszerű emberek életét. 

Tamás mester kiosztotta a munkát a falusiaknak. 
Richard mindjárt odament beszélgetni Tamás fiához, 
Alfrédhoz. Majdnem egyidősek voltak: Richard tizenöt 
éves, Alfréd talán eggyel több, és minden vasárnap 
együtt kergették a labdát a többi falusi fiúval. A kislány, 
Márta is itt volt, de az asszony, Ilona eltűnt mókás 
külsejű, vörös hajú fiával együtt, és senki se tudta, 


hová. Aliena emlékezett rájuk, még abból az időből, 
amikor Earlscastle-ba jöttek. Akkor nagyon szegények 
voltak. Akárcsak Alienát, őket is Fülöp mentette meg. 
Aliena is, Richard is kapott egy ásót, és azt mondták 
nekik, ássák az alapozó gödröt. Aliena energikusan 
ásott. Hiába voltak vagy ötvenen, jó időbe telt, amíg a 
gödör szemmel láthatóan mélyebb lett. Richard elég 
gyakran támaszkodott az ásó nyelére, hogy pihenjen. 
Egyszer Aliena rá is szólt: — Ha lovag akarsz lenni, 
áss! — De nem sokat ért el vele. 

Aliena soványabb, de erősebb volt, mint egy évvel 
ezelőtt, hála a sok gyaloglásnak és a nehéz, nyers 
gyapjúkötegek emelgetésének, most mégis megfájdult 
a háta az ásástól, így örült, amikor Fülöp perjel 
megkondította a harangot, és szünetet rendelt el. 
Néhány szerzetes meleg kenyeret hozott a konyháról, 
és gyönge sört szolgált föl mellé. A nap erőre kapott, 
és egy-két férfi derékig levetkőzött. 

Miközben pihentek, egy csoport idegen jött be a 
kapun. Aliena reménykedve nézett feléjük. Nem voltak 
sokan, de talán többen is jönnek majd utánuk. 
Odajöttek az asztalhoz, ahol a kenyeret és a sört 
osztották, és Fülöp atya köszöntötte őket. 

— Honnan jöttetek? — kérdezte, miközben a frissen 
érkezettek hálásan kortyolták a sörüket. 

— Horstedből — felelte egyikük, megtörölve a száját az 
inge ujjával. Ez ígéretesen hangzott: Horsted két- 
háromszáz fős falu, néhány mérföldre Kingsbridge-től. 
Ha szerencséjük van, száz önkéntesre is számíthatnak 
onnan. 

— És összesen hányan jöttetek? 

A férfit szemmel láthatóan meglepte a kérdés. 

— Csak mi négyen - felelte. 


A következő órában szüntelenül szivárogtak az 
emberek a kolostorkapun át, egészen késő délelőttig, 
amikorra hetvenen-nyolcvanan lehettek, a helybelieket 
is beleértve. Majd lassanként abbamaradt a 
gyülekezés. 

Nem voltak elegen. 

Fülöp a keleti oldalon állt, és Tamást figyelte, ahogy a 
falat rakja. Két támpillér alapját már befejezte a 
harmadik sorig, és most az összekötő falat építette. 
Valószínűleg sohasem fog elkészülni — gondolta Fülöp 
leverten. 

Tamásnak az volt az első dolga, amikor letettek 
mellette egy követ, hogy elővett egy vasszerszámot, 
amelynek olyan volt a formája, mint egy L betű, és 
azzal ellenőrizte, hogy a kő élei derékszögben 
találkoznak-e. Aztán egy réteg maltert lapátolt a falra, 
barázdát vágott bele a vakolókanál hegyével, rátette 
az új követ, és lekaparta a fölösleges maltert. A kő 
elhelyezésében a két támoszlop között kihúzott feszes 
zsinór vezérelte. 

Fülöp észrevette, hogy a kő alja és teteje majdnem 
olyan sima, mint a külső oldala, amelyik látszani fog. 
Ez meglepte, és megkérdezte Tamástól az okát. 

— A kőnek sohasem szabad érintkeznie az alatta vagy 
fölötte levővel — felelte Tamás. — Ehhez kell a malter. 

— Miért nem szabad érintkezniük? 

— Repedést okozna. — Tamás fölegyenesedett, hogy 
elmagyarázza: — Ha rálépsz egy palatetőre, betörik a 
talpad alatt, de ha egy deszkát fektetsz keresztbe, 
nyugodtan végigmehetsz rajta anélkül, hogy kárt 
okoznál a palában. A deszka elosztja a súlyt, ugyanezt 
teszi a malter. 

Erre sohasem gondolt Fülöp. Az építés roppant 
érdekes munka, különösen, ha olyan ember csinálja, 


mint Tamás, aki el is tudja magyarázni, hogy mit miért 
csinál. 

A kő legegyenetlenebb oldala hátulra került. Ezt fogják 
majd látni a templom belsejében? — töprengett Fülöp. 
Azután eszébe jutott, hogy Tamás tulajdonképpen 
dupla falat épít, a kettő között üreggel, úgyhogy 
mindkét sor kő hátoldala el lesz rejtve. 

Miután Tamás ráhelyezte a követ a malterágyra, 
elővette a szintezőt. Ez egy háromszög formájú vas 
volt, amelynek felső hegyéhez egy bőrszíj volt 
erősítve, az alsó rúdján pedig jelek látszottak. A szíj 
ólomsúlyban végződött, ezért mindig függőlegesen 
lógott. A szerkezetet a kőre helyezte, és megnézte, 
hogyan függ a bőrszíj. Ha a középponttól jobbra vagy 
balra eltért, addig ütögette kalapácsával a követ, amíg 
pontosan vízszintesen feküdt. Akkor addig mozgatta a 
szerkezetet, amíg a két szomszédos kő közé helyezve 
is függőlegeset mutatott: így ellenőrizte, hogy a kövek 
felső lapja egy vonalban van-e. Végül a kő oldalfala 
elé tartotta, hogy lássa, nem lóg-e ki a sorból 
valamerre. Mielőtt újabb kőért nyúlt volna, a kifeszített 
zsinórra pillantott, hogy lássa, egyenes vonalat 
alkotnak-e kifelé a kövek. Fülöp sohasem gondolta 
volna, hogy ennyire fontos, hogy egy kőfal ilyen 
egyenes és pontos legyen. 

Tekintetét körülhordozta az egész építési területen. 
Olyan nagy volt, hogy szinte elveszett benne a 
nyolcvan férfi és nő meg az a néhány gyerek. 
Jókedvűen dolgoztak a napsütésben, de olyan 
kevesen voltak, hogy úgy látszott, minden erőlködésük 
hiábavaló. 

Újabb kis csoport jött be a kapun, és Fülöp erőnek 
erejével  kényszeritette magát, hogy mosollyal 
üdvözölje őket. Nem szabad megtudniuk, hogy a 


munkájuk hiábavaló lesz. De legalább bűnbocsánatot 
nyernek. 

Nem is olyan kis csoport — állapította meg, miközben 
odament hozzájuk. Tizenkét embert számolt össze, 
azután még kettő jött be. Délig talán kilesz a száz; 
akkorra várják a püspököt. 

— Az Isten áldjon meg benneteket! — szólt hozzájuk. 
Már éppen meg akarta mondani nekik, hol kezdjék az 
ásást, amikor egy hangos kiáltás állította meg: 

— Fülöp! 

Helytelenítően vonta föl a szemöldökét. A hang Milius 
testvéré volt, de még Miliusnak is Fülöp atyának 
illenék őt szólítania nyilvánosan. Fülöp arrafelé nézett, 
ahonnan a hangjött: Milius meglehetősen nevetséges 
pózban egyensúlyozott a kolostorfal tetején. 

— Milius testvér, gyere le onnan! — szólt rá Fülöp 
nyugodt, de ellentmondást nem tűrő hangon. 
Megdöbbenésére Milius ott maradt, és tovább 
kiáltozott: 

— Gyere ide, nézd meg te is! 

Az újonnan jöttek nem valami jó véleménnyel lehetnek 
a kolostori engedelmességről, gondolta Fülöp, de nem 
tudta leküzdeni kíváncsiságát, vajon mi izgatta föl 
annyira Miliust, hogy még a jó modorról is 
megfeledkezett. 

— Gyere ide és mondd el, Milius! — kiáltotta azon a 
hangon, amelyet általában a lármás novíciusoknak 
tartott fönn. 

— Ezt látnod kell! — ordította Milius. 

Remélem, jó okod van rá, gondolta Fülöp ingerülten, 
de mert nem akarta megleckéztetni bizalmas társát 
ennyi idegen előtt, muszáj volt mosolyognia és azt 
tennie, amire Milius kérte. Mérgesen vágott át az 
istálló előtti sáros udvaron, és fölugrott az alacsony 


kőfalra. 

— Mit jelent ez a viselkedés? — sziszegte. 

— Odanézz! — mutatott a távolba Milius. 

Fülöp követte az irányt, és a háztetők fölött a folyó 
túlsó partján kanyargó országút felé nézett, amely 
híven követte a környék emelkedő-süllyedő lankáinak 
vonalát. Először nem akart hinni a szemének. A 
zöldellő mezők között hullámzó úton hatalmas tömeg, 
sok száz ember vonult Kingsbridge felé. 

— Mi ez? — kérdezte hitetlenkedve. — Egy hadsereg? — 
Azután rájött, hogy dehogy: hiszen ezek mind az ő 
önkéntesei! Szíve majd kiugrott örömében. Nézd! — 
kiáltotta. — Lehetnek vagy ötszázan... ezren... még 
többen! 

— Bizony! — bólintott Milius boldogan. — Mégis eljöttek! 
— Meg vagyunk mentve! — Fülöp izgalmában máris 
elfelejtette, miért is haragudott Miliusra. A seregnyi 
ember az egész országutat betöltve kígyózott a 
hídhoz, azután végigvonult a falun a kolostor kapujáig. 
Fülöp odasietett, és üdvözölte a csapatot. 
Beözönlöttek a kapun, majd megálltak az építési 
terület nyugati oldalán, várva, hogy valaki megmondja 
nekik, mi a teendőjük. 

— Alleluja! — kiáltotta Fülöp boldogan. 

De nem elég örvendezni, föl is kell használni ezt a sok 
embert. Leugrott a falról. 

— Gyere! — ordított rá Miliusra. — Hívd vissza az összes 
frátert a munkából; irányítókra van szükség! Mondd 
meg a szakácsnak, hogy süssön annyi kenyeret, 
amennyit tud, és gurítsanak elő még néhány hordó 
sört! Több csákányra és lapátra lesz szükség! Minden 
embert munkába kell állítani, mielőtt Henrik püspök 
megérkezik! 


A következő órában Fülöp eszeveszetten 
dolgozott. Legelőször — hogy ne legyenek láb alatt — 
száz-valahány embert jelölt ki arra, hogy hordják föl az 
építőanyagot a  folyópartról.  — Mihelyt — Milius 
összegyűjtötte — szerzetestársait, — egy-egy fráter 
vezetésével . csoportokba osztva leküldte az 
önkénteseket az alapozó gödörbe. Nemsokára 
elfogytak a lapátok, vödrök és kosarak. Fülöp 
kihozatott a konyhából minden fazekat meg üstöt, és 
néhány önkéntest azzal bízott meg, hogy készítsenek 
sebtében bádogládákat, és fonjanak kosarakat. Nem 
volt elég az emelőszerkezet és létra sem, ezért 
pallókat fektettek le a legnagyobb alapozó gödör 
peremére, úgyhogy az emberek azon tudtak le-föl 
közlekedni. Rájött, hogy nem törődött eléggé azzal, 
hová rakják le a gödörből kiásott, nagy mennyiségű 
földet. Most már késő volt, hogy ezen töprengjen, ezért 
sebtében úgy döntött, hogy szórják le a folyó 
közelében, egy köves szakaszon. Talán később 
művelhetővé válik. Miközben kiadta az utasítást, 
Bernát, a szakács rémülten jött oda hozzá, mondván, 
hogy legföljebb kétszáz embert tudnak ellátni, 
márpedig itt legalább ezren vannak. 

- Rakj tüzet a konyha udvarán, és főzz levest 
vaskondérban! — mondta Fülöp. — A sört vizezd tol! 
Használj föl minden tartalékot! Kérj meg néhány 
falubelit, hogy készítsen ételt a magáéból! Találj ki 
valamit! — Otthagyta a szakácsot, és folytatta a munka 
szervezését. 

Még mindig parancsokat osztogatott, amikor valaki 
megveregette a vállát, és franciául szólt hozzá: 

— Fülöp perjel, kérhetek tőled egy perc figyelmet? 
Balduin esperes volt, Waleran Bigod helyettese. 

Fülöp megfordult, és ott látta az egész vendégsereget, 


valamennyit lóháton és pompázatos öltözetben, amint 
elképedve szemlélik az elébük táruló látványt. Itt volt a 
zömök, izmos, harcias külsejű Henrik püspök, akinek 
papos hajviselete furcsán elütött gazdagon hímzett 
bíbor palástjától. Mellette Waleran püspök - mint 
mindig, feketében -, akinek szokásos fagyos, megvető 
arckifejezése sem tudta egészen elfedni 
megdöbbenését. Itt volt a kövér Percy Hamleigh és 
dagadó izmú fia, William, továbbá csúf felesége, 
Regan. Percy és William kábultan bámészkodott, de 
Regan azonnal átlátta, mit művelt Fülöp, és majd 
szétvetette a düh. 

Fülöp figyelme visszatért Henrik püspökre, és 
meglepetésére azt látta, hogy a püspök jóindulatú 
érdeklődéssel tünteti ki. Fülöp nyíltan viszonozta a 
pillantását. Henrik püspök arckifejezése 
meglepetésről, kíváncsiságról és bizonyos derűs 
tiszteletről árulkodott. A következő pillanatban Fülöp 
odament hozzá, megfogta a lova kantárját, és 
megcsókolta a püspök kinyújtott gyűrűs kezét. 

Henrik könnyedén leszállt a nyeregből, és a csapat 
többi tagja követte példáját. Fülöp odaszólított néhány 
szerzetest, hogy vezessék el a lovakat az istállóba. 
Henrik . körülbelül . egykorú volt Fülöppel, de 
pirogpozsgás arca és erős testalkata idősebbnek 
mutatta. 

- Nos, Fülöp atya - szólt -, eljöttem, hogy 
ellenőrizzem azokat a híreket, melyek szerint nem 
vagy képes rá, hogy új katedrálist építs itt, 
Kingsbridge-ben. — Kis szünetet tartott, miközben 
körülhordozta tekintetét a sok száz szorgoskodó 
emberen, majd visszafordult Fülöp felé. — Úgy látom, 
rosszul tájékoztattak. 

Fülöp szívverése egy másodpercre kihagyott. Henrik 


ennél érthetőbben nem tudathatta volna vele, hogy 
győzött. 

Waleran püspök felé fordult, akinek arca elfojtott 
dühről árulkodott: tudta, hogy megint vereséget 
szenvedett. Fülöp letérdelt, lehajtotta a fejét, hogy 
elrejtse diadalmas örömét, és megcsókolta Waleran 
kezét. 


Tamás élvezte a falrakást. Olyan régen nem 
csinálta, hogy már el is felejtette azt a mélységes 
nyugalmat, amelyet az okoz, hogy egyik követ rakja a 
másikra tökéletesen egyenes vonalban, és közben 
nézi, hogy nő mind magasabbra az építmény. 

Amikor az önkéntesek kezdtek százával érkezni, és 
látta, hogy Fülöp terve beválik, még jobban élvezte. 
Ezek a kövek az ő katedrálisának részei lesznek, és 
ez a fal, amely még csak egy láb magas, végül fölér az 
égig. Tamás érezte, hogy életének új, végső 
szakaszához ért. 

Tudta, mikor érkezett meg Henrik püspök. Mint amikor 
követ dobnak a tóba, úgy jött mozgásba a hatalmas 
embertömeg: egy pillanatra abbahagyták a munkát, 
hogy megnézzék a gazdagon öltözött vendégeket, 
amint finnyásan kikerülik-átlépdelik a sarat. Tamás 
folytatta a falrakást. A püspökre mindenképpen nagy 
hatást kell tegyen az ezernyi önkéntes látványa, amint 
vidáman és lelkesen építik új katedrálisukat. Most az a 
fontos, hogy Tamás is jó benyomást keltsen. Mindig 
feszélyezetten érezte magát a jólöltözött emberek 
között, de most hozzáértőnek és bölcsnek, higgadtnak 
és magabiztosnak kell mutatkoznia, mint akire 
nyugodtan rá lehet bízni egy ilyen nagyszabású és 
költséges építkezés bonyolult feladatát. 

A szeme sarkából leste a látogatókat, és amikor 


közeledtek, letette a kanalát. Fülöp perjel odavezette 
hozzá Henrik püspököt, és Tamás letérdelt és 
megcsókolta a püspök kezét. 

— Tamás az építőmesterünk, akit Isten küldött hozzánk 
azon a napon, amikor a régi templom leégett — mutatta 
be Fülöp. 

Tamás most Waleran püspök elé térdelt le, majd 
megnézte a többieket. Én vagyok az egész építés 
vezetője, mondta magának, nem szabad túlságosan 
alázatosnak mutatkoznom. Megismerte Percy 
Hamleigh-t, akinek egyszer félig megépített egy házat. 
— Percy uram... — szólt, és enyhén meghajolt. Majd 
csúnya felesége felé fordult: — Lady Regan... — Ezután 
a fiúra esett a pillantása. Eszébe jutott, hogy William 
kis híján agyontaposta Mártát hatalmas harci ménje 
hátán, azután pedig meg akarta vásárolni tőle Ilonát az 
erdőben. Ez a fiatalember komisz és veszélyes alak. 
De Tamás udvarias kifejezést erőltetett arcára. — 
William úrfi, köszöntelek! Henrik püspök élesen 
vizslatta Tamást. 

— Lerajzoltad az elképzelésedet, Tamás mester? 

— Igen, püspök uram. Akarod látni? 

— Természetesen. 

— Akkor kérlek, gyere erre. 

Henrik bólintott, és Tamás odavezette a kunyhójához, 
amely csak néhány lépésre esett. Bement a kis 
faépületbe, és kihozta az alaprajzot, amelyet egy négy 
láb hosszú fakeretbe szorított vakolatra karcolt. 
Odatámasztotta a kunyhó falához, és hátralépett. 
Kényes pillanat következett. A legtöbb ember nem tud 
mit kezdeni egy ilyen tervrajzzal, de az urak és 
püspökök ezt gyűlölik bevallani, úgyhogy oly módon 
kell elmagyarázni nekik, hogy ne lepleződjék le a 
többiek előtt a tudatlanságuk. Némelyik püspök 


azonban ért a dologhoz, őket tehát sértené, ha egy 
közönséges építőmester merészelné kioktatni őket. 
Tamás idegesen mutatott a tervre: 

— Ez az a fal, amelyet most építek. 

— Igen, nyilván a keleti homlokzat — mondta Henrik, 
amivel elárulta, hogy nagyon jól tud olvasni az efféle 
rajzokból. - Miért nincsenek  oldalkápolnái a 
kereszthajónak? 

— Takarékossági okból — vágta rá Tamás. — Annyi 
biztos, hogy a következő öt évben nem kezdjük el az 
építésüket, de ha a kolostor olyan iramban gyarapszik, 
ahogy Fülöp perjel vezetésének első éve alatt, 
könnyen lehet, hogy megengedhetjük magunknak a 
kereszthajók bővítését. — Ezzel megdicsérte Fülöpöt, 
és válaszolt a püspök kérdésére, mégpedig úgy 
érezte, okosan. 

Henrik helyeslően bólintott: 

— Okos dolog szerényen tervezni és helyet hagyni a 
terjeszkedésre. Mutasd meg a homlokzati rajzot. 
Tamás kihozta. Nem fűzött hozzá semmilyen 
magyarázatot, miután tudta, hogy Henrik érti, amit lát. 
Ezt megerősítették szavai: 

— Tetszetősek az arányok. 

— Köszönöm — mondta Tamás. A püspöknek szemmel 
láthatóan minden tetszett. — Szerény katedrális lesz, 
de világosabb és szebb, mint a régi — tette hozzá. 

— Mennyi ideig tart, amíg elkészül? 

— Tizenöt évig, ha nem kell félbeszakítani a munkát. 

— Nem kell. Mégis, meg tudod nekünk mutatni, hogy 
fest majd... úgy értem, ha valaki kívülről nézi? 

Tamás értette. 

— Tehát az egészet akarod látni. 

— Igen. 

— Máris. — Tamás visszament a falához, nyomában a 


püspök kíséretével. 

Letérdelt a malterosláda mellé, és kimert belőle egy 
kanállal, vékony, egyenletes rétegben leterítette, majd 
lesimította a felületét. Azután a kanál hegyével 
lerajzolta a malterra a templom nyugati homlokzatát. 
Tudta, ehhez jól ért. A püspök, a kísérete és a 
közelben dolgozó szerzetesek és önkéntes munkások 
megbűvölten figyelték. A rajzolás mindig csodának 
tetszik azok szemében, akik nem értenek hozzá. 
Tamás néhány gyors vonással fölvázolta a nyugati 
homlokzatot, mind a három, félkörívben végződő 
kapuval, a nagy ablakkal és az oldalsó tornyokkal. 
Egyszerű trükk, de sosem marad el a hatás. 

— Figyelemre méltó — jegyezte meg Henrik püspök, 
amikor elkészült a rajz. — Isten áldása kísérje a 
munkádat! 

Tamás mosolygott. Ezek a szavak kikezdhetetlenül 
megerősítették megbízatását. 

-— Püspök uram, megkínálhatunk némi frissítővel, 
mielőtt elkezdenéd a szertartást? 

— Örömmel elfogadom. 

Tamás távozhatott. Kiállta a vizsgát. 

—-— Nem jönnél be a perjeli lakba, itt, szemben? — 
kérdezte . Fülöp. A csoport — megindult. — Fülöp 
megszorította Tamás karját, és visszafojtott diadallal 
mormogta: — Sikerült! 

Tamás megkönnyebbülten lélegzett föl, amikor az 
előkelőségek otthagyták. Örült és büszke volt. Igen, 
gondolta, sikerült! Henrik püspökre nemcsak nagy 
hatást tett a bemutató: higgadt természete ellenére 
teljesen elképedt. Nyilván Waleran arra készítette föl, 
hogy csüggesztő, tétlen kép fogadja, így hát a valóság 
még meglepőbb volt. Waleran rosszindulata végső 
fokon saját maga ellen fordult, és csak még jobban 


növelte Fülöp és Tamás diadalát. 

Épp amikor a megérdemelt győzelem ragyogásában 
sütkérezett, egy ismerős hangot hallott: 

— Hahó, Tamás mester! Megfordult és meglátta Ilonát. 
Most Tamáson volt az elképedés sora. A katedrális 
válsága annyira betöltötte minden gondolatát, hogy 
egész nap egyszer sem gondolt rá. Boldogan bámult 
rá. Ilona pontosan olyan volt, mint amikor elment: 
karcsú, barna bőrű, hosszú haja hullámzott, mint a 
tenger, és mélyen ülő, aranypontos szemei vidáman 
csillogtak. Az asszony rámosolygott azzal a duzzadt 
ajkával, amely Tamásban mindig fölkeltette a vágyat, 
hogy megcsókolja. 

Már mozdult volna a karja, hogy magához ölelje, de 
leküzdötte. Elfúló hangon szólalt meg: 

— Isten hozott, Ilona! 

Egy fiatalember állt az asszony mellett: 

— Hahó, Tamás! 

Tamás kíváncsian pillantott rá. 

Tamás ismét Ilonára nézett. Jó egy percig élvezte, 
hogy nézheti. Azt akarta mondani neki: El sem tudom 
mondani, mennyire hiányoztál, és már majdnem meg 
is mondta, de cserbenhagyták az idegei, s ehelyett így 
szólt: 

— Hol a csudába voltál? 

— Ott, ahol azelőtt. Az erdőben. 

— És miért jöttél most vissza? 

— Hallottuk, hogy önkénteseket hívnak dolgozni, és 
kíváncsiak voltunk, mennyire jutottál. Meg azt sem 
felejtettem el, hogy azt ígértem neked, egyszer még 
visszajövök. 

— Örülök, hogy megtetted — mondta Tamás. — Nagyon 
vágytalak már látni. Az asszony óvatosan pillantott rá: 
— Igazán? 


Ez az a perc, amelyet Tamás annyira várt és 
tervezgetett egy év óta, s most, hogy eljött, megriadt. 
Eddig a remény éltette, de ha most megint elmegy, 
tudni fogja, hogy örökre elveszíti. Nem mert 
megszólalni. A csönd túl hosszúra nyúlt. Tamás mély 
lélegzetet vett: 

— Hallgass ide! Azt akarom, hogy gyere vissza 
hozzám! Kérlek, ne mondj semmit, amíg meg nem 
hallod, amit mondani akarok. 

— Jól van — mondta az asszony nyugodtan. 

- Fülöp nagyon jó perjel. Hála a vezetésének, a 
kolostor egyre gyarapszik. Biztos munkám van itt. Nem 
kell megint az országúton vándorolnunk. Soha. 
ígérem. 

— Ez azt jelenti... 

— Várj, el akarok neked mondani mindent. 

— Jól van. 

—- Építettem egy házat a faluban, két szoba, és 
kéménye is van, és ki tudom bővíteni. Nem kell a 
kolostorban laknunk. 

— De a falu is Fülöpé. 

— Fülöp éppen mostantól fogva adósom. — Tamás 
körbemutatott. — Tudja, hogy ezt nélkülem nem tudta 
volna megcsinálni. Ha megkérem, bocsássa meg, amit 
tettél, és ezt az egyévi száműzetést tekintse elegendő 
vezeklésnek, bele fog egyezni. Nem tagadhatja meg 
tőlem a mai nap után. 

— És a fiúk? — kérdezte Ilona. — Nyugodtan tűrjem, 
hogy Alfréd a vérét ontsa valahányszor megharagszik 
rá? 

— Azt hiszem, erre is megtaláltam a megoldást. Alfréd 
már kész kőműves. Jankót magam mellé veszem 
inasnak. Akkor Alfréd nem haragudhat a lustasága 
miatt. Te pedig megtaníthatnád Alfrédot írni-olvasni, és 


akkor a két fiú egyenlő lesz: mind a kettő dolgozik, és 
mind a kettő írástudó. 

— Jó sokat gondolkodhattál ezen - jegyezte meg Ilona. 
— Bizony. 

Várta, mit fog válaszolni. Sohasem értett a 
rábeszéléshez. Mindössze annyit tudott tenni, hogy 
vázolta a helyzetet. Ha lerajzolhatná neki...! Úgy 
érezte, minden lehetséges —— kifogást eleve 
megválaszolt. Ilonának bele kell egyeznie! De még 
habozott. 

—- Nem vagyok biztos benne — mondta végül. Tamás 
elvesztette az önuralmát. 

— Ó, Ilona, ne mondd ezt! — Félt, hogy mindjárt elsírja 
magát ennyi ember előtt. Annyira fojtogatták a 
könnyek, hogy alig bírt megszólalni: — Olyan nagyon 
szeretlek! Kérlek, ne menj el megint! — könyörgött. — 
Az egyetlen, ami itt tartott, a remény volt, hogy 
visszajössz. Nem bírok nélküled élni! Ne csukd be 
előttem a Paradicsom kapuját. Hát nem látod, hogy 
tiszta szívből szeretlek? 

Ilona egy pillanat alatt megváltozott. 

— Akkor miért nem ezt mondtad az előbb? — súgta, és 
odajött hozzá. Tamás köréje fonta a karját. — Én is 
szeretlek téged, te szamár. 

Tamást elgyöngítette az öröm. Szeret, szeret, szeret! — 
mondta magában. Erősen magához szorította, azután 
a szemébe nézett: 

— Hozzám jössz feleségül, Ilona? 

Az asszony szemében könnyek. csillantak meg, de 
közben mosolygott. 

- Igen, Tamás. Feleségül megyek hozzád. — És 
odatartotta az arcát. 

A férfi magához húzta és szájon csókolta. Erről 
álmodott évek óta. Behunyta a szemét, és egész 


valójával "átérezte az asszony telt ajkának 
gyönyörteljes érintését. A szája enyhén elnyílt, és az 
ajka nedvesen tapadt az övére. Ez a csók olyan 
csodálatos volt, hogy egy pillanatra mindenről 
elfeledkezett Ekkor megszólalt valaki mellette: 

— Azért ne nyeld le, jóember! Tamás elhúzódott, és azt 
mondta: 

— Templomban vagyunk... 

— Fütyülök rá! — mondta vidáman Ilona, és még 
egyszer megcsókolta 


Fülöp perjel megint túljárt az eszünkön, gondolta 
keserűen William, mialatt a perjeli lakban Fülöp 
vizezett borát itta és a kolostor konyháján sütött 
édességekből eszegetett. Eltartott egy ideig, amíg 
egyáltalán fölfogta, milyen ragyogó és maradéktalan 
győzelmet aratott a perjel. Waleran püspök eredeti 
helyzetértékelésével nincs baj: igaz, hogy Fülöpnek 
kevés a pénze, és nagy nehézségekkel kell 
megküzdenie ahhoz, hogy fölépíthesse Kingsbridge- 
ben a katedrálisát. Ám ennek ellenére a minden hájjal 
megkent fráter látványos és okos lépéseket tett: 
fölfogadott egy építőmestert, elkezdte az építkezést, 
azután a semmiből elővarázsolta ezt a nagy tömeg 
ingyen munkaerőt, hogy átejtse Henrik püspököt. És 
Henrikre kellőképpen hatott is a látvány, nem kis 
részben azért, mert Waleran előzőleg olyan feketére 
festette a képet. 

Ez az átkozott csuhás is tudja, hogy győzött. Nem bírja 
visszafojtani diadalmas mosolyát. Most éppen élénk 
beszélgetésbe merült Henrik püspökkel a birkák 
fajtáiról és a gyapjú áráról, és Henrik figyelmesen, 
majdhogynem tiszteletteljesen hallgatja, faragatlanul 
tudomást sem véve William szüleiről, akik igazán 


fontosabb emberek, mint egy közönséges perjel. 

Fülöp meg fogja bánni még ezt a napot. Senkinek 
sincs joga fondorlatos módon legyőzni a Hamleigh-ket! 
A büntetés nem marad el! Nem annak köszönhetik 
mostani helyzetüket, hogy hagyták, hogy holmi 
nyomorult csuhások kibabráljanak velük. 

Bartholomew, a volt gróf megsértette őket, és 
árulóként, börtönben pusztult el. Fülöp sem végzi 
jobban. 

Tamás mester a másik, aki ugyancsak meg fogja 
bánni, hogy keresztezte a Hamleigh-k útját. William 
nem felejtette el, hogyan szegült szembe vele Tamás 
Dursteadben, amikor elkapta a lova kantárját, és arra 
kényszerítette őt, hogy kifizesse a munkásokat. Tamás 
ma tiszteletlenül William úrfinak szólította őt. Most, 
hogy katedrálist épít, nem udvarházat, nyilván egy 
követ fúj Fülöppel. Majd megtanulja, hogy jobb lett 
volna Hamleigh-éknek parírozni, mint ellenségeikkel 
összefogni. 

így füstölgött magában William, amíg Henrik püspök 
föl nem kelt, kijelentvén, hogy készen áll az ünnepi 
szertartásra. Fülöp perjel intett egy novíciusnak, aki 
kiszaladt, és néhány perccel később megszólalt a 
harang. 

Valamennyien kimentek a házból. Elsőnek Henrik 
püspök, azután Waleran püspök, akit Fülöp perjel 
követett, majd a világi urak. A rendház minden 
szerzetese odakint várakozott, majd fölsorakoztak 
Fülöp mögött. A menetet a Hamleigh család zárta be. 
Az önkéntesek betöltötték a kolostorudvar egész 
nyugati felét, még a falakra és az épületek tetejére is 
fölkapaszkodtak. Henrik egy dobogót ácsoltatott az 
építési terület közepén. A szerzetesek emögött 
sorakoztak föl, ott, ahol az új katedrális kórusa lesz. A 


Hamleigh család és a püspöki látogatás többi 
résztvevője a majdani katedrális főhajójában foglalt 
helyet. 

Amikor mindnyájan elhelyezkedtek, William meglátta 
Alienát. 

Egészen másképp festett. Olcsó, durva ruhát és 
facipőt viselt, és az arcát keretező dús haját 
összetapasztotta az izzadság. De egészen biztosan 
Aliena volt az, és még mindig olyan gyönyörű volt, 
hogy Williamnek kiszáradt a torka, és meredten bámult 
rá, képtelen lévén levenni róla a tekintetét. Közben 
már megkezdődött a mise, és a kolostor területét 
egészen betöltötte az ezernyi szájból fölhangzó 
Miatyánk. 

A leány, úgy látszik, megérezte magán merev 
pillantását, mert zavarba jött, egyik lábáról a másikra 
állt, majd kutató tekintettel lesett körül. Végre 
találkozott a pillantásuk. Aliena arcára a félelem és 
iszonyat kifejezése ült ki, s hátrálni kezdett, jóllehet 
legalább tíz yard választotta el őket, s tucatnyi ember 
állt közöttük. Félelme csak még kívánatosabbá tette, 
és William érezte, hogy a teste úgy reagál, ahogy már 
egy éve nem tette. Vágya haraggal keveredett amiatt, 
hogy nem tudott megszabadulni a varázsától. A leány 
elpirult, és lesütötte a szemét, mintha szégyellne 
magát. Néhány kurta szót szólt a mellette álló fiúhoz — 
aki természetesen az öccse, gondolta William, 
fölidézve az arcot érzéki emlékképei közül -—, azután 
megfordult, és eltűnt a tömegben. 

William érezte, hogy elernyed a teste. Legszívesebben 
utánament volna, de persze nem tehette a szertartás 
kellős közepén, a szülei, valamint a két püspök, a 
negyven szerzetes és az ezer hívő orra előtt, így hát 
csalódottan — fordult vissza. Elszalasztottá a 


lehetőséget, hogy megtudhassa, hol lakik. 

Bár a leány maga eltűnt, továbbra is betöltötte a 
gondolatait. Kíváncsi volt, vajon bűnnek számít-e, ha a 
templomban ágaskodik férfiassága. 

Észrevette, hogy az apja izgatottan néz valamerre. 

— Odanézz! — mondta a feleségének. — Nézd azt az 
asszonyt! 

William először azt hitte, hogy Alienáról beszél, de őt 
már sehol sem lehetett látni, és amikor követte az apja 
tekintetét, meglátott egy harminc év körüli asszonyt, 
aki nem volt olyan érzéki külsejű, mint Aliena, de 
élénk, vad pillantása óhatatlanul érdeklődést keltett. 
Kicsivel távolabb állt Tamás, az építőmester mellett, s 
William azt gondolta, bizonyára a mester felesége, az, 
akit úgy egy évvel ezelőtt meg akart vásárolni az 
erdőben. De honnan ismerheti az apja? 

-— Ő az? -— kérdezte Percy. 

Az asszony feléjük fordította a fejét, mintha 
meghallotta volna őket, és William ismét meglátta 
átható pillantású, aranycirmos szemét. 

— Istenemre, ő! — sziszegte Regan. 

Az asszony pillantása megrendítette William apját. 
Vörös arca elsápadt, keze remegni kezdett. 

— Jézus Krisztus, őrizz meg minket — mondta. — Azt 
hittem, rég halott. Mi az ördög lehet ez az egész? — 
tűnődött William. 


Ettől rettegett Jankó. 
Mindig is tudta, hogy anyjának hiányzik Tamás mester, 
hiszen nem volt olyan kiegyensúlyozott, mint máskor, 
gyakran kapta el álmodozó, messze révedő pillantását, 
s éjszaka zihálva kapkodott levegő után, mintha azt 
álmodná vagy képzelné, hogy Tamással 
szerelmeskedik. Jankó egész idő alatt tudta, hogy 


vissza fog térni hozzá. És most beleegyezett, hogy 
vele marad. 

Ők ketten mindig boldogok voltak egymással. Jankó 
szerette az anyját, és az anyja szerette őt, és ezt 
senkinek nincs joga megbolygatni. 

Igaz, hogy az erdei élet sem volt valami érdekes. 
Hiányzott neki a nyüzsgő tömeg és a városok varázsa, 
egyszóval mindaz, amit a Tamás családjában töltött 
rövid idő alatt látott. Hiányzott neki Márta. Furcsa 
módon az erdő unalmát azzal próbálta elűzni, hogy 
arról a leányról ábrándozott, akit álmaiban 
hercegnőnek nevezett, pedig tudta, hogy Alienának 
hívják. És vonzotta Tamás munkája; szívesen 
dolgozott volna együtt vele, hogy megtudja, hogyan 
kell házakat építeni. De akkor többé nem lesz szabad. 
Mások fogják előírni neki, hogy mit csináljon. 
Dolgoznia kell, akár akarja, akár nem. És osztoznia 
kell anyján a többiekkel. 

Ahogy ott ült a fal tetején, nem messze a kolostor 
kapujától, vigasztalan töprengés közepette, egyszer 
csak döbbenten fedezte föl a hercegnőjét. 

Pislogott egyet. A leány nyugtalanul tört magának utat 
a tömegben a kapuhoz, és lehangoltnak látszott. Még 
szebb volt, mint ahogy emlékezett rá. Azokban a 
napokban lányosan karcsú, itt-ott érzékien domborodó 
alakját drága ruha takarta. Most vékonyabbnak 
látszott, mégis inkább asszonynak, mint lánynak. 
Izzadságtól nedves vászoninge a testéhez tapadt, s 
megmutatta telt keblét s alatta a bordáit, lapos hasát, 
keskeny csípőjét és hosszú combját. Arcát sár 
pettyezte, és dús haja rendetlenül lógott. Valami miatt 
kedvetlennek látta, sőt ijedtnek és szomorúnak, de 
ettől még sugárzóbban szebb volt az arca. Jankót 
rabul ejtette a látvány. Valami furcsa bizsergést vett 


észre az ágyékában, amit még sohasem tapasztalt. 
Utánament. Nem tudatos elhatározásból. Egy 
pillanatig tátott szájjal bámult utána, de a következő 
másodpercben leugrott a falról, és követte a kapun át. 
Kint, már az utcán érte utol. Erős testszag áradt belőle, 
mint aki nehéz munkát végez. A fiúnak eszébe jutott, 
hogy azelőtt virágillata volt. 

— Valami baj van? -— kérdezte tőle. 

-— Nem, semmi —- felelte kurtán a leány, és 
megszaporázta lépteit. Jankó lépést tartott vele. 

—- Nem emlékszel rám? Amikor legutóbb találkoztunk, 
elmagyaráztad nekem, hogyan csinálják a gyerekeket. 
— Fogd be a szád, és hagyj békén! - kiáltott rá Aliena. 
Jankó megtorpant, és hagyta, hogy továbbmenjen. 
Csalódást érzett. Nyilván nem azt mondta, amit kellett 
volna. Aliena úgy bánt vele, mint egy rossz gyerekkel. 
A fiú a tizenharmadik évet töltötte be, de ez az ő 
szemében, a maga tizennyolc évének büszke 
magasából talán még gyerekkornak látszik. 

Látta, amint megáll egy ház előtt, leveszi a nyakában 
lógó kulcsot, és kinyitja az ajtót. 

Tehát itt lakik! 

Ez mindent megváltoztatott. 

Egyszerre nem látta olyan kétségbeejtőnek, hogy 
búcsút mondanak az erdőnek, és idejönnek lakni 
Kingsbridge-be. Hisz akkor mindennap láthatja 
hercegnőjét! Ez sok mindenért kárpótolja majd. 

Csak állt és figyelte az ajtót, de a leány nem 
mutatkozott újra. Furcsán festhet, ahogy itt áll az utcán 
abban a reményben, hogy megláthat valakit, aki alig 
ismeri őt. Mégsem mozdult. Egy új érzés kavargott 
benne. Semmit sem érzett olyan fontosnak, mint a 
hercegnőt. Gondolatai csak körülötte forogtak. Mint 
akit megbabonáztak. 


Szerelmes volt. 


HARMADIK RÉSZ 
1140-1142 


NYOLCADIK FEJEZET 

A szajha, akit William fölcsípett, nem volt valami 
szép, de nagy melle és sűrű, göndör haja felizgatta. 
Ahogy csípőjét riszálva odajött hozzá, észrevette, hogy 
valamivel öregebb, mint gondolta, talán huszonöt vagy 
már harminc is, s miközben ártatlanul mosolyog, a 
szeme hideg és számító. Utána Valter választott: egy 
alacsony, érzéki pillantású, de fiúsan lapos mellű 
leányt. A másik négy lovag csak akkor jöhetett be, 
amikor ők ketten már választottak. 
William azért hozta el őket a bordélyházba, mert 
szükségük volt egy kis lazításra. Hónapok óta nem 
vettek részt egyetlen ütközetben sem, és kezdtek már 
ingerlékennyé és kötözködővé válni. 
A belháború, amely egy évvel ezelőtt tört ki István 
király és ellenlábasa, Maud között, aki ,imperatrix"-nak 
neveztette magát, átmenetileg szünetelt. William és 
emberei végigharcolták István egész délkelet-angliai 
hadjáratát. A király erélyes, de szeszélyes stratégiát 
követett. Óriási lelkesedéssel megrohamozta Maud 
valamelyik erődítményét, de ha nem győzött azonnal, 
egykettőre belefáradt az ostromba és elvonult. A 
pártütők hadseregének élén nem Maud állt, hanem 
Robert, a féltestvére, Gloucester grófja, és István 
egyelőre halogatta a nyílt összecsapást. Tétovázó 
háború folyt, sok mozgással és kevés valóságos 
ütközettel, s az emberek nyugtalanok voltak. 
A bordélyházat spanyolfalakkal kis szobákra osztották, 
mindegyikben egy szalmazsákkal. William és lovagjai 


bevonultak a kiválasztott nőkkel a spanyolfalak mögé. 
William  szajhája behúzta a spanyolfalat, majd 
leeresztette az ingét, s felfedte a mellét. Jó nagy melle 
volt, ahogy William előre látta, de duzzadt bimbói és a 
bőrén átütő kék erek elárulták, hogy nem egy 
gyermeket szoptatott. William csalódást érzett. Ennek 
ellenére , magához húzta, megfogta mellét, 
megnyomogatta és megcsipdeste a bimbóját. 

— Csak finoman — mondta a nő szelíden tiltakozd 
hangon. Karját köré fonta, előretolta a csípőjét, és 
odadörgölőzött hozzá. Pár pillanattal később 
becsúsztatta kezét a testük közé, és megtapogatta az 
ágyékát. 

A férfi halkan elkáromkodta magát. A teste nem 
válaszolt. 

—- Ne aggódj! — mormogta a nő. Leereszkedő hangja 
dühítette Williamet, de nem szólt semmit, amikor 
kibontakozott az öleléséből, letérdelt elé, fölemelte a 
zekéje elejét, és munkába vette a szájával. 

A vadonatúj élmény először tetszett neki, és azt 
gondolta, minden rendben lesz, a kezdeti izgalom után 
ismét lelohadt az érdeklődése. A nő arcát figyelte — ez 
néha tűzbe szokta hozni —, de most ez is csak a saját 
tehetetlenségét juttatta eszébe. Megint kezdett dühbe 
jönni, és ettől még jobban lekonyult. A nő abbahagyta, 
és így szólt: 

- Próbáld meg elengedni magad! — Azután újra 
kezdte, és olyan erőteljesen szopta, hogy már 
fájdalmat okozott. Kihúzta szájából a farkát, s eközben 
a nő fogai fölsértették érzékeny bőrét, úgyhogy 
felkiáltott, és visszakézből pofon vágta. A nő följajdult, 
és az oldalára esett. 

— Ügyefogyott boszorka! — mordult rá. Ott feküdt a lába 
előtt a matracon, és riadtan nézett föl rá. Vaktában 


belerúgott, inkább indulatból, mint szándékos 
rosszakarattal. A rúgás a hasát érte. Nagyobbra 
sikerült, mint gondolta, s a nő  összegörnyedt 
fájdalmában. 

William érezte, hogy végre megszólal a teste. 
Letérdelt, a hátára gurította, és szétterpesztette a 
lábát. A nő szemében félelemmel és fájdalommal 
nézett föl rá. Ekkor fölhúzta a szoknyáját, egészen a 
derekáig, s látta, hogy a lába között sűrű és göndör a 
szőre. Ezt szerette. Élvezettel legeltette szemét a 
testén, s közben megtapogatta magát. Még nem volt 
elég kemény. A félelem lassan eltűnt a nő szeméből. 
William agyán átsuhant, hogy még képes és 
szándékosan lelankasztja a vágyát, hogy ne kelljen 
kiszolgálnia. Ettől megint dühbejött. Kezét ökölbe 
szorította, és belevágott az arcába. 

A nő fölsikoltott, és megpróbált kiszabadulni alóla. 
William teljes súlyával ránehezedett, szinte 
odaszögezte a matrachoz, de ő tovább birkózott és 
sikoltozott. Most már teljesen fölállt a farka. 
Megpróbálta szétfeszíteni a nő combját, de az nem 
hagyta. 

A spanyolfalat félretolták, Valter jött be. Csak a 
csizmája és az inge volt rajta, és a fütyköse úgy 
meredt előre, mint egy zászlórúd. Még két lovag 
nyomult be utána: Csúf Gervase és Fejszés Hugó. 

— Fogjátok le, fiúk! — mondta nekik William. 

A három férfi a szajha köré térdelt, és leszorították. 
William föltámaszkodott, hogy belé hatolhasson, de 
még várt egy kicsit, előre élvezve, mi következik. 

— Mi történt, uram? — kérdezte Valter. 

— Amikor meglátta, mekkora nagy, meggondolta magát 
— mondta vigyorogva William. 

Mindnyájan hangosan fölnyerítettek. William ekkor 


belé hatolt; szerette, ha mások nézik közben. 
Elkezdett ki-be mozogni. 

— Éppen akkor szakítottál félbe, amikor belemásztam 
volna az enyémbe jegyezte meg Valter. 

William is láthatta, hogy Valter még nem elégült ki. 

— Dugd be ennek a szájába! — mondta. — Azt szereti. 

— Kipróbálhatom. — Valter föltérdelt, s a hajánál fogva 
fölemelte a nő fejét. Az annyira meg volt ijedve, hogy 
bármire hajlandó volt, és készségesen 
engedelmeskedett. Gervase-nek és Hugónak már nem 
kellett lefognia, de ottmaradtak, és  megbűvölten 
bámulták: valószínűleg sohasem láttak még olyat, 
hogy egyszerre ketten csinálják egy nővel. Egyébként 
William se. Volt benne valami különösen izgató. Valter 
ugyanazt érezhette, mert pár pillanattal később zihálni 
kezdett, és ütemesen mozgatta a fenekét, majd 
hirtelen abbahagyta. William nézte, és egy-két 
másodperccel később ugyanoda jutott. Egy perc múlva 
mind a ketten fölálltak. William még mindig izgatott 
volt. 

— Próbáljátok meg ti ketten is! — ajánlotta Hugónak és 
Gervase-nek. Tetszett neki az ötlet, hogy ismételjék 
meg a színjátékot. 

Ők azonban nem nagyon lelkesedtek érte. 

— Engem vár az én kicsikém — mondta Hugó. 

— Engem is - jelentette ki Gervase. 

A szajha is föltápászkodott, és megigazította a ruháját. 
Az arcáról semmit se lehetett leolvasni. 

— Azért nem volt rossz, igaz? — kérdezte William. 

A nő ott állt előtte, egy pillanatig nézte, aztán 
összecsücsörítette a száját, és köpött egyet. William 
érezte, hogy a meleg, ragacsos lé szétíröccsen az 
arcán; a szajha Valter ondóját tartotta vissza a 
szájában. A lé elhomályosította a látását. Dühösen 


fölemelte a kezét, hogy megüsse, de a nő közben 
kisurrant a spanyolfalak között. Valterből és a másik 
kettőből megint kitört a röhögés. William egy csöppet 
sem tartotta — mulatságosnak, de csak nem 
hajkurászhatja a nőt a bemaszatolt pofájával, s mert 
rájött, hogy csak úgy őrizheti meg méltóságát, ha úgy 
tesz, mintha fütyülne rá, ő is nevetni kezdett. 

— Nahát, uram — röhögött Csúf Gervase -, remélem, 
nem a Valter kölyke ázott! 

Ezt még William is mókásnak tartotta. A nevetéstől 
pukkadozva és a szemüket dörgölve vonultak ki a kis 
fülkéből. A többi lány ijedten bámult rájuk. Hallották 
William szajhájának sikoltozását, és bajtól tartottak. 
Néhány vendég kíváncsian kukkantott ki a többi 
fülkéből. 

— Életemben először láttam, hogy egy lány szájából 
jön ki — kiáltott föl William, és megint röhögni kezdtek. 
William egyik fegyverhordozója aggodalmas arccal állt 
az ajtóban. Még gyerek volt, és valószínűleg sohasem 
járt bordélyházban. Idegesen mosolygott, nem lévén 
biztos benne, szabad-e csatlakoznia a jókedvhez. 
William észrevette: 

— Mi a fenét keresel itt, te seggfej?! 

— Üzenetet kaptál, uram! — rebegte a fiú. 

— Akkor mit húzod az időt? Mondd el! 

— Nagyon sajnálom, uram... — A fiú olyan ijedtnek 
látszott, hogy William attól tartott, mindjárt megfordul 
és kirohan. 

— Mit sajnálsz, szarjankó?! — üvöltött rá. — Add ide az 
üzenetet! 

— Meghalt az édesapád, uram — nyögte ki a fiú, és 
könnyekben tört ki. William döbbenten meredt rá. 
Meghalt? Igazán meghalt? 

— De hiszen makkegészséges! — üvöltötte bambán. 


Igaz, hogy atyja már nem alkalmas arra, hogy a 
csatatéren vitézkedjen, de ez nem meglepő, hiszen 
már majdnem ötvenéves. A fegyverhordozó nem 
hagyta abba a sírást. William eszébe idézte, hogyan 
nézett ki az apja, amikor utoljára látta: kövér, vörös 
képű, jókedvű és hirtelen haragú. Csupa élet, és 
ennek még csak... Némi megdöbbenéssel állapította 
meg, hogy már csaknem egy éve nem látta. — Mi 
történt? Mi történt vele? — kérdezte. 

— Megütötte a szél — szipogta a fiú. 

szélütés. A hír csak most hatolt igazán a tudatába. 
Meghalt az apja. Ez a hatalmas, erős, nagyhangú, 
indulatos ember tehetetlenül és hidegen fekszik 
valahol egy kőlapon... 

— Haza kell mennem - jelentette ki hirtelen. 

— Először meg kell kérned a királyt, hogy engedjen el — 
mondta óvatosan Valter. 

- Igazad van. Engedélyt kell kérnem. - Csupa 
zűrzavar volt a feje. 

— Fizessem ki a kuplerájosnőt? — kérdezte Valter. 

— Igen. — William odaadta neki az erszényét. Valaki a 
vállára terítette a köpenyét. Valter morgott valamit a 
kuplerájosnőnek, és valamennyi pénzt adott neki. 
Fejszés Hugó kinyitotta az ajtót William előtt. Mind a 
négyen kimentek. 

Csöndben mentek végig a kisváros utcáin. William 
olyan furcsán érezte magát, mintha valahonnan fentről 
figyelné az egészet. Még mindig nem buta fölfogni, 
hogy az apja nem létezik többé. Miközben a király 
főhadiszállásához közeledtek, igyekezett összeszedni 
magát. 

István király udvara a templomban helyezkedett el, 
mert itt nem volt se vár, se városháza. Egyszerű kis 
kőtemplom volt, melynek belső falait élénkvörösre, 


kékre, narancssárgára festették. Középütt tüzet raktak 
a kőpadlón. A jóképű, világosbarna hajú király 
fatrónuson ült, és kinyújtotta a lábát, ahogy általában 
pihenni szokott. Katonaruhát viselt, magas szárú 
csizmát és börzékét, de sisak helyett korona volt a 
fején. William és Valter keresztülfurakodott a templom 
ajtaja előtt tolongó kérelmezők tömegén, bólintottak az 
alabárdosoknak, akik visszatartották a köznépet, és 
beléptek a belső körbe. István egy újonnan érkezett 
főúrral beszélgetett, de észrevette Williamet, és 
azonnal félbeszakította a társalgást: 

— William, barátom! Hallottad a hírt? 

William meghajolt. 

— Uram király... 

István fölállt. 

— Együtt gyászolunk veled. — Karját William köré fonta, 
és egy pillanatra magához szorította, majd elengedte. 
Az ő együttérzése csalta az első könnyeket William 
szemébe. 

— Arra kell kérjelek, bocsáss el, hadd menjek haza! 

— Szívesen megtesszük, bár nem örömmel — mondta a 
király. — Hiányozni fog nekünk erős karod. 

— Köszönöm, uram. 

— Egyúttal gondjaidra bízzuk a shiringi grófságot és 
minden jövedelmét mindaddig, amíg el nem dől az 
öröklés kérdése. Menj haza, temesd el atyádat, és jöjj 
vissza hozzánk, amilyen hamar csak tudsz. 

William ismét meghajolt és hátrahúzódott. A király 
folytatta a beszélgetést. Az udvaroncok William köré 
gyűltek, kifejezték  együttérzésüket. Miközben a 
részvétnyilvánításokat  — fogadta, — egyszer csak 
beléhasított a király szavainak értelme. Addig bízta 
gondjaira a shiringi grófságot, amíg el nem dől az 
öröklés kérdése. Hol itt a kérdés? William egyetlen 


gyermeke az apjának. Miféle kérdés merülhet föl? 
Végigpásztázta a körülötte állókat, és szeme 
megakadt egy fiatal papon, akit a király legjobban 
tájékozott klerikusának tartottak. Közelebb húzta a 
papot, és halkan megkérdezte tőle: 

— József, mi az ördögöt értett a király az öröklés 
kérdésén? 

— Van más igénylője is a grófságnak -— felelte József. 

— Más igénylője? — visszhangozta William elképedve. 
Tudtával nincs se féltestvére, se törvénytelen fivére, se 
unokaöccse... — Ki az? 

József egy nekik háttal álló alakra mutatott. Az 
újonnan érkezettek közé tartozott. A ruhájából ítélve 
fegyverhordozó. 

— Még csak nem is lovag! — kiáltott föl William. — És az 
én atyám volt Shiring grófja! 

A fegyverhordozó meghallotta és hátrafordult. 

— Az én atyám is Shiring grófja volt. 

William először nem ismert rá. Egy csinos, széles 
vállú, tizennyolc éves forma, fegyverhordozóhoz 
mérten jól öltözött fiatalembert látott, akinek értékes 
kard lógott az oldalán. Tartása önbizalmat, sőt 
hetykeséget fejezett ki. De ami legjobban 
megdöbbentette, olyan leplezetlen gyűlölettel nézett 
rá, hogy William hátrahőkölt. 

Az arca nagyon ismerősnek tetszett, de még mindig 
nem tudta hová tenni. Azután észrevette, hogy a 
fegyverhordozó jobb fülén csúnya sebhely fehérlik. 
Emlékezete egy pillanat alatt eléje vetítette azt a kis 
fehér húscafatot, amint a halálra rémült ifjú szűz 
duzzadó keblére repül, és fülében csengett a fiú 
fájdalomkiáltása. Richard az, az áruló Bartholomew fia, 
Aliena öccse. A kölyök, akit arra kényszerített, hogy 
végignézze, amint ketten is megerőszakolják a 


nővérét, szemrevaló fiatalemberré cseperedett, és 
világoskék szeméből a bosszú tüze süt. Williamet 
egyszerre szörnyű félelem fogta el. 


- Emlékszel rám, nem? - kérdezte Richard 
vontatottan, ami azonban nem tudta elleplezni jeges 
gyűlöletét. 


— Emlékszem - bólintott William. 
- En is emlékszem, William Hamleigh — mondta 
Richard. — En is. 


William az asztalfőn álló nagy széken ült, ahol az 
apja szokott. Mindig tudta, hogy majd egy napon ő 
foglalja el a helyét. Elképzelte, milyen végtelenül 
hatalmasnak fogja érezni magát, de a valóságban, 
most meg volt ijedve. Attól félt, hogy azt fogják róla 
mondani, nem olyan ember, mint az apja volt, és nem 
fogják tisztelni. 

Jobbján az anyja foglalt helyet. William gyakran 
figyelte, még az apja életében, és észrevette, hogyan 
használja ki apja félelmeit és gyöngeségét annak 
érdekében, hogy a maga akaratát érvényesítse. 
Elhatározta, hogy ő ezt nem fogja hagyni. 

Balján Artúr ült, Bartholomew úr szelíd modorú, ősz 
hajú ispánja. Amikor Percy Hamleigh lett a gróf, 
megtartotta magának Artúrt, mert töviről-hegyire 
ismerte a birtokot. William mindig kételkedett ennek az 
érvelésnek a helyességében. Mások szolgái néha 
ragaszkodnak korábbi munkaadójuk módszereihez. 

— István király nem csinálhat Richardból grófot — 
mondta az anyja mérgesen. - Még csak 
fegyverhordozó! 

— Azt sem értem, hogy tudott idáig eljutni — jegyezte 
meg William ingerülten. — Azt hittem, egy krajcárjuk se 
maradt. De jó ruhája és értékes kardja van. Honnan 


szerezte rá a pénzt? 

— Gyapjúkereskedővé dolgozta föl magát — felelte az 
anyja. — Annyi pénze van, amennyi csak kell. Jobban 
mondva, a nővérének. Azt hallottam, Aliena vezeti az 
üzletet. 

Aliena. Tehát ő van a dolog mögött. William sohasem 
felejtette el egészen, de a háború kitörése óta nem 
gondolt annyit rá, amíg Richarddal nem találkozott. 
Azóta megint szüntelenül ő járt az eszében, és olyan 
szépnek és frissnek, olyan kívánatosnak és izgatónak 
látta, mint még soha. Gyűlölte, amiért ennyire a 
hatalmában tartja. 

— Ezek szerint Aliena most gazdag? -— kérdezte színlelt 
közönnyel. 

— Az. De te egy éven át verekedtél a királyért. Nem 
utasíthatja vissza öröklési igényedet. 

- Úgy látszik, Richard is derekasan verekedett. 
Kérdezősködtem róla itt-ott. Ami még rosszabb: 
bátorságára a király is fölfigyelt. 

Anyja arcán a megvető harag átadta helyét a 
tűnődésnek. 

— Akkor csakugyan lehet esélye. 

— Attól tartok. 

— Nem baj. Ki kell ütni. 

— Hogyan? -— kérdezte önkéntelenül William. Az imént 
határozta el, hogy nem engedi át anyjának a 
kezdeményezést, és lám, máris megtette. 

— Még több lovaggal, új fegyverekkel és jobb lovakkal 
kell  visszamenned a királyhoz. Meg tömérdek 
fegyverhordozóval és katonával. 

William szívesen vitába szállt volna vele, de tudta, 
hogy igaza van. Végül a király valószínűleg annak 
fogja — adni a grófságot, aki hathatósabb 
szövetségesnek ígérkezik, függetlenül a dolgok 


állásától. 

-— De ez még nem elég -— folytatta az anyja. — 
Vigyáznod kell arra, hogy máris úgy nézz ki és úgy 
cselekedj, mint egy gróf. Akkor a király úgy fog 
gondolni rá, mint eldöntött ügyre. 

Williamet akarata ellenére kezdte izgatni a dolog. 

— Hogy kell egy grófnak kinéznie és cselekednie? 

— Mutatkozz okosnak. Legyen véleményed mindenről. 
Arról, hogyan folytassa a király a háborút, mi lenne a 
legjobb taktika egy-egy ütközetben, milyen a politikai 
helyzet , északon, és különösen más főurak 
képességeiről és hűségéről. Beszélj az egyiknek a 
másikról. Mondd azt Huntingdon grófjának, hogy nem 
bízol a lincolni seriffben... Majd azt fogják mondani az 
emberek a királynak, hogy Shiringi William Warenne 
grófjának pártjához tartozik, vagy hogy Shiringi William 
és barátai ellenfelei a lincolni seriffnek. Ha elég 
nagyhatalmúnak látszol, a király szívesen ad neked 
még több hatalmat. 

William nem nagyon bízott az efféle intrikákban. 

— Szerintem a seregem nagysága többet számít — 
jegyezte meg. Az ispán felé fordult: — Mennyi van a 
kincstáramban, Artúr? 

— Semennyi, uram - felelte ő. 

— Mi az ördögöt beszélsz?! — fortyant föl William. — Kell 
hogy legyen valamennyi! 

Artúr fölényes arcot vágott, mint akinek nincs 
félnivalója Williamtől. 

— Uram, a kincstárban semmi pénz sincs. 

William legszívesebben megfojtotta volna. 

— Ez itt a shiringi grófság — mondta olyan hangosan, 
hogy az asztal legvégén ülő lovagok és várbeli 
tisztviselők is fölrezzentek és feléjük pillantottak. Kell, 
hogy legyen pénz! 


- Természetesen szüntelenül érkezik pénz, uram — 
mondta Artúr nyugodtan. — De gyorsan el is fogy, 
különösen háborús időkben. 

William a simára borotvált, sápadt arcot vizslatta. Ez 
az ispán túlságosan magabiztos. De becsületes-e? Ki 
tudná megmondani? William azt szerette volna, ha 
belelát az emberek szívébe. 

Az anyja kitalálta, mire gondol. 

— Artúr becsületes — mondta, nem törődve vele, hogy ő 
is hallja. — Öreg, lusta és konok, de becsületes. 

William le volt sújtva. Csak az imént ült bele ebbe a 
székbe, és máris inogni látszik a hatalma. Mintha 
megátkozták volna. Mintha volna egy törvény, amely 
kimondja, hogy akármilyen öreg, mindig kisfiú lesz a 
felnőttek között. 

— Hogyan lehetséges ez? - kérdezte elgyöngülten. 

— Atyád majdnem egy évig betegeskedett, mielőtt 
meghalt volna. Láttam, hogy kicsúsznak kezéből az 
ügyek, de már nem tudtam rávenni semmire. 

William számára új volt, hogy az anyja mégsem 
mindenható. Sohasem tapasztalta azelőtt, hogy ne 
érte volna el, amit akar. 

— Itt vannak az egész királyság legjobb termőföldjei — 
fordult ismét Artúr felé. — Hogyhogy nincs egy 
krajcárunk se? 

— Némelyik gazdaság gondokkal küszködik, és több 
bérlő elmaradt a bérrel. 

— De miért? 

— Az egyik ok, amit gyakran hallok, hogy a fiatalok nem 
akarják a földet túrni, inkább elmennek a városokba. 

— Akkor meg kell akadályozni őket! Artúr megvonta a 
vállát. 

— Ha egy jobbágy egy évet kihúz a városban, szabad 
emberré válik. Ez a törvény. 


— És mi van a nem fizető bérlőkkel? Mit tettél ellenük? 

— Mit tehettem volna? Ha elvesszük tőlük, ami a 
megélhetésükhöz kell, sohasem lesznek képesek 
fizetni. Ezért türelemmel kell lennünk, és jó termésben 
reménykednünk, ami majd lehetővé teszi, hogy 
utolérjék magukat. 

Artúr mindent összevéve túlságosan könnyedén fogja 
föl saját ügyetlenségét — gondolta William mérgesen, 
de pillanatnyilag uralkodott magán. 

— Ha minden fiatal férfi a városba megy, mi van a 
shiringi házunk jövedelmével? Onnan be kell folynia 
némi pénznek. 

— Sajnos nem jön — mondta Artúr. — Shiringben 
rengeteg üres ház van. A fiatalok más városokba 
mehettek. 

- Vagy hazudnak neked. Csak nem akarod azt 
mondani, hogy a shiringi vásárok és az évi 
gyapjúvásár jövedelme is elfogyott? 

— De bizony. 

— Akkor miért nem emeled föl az adókat és a béreket? 

— Már megtettük, uram, boldogult atyád parancsára, de 
ez a jövedelem is elfogyott. 

— Ha ez a birtok ennyire ráfizetéses, akkor hogy tudott 
Bartholomew. eltengődni belőle? — kérdezte bőszen 
William. 

Artúrnak erre is volt válasza: 

— Ott volt a kőbánya is. Az jó sok pénzt hozott a régi 
időkben. 

— Most pedig annak az átkozott csuhásnak a kezében 
van! 

William megrendült. Éppen most, amikor a hatalmát 
kellene fitogtatnia, azt kell hallania, hogy nincs egy 
fityingje sem. A helyzet roppant veszélyes rá nézve. A 
király egyelőre csak gondjaira bízta a grófságot. Ez 


afféle próbaidő. Ha a korábbinál kisebb sereggel tér 
vissza az udvarba, hálátlannak, sőt hűtlennek fogják 
tartani. 

Amellett lehetetlen, hogy az Artúr vázolta kép igaz 
legyen! William biztos volt benne, hogy becsapják, s 
közben valószínűleg kiröhögik a háta mögött. Ettől 
még mérgesebb lett. Nem fogja eltűrni! Majd ő 
megmutatja nekik. Vér fog folyni, mielőtt beismerné a 
vereségét. 

— Neked mindenre van magyarázatod! — förmedt rá 
Artúrra. — Az az igazság, hogy az atyám betegsége 
alatt hagytad lezülleni a birtokot. Éppen akkor, amikor 
leginkább résen kellett volna lenned. 


— De uram... 
— Fogd be a szád — emelte föl William még jobban a 
hangját —, ha nem akarod, hogy 


megkorbácsoltassalak! 

Artúr elsápadt, és nem szólt semmit. 

— Holnap útra kelünk, és bejárjuk a grófságot. Minden 
falumat felkeressük, és majd én gályába rázom őket. 
Lehet, hogy te nem tudod, hogyan kell bánni a 
siránkozó, hazudozó parasztokkal, de én tudom. 
Egykettőre kiderítjük, mennyire szegényedett el a 
birtokom. És ha hazudtál nekem, esküszöm az élő 
istenre, te leszel az első, akit felköttetek! 


Artúron kívül a lovászát, Valtert és azt a négy 
lovagot vitte magával, aki együtt verekedett vele az 
elmúlt évben: Csúf Gervase-t, Fejszés Hugót, Rennes- 
i Gilbertet és Kocka Milest. Csupa tagbaszakadt, 
erőszakos, hirtelen haragú és mindig harcra kész 
embert. A legjobb lovakat nyergeitek föl, és állig 
fölfegyverkeztek, — hogy félelmet keltsenek a 
parasztokban. William véleménye szerint az ember 


mindaddig tehetetlen, amíg nem félnek tőle. 

Késő nyári meleg napra virradtak, a mezőkön kövér 
kévékbe kötve állt a búza. E szemmel látható bőség 
látványa még jobban felbőszítette Williamet. Valaki 
biztosan megrabolja! Rájuk kell ijeszteni, hogy soha 
többé ne merjék. Az ő családja azért kapta meg a 
grófságot, mert Bartholomew kegyvesztett lett, és most 
neki nincs egy árva garasa sem, miközben 
Bartholomew fiának tele a zsebe! A puszta feltevés, 
hogy megrabolják, és a háta mögött kinevetik a 
gyanútlansága miatt, úgy gyötörte, mint a gyomorfájás, 
és egyre dühösebb lett. 

Úgy döntött, hogy Northbrookban kezdi, ebben a vártól 
kicsit távolabb fekvő falucskában. Jobbágyok és 
szabadok vegyesen lakják. A jobbágyok Williamnek 
tartoznak szolgálni, és semmit sem tehetnek az 
engedélye nélkül. Az év bizonyos szakaszaiban 
meghatározott idejű munkára vannak kötelezve, 
amellett adózniuk kell a saját termésükből is. A 
szabadoknak csak bért kell fizetniük, készpénzben 
vagy természetben. Öten voltak hátralékban. William 
úgy vélte, hogy azt képzelik, megúszhatják a dolgot, 
amiért messze vannak a vártól. Éppen alkalmas hely 
arra, hogy elkezdje a rendteremtést. 

Hosszú út volt mögöttük, s a nap már magasan járt, 
amikor meglátták a falut. Húsz-harminc kunyhó körül 
három nagy tagban terült el a föld, s már mindet 
learatták. Az egyik tarló szélén, közel a házakhoz, 
három nagy tölgyfa emelkedett ki egy csoportban. 
Amikor William és emberei közelebb értek, látták, hogy 
a falusiak legtöbbje az árnyékban ül és ebédel. A 
hátralévő pár száz méterre gyors ügetésre sarkallta a 
lovát, és a többiek követték a példáját. Porfelhőt 
kavarva álltak meg a parasztok előtt. 


Amikor azok föltápászkodtak, lenyelve közben a 
szájukban lévő zabkenyeret, és hunyorogva próbálták 
megvédeni szemüket a portól, William gyanakvó 
szeme furcsa kis jelenetet vett észre. Egy középkorú, 
fekete szakállas férfi leckéztetett halkan, de szigorúan 
egy gömbölyded, pirospozsgás leányzót, aki 
ugyancsak gömbölyded, pirospozsgás kisbabát tartott 
a karján. Egy fiatalember csatlakozott hozzájuk, de az 
idősebbik ingerülten elkergette. Ekkor a leány 
kelletlenül elindult a házak felé, és eltűnt a 
porfelhőben. William érdeklődését felkeltette a jelenet. 
Volt benne valami titokzatos; kár, hogy nincs itt az 
anyja, ő bizonyára megfejtené. 

Úgy döntött, hogy pillanatnyilag nem törődik az üggyel. 
Artúrt szólította, olyan hangosan, hogy mindenki 
meghallja: 

— Szabad bérlőim közül itt öt maradt adós a bérrel, jól 
mondom? Igen, uram. 

— Ki tartozik a legtöbbel? 

— Athelstan már második éve nem fizet, de nagyon 
szerencsétlenül járt a disznaival... 

William Artúr feje fölött átszólva kérdezte: 

— Melyikőtök Athelstan? 

Egy magas, görnyedt vállú, negyvenöt év körüli férfi 
lépett elő. Ritka haja volt és vizenyős szeme. 

— Miért nem fizetted meg a bért? — kérdezte William. 

— Uram, kicsi a gazdaság, és nincs segítségem azóta, 
hogy a fiaim elmentek a városba dolgozni, aztán jött a 
sertésvész... 

— Egy pillanat — állította meg William. — Hová mentek a 
fiaid? 

—- Kingsbridge-be, uram, a katedrálist építeni, mert 
szeretnének megházasodni, ahogy az ilyen 
fiatalemberek általában, de a földem nem bír három 


családot eltartani. 

William  elraktározta az emlékezetében, hogy a 
fiatalemberek Kingsbridge-be mentek a katedrálist 
építeni; majd később foglalkozik vele. 

— A földed ahhoz elég nagy, hogy egy családot 
eltartson, akármekkora adót kell is fizetni, mégis adós 
maradtál a bérrel. 

Athelstan megint szóba hozta a disznait. William 
rosszindulatúan meredt rá, és nem figyelt oda. Tudom, 
miért nem fizetsz, gondolta, tudtad, hogy az uraság 
beteg, nyugodtan megrövidítheted, hiszen ha beteg, 
nem képes érvényesíteni a jogait. A másik négy 
delikvens is egy húron pendül veled! Azt raboljátok 
meg, aki gyönge. 

Egy pillanatra elfogta az önsajnálat. Ezek öten itt 
gúnyosan röhögnek a markukba, hogy milyen okosak. 
De majd én megtanítom őket! 

— Gilbert és Hugó, fogjátok le — mondta halkan. 
Athelstan még mindig beszélt. A két lovag leszállt a 
lóról, és odamentek hozzá. A paraszt meséje a 
sertésvészről egyszerre félbeszakadt. A két lovag 
karon ragadta. A paraszt elsápadt félelmében. William, 
ugyanolyan halkan, azt kérdezte Valtertól: 

— Elhoztad a páncélkesztyűdet? 

— Igen, uram. 

— Vedd föl. Leckéztesd meg Athelstant. De vigyázz, 
hogy életben maradjon és elterjessze a hírt. 

— Igen, uram. 

Valter elővett a nyeregtáskájából egy pár bőrkesztyűt, 
melynek hátoldalába és az ujjak végébe aprószemű 
láncot szőttek. Lassan fölhúzta. A falusiak rémülten 
figyelték, és Athelstan jajgatni kezdett. 

Valter leszállt a lováról, odament Athelstanhoz, és 
egyik páncélkesztyűs öklével csattanósan gyomron 


vágta. Athelstan összegörnyedt, de nem tudott kiáltani, 
mert nem kapott levegőt. Gilbert és Hugó fölrántotta, 
és most Valter az arcába vágott. A férfi orrából és 
szájából vér fröccsent. A nézők egyike, egy asszony, 
nyilván a felesége, fölsikoltott, és üvöltve rontott 
Valternak: 

— Hagyd abba! Hagyd békén! Ne öld meg! 

Valter  félresöpörte, két másik asszony pedig 
megragadta és hárraráncigálta, de ő tovább sikoltozott 
és kapálózott. A többi paraszt bénult csendben nézte, 
ahogy Valter módszeresen öklözi Athelstant, amíg 
csak el nem ernyed a teste, és véres arccal, ájultán 
hanyatlik hátra. 

— Hagyd békén! — mondta végül William. 

Gilbert és Hugó elengedte Athelstant, aki lecsúszott a 
földre, és ott maradt. A két asszony elengedte a 
feleségét, aki zokogva rohant hozzá, és letérdelt mellé. 
Valter levette a kesztyűjét, és kitörölte a láncszemek 
közül a húscafatokat és a vért. 

Williamet már nem érdekelte Athelstan. Körülpillantott 
a falun, és észrevett a patak partján egy újnak látszó, 
emeletes faépületet. 

— Mi az ott? — mutatott arra. 

- Még nem láttam, uram — felelte Artúr idegesen. 
William biztos volt benne, hogy hazudik. 

— Vízimalom, nem? 

Artúr megvonta a vállát, de közönye nem látszott 
meggyőzőnek. 

-— El nem tudom képzelni, mi más lehetne ott, a 
pataknál. 

Hogyan lehet ilyen közömbös, mikor az imént a szeme 
láttára vertek félholtra egy parasztot a földesura 
parancsára? 

- Szabad a jobbágyaimnak malmot építeni az 


engedélyem nélkül? - kérdezte William már-már 
kétségbeesetten. 

— Nem, uram. 

— Tudod, miért van megtiltva? 

— Hogy az urasági malomba vigyék a gabonát, és 
fizessenek az őrlésért. Artúr olyan leereszkedő hangon 
beszélt, mintha valami elemi tudnivalót magyarázna el 
egy gyereknek. — De ha megfizetik a bírságot a 
malomért, az uraság ugyanannyit nyer. 

Williamet megőrjítette ez a hangnem. 

—- Nem ugyanannyit! — üvöltötte. — A bírság sohasem 
olyan nagy összeg, mint amit az őrlésért fizetnének. 
Ezért is szeretnek malmot építeni. — Nem hagyott 
Artúrnak időt a válaszra, hanem megsarkantyúzta a 
lovát, és odarúgtatott a malomhoz. A lovagok követték, 
s a falusiak is csatlakoztak hozzájuk rendetlen 
tömegben. 

William leszállt a lováról. Semmi kétség, miféle 
épületet lát. A gyors folyású patak egy óriási kereket 
forgatott. A kerék egy tengellyel volt összekötve, amely 
eltűnt a malom oldalfalában. Erős faépítménynek 
látszott. Akárki építette, nyilván hosszú évekig akarja 
használni. 

A molnár a nyitott ajtó előtt állt, arcán a sértett 
ártatlanság kifejezésével. A mögötte lévő helyiségben 
takaros rendbe állított gabonászsákok sorakoztak. A 
molnár udvariasan meghajolt, de félelemnek nyoma 
sem látszott a tekintetében. William újra fájdalmasan 
érezte, hogy ezek az emberek semmibe veszik, és 
látva, hogy képtelen érvényt szerezni akaratának, 
tehetetlennek hiszik. Felháborodás és csalódottság 
csapott föl benne, és tomboló dühvel támadt a 
molnárra: 

— Hogyan képzelted, hogy ezt csak úgy megúszhatod? 


Azt hiszed, bolond vagyok? Azt hiszed? - és 
belevágott az arcába. 

A molnárból kétségbeesett fájdalomkiáltás tört föl, és a 
földre zuhant. 

William átlépett rajta és bement. A vízikerék tengelyét 
fogaskerékrendszer kötötte össze a felső szinten lévő 
malomkerékkel. A megőrölt gabona egy csúszda 
segítségével folyt vissza a földszintre. Az emeletet, 
amelynek a malomkő súlyát kellett tartania, négy 
vastag szálfagerenda támasztotta alá (melyeket 
ugyancsak engedély nélkül vágtak ki William 
erdejéből). Ha a gerendákat elvágják, összedől az 
egész építmény. 

William kiment. Fejszés Hugó a nyergéhez szíjazva 
vitte magával mindenhová azt a fegyvert, amelyről a 
nevét kapta. 

— Add ide a fejszédet — szólt oda neki William. Hugó 
szót fogadott. William visszament a házba, és elkezdte 
vagdosni a felső szint támoszlopatt. 

Nagy élvezetet okozott neki, valahányszor érezte, 
amint a fejsze pengéje mélyen belehatol az épület 
vázába, amelyet a parasztok oly nagy gonddal 
szerkesztettek azért, hogy őt megfosszák az őrlés 
jövedelmétől. Majd most nem fognak kinevetni, 
gondolta vad dühvel. 

Bejött Valter és figyelte, mit csinál az ura. William az 
egyik gerendába éket vágott, s úgy kimélyítette, hogy 
félig átvágta. Feje fölött a malomkő iszonyú súlyát tartó 
padozat remegni kezdett. 

— Hozz egy kötelet — mondta William. 

A másik két gerendába is olyan mélyen belevágott, 
amennyire csak merte. Az épület ezzel készen állt 
arra, hogy ledöntsék. Valter már jött is vissza egy 
kötéldarabbal. William a kötél egyik végét az egyik 


gerendához csomózta, majd kiment, s a másikat harci 
ménje nyakához kötözte. 

A parasztok komor csöndben figyelték. 

Amikor a kötél oda volt csomózva, William hátrafordult: 
— Hol a molnár? 

A molnár közelebb jött, még mindig olyan arccal, mint 
akit igazságtalanul bántottak. 

— Gervase — szólt William — kötözd meg és vidd be! 

A molnár megpróbált elinalni, de Gilbert fellökte és 
ráült, Gervase pedig bőrszíjakkal összekötözte kezét- 
lábát. Azután fölkapták. A molnár kapálózni kezdett, és 
kegyelemért könyörgött A falusiak egyike előlépett a 
tömegből, és megszólalt: 

— Ezt nem teheted! Ez gyilkosság. Még az uraságnak 
sem szabad embert ölni. 

— Ha még egy szót szólsz, bevitetlek vele együtt! — 
fenyegette meg William reszkető kézzel. 

A férfi egy pillanatig dacosan nézett rá, azután jobbnak 
tartotta, ha visszakozik. 

A két lovag kijött a malomból. William addig vezette a 
lovát, amíg a laza kötél meg nem feszült. Akkor 
rácsapott a farára, mire a ló előreugrott. 

Az épület belsejében a molnár üvölteni kezdett. A kint 
állókban megfagyott a vér: a halálos rettegés kiáltását 
hallották. Az az ember odabent tudja, hogy néhány 
perc múlva halálra zúzódik. 

A ló jobbra-balra rángatta a fejét, igyekezvén 
megszabadítani nyakát a kötéltől. William ráüvöltött és 
belevágott az oldalába, hogy húzzon, aztán ráordított a 
lovagokra: 

— Húzzátok meg a kötelet, emberek! 

Azok négyen megmarkolták a feszülő kötelet, és a 
lóval együtt húzni kezdték. A falusiak tiltakozni akartak, 
de túlságosan meg voltak ijedve ahhoz, hogy közbe 


merjenek avatkozni. Artúr félrehúzódott Arca 
betegesen sápadt volt. 

A molnár üvöltése még áthatóbbá vált. William maga 
elé képzelte, amint vak rémületében rángatja magát, s 
közben várja az iszonyatos halált. Egyetlen paraszt 
sem fogja elfelejteni a  Hamleigh-k bosszúját -— 
gondolta elégedetten. 

A gerenda nagyot reccsent, majd hangos csattanással 
kettétört. A ló előreugrott, s a lovagok elengedték a 
kötelet. A tető egyik sarka bedőlt. Az asszonyok 
jajveszékelésben törtek ki. A malom oldalfalai is 
meginogtak, a molnár üvöltése még magasabbra 
csapott, egy hatalmas reccsenéssel betört a felső szint 
padozata, az üvöltés hirtelen abbamaradt, és egy 
óriási puffanás hallatszott, amint a malomkő a padlóra 
zuhant. A falak recsegve-ropogva törtek össze, a tető 
beomlott, és egy perc múlva a malom nem volt egyéb, 
mint egy halom tűzifa, belsejében egy halottal. 

William kezdte jobban érezni magát. 

Néhány paraszt előre rohant, és őrjöngve dobálta szét 
a szilánkokat. Ha azt remélik, hogy élve ássák ki a 
molnárt, csalódniuk kell. Hátborzongató látványban 
lesz részük. Annál jobb! 

William körülnézett, és kiszúrta a pirospozsgás 
leányzót a pirospozsgás csecsemőjével. Úgy bújt a 
tömeg mögé, mint aki észrevétlen szeretne maradni. 
Emlékezett rá, hogyan igyekezett eltüntetni szem elől 
a fekete szakállas paraszt, nyilván az apja, és 
elhatározta, hogy mielőtt távoznék a faluból, végére jár 
a titoknak. Intett neki. A leány maga mögé lesett, azt 
remélve, hogy másnak szólt a hívás. 

— Te — szólt rá William. — Gyere ide! 

A fekete szakállas meglátta a leányt, és 
elkeseredetten mordult föl. 


— KI a férjed, fiatalasszony? 

— Nincs férj... — kezdte volna az apja, de elkésett, mert 
a lány kikottyantotta: 

— Edmund. 

— Szóval házasok vagytok. És ki az apád? 

— Én — mondta a fekete szakállas. — Teobald a nevem. 
William Artúr felé fordult: 

— Teobald, szabad ember vagy? 

— Nem, uram. Jobbágy. 

- És ha egy jobbágy leánya férjhez megy, nem az 
uraság joga, hogy vele töltse a nászéjszakát? 

Artúr megdöbbent: 

-— De uram! Amióta az eszemet tudom, sohasem 
ragaszkodtak ehhez az ostoba szokáshoz a mi 
vidékünkön! 

— Így van — bólintott William. — Az apa váltságot fizetett 
helyette. Mennyit fizetett Teobald? 

— Még nem fizetett, uram, de... 

— Nem fizetett! És már ott van a karján az a kövér, 
pirosképű kölyök! 

— Sohasem volt annyi pénzünk, uram — szólalt meg 
Teobald —, és már viselős volt az Edmund gyerekével, 
muszáj volt hozzáadni, de most, hogy betakarítottuk a 
termést, ki tudjuk fizetni. 

William rámosolygott a leányra: 

— Hadd lássam a kicsit! 

A lány riadtan bámult vissza rá. 

— Gyere! Add ide! 

A leány félt, de nem bírta elszánni magát, hogy 
odaadja a gyermekét. William közelebb lépett hozzá, 
és gyöngéden elvette tőle. A lány szeme megtelt 
rémülettel, de nem ellenkezett. 

A kicsi bőgni kezdett. William várt egy pillanatig, 
azután megragadta a két bokájánál fogva, és egy 


hirtelen mozdulattal olyan magasra dobta, amilyenre 
csak bírta. 

A leány akkorát sikoltott, mint egy vijjogó kísértet, és a 
levegőbe meredt. 

Apja kinyújtott karral rohant előre, hogy elkapja a 
kicsit. 

Miközben a leány fölfelé nézett és visított, William 
megragadta a ruhája elejét, és elszakította. 
Gömbölyded, rózsaszínű, fiatal test tárult elé. 

Az apa szerencsésen elkapta a gyermeket. 

A leány sarkon perdült, hogy elmeneküljön, de William 
elkapta, és a földre lökte. 

Az apa átadta a gyermeket az asszonynak, és William 
felé fordult, aki így szólt: 

— Mivel a nászéj szakán nem kaptam meg, és nem 
fizettétek meg a váltságot sem, most veszem el, ami 
jár nekem. 

Az apa neki akart rontani. William kihúzta a kardját. Az 
apa megtorpant. 

William lenézett a földön fekvő leányra, aki 
megpróbálta kezével elfedni meztelenségét. Félelme 
még jobban föltüzelte. 

- És ha én készen vagyok vele, a lovagjaim is 
megkapják - tette hozzá elégedett mosollyal. 


Kingsbridge három év alatt a felismerhetetlenségig 
megváltozott. 
William nem járt itt azóta a pünkösd vasárnap óta, 
amikor Fülöp és önkéntes serege keresztülhúzta 
Waleran Bigod számítását. Akkor mindössze negyven- 
ötven faház szorongott a perjelség körül, vagy 
elszórtan lapult a hídhoz vezető, sáros gyalogösvény 
mellett. Most, ahogy a hullámzó mezőkön át a 
községhez közeledett, háromszor annyi házat vett 


észre, mint legutóbb. Barna gyűrűt vontak a perjelség 
szürke kőfala körül, és teljesen betöltötték a kolostor 
és a folyó közti üres területet. Némelyik ház nagynak 
látszott. A kolostorfalon belül csupa új kőépület állt, és 
úgy látszott, a templom falai is gyorsan emelkednek. 
Két új rakpart épült a folyó mellett. Kingsbridge-ből 
város lett. 

Amit látott, megerősítette azt a gyanúját, amely azóta 
fészkelt az agyában, hogy megjött a háborúból. 
Miközben bejárta birtokait, beszedte az elmaradt 
béreket, és megfélemlítette az — engedetlen 
jobbágyokat, állandóan Kingsbridge-et hallotta 
emlegetni. A földtelen fiatalok ide jönnek dolgozni, a 
jómódú családok is ide küldik fiaikat, a perjelség 
iskolájába, a gazdák ide hozzák eladni a tojást és 
sajtot, és aki csak tud, idejön templomba az 
ünnepnapokon, pedig még nincs is készen a 
katedrális. Ma is ünnep van, Szent Mihály napja, ami 
az idén vasárnapra esik. Szelíd, kora őszi délelőtt, 
hosszabb sétára is kiváló idő, úgyhogy jó nagy 
tömegnek kellett összegyűlnie. William arra számított, 
hogy kideríti, mi vonzza őket Kingsbridge-be. 

Vele volt öt csatlósa is. Derekas munkát végeztek a 
falvakban. — William  kőrútjának híre félelmetes 
gyorsasággal elterjedt, és az első néhány nap után az 
emberek tudták, mit várhatnak. William közeledtére a 
gyerekeket és a fiatal nőket elbújtatták az erdőkben. 
Williamnak tetszett, hogy félelmet kelt az emberek 
szívében: a félelem helyhez szögezi őket. Most már 
tudják, ki az úr! 

Ahogy csapata Kingsbridge közelébe ért, ügetésre 
fogta a lovát, s a többiek követték példáját. A gyors 
érkezés mindig hatásosabb. A gyalogosok az út 
szélére ugrottak, sőt egyenesen a mezőre, hogy 


kitérjenek a hatalmas mének útjából. 

Nagy zajjal keresztüldübörögtek a fahídon, fittyet 
hányva a vámosnak, de a híd másik végénél nyíló 
szűk utcát teljesen elzárta előttük egy meszes 
hordókkal megrakott kordé, melyet két lassú ökör 
húzott, és a lovagok kénytelenek voltak lassítani. 
Miközben a kordé nyomában lovagoltak fölfelé a 
dombra, William körülnézett. Sebtében épült új házak 
töltötték ki a régiek közeit. Meglátott egy kifőzdét, egy 
sörözőt, egy kovács- és egy cipészműhelyt. Mindenütt 
a tagadhatatlan jólét jeleibe ütközött. 

Mindamellett nem voltak sokan az utcán. Talán 
mindenki fölment a kolostorba. 

Nyomában lovagjaival, követte az ökrös kordét, amely 
begördült a perjelség kapuján. Nem az a fajta belépő 
volt, amire vágyott, és bosszankodott, hogy az 
emberek észreveszik és kinevetik, de szerencsére 
senki sem nézett rá. 

A szinte kihaltnak tetsző várossal ellentétben, a 
falakon belül buzgó tevékenység folyt. 

William megállította a lovát, körülnézett, és igyekezett 
mindent megjegyezni. Oly sokan voltak, és annyi 
mindent csináltak, hogy először szinte megzavarodott. 
Azután a szín három részre oszlott. 

Hozzá legközelebb, az udvar nyugati felében volt a 
vásár. A bódék sorait észak-déli irányban állították föl, 
és több száz ember nyüzsgött a közökben, élelmet és 
innivalót, föveget és lábbelit, késeket, öveket, napos 
kacsát, babákat, edényeket, fülbevalót, gyapjút, 
cérnát, kötelet és tucatnyi más szükséges és 
szükségtelen holmit vásárolva. A vásár szemlátomást 
élénk volt, s az a sok penny és félpenny, ami gazdát 
cserélt, tetemes mennyiségű pénzt kellett hogy 
kitegyen. 


Nem csoda — gondolta William keserűen — hogy a 
shiringi vásárok hanyatlóban vannak, amikor itt, 
Kingsbridge-ben ilyen virágzó vásárokat tartanak. A 
bódétulajdonosoktól beszedett helypénz, a szállítók 
vámfityingjei, az adásvételből származó adók ahelyett, 
hogy Shiring grófjának kincstárába folynának be, a 
kingsbridge-i perjelség pénztárát gyarapítják. 

De a vásártartáshoz királyi engedély kell, és William 
biztos volt benne, hogy Fülöp perjelnek nincs 
engedélye. Nyilván azt tervezte, hogy mihelyt 
rajtakapják, sürgősen kérelmezni fogja, úgy, ahogy a 
northbrooki molnár gondolta. Sajnos, Fülöpöt nem lesz 
olyan könnyű megleckéztetni, mint a molnárt. 

A vásár területén kívül nyugalmas volt minden. A 
rendház épületei mellett, ott, ahol a régi templom fő- 
és kereszthajója találkozott, tetővel védett oltár állt, 
amely előtt egy ősz hajú szerzetes olvasott föl egy 
könyvből. Az oltár mögött fölsorakozott szerzetesek 
himnuszokat énekeltek, bár ilyen távolságból nem 
lehetett őket hallani a vásári lárma miatt. Néhány hívő 
állt az oltárral szemben. A nóna lehet, gondolta 
William, amelyet a szerzeteseknek tartanak, de persze 
minden munkát és a vásárt is félbe fogják szakítani a 
Szent Mihály-napi nagymise idejére. 

Az udvar túloldalán emelkedett a katedrális épülő 
keleti fala. Erre költi Fülöp perjel a vásárai illetéktelen 
jövedelmét — gondolta keserűen William. A falak már 
harminc-negyven méter magasak voltak, és már látni 
lehetett az ablakok körvonalait és az árkádok íveltt. 
Munkások  szorgoskodtak mindenütt. Volt valami 
furcsa az egész képben, s William hamarosan rájött, 
hogy a sok tarka ruha. Persze, nem rendes munkások 
— a fizetett munkaerőnek ma szabadnapja van —, 
hanem hívek. 


Nem gondolta volna, hogy ilyen sokan lesznek. Nők és 
férfiak százai cipelték a köveket, hasogatták a 
szálfákat, gurítottak a hordókat, ládákban hordták föl a 
homokot a folyóról, s mindezt semmiért, illetve azért, 
hogy bűnbocsánatot nyerjenek. 

A fortélyos perjel ravaszul elrendezte a dolgot — 
állapította meg William irigyen. Akik idejönnek a 
katedrálist építeni, pénzt költenek a vásárban. Akik a 
vásárba jönnek, nem sajnálnak néhány órai ingyen 
munkát a katedrálistól vétkeik elengedése fejében. 
Kéz kezet mos. 

Megsarkantyúzta a lovát, és a kíváncsiságtól űzve, a 
cintermen át odarúgtatott az építési területhez, hogy 
jobban lássa. 

A főhajó nyolc vaskos pillére már mindkét oldalon ott 
sorakozott: négy-négy egymással szemben. Bizonyos 
távolságból szemlélve, William úgy vélte, már 
látszanak a pilléreket összekötő ívek is, de most, 
közétől észrevette, hogy még nincsenek készen, amit 
látott, az csak néhány azonos formájú, fából készült 
sablon, amely a köveket tartja addig, amíg elkészülnek 
a boltozatok, és megszárad a vakolat. A sablonok nem 
a földre támaszkodtak, hanem az oszlopfők kiugró 
párkányaira. 

Az oszlopsorral párhuzamosan a mellékhajók külső 
falai is emelkedőben voltak, egyenlő közökben helyet 
hagyva az ablakoknak. Két-két ablaknyílás fél 
távolságában támpillér állt ki a fal síkjából. A még 
befejezetlen falak fölött átnézve, William láthatta, hogy 
nem tömör, hanem kettős falak, melyek között kis űrt 
hagytak, amit majd talán kőzúzalékkal vagy malterral 
töltenek ki. 

Egymáshoz kötözött, vastag szálfákból állványzatot 
szerkesztettek, — amelynek gerendáit hajlékony 


suhángokból és nádból font pallók kötöttek össze. 

Jó sok pénzt költöttek el itt — állapította meg William. 
Körüllovagolta , a majdani kastélyt, nyomában 
lovagjaival. A falakhoz fészerek tapadtak, műhelyek és 
a munkások raktárai. A legtöbbjük zárva, mert ma nem 
falaznak a kőművesek, és nem készítenek sablonokat 
az ácsok. Ám a felügyelők, a  kőműves- és 
ácsmesterek a munkálkodó híveket irányítják: 
megmondják, hová rakják le a köveket, szálfákat, 
homokot és agyagot, amit a folyópartról hoztak föl. 
William a templom keleti oldalát megkerülve, átment a 
déli oldalra, ahol azonban útját állták a rendház 
épületei. Ezért visszafordult, miközben nem győzte 
csodálni Fülöp perjel ravaszságát, aki még vasárnap is 
munkára fogja a mesterembereit, és ingyen dolgoztatja 
a munkásaltt. 

Miközben azon tűnődött, amit látott, egyre levertebben 
állapította meg, hogy a perjel nagymértékben felelős a 
shiringi grófság jövedelmének rohamos 
csökkenéséért. A gazdaságokból hiányoznak a 
fiatalok, akik eljöttek ide az építkezésre, és Shiringet, a 
grófság  gyöngyét egyre jobban elhomályosítja 
Kingsbridge, a felnövekvő új város. Az itt lakók Fülöp 
perjelnek fizetnek bért, nem pedig neki, azok, akik az 
itteni vásárban adják-veszik az árut, szintén a kolostor 
jövedelmét gyarapítják, nem a grófságét. És Fülöpé az 
erdők fája, a hegyi legelők juhai és a kőbánya, ami 
egykor mind a gróf gazdagságát növelte. 

William és emberei visszalovagoltak a vásártérre. 
Elhatározta, hogy alaposabban megnézi. Lovát a 
tömeg közé vezette, de csak lassan tudott 
előrehaladni. Az emberek nem ugrottak félre ijedten az 
írtjából. Ha a ló meglökte őket, inkább ingerülten vagy 
unottan, mint megrémülve néztek föl Williamre, és 


szép lassan, némileg elítélő arccal oldalt húzódtak. Itt 
senki sem félt tőle. Ez idegesítette. Ha az emberek 
nem félnek, nem lehet tudni, mit fognak tenni. 
Nyomában lovagjaival, végigment az egyik soron, 
azután vissza a másikon. Egyre jobban bosszantotta a 
tömeg lassú mozgása. Gyalogosan gyorsabban jutna 
előre, de akkor — ebben biztos volt — ez a rakoncátlan 
kingsbridge-i népség még képes és arcátlanul 
meglökdösi. 

A visszaút felénél tartott, amikor meglátta Alienát. 
Hirtelen megrántotta a gyeplőt, és mereven rábámult. 
Már nem az a sovány, meghajszolt, ijedt, facipős leány 
volt, akit három éve pünkösdkor látott. Akkor feszült, 
markáns arca megint kitelt, "boldognak és 
egészségesnek látszott. Sötét szeme jókedvűen 
csillogott, és amikor megrázta a fejét, göndör fürtjei 
táncolni kezdtek az arca körül. 

Olyan szép volt, hogy Williamet elszédítette a vágy. 
Gazdagon hímzett bíborpiros ruhát viselt, és ide-oda 
röpködő kezének ujjain gyűrűk csillogtak. Egy idősebb 
asszony állt mellette, kicsit távolabb, nyilván egy 
cseléd. Tömérdek pénze van, mondta lady Regan, 
ezért válhatott Richardból fegyverhordozó. Így 
csatlakozhatott István király seregéhez, értékes 
fegyverekkel fölszerelve. Legyen átkozott! Nyomorgó, 
kiszolgáltatott koldus volt... vajon hogyan csinálta? 

Egy csonttűket, ezüstfonalat, fagyűszűket és más 
varróeszközöket árusító bódé előtt állt, és élénken 
vitatkozott a csökött, fekete hajú zsidó árussal. Tartása 
önbizalomról és fesztelenségről árulkodott. 
Visszanyerte kiegyensúlyozottságát, amelyet mint a 
gróf leánya élvezett. 

Sokkal idősebbnek látta. Persze, idősebb is: William 
most huszonnégy éves, eszerint huszonegynek kell 


lennie. De többnek látszik. Semmi sem maradt belőle 
a gyermekből. Érett nő. 

Fölnézett és találkozott a tekintetük. 

Amikor "— legutóbb pillantást váltottak, Aliena 
szégyenében elpirult és elszaladt. Ezúttal nyugodtan 
ott maradt, és visszanézett rá. 

William megpróbált mosolyt erőltetni az arcára. 

A leány arcára gúnyos megvetés ült ki. 

William érezte, hogy elvörösödik. Éppen olyan gőgös, 
mint valaha, és ugyanúgy megsérti, ahogy öt évvel 
ezelőtt. William megalázta és megerőszakolta, de ő 
többé nem fél tőle. William beszélni szeretett volna 
vele, megmondani neki, hogy most is megteheti vele, 
amit annak idején tett, de ezt nem volt hajlandó a 
tömeg feje fölött odakiáltani. Úgy érezte, mintha 
nyugodt pillantása kicsivé  zsugorította volna. 
Megpróbált megvető arcot vágni, de csak egy 
keserves grimasz tellett tőle. Mélységes zavarában 
elfordult, és belerúgott a lova véknyába, de a tömeg 
miatt most is kénytelen volt lassítani, és Aliena lesújtó 
pillantása égette a hátát, miközben alig néhány 
hüvelyknyit tudott csak eltávolodni. 

Amikor végre kint volt a vásári tömegből, Fülöp 
perjellel találta szembe magát. 

A zömök walesi csípőre tett kézzel, állat erőszakosan 
előreszegve állt előtte. Nem volt olyan sovány, mint 
rendesen, s az a kevés haja feketéből szürkére fakult. 
Már nem látszott túl fiatalnak a perjeli címhez. Kék 
szemét elsötétítette a harag. 

— Lord William! — szólt kihívó hangon. 

William elűzte fejéből Alienát, és eszébe jutott, hogy 
vádat akar emelni Fülöp ellen. 

— Örülök, hogy találkoztam veled, perjel. 

— Én is — mondta mérgesen Fülöp, de összeránduló 


szemöldöke árnyalatnyi kétségről árulkodott. 

— Vásárt tartasz itt — jegyezte meg William vádlón. 

— És? 

— Nem hiszem, hogy István király valaha is vásárjogot 
adott volna Kingsbridge-nek. Tudomásom szerint az 
elődei sem. 

— Hogy merészelsz... 

— Én vagy más... 

— Te hogy merészelsz -— kiáltott rá Fülöp — idejönni és 
holmi jogról beszélni, amikor az elmúlt hónapban 
végigraboltad,  gyújtogattad,  erőszakoskodtad a 
megyét, és egy gyilkosságot is elkövettél?! 

— Ennek semmi köze... 

— Hogy merészelsz idejönni a kolostorba és jogokról 
beszélni?! — üvöltötte Fülöp. Előbbre lépett, ujját 
William felé bökte, mire a lova idegesen oldalt ugrott. 
Fülöp hangja most erőszakosabban csengett, mint 
Williamé. Sőt William szóhoz sem tudott jutni. 
Szerzetesek, önkéntes munkások és vásárlók kisebb 
tömege gyűlt köréjük, és figyelte a veszekedést. 
Fülöpöt nem lehetett elhallgattatni. 

— Azok után, amiket műveltél, az egyetlen, amit 
mondhatsz, ez: Atyám, súlyosan vetkeztem! Le kellene 
térdelned ebben a kolostorban! Bűnbocsánatért 
kellene könyörögnöd, ha meg akarsz menekülni a 
gyehenna tüzétől! 

William elfehéredett. A pokol említése leküzdhetetlen 
rémülettel töltötte el. Kétségbeesetten próbálta 
félbeszakítani Fülöp szóáradatát: 

— És a vásár? Mi van a vásárral? 

Fülöp alig hallotta, annyira fölháborodott. 

- Könyörögj bocsánatért azokért a rémtettekért, 
amelyeket véghez vittél! ordította. — Térdre! Térdre, 
vagy a pokol tüzében fogsz égni! 


William majdnem annyira megrémült, hogy elhitte, 
csakugyan a pokolra jut, ha nem térdel le, és nem 
esedezik bocsánatért most azonnal Fülöp előtt. Tudta, 
hogy gyónnia kell, mert sok embert megölt a 
háborúban, ráadásul egyet a grófságban tett kőrútján 
is. Mert mi volna, ha meghalna, mielőtt meggyónná? 
Elfogta a reszketés, ha a lobogó lángokra és az 
ördögök éles dárdáira gondolt. 

Fülöp még közelebb nyomult hozzá, még mindig 
rászögezve a mutatóujját, és újra rákiáltott: 

— Térdre! 

William hátrálni kezdett a lovával. Kétségbeesetten 
nézett körül. A tömeg teljesen körülzárta. Emberei 
zavartnak látszottak mögötte: nem tudták eldönteni, 
hogyan  szegüljenek szembe egy fegyvertelen 
szerzetes lelki fenyegetésével. William nem bírt több 
megaláztatást elviselni. Először Aliena, azután Fülöp — 
ez már sok volt. Megrántotta a gyeplőt, s félelmetes 
harci ménje veszedelmesen fölágaskodott. Óriási patái 
előtt kettévált a tömeg. A ló ismét négy lábra 
ereszkedett, William belevágta a sarkantyúját, mire az 
állat előreugrott. A nézősereg szétfröccsent. Megint 
megsarkantyúzta, s a ló vágtába kezdett. William a 
szégyentől égő arccal menekült ki a perjelség kapuján, 
nyomában lovagjaival, mint egy vicsorgó kutyafalka, 
melyet seprűnyéllel kerget el egy vénasszony. 


William félve és reszketve gyónta meg bűneit a 
püspöki palota kápolnájának hideg kövén. Waleran 
püspök némán hallgatta, arcán az undor ráfagyott 
maszkjával, ahogy William pontosan fölsorolja a 
gyilkosságokat, veréseket és megerőszakolásokat. 
William még a gyónás közben sem szabadult meg a 
dölyfös püspökkel szemben érzett utálatától, aki 


patyolattiszta kezét keresztbe fonta a mellén, s 
áttetsző, fehér orrcimpája enyhén remegett, mintha 
kellemetlen szagokat fedezett volna föl a poros 
levegőben. Williamnek külön szenvedést okozott, hogy 
Walerannak kell könyörögnie föloldozásért, de a bűnei 
oly súlyosak, hogy egy közönséges pap nem 
bocsáthat meg neki. Így hát a félelemtől reszketve, 
térdelve hallgatta végig  Waleran  penitenciáját: 
gyújtson örökmécsest Earlscastle kápolnájában, majd 
a püspök föloldozta bűnei alól. 

William félelme lassan eloszlott, mint a köd. 

A kápolnából kijöttek a füstös levegőjű csarnokba, és 
leültek a kandalló elé. Az ősz lassan télbe váltott, és 
hideg volt a nagy kőházban. Egy konyhai szolgáló még 
forró, mézzel és gyömbérrel fűszerezett kenyeret 
hozott be. William végre kezdte jobban érezni magát. 
Azután eszébe jutott a többi dolog, ami gyötörte. 
Bartholomew fia, Richard szintén igényt jelentett be a 
grófságra, ő pedig szegény ahhoz, hogy elég nagy 
sereggel nyerje meg a király jóindulatát. Bár az elmúlt 
hónapban tekintélyes summát szedett össze, még 
mindig nem eleget. Nagyot sóhajtott, és így szólt: 

— Az az átkozott csuhás szívja a shiringi grófság vérét. 
Waleran fehér, hosszú, horgas ujjaival elvett egy darab 
kenyeret. 

— Kíváncsi voltam — jegyezte meg -—, meddig tart, amíg 
végre rájössz erre? Waleran természetesen sokkal 
hamarabb átlátott a szitán, mint William. 

De olyan fennsőbbséges. William nem szívesen 
beszélt éppen vele. De jogi szempontból szüksége volt 
a püspök véleményére. 

— Ha jól tudom, a király sohasem adott vásárjogot 
Kingsbridge-nek. Vagy igen? 

— Tudomásom szerint nem. 


— Akkor Fülöp megszegi a törvényt. 

Waleran megvonta fekete palást borította csontos 
vállát: 

— Ami azt illeti, csakugyan. 

Nem látszott rajta túlzott érdeklődés, de William 
folytatta: 

— Le kell állítani! 

Waleran finnyásan elmosolyodott: 

— Nem bánhatsz vele úgy, mint azzal a jobbággyal, aki 
engedély nélkül adta férjhez a leányát. 

William elvörösödött: Waleran egyik súlyos vétkére 
célzott. 

— Akkor hogyan bánhatok vele? 

Waleran gondolkodott. 

-— A vásározás király felségjog. Békésebb időkben 
valószínűleg a király foglalkozna az üggyel. 

William gúnyosan fölnevetett. Akármilyen okos 
Waleran, nem ismeri olyan jól a királyt, mint ő. 

- Még békeidőben sem köszönné meg nekem, ha 
olyasmikkel zaklatnám, mint egy engedély nélküli 
vásár. 

— Akkor a helyi ügyekkel megbízott képviselője, a 
shiringi seriff. 

— Ugyan mit tehet? 

— Beperelheti a perjelséget a megyei bíróságon. 

Ez az, amit a legkevésbé szeretnék! — rázta meg a 
fejét William. — A bíróság bírságot róna ki, a perjelség 
kifizetné, és a vásározás folytatódnék. Ez csaknem 
olyan, mintha megkapnák az engedélyt. 

— Az a baj, hogy nincs igazi ok arra, hogy megtagadják 
Kingsbridge-től a vásártartás jogát. 

— De van! — kiáltott föl William méltatlankodva. — 
Elvonja a kereskedelmet a shiringi vásárról. 

— Shiring egy egész napi járóföldre esik Kingsbridge- 


től. 

— Az emberek akkor is odamennek. 

Waleran megint vállat vont. William rájött, hogy akkor 
teszi, ha nem tetszik neki valami. 

— A hagyomány szerint nyolc óra út a vásárig, nyolc a 
vásárban, nyolc haza. Ennélfogva akkor éri meg az 
embernek, ha harmadnapi járásra esik, ami néhány 
mérföldnél nem jelenthet többet. Ha két vásározó 
helyet több mint tizennégy mérföld választ el 
egymástól, a vonzáskörzetük nem sértheti egymást. 
Shiring húsz mérföldre esik Kingsbridge-től. Ha a 
szabályt nézzük, Kingsbridge is kérheti a vásárjogot, 
és a király meg fogja adni. 

-— A király azt tesz, amit akar! -— hetvenkedett 
bennfentességével William, de kicsit aggódott: erről a 
szabályról nem tudott. Ez a perjel helyzetét erősíti. 

— Mindenesetre nem fogunk a királlyal tárgyalni! — 
jelentette ki Waleran. Hanem majd a seriffel. — 
Összevonta a szemöldökét. — A seriff egyszerűen 
elrendelheti, hogy a perjelség tartózkodjék az 
engedély nélküli vásártartástól. 

- Ez merő időpocsékolás — mondta bosszúsan 
William. — Ki törődik az olyan tilalommal, amely mögött 
nincs valóságos fenyegetés? 

— Esetleg Fülöp. 

— Ugyan miért? — hitetlenkedett William. 

Waleran  verteién ajka körül gúnyos mosoly 
játszadozott. 

— Nem vagyok benne biztos, hogy meg tudnám értetni 
veled. Fülöp abban hisz, hogy a törvénynek kell 
uralkodnia. 

— Micsoda buta ötlet! A király uralkodik. 

— Mondtam, hogy nem fogod megérteni. 

Waleran tudálékossága még jobban földühítette 


Williamet. Fölállt és odament az ablakhoz. Kinézett és 
a közeli domb tetejére látott, a földsáncra, ahol 
Waleran évekkel ezelőtt elkezdte építeni a várát. 
Waleran abban reménykedett, hogy majd a shiringi 
grófság jövedelméből fogja fedezni a költségeit. Fülöp 
megakadályozta terve valóra váltásában, s azóta a 
sáncot fölverte a fű, az árkot benőtte a vadszeder. 
William emlékezett rá, hogy Waleran a shiringi 
kőbánya köveiből remélte fölépíteni a várat. A kőbánya 
most Fülöpé. 

— Ha visszakaphatnám a kőbányámat — merengett 
William —, elzálogosíthatnám, és kölcsönt vehetnék föl, 
hogy fölszereljem a seregemet. 

— Akkor miért nem veszed vissza? 

— Egyszer már megpróbáltam. 

— És Fülöp túljárt az eszeden. De most nincsenek ott 
szerzetesek. Nyugodtan odaküldhetsz egy kisebb 
csapatot, hogy kergessék el a kőfejtőket. 

- És hogyan akadályozzam meg, hogy Fülöp 
ugyanúgy visszafoglalja, mint legutóbb? 

- Építs magas kerítést a kőbánya köré, és állíts 
állandó őrséget! 

Azt lehet, gondolta William mohón. És egy csapásra 
megoldódnék minden gondja. De mi indítja arra 
Walerant, hogy ezt a tanácsot adja neki? Anyja arra 
intette, hogy óvakodjék a gátlástalan püspöktől. Az 
egyetlen, amit tudnod kell Waleran Bigodról — mondta 
-, hogy bármit tesz, gondosan kiszámítja a 
következményeit. . Semmi — ösztönösség, — semmi 
gondatlanság, , semmi fölösleges kockázat. És 
mindenekfölött: semmi nagylelkűség. De Waleran 
gyűlöli Fülöpöt, és megesküdött, hogy sohasem hagyja 
fölépíteni a katedrálisát Ez elég indok. 

William tűnődve nézett  Waleranra. Valahogy 


megrekedt a pályafutása. Nagyon fiatalon lett belőle 
püspök, de  Kingsbridge egy jelentéktelen és 
elszegényedett egyházmegye, és Waleran bizonyára 
csak ugródeszkának szánta. Ámde nem a püspök, 
hanem a perjel tette híressé és gazdaggá. Waleran 
éppúgy Fülöp árnyékában fonnyadozik, mint ő. 
Mindkettejüknek éppen elég oka van rá, hogy 
tönkretegyék. 

William úgy döntött, hogy a maga valós érdekeit szem 
előtt tartva, leküzdi a püspökkel szembeni utálatát. 

— Rendben van! — mondta. — Ez beválhat. De tegyük 
föl, hogy Fülöp bepanaszol a király előtt. 

— Akkor azt mondod, azért tetted, hogy megtorold az 
engedély nélküli vásártartást. 

William bólintott. 

— Akármilyen ürügy megteszi, ha elég nagy sereggel 
vonulok hadba ismét. Waleran szeme rosszindulatúan 
megvillant. 

— Az az érzésem, hogy a perjel nem tudja fölépíteni a 
katedrálisát, ha piaci áron kell megvennie a követ. És 
ha abbahagyja az építkezést, — Kingsbridge 
hanyatlásnak indulhat. Ez pedig minden gondunkat 
megoldaná, William. 

De William nem volt hajlandó hálásnak mutatkozni. 

— Te aztán gyűlölöd Fülöpöt, igaz? 

— Az utamban áll — mondta Waleran. 

William egy pillanatra érezte a püspök hűvös, 
kiszámított modora alatt a leplezetlen kegyetlenséget. 
De visszatért a gyakorlati ügyekre: 

- Legalább harminc kőfejtőnek kell ott lennie — 
mondta. — Némelyik feleségestül-gyerekestül. 

— No és? 

— Lehet, hogy vér fog folyni. 

Waleran fölvonta fekete szemöldökét. 


— Csakugyan? Majd én feloldozlak. 


Még sötétben indultak útnak, hogy hajnalra 
érkezzenek a helyszínre. Lángoló fáklyákat vittek 
magukkal, ami a lovakat idegessé tette. Valter és a 
másik négy lovag mellett William hat fegyverest vitt 
magával. Egy tucat paraszt követte őket, akik majd 
kiássák az árkot, és megépítik a kerítést. 

William szilárdan hitt a gondos katonai tervezésben — 
ezért is lehetett annyira hasznára embereivel a 
királynak -—, ez alkalommal azonban nem készített 
haditervet. Olyan egyszerű műveletnek ígérkezett az 
egész, hogy megalázónak érezte volna, ha úgy készül 
föl rá, mint egy igazi ütközetre. Az a néhány kőfejtő 
meg a családjuk nem fejthet ki komoly ellenállást; 
különben is William emlékezett rá, hogy a kőfejtők 
vezetője... hogy is hívták? Ottónak? 

Igen, Feketeképű Ottó nem volt hajlandó verekedni 
azon a napon, amikor Tamás mester megjelent a 
kőbányában a maga embereivel. 

Fagyos decemberi hajnalra virradtak, a fiákon köd- és 
felhőrongyok, az éjszaka sötét és a vár mindig nyirkos. 
Túl sok sózott húst és halat tálalnak föl. Lady Regan 
reggeltől estig zsémbes, a cselédek mogorvák. A 
lovagjai örökké veszekszenek. Ez a kis verekedés jót 
fog tenni nekik. De neki is jól jön: máris elintézte, hogy 
kétszáz fontot kapjon kölcsön a londoni zsidóktól, ha 
zálogul leköti a kőbányát. Mire beesteledik, biztosítva 
lesz a jövője. 

Amikor körülbelül egy mérföldnyire voltak a bányától, 
William megállt, kijelölt két embert, és gyalog 
előreküldte őket. 

— Lehet, hogy őrt állítottak, vagy kutyáik vannak! — 
figyelmeztette embereit. — Tartsátok készenlétben a 


felhúzott íjat! 

Kicsivel odébb az út baka kanyarodon, majd hirtelen 
végeszakadt a megcsonkított hegyoldal meredek fala 
előtt. Ez volt a bánya. Teljes nyugalom honolt a tájon. 
Az út mellett William két embere egy rémült fiút tartott, 
feltehetőleg egy inast, akit megbíztak az őrködéssel. A 
fiú lábánál, jókora vértócsában, egy döglött kutya 
hevert, nyakából nyílvessző állt ki. 

A lovascsapat fölzárkózott, immár nemigen ügyelve 
arra, hogy ne üssenek zajt. William megállította a 
lovát, és szemügyre vette a helyszínt Azóta, hogy 
utoljára látta, a domb jó darabja eltűnt. Az állványzat 
fölfelé, a még kitermeletlen magasságig nyúlt, lefelé 
pedig a domb lábánál tátongó, mély gödör fenekéig. 
Különféle formájú és méretű kőtömbök voltak lerakva 
az út mellé, és két, hatalmas kerekű, megrakott körűé 
állt indulásra készen. Mindent szürke por lepett el, 
még a fákat és bokrokat is. Jókora darab erdőt 
kiirtottak — az én erdőmet! -— gondolta William 
mérgesen -—, és tíz-tizenkét faépület állt a helyén, 
körülöttük parányi zöldséges kertekkel; még egy 
disznóól is volt. Egész kis falu. 

Az őr valószínűleg aludt, sőt a kutyája is. 

— Hány ember van itt, fiú? — kérdezte tőle William. A 
gyerek ijedtnek látszott, de nem gyávának. 

— Te lord William vagy, ugye? 

— A kérdésre válaszolj, kölyök, vagy levágom a fejed 
ezzel a karddal. A fiú elfehéredett ijedtében, de kihívó, 
bár remegő hangon felelt: 

— El akarod rabolni ezt a bányát Fülöp perjeltől? 

Mi baj van velem? — töprengett William. Még egy 
csupasz képű kölyköt se tudok megijesztem? Miből 
gondolják az emberek, hogy szembeszegülhetnek 
velem? 


— Ez a bánya az enyém! — sziszegte. — Felejtsd el 
Fülöp perjelt, úgysem segíthet most rajtatok. Hányan 
vagytok? 

A fiú válasz helyett hátrarántotta a fejét, és ordítani 
kezdett: 

— Segítség! Gyertek ki! Riadó! Támadás! 

William keze a kardjáért nyúlt. De habozott, s közben 
szemügyre vette a kunyhókat. Az egyik ajtóban 
megjelent egy ijedt arc. Úgy döntött, nem törődik az 
inassal. Kikapott egy lángoló fáklyát egyik embere 
kezéből, és megsarkantyúzta a lovát. 

A fáklyát magasra tartva lovagolt oda a házakhoz, s 
hallotta, hogy az emberei követik. A legközelebbi 
kunyhó ajtaja kinyílt, s kinézett egy csipás szemű férfi, 
aki csak alsóinget viselt. William elhajította az égő 
fáklyát, mely az álmos alak feje fölött a szalmatetőre 
esett; a szalma azonnal tüzet fogott. William 
diadalittasan fölordított, s továbbment. 

Ellovagolt a kis házcsoport mellett. Mögötte a csapat 
ordítozva dobálta fáklyáit a zsúptetőkre. Valamennyi 
ajtó kicsapódott, rémült férfiak, nők, gyermekek 
özönlöttek ki sikoltozva, s igyekeztek kitérni a dobogó 
paták elől. Összevissza futkostak, miközben a lángok 
erőre kaptak. William megállította lovát a kavargás 
szélén, és egy pillanatig némán figyelt. A háziállatok 
elszabadultak, és egy eszét vesztett malac 
rohangászott " körbe-körbe, míg egy tehén 
mozdulatlanul állt a zűrzavar kellős közepén, s bamba 
fejét jobbra-balra lóbálta zavarában. Még a fiatalok, 
akik általában nem ijednek meg egy kis csetepatétól, 
még ők is zavartan és rémülten meresztgették a 
szemüket. Az efféle lerohanáshoz csakugyan a hajnal 
a legjobb időpont: félmeztelen embereknek többnyire 
nincs kedvük harcolni. 


Az egyik kunyhóból egy sötét bőrű, sűrű fekete hajú, 
csizmás férfi jön elő, és elkezdett parancsokat 
osztogatni. Ez lehet Feketeképű Ottó. William nem 
hallotta, mit mond, de a mozdulataiból sejtette, hogy 
azt mondja, az asszonyok szedjék össze a gyerekeket, 
és bújjanak el az erdőben, de mit mondott a 
férfiaknak? Egy pillanattal később rájött. Két fiatal egy 
kicsit távolabb álló kunyhóhoz szaladt, kinyitották az 
ajtaját, amely kívülről le volt lakatolva, berohantak, és 
nehéz kőfejtő kalapácsokkal jöttek ki. Ottó másokat is 
ugyanoda küldött; ez a ház lehet a szerszámkamra. 
Tehát el vannak szánva a harcra. 

Három évvel ezelőtt Ottó nem volt hajlandó harcolni 
Fülöpért. Mitől változott meg? 

Akármitől - meg kell ölni. William gúnyosan 
elmosolyodott, és kihúzta a kardját. 

Hatan vagy nyolcan voltak fejtőkalapácsokkal és 
hosszú nyelű fejszékkel fölfegyverkezve. — William 
megsarkantyúzta lovát, és a szerszámkamra ajtaja 
előtt csoportosuló kőfejtőkre rontott. Azok félreugrottak 
az útjából, de lecsapott kardjával, és mély sebet ejtett 
vele egyikük alkarján. A sebesült kezéből kiesett a 
fejsze. 

William elügetett, majd ismét megfordította a lovát. 
Fújtatva lélegzett, de elemében érezte magát: a csata 
hevében nem létezik félelem, csak jóleső izgalom. 
Néhány embere látta, mi történik, és utasítást várva 
néztek rá. Maga mögé parancsolta őket, és megint 
nekirontott a kőfejtőknek. Hat lovagot nem tudtak olyan 
könnyen kikerülni, mint egyet. William kettőt döntött le 
a lábáról, és még néhányan áldozatul estek emberei 
kardcsapásainak, bár ahhoz túl gyorsan történt az 
egész, hogy megszámolhatta volna őket, vagy 
megállapíthatta volna, hogy meghaltak-e vagy csak 


megsebesültek. 

Újból megfordult, és látta, hogy Ottó összegyűjti erőit. 
Amikor a lovagok rájuk rontottak, a  kőfejtők 
szétszóródtak az égő házak között. Okos taktika, 
állapította meg William sajnálkozva. A lovagok utánuk 
eredtek, de a kőfejtők könnyebben elszaladhattak, 
mert a lovak visszahőköltek a lángoló házak láttán. 
William üldözőbe vett egy ősz hajú, kalapácsos 
öregembert, de többször is elvétette, végül az öreg, 
amikor keresztülrohant egy égő házon, eltűnt előle. 
William rájött, hogy Ottó a legveszedelmesebb ellenfél. 
Ő önt bátorságot a kőfejtőkbe, és ő szervezi meg őket. 
Mihelyt Ottó elesik, a többiek föladják a harcot. William 
megrántotta a lova kantárját, és keresni kezdte a sötét 
bőrű férfit. A nők és gyerekek többsége eltűnt, kivéve 
két öt év körüli kiskölyköt, akik a csatatér kellős 
közepén álltak egymás kezét fogva. Bőgtek. William 
lovagjai a házak között hajkurászták a kőfejtőket. 
Meglepetten látta, hogy egyik fegyveresét leterítette 
egy kalapácsütés, és jajgatva, véresen vonaglik a 
földön. William aggódni kezdett: nem volt fölkészülve 
rá, hogy az ő oldalán is lesznek áldozatok. 

Egy megzavarodott asszony rohangászott ki-be az égő 
házakba, kétségbeesetten kiáltozva, de hogy mit, nem 
lehetett hallani. Nyilván keresett valakit. Végül 
észrevette a két ötéves gyereket, a hóna alá kapta 
őket, de amikor elszaladt, majdnem összeütközött 
William egyik lovagjával, Rennes-i Gilberttel. Gilbert 
fölemelte a kardját, és lecsapott rá. Nagy hirtelen Ottó 
ugrott elő az egyik kunyhó mögül, és meglengette 
hosszú nyelű fejszéjét. Olyan ügyesen forgatta 
fegyverét, hogy a fejsze éle átvágta Gilbert combját, és 
beleállt a nyereg fájába. A levágott láb a földre esett, 
Gilbert felüvöltött, és leesett a lóról. 


soha többé nem fog csatázni. 

Gilbert értékes lovag volt. William a dühtől tajtékozva 
megsarkantyúzta a lovát, és előrerúgtatott. Az asszony 
a két gyerekkel már eltűnt. Ottó küszködve próbálta 
kirántani a fejszét Gilbert nyergéből. Fölnézett és 
meglátta Williamet. Ha abban a pillanatban elszalad, 
talán megmenekül, de ottmaradt, és a fejszét rángatta. 
Akkor sikerült kirántania, amikor William már majdnem 
ott volt, és fölemelte a kardját. Ottó megvetette a lábát, 
és szintén fölemelte a fejszéjét. Az utolsó pillanatban 
William észrevette, hogy a lónak szánja a 
fejszecsapást, és megnyomoríthatja, még mielőtt még 
ő elég közel eme hozzá ahhoz, hogy ledőfje. William 
kétségbeesetten rángatta a gyeplőt, a ló megtorpant, 
majd fölágaskodott, s fejét elkapta Ottó elől. A csapás 
a nyakátérte, s a fejsze éle mélyen belevágódott a 
húsába. Mint a szökőkút, úgy fröcskölt föl a vére, s a ló 
lebukott. De William egy pillanattal előbb le tudott 
ugrani róla. 

Mérhetetlenül felbőszült. A harci mén egy vagyonba 
került, és épségben végigharcolta vele a belháború 
teljes egy évét, és megőrült, ha arra gondolt, hogy egy 
kőfejtő fejszéje fosztja meg tőle. Átugrotta a hatalmas 
testet, és tajtékozva rontott Ottóra a kardjával. 

Ottó nem adta meg magát könnyen. Kétkézre fogta a 
fejszéjét, és a kemény tölgyfa nyelet használta arra, 
hogy kivédje William kardcsapásait. William egyre 
nagyobb erővel csapkodott, s mind hátrább szorította. 
Ottó a kora ellenére félelmetesen erős volt; William 
suhogó kardcsapásai nem érték el. William két kézbe 
fogta a kardját, és még erősebben csapott le vele. A 
fejsze nyele most is elhárította, de a penge most 
beleállt a fába. Ottó előbbre lépett, William hátrált. 
Kétségbeesett erővel rántott egyet a kardon, a penge 


kiszabadult, de addigra Ottó majdnem elérte. 

William az életét féltette. 

Ottó fölemelte a fejszét. William hátraugrott. Sarka 
hozzáért valamihez, elbotlott és hátraesett a saját 
lovára. Meleg vértócsába pottyant, de a kardját sikerült 
előreszegeznie. Ottó ott állt fölötte, kezében a 
magasra emelt fejszével. Mialatt fegyvere lefelé 
zuhant, — William eszeveszett kétségbeeséssel 
félregurult. A lezuhanó fejsze szele megcsapta az 
arcát. Talpra ugrott, és kardját a kőfejtőbe döfte. 

Egy katona oldalt mozdul, mielőtt fegyverét kihúzná a 
földből, tudván, hogy akkor a legsebezhetőbb, amikor 
éppen elvétett egy csapást. Ottó nem volt katona, csak 
egy vakmerő bolond, csak állt ott, egyik kezével a 
fejsze nyelén, a másikat eltartotta magától, hogy 
megtartsa egyensúlyát, s eközben az egész teste ott 
maradt védtelenül, könnyű céltáblaként. William szinte 
vakon döfött, mindemellett talált. A kard hegye Ottó 
mellébe fúródott. William erősebben belenyomta, és a 
kard mélyebbre hatolt a bordák között. Ottó elengedte 
a fejszét, és arcára olyan kifejezés ült ki, amelyet 
William nagyon is jól ismert. Szemében meglepetés 
tükröződött, szája kiáltásra nyílt, de nem jött ki rajta 
hang, s a bőre egyszerre elszürkült. Halálos sebet 
kapott. William még mélyebbre döfte a kardját, hogy 
biztos legyen a dolgában, majd kihúzta. Ottó szeme 
kifordult, inge elején élénkvörös folt jelent meg, amely 
másodpercek alatt óriásira nőtt. Hátrahanyatlott. 
William gyorsan körüllesett. Két kőfejtőt vett észre, 
amint elrohannak: nyilván látták, hogy megölték a 
vezérüket. Futás közben kiáltottak valamit a 
többieknek. Az ütközet visszavonulásba torkollott. A 
lovagok hajszát indítottak a menekülők ellen. 

William lihegve állt a helyén. Az átkozott kőfejtők nem 


hagyták magukat! Gilbertre pillantott. Mozdulatlanul 
feküdt a vértócsa közepén. William a mellére helyezte 
a kezét, már nem vert a szíve. Gilbert meghalt. 

William körüljárta a még mindig égő házakat, és 
összeszámolta a halottakat. Három kőfejtő feküdt 
holtan, meg egy asszony és egy gyerek, akiket 
szemmel láthatóan a lovak tapostak agyon. William 
katonái közül kettő sebesült meg, és négy ló dőlt ki. 
Amikor befejezte a számlálást, odament a saját lova 
teteme mellé. Ezt a lovat jobban szerette, mint a 
legtöbb embert. Egy-egy csata után általában jókedve 
kerekedett, de most levertnek érezte magát. Ez itt 
olyan volt, mint egy vágóhíd. Pedig igazán egyszerű 
hadműveletnek ígérkezett elkergetni egy csapat 
tehetetlen bányászt, és lám, súlyos veszteségekkel 
végződő, szabályos ütközet lett belőle. 

A lovagok egészen az erdőig űzték a kőfejtőket, de a 
fák között a lovak nem érték utol őket, úgyhogy 
visszafordultak. Valter odalovagolt Williamhez, és 
meglátta a földön a halott Gilbertet. Keresztet vetett, 
és így szólt: 

— Gilbert több embert ölt meg, mint én. 

— Nem sok ilyen lovag akad, úgyhogy nem engedhetek 
meg magamnak ekkora veszteséget egy átkozott 
csuhás miatt — jegyezte meg keserűen William. — Nem 
is szólva a lovakról. 

— Micsoda kalamajka — mondta Valter. — Ezek itt 
keményebben küzdöttek, mint Robert gloucesteri gróf 
lázadói! 

William utálkozva csóválta a fejét. 

-— Igazán nem tudom -— mondta, s végignézett a 
holttesteken -, mi az ördögöt képzeltek, miért 
harcolnak? 


KILENCEDIK FEJEZET 

Pirkadat után, amikor a szerzetesek többsége a 
kriptába ment, hogy részt vegyen a prímán, csak 
ketten voltak a dormitóriumban: Félpennys János, aki 
a terem egyik végében söprögetett és Jonatán, aki 
iskolát játszott a másik sarokban. 
Fülöp perjel az ajtóban állt, és Jonatánt figyelte. Már 
majdnem ötéves volt, és óvatos, megfontolt fiúcska 
vált belőle, aki gyerekes komolykodásával mindenkit 
elbűvölt. János még mindig afféle parányi szerzetesi 
öltözékben járatta. Ma Jonatán a novíciusok főnökét 
utánozta, és a növendékek képzeletbeli sorát oktatta. 


-— Nem jó, Godfrey! — mondta szigorúan az üres 
lócának. — Nem kapsz ebédet, ha nem tanulod meg az 
igéket! — (Persze, igéket akart mondani.) Fülöp 


szeretetteljesen mosolygott. A saját fiát se szerethette 
volna jobban. Jonatán volt az egyetlen az életében, aki 
hamisítatlan, tiszta örömöt okozott neki. 

A kisgyereket valamennyi szerzetes imádta és 
kényeztette. Legtöbbjük számára olyan volt, mint egy 
dédelgetett kutyus, egy mulatságos játékszer, de 
Fülöp és János számára ennél többet jelentett. János 
úgy szerette, mintha az anyja volna, Fülöp pedig, 
akárhogy próbálta is titkolni, mintha az apja lett volna. 
Fülöpöt magát kisgyerekkorától fogva egy jószívű apát 
nevelte, és a világ legtermészetesebb dolgának látta, 
hogy ugyanezt a szerepet játssza Jonatán életében. 
Nem csiklandozta, nem kergetőzött vele, mint a 
szerzetesek, hanem bibliai történeteket mesélt neki, és 
számjátékokat játszott vele, s rajta tartotta a szemét. 
Bement a terembe, rámosolygott Jánosra, és leült a 
lócára, a képzeletbeli iskolásfiúk közé. 

— Jó reggelt, atyám! — köszönt Jonatán ünnepélyesen. 


János arra tanította, hogy legyen nagyon udvarias. 

— Nem szeretnél te is iskolába járni? — kérdezte Fülöp. 
— Én már tudok latinul! — dicsekedett Jonatán. 

— Igazán? 

— Igazán. Hallgasd meg: omnius pluvius buvius tuvius 
nomine patri ámen. Fülöp igyekezett visszafojtani a 
nevetését. 

— Úgy hangzik, mintha latinul lenne, de nem egészen 
helyes. Majd Osmund testvér, a novíciusok főnöke 
megtanít hibátlanul beszélni. 

Jonatánt szemlátomást lehangolta kissé a fölfedezés, 
hogy nem egészen tud latinul. 

-— De nagyon, de nagyon gyorsan tudok ám futni! 
Idenézz! — és a terem egyik falától rettentő gyorsan a 
másikig szaladt. 

—- Nagyszerű! — dicsérte meg Fülöp. — Igazán gyors 
vagy! 

— Még gyorsabban is tudok... 

— Jól van, de ne most. Figyelj ide egy kicsit! Kis időre 
el fogok menni. 

— De holnapra megjössz? 

— Nem. Olyan hamar nem. 

— A jövő héten? 

— Még akkor se. 

Jonatán zavarba jött. A jövő hétnél tovább nem tudta 
fölfogni az időt. De még egy talány izgatta: 

— Miért mész el? 

— Beszélnem kell a királlyal. 

— Ó... — Még a király sem jelentett sokat Jonatánnak. 

— De azt szeretném, hogy amíg távol vagyok, iskolába 
járnál. Szeretnél? 

— Igen! 

- Már majdnem ötéves vagy. Jövő héten lesz a 
születésnapod. Az esztendő első napján jöttél 


hozzánk. 

— Honnan jöttem? 

— Istentől. Minden Istentől jön. 

Jonatán tudta, hogy ez nem válasz. 

— De hol voltam azelőtt? — makacskodott. 

— Azt nem tudom. 

Jonatán összeráncolta a homlokát. Ez a 
homlokráncolás mulatságosan festett egy ilyen 
gondtalan, fiatal arcon. 

— Valahol kellett lennem. 

Majd egyszer valakinek el kell mondania Jonatánnak, 
hogyan születnek a gyerekek. Már a gondolata is 
megijesztette. Hál istennek, ez még odébb van. 
Gyorsan témát változtatott: 

— Szeretném, ha megtanulnál százig számolni, amíg 
távol leszek. 

— Már tudok számolni — jelentette ki Jonatán. — Egy- 
két-három-négy-öt-hat-hét-nyolc-kilenc-tíz-tizenegy- 
tizenkét-tizenhét... 

— Nem rossz - dicsérte meg Fülöp —, de majd Osmund 
testvér többre is megtanít. Szép csendben kell ülnöd 
az iskolateremben, és azt kell tenni, amit mond. 

— Én leszek az iskolában a legjobb! — fogadkozott 
Jonatán. 

— Majd meglátjuk! 

Fülöp kicsit hosszabban fürkészte. 

Meglepte a gyermek fejlődése, az, hogy jártában- 
keltében magába szívja, amit lát és hall. Ez a szívós 
ragaszkodás ahhoz, hogy már tud latinul, tud számolni 
vagy gyorsan futni, furcsának tetszett: ez előzné meg 
a valódi tanulást? Kell hogy legyen valamilyen szerepe 
Isten tervei közt. Jonatánból egy napon felnőtt férfi 
lesz. De milyen? A bizonytalanság türelmetlenné tette 
Fülöpöt. De egy gyermek fölnevelése éppen olyan sok 


időt vesz igénybe, mint egy katedrális fölépítése. 

— Csókolj meg, és búcsúzz el tőlem! — szólította föl. 
Jonatán föltartotta az arcát, és Fülöp megcsókolta 
puha pofiját. 

— Isten veled, atyám! 

— Isten veled, fiam! 

Szeretetteljesen megszorította Jonatán karját, és 
kiment. 

A szerzetesek feljöttek a kriptából, és a refektórium 
felé indultak. Fülöp az ellenkező irányba ment, a 
kriptába, hogy imádkozzék küldetése sikeréért. 
Megszakadt a szíve, amikor elmondták neki, hogy mi 
történt a kőbányában. Öt embert megöltek, köztük egy 
leánykát! Elbújt a perjeli lakban, és úgy sírt, mint egy 
gyerek. A csapat öt tagját mészárolta le William 
Hamleigh és barbár bandája. Fülöp mindet ismerte: 
Shiringi Harryt, aki eredetileg lord Percy kőfejtője volt, 
a sötét bőrű Feketeképű Ottót, aki a bánya beindulása 
óta a kőbánya vezetője volt, Márkust, Ottó jóképű fiát, 
Alvinát, Márkus feleségét, aki esténként dallamokat 
csalt ki a juhok csengőiből, és a kicsi Normát, Ottó 
hétéves unokáját, a kedvencét. Csupa jószívű, 
istenfélő, keményen dolgozó ember, akik joggal 
várhattak uraiktól békét és igazságot. William úgy 
végzett velük, ahogy a róka a csirkékkel. Még az 
angyalok is meg fogják siratni őket. 

Fülöp meggyászolta az öt embert, azután fölment 
Shiringbe, hogy igazságot követeljen. A seriff kerek 
perec visszautasította, hogy bármit is tegyen: 

— Lord Williamnek egész kis hadserege van, hogyan is 
foghatnám le? A királynak lovagokra van szüksége 
Maud ellen, mit szólna hozzá, ha gyilkossággal 
vádolnám Williamet? Vagy azonnal megölnének az ő 
lovagjai, vagy István király köttetne föl később mint 


árulót. 

A belháború első áldozata az igazság — ismerte föl 
Fülöp. 

De azt is megtudta a serifftől, hogy William hivatalos 
panaszt nyújtott be a kingsbridge-i vásárok miatt. 
Természetesen nevetséges, hogy William büntetlenül 
megúszhat egy csomó gyilkosságot, ugyanakkor 
Fülöpöt felelősségre vonhatják — egy formai 
mulasztásért, mégis tehetetlennek érezte magát. 
Valóban nincs engedélye vásártartásra, és szigorúan 
véve tilosban jár. De őt nem lehet elmarasztalni: ő 
Kingsbridge perjele, és tekintélye van. William 
mozgósíthatja — a  lovagjait, — Waleran — püspök 
fölhasználhatja magas összeköttetéseit, a seriff a 
király jogaira hivatkozhat, ő azonban csak annyit tehet, 
hogy azt mondja: ez helyes, az pedig helytelen, és ha 
ezt az álláspontját föl kell adnia, akkor csakugyan 
tehetetlen lesz. Így hát elrendelte, hogy szüntessék be 
a vásárokat. 

Ami csakugyan kétségbeejtő helyzetbe juttatta. 

A kolostor pénzügyei rohamosan javultak, hála 
egyfelől a szigorú ellenőrzésnek, másfelől a vásárok 
és a juhtenyésztés egyre növekvő hasznának, de 
Fülöp minden pennyt az építkezésre költött, sőt 
tetemes kölcsönöket vett föl a winchesteri zsidóktól, 
amit még vissza is kell fizetnie. Most egy csapásra 
elveszítette az ingyen követ, a vásárokból származó 
bevételt, sőt az önkéntes munkásai is, akiknek 
legtöbbje főleg a vásárok kedvéért jött Kingsbridge-be, 
el fognak maradni. A mesteremberek felét el kell 
bocsátania, és lemondhat arról a reményről, hogy még 
az ő életében befejezhetik a katedrálist. Erre nem volt 
fölkészülve. 

Azon tűnődött, mennyire hibás ő a válságban. 


Túlságosan önhitt, túlságosan becsvágyó lenne? A 
seriff valami ilyesmit mondott: 

—-— Nem férsz a bőrödbe, Fülöp. Egy kis rendházat 
vezetsz, és csak egy kis perjel vagy, de te akarsz 
parancsolni a püspöknek, meg a grófnak, meg a 
seriffnek. Az nem megy. Annál nagyobb a hatalmunk. 
Csak bajt okozhatsz magadnak! 

A seriff csúf, csorba fogú, félszemű férfi volt, és 
koszos, sárga ruhát viselt, de akármilyen rossz 
benyomást keltett, Fülöpöt szíven döfték a szavai. 
Fájdalmasan bizonyos volt benne, hogy kőfejtői nem 
haltak volna meg, ha nem haragítja magára William 
Hamleigh-t. De hát nem tehet mást, mint hogy 
szembeszegül vele! Ha föladja, még többen fogják 
megszenvedni, olyanok, mint az a szerencsétlen 
molnár, akit William megölt, vagy mint az a 
jobbágyleány, akit őutána még a lovagjai is 
meggyaláztak. Fülöpnek muszáj folytatnia a harcot. 

Ez pedig azt jelenti, hogy beszélnie kell a királlyal. 

Még a gondolatát is gyűlölte. Csak egyszer járult a 
király elé, négy évvel ezelőtt Winchesterben, és bár 
elérte, amit akart, rettenetesen kínosan érezte magát a 
királyi udvarban. Az uralkodót csupa minden hájjal 
megkent, gátlástalan udvaronc veszi körül, akik 
egymást letaposva igyekeznek fölhívni magukra a 
figyelmét, civakodnak a kegyeiért, amit ő, Fülöp 
mérhetetlenül megvet. Érdemeiken fölül akarnak 
meggazdagodni és rangot szerezni. Fülöp nem 
egészen értette ezt a tülekedést: az ő világában 
legjobban úgy lehet hozzájutni valamihez, ha 
kiérdemlik, nem pedig hízelgéssel. De most nincs más 
választása, mint elfogadni az ő világukat és 
játékszabályaikat. Csak a király adhatja meg Fülöpnek 
a vásárjogot. Csak a király mentheti meg a katedrálist. 


Befejezte az imát, és fölment a kriptából. A nap 
felkelőben volt, és a katedrális növekvő szürke falait 
rózsaszínre festették sugarai. A kőművesek, akik 
napkeltétől napnyugtáig dolgoznak, éppen el akarták 
kezdeni a munkát: kinyitották fészereiket, megélezték 
szerszámaikat, megkeverték az első láda maltert. A 
kőbánya elvesztése még nem éreztette hatását: 
kezdettől fogva több követ bányásztak, mint amennyit 
föl tudtak használni, és most annyi tartalékuk volt, 
amennyiből hónapokig futja még. 

ideje — volt elindulni. — Fülöp — mindent előre 
megszervezett. A király Lincolnban tartózkodik. 
Fülöpnek útitársa is lesz: Richard, Aliena öccse, akit, 
miután egy évig harcolt fegyverhordozóként, a király 
lovaggá ütött. Azért jött haza, hogy újból 
fölszerelkezzék, és most csatlakozni fog a királyi 
sereghez. 

Aliena meglepően jól ért a gyapjúkereskedelemhez. 
Már nem Fülöpnek adja el az összegyűjtött gyapjút, 
hanem közvetlenül tárgyal a flamand felvásárlókkal. 
sőt ebben az évben meg akarja venni a kolostor egész 
készletét is. Igaz, hogy kevesebbet fizet, mint a 
flamandok, de így előbb juthatnak pénzhez. 

Most ott állt az istálló előtt az öccsével együtt. Kisebb 
tömeg gyűlt össze, hogy elbúcsúzzék a két útrakelőtől. 
Richard egy világosbarna harci ménen ült, amely 
Alienának húsz fontjába került. Jóképű, széles vállú 
fiatalemberré serdült, szabályos vonásait csak a jobb 
fülén éktelenkedő sebhely rontotta le: a fülcimpáját 
levágták, bizonyára vívás közben. Pompásan volt 
öltözve: zöld zeke és vörös nadrág. Vadonatúj kard, 
lándzsa, csatabárd és tőr alkotta fegyverzetét. A többi 
holmiját egy másik lóra pakolták föl, amelyet hosszú 
vezetékszárra kötött. Kísérete két fegyveresből és egy 


fegyverhordozóból állt, valamennyi lóháton. 

Aliena szemében könnyek csillogtak, de Fülöp 
nemigen tudta volna megmondani, vajon szomorkodik- 
e, amiért elmegy az öccse, vagy büszke rá, hogy ilyen 
pompásan fest, vagy attól fél, hogy sosem látja 
viszont. Valószínűleg mind a három együtt. Néhányan 
a falubeliek közül is eljöttek, hogy elbúcsúzzanak, 
főleg fiatal legények és fiúk. Semmi kétség: Richard a 
hősük. És itt volt minden szerzetes, hogy szerencsés 
utat kívánjanak perjelüknek. 

Az istállószolga két lovat vezetett elő: egy hátast, 
Fülöp számára felnyergelve és egy zömök lovacskát, 
hátán szerény úti motyójával, főleg élelemmel. A 
kőművesek létének szerszámaikat, és odajöttek, a 
szakállas Tamás és vörös hajú nevelt fia, Jancsi 
vezetésével. 

Fülöp előírásosan megölelte Remigiust, az alperjelt, és 
melegen elbúcsúzott Miliustól és Cutbertustól, majd 
lóra szállt. Jó hosszú ideig rázathatja magát ebben a 
kemény nyeregben -— gondolta zordul. A nyereg 
magasából mindnyájukat megáldotta. A fráterek, 
kőművesek és falusiak integettek, és jó utat kívántak, 
amikor Richarddal az oldalán kilovagolt az apátság 
kapuján. 

A szűk utcán lelovagoltak a dombról, át a falun, s 
közben integettek a falusiaknak, akik meglátva őket, 
kiálltak a kapuba, majd átdübörögtek a fahídon, föl a 
mezők közt kanyargó országúira. Valamivel később 
Fülöp hátrapillantott a válla fölött, és meglátta a fölkelő 
napot az új katedrális félig elkészült keleti oldalának 
ablaknyílásaiban. Ha nem jár sikerrel a küldetése, 
talán sohasem tudják befejezni a művet. Azok után, 
amit eddig elért, nem buta volna elviselni, hogy most 
szenvedjen vereséget.  Előrefordult, és minden 


figyelmét az útra összpontosította. 


Lincoln városa dombra épült. Fülöp és Richard déli 
irányból közeledett felé, egy régi, forgalmas úton, 
amelyet Hermelin útnak neveztek. Már jó messziről 
meglátták a dombtetőn a katedrális tornyait és a vár 
bástyáit. De még mindig három-négy mérföldre voltak 
tőle, amikor Fülöp meglepetésére egy városkapuhoz 
érkeztek. Jó nagy területet foglalhatnak el a 
peremkerületek, gondolta, a lakosság pedig több ezer 
lélek is lehet. 

Karácsonykor a várost megostromolta Chesteri Ranulf, 
Észak-Anglia leghatalmasabb főura, Maud imperatrix 
rokona. István király azóta visszafoglalta, de magát a 
várat még tartják Ranulf hadai. Ahogy közelebb 
jutottak, láthatták, hogy Lincoln furcsa helyzetbe került: 
két ellenséges hadsereg táborozik a falain belül. 

Fülöp nem melegedett össze Richarddal az utazás 
négy hete alatt: Aliena öccse dühös ifjú, aki gyűlöli a 
Hamleigh-ket, minden gondolata a bosszú körül forog, 
és úgy beszélt Fülöppel, mintha ő is hasonlóképpen 
erezne. Pedig van különbség: Fülöp azért gyűlöli őket, 
amit alattvalóik ellen elkövettek; ha megszabadulnak 
tőlük, békésebb világ köszönt rájuk. Richard azonban 
addig nem fér a bőrébe, amíg csak le nem győzi őket; 
az ő indítékai merőben önzők. 

Richard mint lovag bátor, mindig harcra kész, de más 
tekintetben gyönge. Fegyvereseit minduntalan zavarba 
hozza: néha egyenrangúként bánik velük, máskor meg 
úgy parancsolgat nekik, mint a cselédeinek. A 
korcsmákban úgy akart feltűnést kelteni, hogy 
idegeneket is megvendégelt sörrel. Azt állította, hogy 
ismeri az utat, holott egyáltalán nem ismerte, és néha 
rossz irányba vezette a kis csapatot, de jó darabig 


nem volt hajlandó visszafordulni, mert nem akarta 
bevallani, hogy tévedett. Mire elértek Lincolnig, Fülöp 
tudta, hogy Aliena tízszer annyit ér, mint az öccse. 
Elhaladtak egy nagy tó mellett, amely tele volt 
hajókkal, majd a domb lábánál átkeltek a folyó fölött, 
amely déli irányban védte a várost. Lincoln nyilván a 
hajózásból él. A híd mellett halpiacot láttak. Áthaladtak 
egy újabb őrséggel ellátott kapun, s ezzel maguk 
mögött hagyták a város peremét, és bejutottak 
magába a nyüzsgő városba. Egy szűk, képtelenül 
zsúfolt utca vezetett föl lépcsőzetesen a dombtetőre, 
éppen előttük. A házak szorosan egymásra 
támaszkodtak, és részben vagy teljesen kőből épültek, 
ami tagadhatatlanul a jólét jele. A domb olyan 
meredeken emelkedett, hogy a legtöbb ház földszintje 
az egyik oldalon több lábnyi magasra emelkedett az 
utca fölé, míg a másik a talajszint alá került. A domb 
lábánál elterülő városrészt szokás szerint kézművesek 
és boltosok lakták. Az egyetlen szabad hely a 
templomok melletti cinterem volt, ahol nagyban folyt a 
piacozás: gabona, baromfi, gyapjú, bőr és egyéb áruk 
cseréltek gazdát. Fülöp, Richard és a csekély számú 
kíséret .  keresztülverekedte magát a városlakók, 
katonák, állatok és szekerek sűrű tömegén. Fülöp 
meglepődve vette észre, hogy köveken lépked. Az 
egész utca ki van kövezve. Micsoda gazdag városnak 
kell lennie, hogy még az utcákat is kikövezik, mint a 
katedrálisokat vagy a palotákat! Így is tele volt az utca 
hulladékkal és állati ürülékkel, de még mindig jobb, 
mint az a sárfolyam, amely a legtöbb város utcáit ellepi 
telente. 

Fölértek a dombra, és még egy kapun kellett 
átmenniük. Most léptek csak be az igazi belsővárosba, 
és máris egészen más légkör fogadta őket: 


nyugalmasabb, de érezhetően feszült. Mindjárt balról 
volt a vár bejárata. A boltív hatalmas kapuja szorosan 
be volt csukva. A kapusház résszerű nyilazóablakai 
mögött homályos alakok villantak föl, és páncélosok 
őrködtek a bástyák párkánya mögött; a halvány 
sugarak visszaverődtek fényes sisakjukról. Föl-alá 
járkáltak és nem beszélgettek, nem ugratták egymást, 
nem nevetgéltek, nem hajoltak át a párkányzaton, 
hogy füttyentsenek az arra járó leányoknak; kihúzták 
magukat, éberen figyeltek, és félelmet keltettek. 

Fülöp jobb oldalán, úgy negyed mérföldnyire a 
várkaputól, látszott a katedrális nyugati homlokzata, s 
Fülöp azonnal észrevette, hogy bár közel van a 
várhoz, itt helyezte el főhadiszállását a királyi haderő. 
Szoros őrlánc állt a kanonokházak közt húzódó 
keskeny utca mindkét oldalán, amely a templomhoz 
vezetett. Az őrség falai között lovagok és katonák 
mentek ki-be a katedrális három kapuján. A cintermet 
katonai táborrá változtatták, sátrakkal, tűzhelyekkel és 
a gyepen legelésző lovakkal. Kolostorépületek nem 
voltak: a lincolni katedrálist nem szerzetesek 
gondozták, hanem kanonokok, akik közönséges városi 
házakban laktak a templom közelében. 

A katedrális és a vár közötti területen egy lelket sem 
láttak. Fülöp hirtelen rájött, hogy mind a király, mind a 
szemközti bástyák őrsége őket figyeli. A két katonai 
tábor közti ,senki földjén" jártak, alighanem egész 
Lincoln legveszélyesebb területén. Körülnézett és 
látta, hogy Richard és társai már továbbmentek, 
úgyhogy sietve követte őket. 

A királyi őrség azonnal átengedte őket, Richardot jól 
ismerték. Fülöp megcsodálta a katedrális nyugati 
homlokzatát, az óriási félkörívben végződő főkaput és 
két oldalán a fele olyan magas, de így is félelmetesen 


nagy mellékbejáratokat. Olyan volt az egész, mint a 
mennyország kapuja, és bizonyos értelemben az is 
volt. Azonnal elhatározta, hogy a kingsbridge-i 
katedrálisnak is magas, boltíves kapuja lesz. 

Fülöp és Richard a fegyverhordozóra bízták lovaikat, 
elmentek a táborhely mellett, és beléptek a 
katedrálisba. Belül még nagyobb volt a tömeg, mint 
kint. A mellékhajókból istállókat csináltak, és száz meg 
száz lovat kötöttek az árkádsor  oszlopaihoz. 
Fegyveresek nyüzsögtek a főhajóban, és itt is 
fekhelyeket és tűzrakásokat vett észre, melyeken étel 
főtt. Egyesek angolul beszéltek, mások franciául, 
néhányan flamandul, a flandriai gyapjúkereskedők 
torokhangján. Nagyjából meg lehetett állapítani, hogy 
idebent tartózkodnak a lovagok, odakint pedig a 
katonák. Fülöpöt elszomorította, hogy itt is, ott is 
pénzben kockáznak, de még jobban zavarta, hogy 
néhány nőt is észrevett, akik a télies időt tekintve 
igencsak könnyen voltak öltözve, és szemmel 
láthatóan a férfiakkal kacérkodtak; biztos afféle 
megtévedt fehérnépek vagy - ne adj" isten — szajhák. 
Hogy ne kelljen rájuk néznie, szemét a mennyezet felé 
emelte. Fából volt, és csodaszép, izzó színekre 
festették, de amikor ennyien főzőcskéznek itt, a 
templomhajóban, szörnyen tűzveszélyes! Igyekezett 
lépést tartani  Richarddal a tömegben, aki 
szemlátomást otthon érezte magát, egyre-másra 
üdvözölte a bárókat és lordokat, és megveregette a 
lovak hátát. 

A főhajó és a kereszthajó találkozásánál, a keleti 
oldalon kötelet feszítettek ki. A keleti oldal bizonyára a 
papoknak van fenntartva — gondolta Fülöp -, míg 
magát a két hajó találkozását a király számára 
foglalták le. 


A kötél mögött még egy sor őr posztolt, majd 
udvaroncok tömege, még beljebb a grófok, végül 
középen István király egy fatrónuson. A király jóval 
idősebbnek látszott, mint amikor legutóbb látta 
Winchesterben, öt évvel ezelőtt. Aggodalmas ráncok 
barázdálták csinos arcát, itt-ott szürke szálak csíkozták 
szőkésbarna haját, és az egy éve tartó háború le is 
fogyasztotta. Úgy látszott, hevesen, de nem haraggal 
vitatkozik valamiről grófjaival. Richard odament a belső 
kör szélére, és mélyen, szertartásosan meghajolt. A 
király odapillantott, megismerte, és dörgő hangon 
köszöntötté: 

— Kingsbridge-i Richard! Örülök, hogy újra köztünk 
vagy! 

— Köszönöm, uram király! 

Fülöp odalépett mellé, és szintén meghajolt. 

— Egy szerzetest hoztál magaddal fegyverhordozónak? 
— kérdezte a király, s az udvaroncok nevettek. 

— Ez itt a kingsbridge-i perjel, uram — felelte Richard. 
István újból odanézett, s Fülöp észrevette a 
szemében, hogy megismeri. 

- Ó persze, ismerjük a perjelt... Fülöpöt — mondta a 
király, de a hangja nem csengett olyan melegen, mint 
amikor Richardot üdvözölte. — Azért jöttél, hogy értünk 
harcolj? — Az udvaroncok megint nevetésben törtek ki. 
Fülöpnek hízelgett, hogy a király emlékszik a nevére. 

— Azért jöttem, mert az Isten akaratából újjáépülő 
kingsbridge-i katedrálisnak sürgősen szüksége van 
király urunk segítségére. 

— Mindent tudni akarunk róla — szakította félbe sietve a 
király. — Gyere el hozzánk holnapután, akkor több 
időnk lesz. — Visszafordult a grófjaihoz, s immár 
halkabban összegezte a beszélgetést. 

Richard meghajolt és hátrahúzódott, s ugyanezt tette 


Fülöp. 

Fülöp nem beszélt a királlyal se másnap, se azután, se 
a harmadik napon. 

Az első éjszakát egy fogadóban töltötte, de 
nyomasztotta az állandóan sülő hús szaga és a 
könnyűvérű nők nevetése. Sajnos, a városban nem 
volt kolostor. Más időkben a püspök felajánlotta volna, 
hogy elszállásolja, de most a király lakott a püspöki 
palotában, és a katedrális körüli házakat is 
megtöltötték kíséretének tagjai. A második éjszaka 
Fülöp otthagyta a várost, és kiment a közeli Wigfordba, 
ahol már talált egy kolostort, amelyben bélpoklosokat 
ápoltak. Zabkenyeret és gyönge sört kapott vacsorára, 
meg egy kemény szalmazsákot a földre, viszont 
csöndet napnyugtától éjfélig, a hajnali órákban misét, 
reggelire pedig sótlan, híg kását, és boldognak érezte 
magát. 

Mindennap korán reggel fölment a katedrálisba, 
magával vive azt az okiratot, amely megengedi, hogy 
követ fejtsenek a kőbányában. A király nap nap után 
elnézett a feje fölött. Amikor a többi kérelmező 
megbeszélte egymás közt, ki van kegyben a királynál, 
s ki nincs, Fülöp távol tartotta tőlük magát. 

Tudta, miért várakoztatják. Az egész egyház neheztel 
a királyra. István nem tartotta be a nagylelkű 
ígéreteket, . amelyeket "— uralkodásának kezdetén 
csikartak ki tőle. Ellenségévé tette tulajdon fivérét, 
Henrik winchesteri püspököt, mert mást támogatott a 
Canterbury! érseki székbe való jelöléskor, s ezzel 
mélységes csalódást okozott Waleran Bigodnak is, aki 
Henrik  uszályában szeretett volna magasabbra 
emelkedni. De a legnagyobb bűne az volt az egyház 
szemében, hogy elfogatta Roger salisburyi püspököt 
és két unokaöccsét, akiknek egyike Lincoln, másik a 


Ely püspöke volt, mégpedig mind a hármat ugyanazon 
a napon, engedély nélküli várépítés vádjával. E 
szentségtörés hallatán a felháborodás kórusa harsant 
föl a  katedrálisokban és kolostorokban. István 
megsértődött. A püspököknek, lévén Isten szolgái, 
nincs szükségük várakra, mondta; ha mégis várat 
építenek, nem várhatják el, hogy úgy bánjanak velük, 
mint Isten szolgáival. A király őszinte, de naiv. 

A nézeteltérést elsimították, de István király többé nem 
hallgatta meg olyan készségesen az egyházi emberek 
kéréseit, így hát Fülöpnek várnia kellett. Az időt 
medlitálásra fordította. Erre maradt a legkevesebb ideje 
perjeli teendőinek ellátása mellett, és nagyon hiányzott 
neki. Most pedig órák hosszat nem volt mit tennie, és a 
tétlen időt elmélkedéssel töltötte ki. 

Végül a többi udvaronc egész kis szabad kört hagyott 
körülötte, úgyhogy a király egyre nehezebben tehetett 
úgy, — mintha nem venné észre. Éppen a 
Szentháromság fennkölt misztériumán tűnődött lincolni 
tartózkodásának hetedik napja reggelén, amikor 
észrevette, hogy valaki áll előtte, szól hozzá, s ez a 
valaki nem más, mint a király. 

— Nyitott szemmel alszol, jó ember? — kérdezte a király 
félig tréfás, félig ingerült hangon. 

— Bocsáss meg, uram király, gondolkodtam! — felelte 
Fülöp, és késve meghajolt. 

— Nem baj. Kölcsön akarom kérni a csuhádat. 

— Mit?! - Fülöp annyira meglepődött, hogy 
megfeledkezett a jó modorról. 

— Körül akarom járni a várat, és ha szerzetesi ruhában 
teszem, talán nem fognak lenyilazni. Gyere be az 
egyik kápolnába, és vesd le a csuhádat. 

Fülöp csak egy inget viselt a csuhája alatt. 

— De uram, akkor mi lesz énrajtam? 


— Elfeledkeztem róla, milyen szerények vagytok ti, 
szerzetesek. — István egy fiatal lovagra bökött: — 
Robert, add kölcsön gyorsan az ujjasodat. 

A lovag, aki egy leánnyal tereferélt, fürgén levetette az 
ujjasát, és egy meghajlás kíséretében odaadta a 
királynak, majd egy közönséges mozdulatot tett a 
leány felé. Barátai hangosan hahotáztak és éljeneztek. 
István király továbbadta az ujjast Fülöpnek. 

Fülöp besurrant Szent Dunstan parányi kápolnájába, 
egy gyors imával bocsánatot kért a szenttől, majd 
levetette a csuháját, és fölvette a lovag rövid, 
bíborvörös ujjasát. Roppant furcsának találta, hatéves 
kora óta nem viselt mást, mint szerzetesi öltözéket, és 
majdnem olyan kellemetlenül érezte magát, mintha női 
ruha lett volna rajta. Odaadta a csuhát a királynak, aki 
gyorsan magára kapta. Majd ezzel a kéréssel lepte 


meg: 
— Jöjj velem, ha akarsz. Közben mesélhetsz a 
kingsbridge-i katedrálisról. Fülöp igencsak 


meghökkent. Első, ösztönös gondolata az volt, hogy 
visszautasítja. A  várbástyákon posztoló őrök 
valamelyike könnyen kísértésbe eshet, hogy célba 
vegye a nyilával, őt pedig nem védi papi öltözet. 
Ugyanakkor alkalmat kínáltak arra, hogy teljesen 
egyedül legyen a királlyal, és rengeteg ideje volna rá, 
hogy mindent elmondjon a kőbányáról és a vásárokról. 
Még egyszer az életben nem lesz ilyen alkalom. 

István fölvette a földről a saját köpenyét, amelynek 
vörösét fehér prém szegélyezte a nyakán és a szélén. 

—- Vedd föl ezt! — mondta Fülöpnek. — Így elvonod 
rólam a nyilaikat. A többi udvaronc némán, kíváncsian 
várta, mi fog történni. 

A király meg akarja értetni vele, ismerte föl Fülöp, hogy 
semmi dolga itt, egy katonai táborban, és nem várhatja 


el, hogy előnyben részesítsék olyanokkal szemben, 
akik az életüket kockáztatják a királyért. Ez érthető. De 
Fülöp tudta, hogy ha elfogadja ezt a szempontot, akár 
haza is mehet, s lemondhat minden reményről, hogy 
visszaszerezze a kőbányát, és újra megnyissa a 
vásárokat. EI kell fogadnia a kihívást. Nagy lélegzetet 
vett, és így szólt: 

— Talán Isten akarata, hogy életemet adjam a királyért! 
— Ezzel magára öltötte a bíborszínű köpenyt. 
Meglepett mormogás hallatszott a tömegből; maga a 
király is megdöbbent. Mindenki azt várta Fülöptől, 
hogy meghátrál. Szinte a következő pillanatban már 
maga is ezt kívánta. De már elkötelezte magát. 

István sarkon fordult, és az Északi kapu felé indult. 
Fülöp követte. Néhány udvaronc szegődött volna a 
nyomukba, de István  visszaparancsolta őket, 
mondván: — Még egy szerzetes is gyanút kelthet, ha 
egy egész udvartartás kíséri. — Fejére húzta Fülöp 
csuhájának csuklyáját, és kimentek a cinterembe. 
Fülöp értékes köpenyét kíváncsi pillantások érték, 
miközben átvágtak a táborhelyen. A katonák 
némelyike bárónak nézte, és zavarba jött, hogy nem 
ismeri föl, kicsoda. Pillantásaik bűntudatot keltettek 
Fülöpben, mintha valami csintalanságot követne el. 
Nem egyenesen a vár főkapujának vettek irányt, 
hanem keskeny utcák útvesztőjén haladtak át, míg 
végül a Szent Pál-templomnál kötöttek ki, szemben a 
vár északkeleti sarkával. A várfalakat vastag 
földsáncra építették, és száraz árokkal vették körül. 
Vagy ötvenyardnyi lekaszált mezőt hagytak a sáncárok 
széle és a legközelebbi épületek között. István rálépett 
a fűre, és elindult nyugat felé, miközben alaposan 
szemügyre vette a vár északi falát, amely szorosan 
hozzásimult a megtisztított terület külső peremén álló 


házak hátsó falához. Fülöp követte. István a bal 
oldalára mutatott, maga és a vár közé. A nyílt mező 
ahhoz kell, hogy az íjászok zavartalanul célba 
vehessenek mindenkit, aki a falakhoz közeledik. Fülöp 
nem félt a haláltól, csak a fájdalomtól, és 
mindenekfölött az foglalkoztatta, milyen mélyre 
hatolhat a kilőtt nyíl. 

— Félsz, Fülöp? — kérdezte a király. 


— Szörnyen! — vallotta be őszintén, de a félelem 
egyben vakmerővé tette. És te? —- kérdezte 
szemtelenül. 

A király idegesen fölnevetett: 

— Egy kicsit. 


Fülöpnek eszébe jutott, ez az egyetlen alkalom, amikor 
a katedrálisról beszélhet. De nem volt képes 
összpontosítani, amikor veszélyben az élete. Szeme 
örökké a várat kémlelte, nem lát-e a bástyákon valakit, 
amint éppen megfeszíti íját. 

A vár a belsőváros egész délnyugati sarkát elfoglalta, 
nyugati fala egyben a városfal része volt, úgyhogy ha 
valaki körül akarta járni, ki kellett mennie a városból. 
István kivezette Fülöpöt a Nyugati kapun, és a 
Newland nevű peremközségbe jutottak. Az itteni házak 
parasztkunyhókhoz hasonlítottak, paticsfaluk volt, és 
nagy kertek vették körül őket, mint a falvakban. A 
házak mögötti nyílt mezőn akadálytalanul fújt a hideg 
szél. István délnek fordult, még mindig a várfalakat 
pásztázva. Egy kis ajtóra mutatott a falban: 

— Gondolom, itt surrant ki Chesteri Ranulf, amikor 
elfoglaltam a várost. Fülöp itt már kevésbé félt. Mások 
is jártak az ösvényen, és a bástyákat ezen az oldalon 
kevésbé szigorúan őrizték, mert a várbeliek: inkább a 
város, mint a vidék felől tartottak támadástól. Fülöp 
egy nagy lélegzetet vett, s megkérdezte: 


— Ha megölnek, adsz-e vásárjogot Kingsbridge-nek, és 
visszaadatod-e William Hamleigh-vel a kőbányát? 

A király nem mindjárt válaszolt. Leereszkedtek a 
dombról a vár délnyugati sarkához, és fölnéztek a 
donjonra. Innen nézve büszkének és bevehetetlennek 
látszott. Mindjárt a fal sarkánál egy másik kapun át 
bementek az alsóvárosba, hogy a vár déli oldalát is 
körbejárják. Fülöp megint veszélyben érezte az életét. 
Nem lenne nehéz odabent - látva a két embert, amint 
körüljárja a várfalakat — arra következtetni, hogy 
kémkedni jöttek; biztosan szemet szúrnak a védőknek, 
különösen ő, a bíborvörös köpenyében. Hogy 
megszabaduljon  félelmétől, a  lakótornyot kezdte 
vizsgálgatni. Kis lyukak voltak a falon, bizonyára az 
árnyékszékek lefolyói: az ürülék és a szennyes víz 
egyszerűen lefolyt a falakon az árokba, és ott maradt, 
amíg csak el nem rohadt. Nem csoda, hogy nehéz bűz 
tölti be a levegőt. Fülöp igyekezett nem túl mélyeket 
lélegezni, és továbbsiettek. 

Volt egy másik, kisebb torony is a délkeleti sarokban. 
Eddig a négyszög három oldalát kerülték meg, s Fülöp 
azon törte a fejét, vajon elfeledkezett-e kérdéséről a 
király. Még egyszer nem merte volna föltenni. Még 
tolakodónak gondolná a király, és megsértődnék. 
Odaértek a város közepét átszelő főutcához, de máris 
megfordultak, és még meg sem könnyebbülhetett 
Fülöp, amikor egy újabb kapun áthaladva, bent találták 
magukat a belsővárosban, és néhány perccé! később 
megint a senki földjét taposták a vár és a katedrális 
között. Fülöp rémületére a király éppen itt állt meg. 
Fülöp felé fordult, oly módon, hogy a válla fölött 
állandóan szemmel tarthatta a várat. Fülöp hermelinbe 
és bíborba burkolt, védtelen háta pontosan a várkapu 
felé esett, ahol csak úgy nyüzsögtek az őrök és az 


íjászok. Olyan mereven tartotta magát, mint egy 
szobor, és minden pillanatban várta, hogy nyíl fúródik 
a hátába. A jeges szél ellenére érezte, hogy kiveri a 
veríték. 

— Évekkel ezelőtt neked adtam azt a bányát, vagy 
nem? -— szólalt meg a király. 

— Nem egészen -— felelte Fülöp fogvacogva. — Csak 
jogot arra, hogy követ  bányászhassunk a 
katedrálishoz. "De a bányát Percy  Hamleigh 
tulajdonába adtad. Most pedig Percy fia, William 
elkergette a kőfejtőimet, és megölt öt embert, köztük 
egy asszonyt és egy gyermeket, és nem hajlandó 
bennünket visszaengedni. 

— Ezt nem lett volna szabad neki, különösen, ha azt 
akarja, tegyem meg Shiring grófjává — jegyezte meg 
István elgondolkodva. Fülöp fölbátorodott. De egy 
pillanattal később így folytatta a király: — Átkozott 
legyek, ha tudom, hogyan juthatok be ebbe a várba! 

— Kérlek, mondd meg Williamnek, hogy nyissa meg 
újra a bányát -— kérte Fülöp. — Veled szembeszegül, és 
megrabolja Istent. 

István mintha nem is hallotta volna. 

— Nem hiszem, hogy sok emberük volna itt — folytatta 
az iménti tűnődő hangon. — Az a gyanúm, hogy 
valamennyi a bástyákon járkál, hogy az legyen a 
látszat, mintha roppant erősek volnának... Mi van azzal 
a vásárral? 

Mindez része a próbatételnek — gondolta Fülöp -—, az 
is, hogy ideállított a nyílt mezőre, háttal az íjászoknak. 
A király köpenyének prémszegélyét végighúzta a 
szemöldökén. 

— Uram király, az emberek az egész megye területéről 
minden vasárnap eljönnek Kingsbridge-be imádkozni 
és ingyen dolgozni a katedrális építésén. Amikor 


elkezdtük, néhány vállalkozó szellemű férfi és asszony 
jött oda, hogy húsos lepényt, bort, kalapot, kést 
áruljanak az önként dolgozó híveknek, így alakult ki 
fokozatosan a vásár. És most arra kérlek, hogy 
engedélyezd. 

— Fizetsz az engedélyért? 

Fülöp tudta, hogy a fizetés rendjén való, de azt is 
tudta, hogy vallási indokkal el lehet tőle tekinteni. 

— Igen, uram, fizetek érte..., hacsak nem kívánod 
ingyen megadni az engedélyt Isten nagyobb 
dicsőségére. 

István most először nézett bele a szemébe. 

— Hallod-e, bátor vagy, hogy ide mersz állni és 
alkudozni velem, hátad mögött az ellenséggel! 

Fülöp ugyanolyan őszintén viszonozta a pillantását. 

— Ha Isten azt akarja, legyen vége az életemnek, nem 
menthet meg semmi — mondta, s szavai bátrabban 
csengtek, mint amennyire az volt. — De ha Isten azt 
akarja, hogy éljek és építsem föl a kingsbridge-i 
katedrálist, tízezer íjász sem teríthet le. 

— Ez szépen hangzott! — jegyezte meg a király. Fülöp 
vállára csapott, és a katedrális felé fordult. Fülöp egy 
kicsit megkönnyebbülten ment mellette, és minden 
lépés után, amellyel eltávolodtak a vártól, jobban 
érezte magát. Úgy látszik, kiállta a próbát. De fontos, 
hogy félreérthetetlen felhatalmazást kapjon a királytól. 
Bármely pillanatban ismét közéjük állhatnak az 
udvaroncok. Amikor elhaladtak az őrök sorai között, 
összeszedte minden bátorságát, és megszólalt: 

— Uram király, ha írnál egy levelet a shiringi seriffnek. .. 
Félbeszakították. Az egyik főúr rohant oda izgatottan. 
— Gloucester! Robert útban van ide, uram király... 

— Micsoda? Milyen messze van? 

— Közel. Legföljebb egynapi járás... 


-— Miért nem figyelmeztettek? Mindenhová őröket 
állíttattam. 

— A fosse-i úton jöttek, aztán letértek az országútról, és 
a síkon át közelednek. 

— Ki van vele? 

— Mindazok a grófok és lovagok, akik az elmúlt két 
évben elvesztették birtokaikat. Chesteri Ranulf is vele 
van... 

— Persze. Az áruló kutya. 

— Elhozta Chesterből minden lovagját meg a vad és 
mohó walesi hordát. 

— Hányan vannak összesen? 

— Mintegy ezren. 

- Az ördögit! Az százzal több, mint ahányan mi 
vagyunk! Ezalatt több főúr gyűlt köréjük, és most egy 
másik szólalt meg: 

— Uram, ha a síkon át jönnek, át kell kelniük a folyón a 
gázlónál... 

— Jó gondolat, Edward! Vidd le az embereidet a 
gázlóhoz, és próbáljátok meg föltartóztatni, íjászokra is 
szükséged lesz. 

-— Milyen messze lehetnek most, tudja valaki? — 
kérdezte Edward. Az először szóló gróf válaszolt: 

- Nagyon közel, a felderítőink szerint. Előbb 
odaérhetnek a gázlóhoz, mint mi. 

— Máris indulok — jelentette ki Edward. 

— Derék ember vagy! — mondta István, és jobb öklével 
belecsapott a bal tenyerébe. - Utoljára akarok 
találkozni Robert gróffal a csatatéren. Bár lenne több 
emberem! Habár az a száz nem olyan nagy fölény. 
Fülöp zordan hallgatta az egészet. Biztos volt benne, 
hogy még egy pillanat, és megkapta volna a király 
beleegyezését. De most egészen máshol jár az esze. 
Ám őt sem olyan fából faragták, hogy föladja. Még 


mindig a király bíborszínű köpenyét viselte. 
Lecsúsztatta a válláról, és a király felé nyújtotta: 

— Talán jó volna visszavedlenünk azzá, akik vagyunk, 
uram király. 

István szórakozottan bólintott. Egy udvaronc lépett a 
háta mögé, és segített neki levetni a barátcsuhát. 
Fülöp odaadta a királyi köntöst, és így szólt: 

- Uram, úgy vettem észre, hajlasz a kérésem 
teljesítésére. 

Istvánt szemmel láthatóan bosszantotta, hogy 
emlékeztetik. Bebújt az ujjasába, és mondani készült 
valamit, amikor egy újabb hang hallatszott: 

— Uram király! 

Fülöp megismerte a hangot. A szíve egyszerre a 
gyomráig süllyedt. Megfordult, és meglátta William 
Hamleigh-t. 

— William fiam! — kiáltott föl a király azon a szívélyes 
hangon, amelyet harcostársaival szemben használt. — 
Éppen időben jöttél! 

William meghajolt: 

— Uram, ötven lovagot és kétszáz katonát hoztam a 
grófságomból! 

Fülöp reményei semmivé lettek. 

A király szemmel láthatóan örült: 

— Milyen derék ember vagy! — mondta melegen. — Így 
mi vagyunk fölényben az ellenséggel szemben! — 
Karját William válla köré fonta, és vele együtt ment be 
a katedrálisba. 

Fülöp csak állt, és nézte őket. Fájdalmasan közel volt 
a sikerhez, de a végén William serege többet 
számított, mint az igazság, gondolta keserűen. Az az 
udvaronc, aki segített a királynak levetkőzni, Fülöp felé 
nyújtotta a szerzetesi csuhát. Fülöp elvette. Az 
udvaronc követte a királyt és kíséretét a katedrálisba. 


Fülöp fölvette kolostori ruháját. Mélységes csalódást 
érzett. A katedrális három hatalmas kapujára pillantott. 
Azt remélte, hogy majd ilyet építhet Kingsbridge-ben 
is. De István király William Hamleigh pártjára ált. 
Választás elé került: vagy igazságot szolgátat 
Fülöpnek, vagy elfogadja William segítségét. Ő 
elbukott a próbán. 

Fülöpnek már csak egy reménye maradt: az, hogy a 
király vereséget fog szenvedni az elkövetkezendő 
ütközetben. 


A püspök misét mondott a katedrálisban, amikor az 
ég kezdett feketéből szürkére váltani. Közben 
fölnyergelték a lovakat, a lovagok  felöltötték 
páncélingüket. A katonák enni kaptak, ráadásul egy 
mérő erős bort, hogy bátorság költözzön szívükbe. 
William Hamleigh a főhajóban térdelt a többi lovaggal 
és gróffal, miközben a lovak a mellékhajókban 
dobogtak és prüszköltek, a püspök pedig mindenkit 
előre feloldozott a nap során elkövetendő öldöklés 
bűne alól. 

Williamet a félelem és az izgalom könnyelművé tette. 
Ha a király ma győzni fog, neve örökre egybeforr ezzel 
a győzelemmel, mert mindenki azt fogja mondani, az 
őáltala hozott erősítés billentette javukra a mérleget. 
Ha pedig a király veszít..., bármi megtörténhet. William 
borzongott a hideg kőpadlón. 

Legelöl állt a király, tiszta fehér ruhában, kezében 
gyertyával. Amikor fölmutatták az oltáriszentséget, a 
gyertya eltört, és elaludt a lángja. William reszketni 
kezdett: rossz ómen. Egy pap új gyertyát hozott, és 
elvitte a töröttet, István fölényesen mosolygott, de 
Williamet nem eresztette el a természetfölötti rettegés, 
és amikor körülnézett, megállapította, hogy a többiek 


ugyanezt érák. 

A szertartás után a király egy apród segítségével 
felöltötte páncélját. Térdig érő páncélinget vett föl, 
amely vastag bőrből készült, és vas láncszemek voltak 
hozzávarrva. A páncéling elől-hátul derékig föl volt 
hasítva, hogy lovagolni lehessen benne. Az apród 
szorosra húzta a zsinórt a nyaknál. A király ezután 
szorosan a fejéhez simuló sapkát vett föl, erre jött a 
páncélsapka, amely eltakarta világosbarna haját, és a 
nyakát is védte. A sapka fölé orrvédővel ellátott 
vassisak került. Bőrcsizmáját is vas erősítette meg, és 
hegyes sarkantyú volt rászíjazva. 

Miután felöltötte a páncélját, a grófok köréje 
sereglettek. William követte anyja tanácsát, és úgy 
viselkedett, — mintha máris közéjük tartozna: 
keresztülfurakodott a tömegen, és csatlakozott a király 
körül állókhoz. Egy percig figyelte a beszélgetést, s 
megtudta belőle, hogy arra akarják rábeszélni a királyt, 
vonuljon vissza, és engedje át Lincolnt a lázadóknak. 
— Máris nagyobb területet tartasz kézben, mint Maud. 
Nagyobb hadsereget tudsz gyűjteni — érvelt egy 
idősebb ember, akiben William fölismerte lord Hugh-t. 
— Vonulj délre, szerezz erősítést, és akkor gyere 
vissza, ha nagy számbeli fölényben leszel. 

Az eltört gyertya incidense után William maga is 
legszívesebben a visszavonulás mellett len volna, de a 
királynak most nem volt ideje efféle szócsatákra. 

— Elég erősek vagyunk, hogy már most megverjük 
őket! — jelentette ki derűsen. — Hol marad a harci 
bátorságotok? — Fölcsatolt egy övet, egyik oldalán 
karddal, a másikon tőrrel, mind a kettőt bőrrel bevont 
fahüvelyben. 

— A két sereg túlságosan egyenlő erőt képvisel — 
jegyezte meg egy magas férfi, akinek rövid őszes 


hajáról és rövidre nyírt szakálláról William Surrey 
grófjára ismert. — Túl nagy a kockázat. 

William tudta, hogy ez szegényes érv a királlyal 
szemben: István ha másra nem, lovagi bátorságára 
büszke. 

— Túlságosan egyenlő? — ismételte meg gúnyosan. — 
Én jobban kedvelem a becsületes küzdelmet. — 
Fölhúzta a hátán és az ujjain vérttel ellátott 
bőrkesztyűt. Az apród bőrrel bevont, hosszú fapajzsot 
nyújtott oda neki, melyet ő bal kezébe vett, miközben 
az apród nyaka köré csatolta a szíjat. 

— Nem sokat vesztenénk, ha most visszavonulnánk — 
erősködött Hugh. Hiszen a vár most sem a miénk. 

— Örökre elveszteném az alkalmat, hogy a csatamezőn 
találkozzam Gloucesteri Roberttal — mondta István. — 
Két éve műidig elsiklik előlem. Most, amikor végre itt 
az alkalom, hogy megmérkőzzek a hitszegővel, nem 
vagyok hajlandó kivonni magam alóla, csak azért, mert 
egyenlő erőt képviselünk! 

Egy lovász elővezette a lovát, amelyet már 
fölnyergeitek. István éppen föl akart rá pattanni, amikor 
a katedrális nyugati  oldalkapuja körül izgatott 
mozgolódásra lett figyelmes. Egy sárral és vérrel 
bemocskolt lovag rohant végig a főhajón. Williamnek 
baljós érzése támadt: rossz hírt hoz. Amikor a 
jövevény meghajolt a király előtt, William fölismerte 
benne a gázló őrzésére küldött Edward embereinek 
egyikét. 

— Elkéstünk, uram! — lihegte a futár rekedten. — Az 
ellenség már átkelt a folyón. 

Újabb rossz jel. William egyszerre fázni kezdett. Most 
már nincs más az ellenség és Lincoln között, mint a 
nyílt mező. 

Egy pillanatig a király is levertnek látszott, de 


csakhamar visszanyerte lélekjelenlétét. 

- Nem baj! Annál hamarabb találkozom vele! — s 
fölszállt hatalmas harci ménjére. 

Egy csatabárd volt a nyergéhez szíjazva. Az apród 
még egy vasvégű falándzsát adott a kezébe, 
fegyverzete  kiegészítéséül. István csettintett a 
nyelvével, és a ló engedelmesen megindult előre. 
Miközben végiglovagolt a katedrális főhajóján, a 
grófok, bárók és lovagok is mind lóra szálltak, 
fölsorakoztak mögötte, és népes menetet alkotva 
vonultak ki a templomból. Odakint csatlakoztak 
hozzájuk a katonák. Ez az a pillanat, amikor az ember 
kezd aggodalmaskodni, és lesi az alkalmat, hogyan 
osonhatna el, de ez a méltóságteljes vonulás, a 
csaknem ünnepi légkör s a város népének bámuló 
pillantásai igencsak megnehezítették volna a gyáva 
megfutamodást. 

A sereg számát mintegy száz városi lakos egészítette 
ki: szegényesen fölfegyverkezett, hitvány lovakon ülő, 
kövér pékek, rövidlátó takácsok és vörös arcú 
serfőzők. — Jelenlétük  Ranulf  népszerűtlenségéről 
tanúskodott. 

A sereg nem haladhatott el a vár mellett, mert ki lett 
volna téve a bástyákon tanyázó íjászok nyilainak, ezért 
az Északi kapun át hagyták el a várost, és ott fordultak 
nyugati irányba. Arrafelé fogják megvívni az ütközetet. 
William figyelmesen tanulmányozta a terepet. Bár a 
domb a város déli oldalán lépcsőzetesen lejtett a folyó 
felé, itt, a nyugati oldalon hosszú gerinc emelkedett ki, 
amely egyenletesen ereszkedett a síkságig. William 
azonnal észrevette, hogy István helyes pontot 
választott ki a város védelmére: függetlenül attól, 
merről közeledik az ellenség, mindig lejjebb lesz, mint 
a király serege. 


Amikor István egy negyed mérföldre lehetett a 
várostól, két felderítő rohant fölfelé lóhalálában. 
Meglátva a királyt, egyenesen feléje tartottak. William 
közelebb nyomakodott, hogy hallja jelentésüket. 

-— Az ellenség gyorsan közeledik, uram! — mondta 
egyikük. 

William lenézett a síkságra. Tévedhetetlenül láthatta a 
nagy távolságban feltűnő fekete tömeget, amint lassan 
közeledik felé: az ellenség! Borzongató félelem fogta 
el. Megrázta magát, de a félelem nem tágított. Majd 
csak akkor múlik el, amikor elkezdődik az ütközet. 

— Milyen a hadseregük? -— kérdezte István. 

— Ranulf és a chesteri lovagok vannak középen, uram. 
Gyalog. William csodálkozott, honnan tudhatja. Ehhez 
be kellett hatolni az ellenség táborába, és kihallgatni a 
menetparancsokat. Jó idegek kellenek hozzá! 

— Ranulf van középen? — csodálkozott István. — Mintha 
ő volna a vezér, nem Robert? 

— Gloucester; Robert a balszárnyat alkotja azokkal, 
akik ,Kisemmizetteknek" nevezik magukat — folytatta a 
felderítő. William tudta, miért használják ezt a nevet, 
valamennyien elvesztették földjeiket a belháború 
kezdete óta. 

— Robert eszerint átengedte Ranulfnak a hadművelet 
vezetését — jegyezte meg István tűnődve. — Kár. 
Robertet jól ismerem, gyakorlatilag együtt nőttünk föl, 
ezért sejteném a taktikáját. De Ranulf idegen. Nem 
baj. Ki van jobboldalt? 

— A walesiek, uram. 

— Gondolom, az íjászok. — A dél-walesiek híresek 
voltak kiváló íjászaikról. 

- Nem! - rázta fejét a felderítő. — Az ott egy 
összevissza horda, az arcuk ki van pingálva, barbár 
nótákat énekelnek, és bunkósbotokkal meg baltákkal 


vannak fölfegyverkezve. Csak kevésnek van lova. 

- Észak-walesiek lennének? — tűnődött a király. — 
Gondolom, Ranulf szabad rablást ígért nekik. Isten 
óvja Lincolnt, ha a falakon belülre kerülnek. De nem 
fognak! Mi a neved, felderítő ? 

— Földnélküli Roger. 

— Földnélküli? Tíz acre földet kapsz ezért a tettedért. 

— Köszönöm, uram! — ujjongott a férfi. 

— Most pedig... — a király megfordult, és végignézett 
főurain, hogy kiadja hadiparancsait. William izgatottan 
várta, milyen szerepet jelöl ki neki a király. — Hol van 
Bretagne-i Alan? 

Alan előrerúgtatott lován. Serege jórészt breton 
zsoldosokból állt. Gyökértelen emberekből, akik 
pénzért háborúznak, és akik csak önmagukhoz 
hűségesek. 

— Te és bátor bretonjaid lesznek az első sorban, tőlem 
balra. 

William azonnal átlátta e parancs bölcsességét: breton 
zsoldosok a walesi kalandorokkal szemben, a 
megbízhatatlanok a fegyelmezetlenekkel szemben. 

— Ypres-i William! — kiáltotta István. 

— Uram király! — Hollófekete harci ménen ülő, sötét 
arcú férfi emelte föl lándzsáját. Ez a William egy 
másik, flamandokból álló zsoldossereg vezére volt, 
akiket egy árnyalattal megbízhatóbbnak mondtak a 
bretonoknál. 

— Te is baloldalt leszel, de Alan bretonjai mögött. 

A két zsoldosvezér megfordult, és visszavágtatott, 
hogy fölállítsa embereit. William törte a fejét, vajon őt 
hová rendelik. Nem szeretett volna az első sorba 
kerülni. Éppen eléggé kitüntette magát azzal, hogy 
elhozta a seregét. Ma nagyon megfelel neki valami 
biztonságos, nyugalmas utóvédszerep. 


— Worcester, Surrey, Northampton, York és Hertford 
urai! — folytatta István. — Lovagjaitokkal együtt ti 
alkotjátok a jobbszárnyat! 

William ismét belátta István bölcsességét. A lóháton 
harcoló főurak és  lovagjaik állnak szemben 
Gloucesteri Roberttel és az őt támogató ,kisemmizett" 
nemesekkel, akiknek legtöbbje szintén lóháton lesz. 
De William csalódott, amiért őt nem említették a grófok 
között. Csak nem feledkezett meg róla a király? 

- Én leszek középütt, gyalogszerrel, gyalogos 
katonákkal magam körül jelentette ki István. 

William most először helytelenítette a király döntését. 
Mindig jobb lóháton küzdeni addig, amíg csak lehet. 
De Ranulíról, a szemben álló sereg vezéréről azt 
jelentették, hogy gyalog jön, és Istvánt túlméretezett 
igazságérzete arra készteti, hogy egyenlő feltételekkel 
álljon ki az ellenséggel szemben. 

— Shiringi William és emberei lesznek velem középen 
— jelentette be a király. 

William nem tudta, most ujjongjon-e vagy rettegjen. 
Nagy tisztesség, ha a király maga mellett jelöli ki 
valakinek a helyét — lady Regan örülne neki -—, de ez 
egyben a legveszélyesebb hely. S ami még rosszabb, 
gyalog lesz. Ez többek közt azt jelenti, hogy a király 
látni fogja, és megítélheti teljesítményét. 
Rettenthetetlennek kell mutatkoznia, de úgy kell 
helyezkednie, hogy ne forogjon veszélyben, és csak 
akkor bocsátkozzék harcba, ha muszáj; egyébként is 
ez volt a kedvenc taktikája. 

— Az utóvédet Lincoln hű polgárai alkotják! — fejezte be 
a király. Ez a döntés a könyörület és a józan katonai 
megfontolás keveréke volt. A mesterembereknek nem 
sok hasznát veszik, akárhová állítják őket, de a sereg 
hátában nem sok bajt okozhatnak, és kevesebb 


veszteséget szenvednek. 

William magasra emelte Shiring grófjának zászlaját. Ez 
is anyja ötlete volt. Az igazat megvallva, még nincs 
joga a zászlóhoz, mén még nem gróf, de a vele lévők 
megszokták, hogy a shiringi zászlót kövessék, 
legalábbis William erre fog hivatkozni, ha felelősségre 
vonják. Mire véget ér a nap, és megnyerik a csatát, 
úgyis gróf lesz belőle. 

Emberei köréje gyűltek. Mellette Valter, mint mindig, 
megbízható, megnyugtató közelségben. Itt van Csúf 
Gervase, Fejszés Hugó és Kocka Miles is. Gilbertet, 
aki ott maradt holtan a bányában, Saint-clairi 
Guillaume pótolja, egy üde arcú, villámgyors, 
gátlástalan fiatalember. 

Körülpillantva, William dühösen állapította meg, hogy 
nem hiányzik Kingsbridge-i Richard sem, sőt pompás, 
új páncélt visel, és remek harci ménen ül. Surrey 
grófjához csatlakozott. Nem hozott magával sereget, 
mint William, de igazán hatásosan festett: üde arcú, 
erőteljes, bátor, és ha ma nagy tetteket visz véghez, 
elnyerheti a király kegyét. A csaták kiszámíthatatlanok. 
Éppúgy a királyok. 

Másrészt előfordulhat, hogy Richard elesik. Micsoda 
szerencse volna! William erősebben vágyott erre, mint 
nőre valaha is. 

Nyugat felé tekintett. Az ellenség közeledett. 


Fülöp fölment a katedrális tetejére, ahonnan úgy 
látta Lincolnt, mint egy kiterített térképet. A katedrálist 
a dombtetőn az óváros veszi körül. Egyenes utcák, 
takaros kertek, a délnyugati sarokban a vár. A lármás 
és zsúfolt város a meredek déli domboldalt foglalja el, 
az óváros és a Witham folyó között. Ezen a területen 
békés körülmények között élénk kereskedelmi 


tevékenység folyik, ma azonban félelemről árulkodó 
csönd terült rá, mint egy szemfedél; az emberek fönt 
kuporogtak a háztetőkön, hogy lássák az ütközetet. A 
folyó kelet felől folyt a város felé, a domb lábáig, ahol 
természetes kikötővé szélesedett — Csacsirét-tónak 
nevezték -, partjain kiépített rakpartokkal, melyekhez 
hajók és csónakok voltak kikötve. A tóból nyugat felé 
egy csatorna ágazott ki, amely egészen a Trent folyóig 
ért, mint Fülöpnek mondták. A magasból lenézve 
elbámult, milyen egyenesen folyik mérföldeken át. Az 
emberek azt mondták, hogy még az ősi időkben ásták 
ki a medrét. 

A csatorna vonta meg a csatatér szélét. Fülöp látta, 
ahogy István király serege rendetlen tömegben kivonul 
a városból, majd lassan három szabályos oszloppá 
rendeződik a domb gerincén. Fülöp tudta, hogy a király 
azért helyezte el a jobb oldalán a főurakat, mert ők 
mutatnak legfestőibben vörös és sárga ujjasaikban és 
tarka  zászlóikkal. Ők mutatkoztak egyben a 
legtevékenyebbnek: ide-oda vágtattak, parancsokat 
osztogattak, tanácskoztak, terveket szőttek. A király 
balján lévő csoport, amely a gerincnek a csatornáig 
érő lejtőjén gyülekezett, unalmas szürkébe és barnába 
volt öltözve, kevesebb lovuk volt, s kevésbé 
nyüzsögtek, takarékoskodván erejükkel; ők lesznek a 
zsoldosok. 

István hadseregén túl, ott, ahol a csatorna vonalát 
nehezen lehetett kivenni, mert egybeolvadt a sűrű 
növényzettel, a pártütő sereg úgy ellepte a mezőt, mint 
egy óriási hangyaboly. Először úgy rémlett, mintha egy 
helyben állnának, de amikor kisvártatva megint 
odanézett, közelebb voltak, és ha nagyon odafigyelt, 
márki tudta venni a mozgásukat is. Azon tűnődött, 
vajon hányan lehetnek. A két fél minden jel szerint 


hozzávetőleg egyenlő erőt képvisel. 

Fülöp semmit sem tehet, amivel befolyásolhatná a 
csata kimenetelét; ez az a helyzet, amit gyűlöl. 
Megpróbálta megnyugtatni a lelkét, és fatalista 
módjára tekinteni a dolgokat. Ha Isten új katedrálist 
akar — Kingsbridge-ben, István királyt  legyőzeti 
Gloucesteri Roberttel, és akkor Fülöp megkérheti a 
diadalmaskodó Maudot, adja vissza neki a kőbányát, 
és engedje meg, hogy újból megnyissa a vásárt. Ha 
István győzi le Robertot, Fülöpnek bele kell nyugodnia 
Isten akaratába, le kell mondania becsvágyó tervéről, 
és hagynia kell, hogy Kingsbridge visszasüllyedjen az 
álmos jelentéktelenségbe. 

De akárhogyan is igyekezett, nem volt képes így 
gondolkodni. Azt akarta, hogy Robert győzzön. 

Erős szél rohamozta a katedrális tornyait, és azzal 
fenyegetett, hogy lefújja a bádogtetőről a gyöngébb 
nézőket, és belöki őket a cinterembe. A szél 
kegyetlenül hideg is volt, Fülöp fázott, és szorosabban 
beburkolózott a köpenyébe. 

A két hadsereg most vagy egy mérföldre volt 
egymástól. 


Amikor a pártütő sereg egy mérföldre lehetett a 
király seregének első soraitól, megállt. Gyötrelmes volt 
látni a tömegüket anélkül, hogy el lehetett volna 
igazodni a részletekben. William szerette volna tudni, 
mennyire vannak jól fölszerelve, bizakodók és támadó 
szelleműek-e, vagy fáradtak és kelletlenek, sőt még 
azt is, hogy milyen magasak. Most lassú iramban 
folytatták az előnyomulást, mint akiket ugyanaz a 
kíváncsiság hajt előre, amely Williamet is gyötörte, 
hogy mielőbb láthassák az ellenséget. 

István seregében a főurak és lovagjaik fölsorakoztak 
lovaik hátán, előreszegezték lándzsájukat, mintha 
lovagi tornán vennének részt, és mindjárt elkezdenék 
a bajvívást. William vonakodva küldte hátra a lovakat, 
és azt mondta a fegyverhordozóknak, nehogy 
visszamenjenek a városba, tartsák készenlétben a 
lovakat, ha netán szükség lesz rájuk - a 
meneküléshez, gondolta, de ezt nem mondta ki 
hangosan. Ha egy csatát elveszítenek, jobb 
megfutamodni, mint meghalni. 

Úgy látszott, sohasem fog elkezdődni az ütközet. Még 
a szél is elcsendesedett, a lovak lehiggadtak, de az 
emberek nem. A király levette sisakját, és megvakarta 
a fejét. William bosszús lett. A verekedést szerette, de 
ha elkezdett töprengeni róla, hányingere támadt. 

Majd minden látható ok nélkül megint feszültté vált a 
légkör. Valahol fölharsant egy csatakiáltás. Egyszerre 
minden ló ideges lett. Hurrázni kezdtek, de a 
kiáltásokat csaknem azonnal elnyelte a patadobogás. 
Az ütközet elkezdődött. William érezte a félelem 
savanyú verejtékszagát. 

Körülnézett, kétségbeesetten próbálta kitalálni, mi 
történik, de minden összezavarodott, és gyalogszerrel 
csak a közvetlen környezetét láthatta. A jobboldalt lévő 


urak mintha nekirontottak volna az ellenségnek. 
Valószínűleg a velük szemben álló erők, Robert 
kisemmizett nemesekből verbuválódott serege, zárt 
alakzatban ugyanezt tette. Bal felől kiáltás harsant, 
William arra fordult, és azt látta, hogy a breton 
zsoldosok sarkantyújukat lovaik oldalába vágják, s 
előrerohannak. Ekkor vérfagyasztó üvöltés csapott föl 
a szemközti ellenséges sereg soraiból: bizonyára a 
walesi horda. William nem látta, ki van fölényben. 
Richardot is szem elől vesztette. 

Az ellenséges sorok mögül száz meg száz nyílvessző 
röppent föl, s hullott, mint az eső. William a feje fölé 
tartotta a pajzsát. Utálta a nyilat: találomra öl. 

István király elkiáltotta magát, és előreszaladt. William 
kirántotta a kardját, és követte, maga után szólítva 
embereit. De a tőle balról és jobbról támadó lovasok 
sorai legyezőszerűen szétterültek, s közé és az 
ellenség közé kerültek. 

Jobboldalt fülsiketítően csapódtak egymáshoz a 
vasak, és a levegőt betöltötte a jól ismert fémszag. A 
grófok és a kisemmizettek összecsaptak. Nem látott 
mást, mint lovak és lovasok összecsapását, pörgését, 
verekedését, földre zuhanását. A lovak nyerítését nem 
lehetett megkülönböztetni az emberek csatakiáltásától, 
de az eszeveszett lárma mögött William már 
meghallotta a sebesültek és a haldoklók félelmetes, 
dermesztő sikolyait. Azt remélte, Richard is köztük 
van. 

Balra nézett, és rémülten látta, hogy a bretonok 
hátrálni kezdenek a vad walesi törzsek bunkósbotjai és 
fejszéi elől. A walesiek üvöltve, visítva, egymást 
taposva igyekeztek utolérni az ellenséget. Bizonyára a 
kapzsiság is sarkallta őket, mielőbb ki akarták fosztani 
a gazdag várost. A bretonok, akik legföljebb még 


egyheti zsoldot várhattak buzdításul, védekező harcot 
folytattak, és lassan hátráltak. Williamet elfogta az 
undor. 

Bosszantotta, hogy még egyetlen kardcsapásra sem 
volt módja. Körülvették a lovagjai, előtte pedig elálltak 
az utat a grófok és bretonok. Előrenyomakodott, kicsit 
megelőzve a királyt. Köröskörül dúlt a harc, lovak 
zuhantak el, az emberek úgy verekedtek, mint a dühös 
macskák, fülsiketítően csattogtak a kardok, és már 
érezni lehetett a vér émelyítő szagát. De William és 
István király pillanatnyilag tétlenségre volt 
kényszerítve. 


Fülöp mindent látott, de semmit sem értett. 
Fogalma sem volt, mi  — történik. Minden 
összekeveredett: villogó pengék, rohanó lovak, lobogó 
és lehanyatló zászlók, de a csatazajt széthordta a szél, 
és elnyelte a távolság. Őrjítően idegesítő volt az 
egész. Emberek estek el, s haltak meg, a győztesek 
tovább harcoltak, de képtelen lett volna megmondani, 
ki nyer és ki veszít. 

Egy prémmel bélelt köpenyt viselő pap állt a közelben. 
— Mi történik? — kérdezte. 

— Nem tudom - rázta a fejét Fülöp. 

De miközben beszélt, észrevett valamit. A csatatér bal 
oldalán néhányan lefelé szaladtak a dombról, a 
csatorna irányába. Barnásszürke ruhájukból ítélve, 
zsoldosok lehettek, és amennyire Fülöp ki tudta venni, 
a király zsoldosai menekültek, és a tarkára pingált 
walesiek üldözték őket. A walesiek diadalüvöltését 
idáig lehetett hallani. Fülöp reményei teljesülni 
látszottak; a pártütők máris győznek! 

Azután a másik oldalon észlelt hirtelen változást. 
Jobboldalt, ahol a gyalogosan harcoló urak küzdöttek, 


a király serege mintha szintén hátrálni kezdett volna. 
Először alig-alig, azután már határozottabban, majd 
egyre gyorsabban; még Fülöp is megállapíthatta, hogy 
a visszavonulás megfutamodássá változik, egyre 
többen fordítják vissza lovaikat, s menekülnek el a 
csatatérről. 

Fülöp megmámorosodott: Isten akarata! 

Lehetséges volna, hogy ilyen gyorsan vége az 
egésznek? A pártütők mindkét szárnyon előretörtek, 
de István seregének középső része még tartotta 
magát. A körülötte tömörülő lovagok elszántabban 
verekedtek, mint a széleken. Föl tudják-e tartóztatni az 
áradatot? Talán István és Robert gróf párviadalt vív: 
néha a két hadvezér párviadala dönti el a csata 
kimenetelét, függetlenül attól, mi történik a csatatér 
más pontjain. Még nem dőlt el minden. 


Az áradat félelmetes gyorsasággal fordult meg. 
Egyik pillanatban a két sereg egyenlőnek látszott, 
mindkét oldalon ádázul küzdöttek, majd a 
következőben a király serege gyorsan visszaesett. 
William mélységesen elcsüggedt. Baloldalt a breton 
zsoldosok lerohantak a dombról, és a walesiek 
belekergették őket a csatornába; jobboldalt az urak 
lovastul-zászlóstul hátat fordítottak az ütközetnek, és 
megpróbáltak visszamenekülni Lincolnba. Csak a 
sereg középső része tartotta magát: a király ott volt a 
sűrűjében, nehéz kardját maga elé tartotta, miközben 
a shiringi harcosok úgy verekedtek körülötte, mint egy 
farkascsorda. De a helyzet bizonytalannak látszott. Ha 
a szárnyak folytatják a  hátrálást, a királyt 
körülzárhatják. William azt akarta, hogy a király 
vonuljon vissza. De a király bátrabb, mint amilyen 
okos, és folytatja a harcot. 


William érezte, a csatatér bal oldalán valami 
megváltozott. Odanézett, és látta, hogy a flamand 
zsoldosok hátulról előretörnek, és nekirontanak a 
walesieknek, akik kénytelenek abbahagyni a breton 
zsoldosok üldözését, hogy megforduljanak és védjék 
magukat. Egy percig teljes volt a zűrzavar. Azután 
Chesteri . Ranulf emberei az ellenséges sereg 
közepéről rárohantak a flamandokra, akik most két tűz 
közé kerültek: egyfelől a walesiek, másfelől Ranulf 
katonái szorongatták őket. 

István király, látva a fordulatot, sürgetni kezdte 
embereit, hogy nyomuljanak előre. Ranulf valami hibát 
követhetett el — gondolta William. Ha a király katonái 
most megközelíthetik az ő embereit, Ranulf lesz az, 
aki két tűz közé kerül. 

William lovagjainak egyike közvetlenül előtte elesett, ő 
pedig egyszerre a tusa kellős közepén találta magát. 
Egy tagbaszakadt északi — a kardja csupa vér — 
támadt rá. William könnyedén elhárította a szúrást: ő 
friss volt, míg ellenfele már fáradt. William az arcát 
célozta meg a kardja hegyével, de elvétette, 
ugyanakkor elhárított egy másik szúrást. Fölemelte a 
kardját, szándékosan védtelenül hagyva magát, és 
amikor újabb szúrásra készülve ellenfele előrelépett, 
félreugrott, és kardját két kézre fogva a másik vállára 
sújtott. A penge átvágta ellenfele vértjét, eltörte a 
kulcscsontját, s a katona a földre zuhant. 

Williamet elfogta az ujjongás. Félelme elmúlt. 

— Rajta, kutyák! — üvöltötte. 

Az elesett lovag helyére kettő lépett, és egyszerre 
rontottak Williamre. Nem engedte őket közel magához, 
de kénytelen volt hátrálni. 

Jobboldalt újabb kavarodás támadt, s ellenfeleinek 
egyike kénytelen volt megfordulni, hogy védje magát 


egy hasítóbárddal fölfegyverkezett, vörös képű alakkal 
szemben, aki úgy nézett ki, mint egy eszét veszten 
mészáros, így Williamnek csak eggyel kellett törődnie. 
Arcán vad vigyorral nyomult előre. Ellenfelét elfogta a 
pánik, és elszántan William fejére csapott, aki behúzta 
a nyakát, és ellenfele combjába döfött, pontosan ott, 
ahol rövid vértje végződött. Összecsuklott a lába, és a 
földre zuhant. 

Williamnek megint nem volt kivel verekednie. Lihegve 
állt a helyén. Egy pillanatig azt hitte, hogy a király 
seregét tönkreverik, de összeszedték magukat, s most 
úgy látszott, egyik fél sincs fölényben. Jobbra nézett, 
vajon mi okozta az iménti izgalmat, ami elterelte róla 
egyik ellenfele figyelmét. Megdöbbenésére azt látta, 
hogy a lincolni polgárok keményen küzdenek az 
ellenséggel. Valószínűleg azért, mert a saját 
otthonukat védik. De ki gyűjtötte össze s vezette 
harcba őket azután, hogy az urak megfutamodtak a 
szárnyon? Csakhamar választ kapott kérdésére: 
legnagyobb megdöbbenésére Kingsbridge-i Richardot 
pillantotta meg, amint harci ménje hátán a polgárokat 
buzdítja. William szíve a gyomrában dobogott. Ha a 
király észreveszi, milyen bátor a fiú, akkor minden 
igyekezete kárba veszhet. István felé nézett: a király 
szeme éppen ebben a pillanatban találkozott Richard 
pillantásával, és bátorítóan intett felé. William dühösen 
elkáromkodta magát. 

A bátran verekedő polgárok enyhítették a királyra 
nehezedő nyomást, de csak átmenetileg. Baloldalt 
Ranulf katonái megfutamították a flamand zsoldosokat, 
és Ranulf most a védekező sereg közepe felé indult. 
Ugyanakkor az úgynevezett Kisemmizettek Richardra 
és a városi polgárokra rontottak. Őrjöngő küzdelem 
kezdődött. 


Williamet egy hatalmas termetű, csatabárdos harcos 
támadta meg. A puszta életét féltve, kétségbeesetten 
ugrott félre. A csatabárd minden lendülésénél hátrább 
lépett, és rémülten vette észre, hogy az egész királyi 
sereg ugyanilyen iramban hátrál. Baloldalt loholtak a 
walesiek fölfelé, és elképesztő módon köveket kezdtek 
hajigálni feléjük. Nevetséges volt, de hatásos, mert 
ettől fogva félszemmel a repülő köveket kellett 
figyelnie, ugyanakkor védekeznie a  csatabárdos 
óriással szemben. Az ellenség most sokkal 
számosabbnak látszott, mint az imént, és William 
kétségbeesetten látta, hogy a király emberei egyre 
fogynak. Hisztérikus félelem szorította össze a torkát. 
Rájött, hogy pillanatokon belül elveszíthetik az 
ütközetet, és halálos veszélybe kerül. A királynak most 
kellene elmenekülnie. Miért harcol még mindig? 
Esztelenség, meg fogják ölni, mindnyájukat meg fogják 
ölni! William ellenfele magasra emelte a bárdját. 
William harci ösztöne egy másodpercre 
felülkerekedett, és ahelyett, hogy hátrált volna, mint 
eddig tette, előrelépett és a hústorony arca felé döfött. 
Kardjának hegye közvetlenül az álla alatt hatolt a 
nyakába. Jó mélyen beledöfte. A férfi szeme 
lecsukódott. William egy pillanatig hálás 
megkönnyebbülést érzett. Kihúzta a kardját, és 
hátraszökkent, hogy elkerülje a bárdot, amely kiesett 
halott áldozata kezéből. 

Egy pillantást vetett bal felé a királyra, aki mindössze 
néhány yardnyira volt tőle. Amikor odanézett, a király 
éppen lecsapott kardjával egy sisakra, s a kard úgy 
tört ketté, mint egy vékony ág. Itt van, gondolta William 
megkönnyebbülve, itt az ütközet vége. A király 
elmenekül, és felkészül egy újabb ütközetre. De korai 
volt a remény. William már tett egy félfordulatot, 


készen a menekülésre, amikor egy mesterember 
hosszú nyelű favágófejszét nyújtott oda a királynak. 
William rémületére a király megragadta, és folytatta a 
küzdelmet. 

William kísértést érzett, hogy elfusson. Jobb felé 
pillantva, meglátta Richardot gyalogosan, amint őrülten 
verekszik, s kardjával vágva utat magának, előretör, 
miközben egymás után teríti le ellenfeleit jobbról, 
balról, középről. William nem futamodnál meg, 
legalábbis addig nem, amíg riválisa folytatja a harcot. 
Megint megtámadták, ezúttal egy könnyű vértet viselő 
alacsony emberke, aki azonban roppant gyorsan 
mozgott, kardja villogott a napsütésben. Amikor a két 
kard összecsapott, William megállapította, hogy 
félelmetesen jó harcossal került szembe. Megint 
védekezni kényszerült, és az életét féltette. Ráadásul 
az a meggyőződése, hogy az ütközetet elvesztették, 
alaposan megcsappantotta harci kedvét. 
Kétségbeesetten igyekezett elhárítani a gyors 
szúrásokat és vágásokat, s azért fohászkodott, hogy 
legalább egyszer sikerüljön olyan erővel lecsapnia, 
hogy kardja keresztülhatoljon ellenfele páncélján. 
Most! — mondta magában, és meglendítette a kardját. 
A másik félreugrott, máris szúrt, s William érezte, hogy 
a bal karja zsibbadni kezd. Megsebesült. Valósággal 
rosszul lett a félelemtől. A támadás hatására hátrálni 
kezdett, és úgy érezte, mintha inogna alatta a föld. 
Pajzsa használhatatlanul lógott a nyakában, tehetetlen 
bal kezével nem bírta tartani. A csőkört emberke 
megérezte, hogy felülkerekedett, és újabb rohamra 
készült. William már-már szemtől szembe látta a 
halált, és iszonyú félelem öntötte el. 

Hirtelen ott termett mellette Valter. 

William hátrább lépett. Valter kardját két kézre fogva 


sújtott le. Támadása a kis embert váratlanul érte, úgy 
vágta ketté, mint egy suhángot. William fölsóhajtott: 
megmenekült! Kezét Valter vállára tette. 

— Veszítettünk! — kiáltotta Valter. — Tűnjünk el! 

William összeszedte magát. A király még mindig 
küzdött, hiába veszítette el a csatát. Ha most 
abbahagyná, és megpróbálna elmenekülni, 
visszamehetne délre, és új sereget gyűjthetne. De 
minél tovább folytatja a harcot, annál nagyobb a 
valószínűsége, hogy foglyul ejtik vagy megölik, ez 
pedig csak egyet jelenthet: azt, hogy Matildából 
királyné lesz. 

William és Valter együtt húzódott mind hátrább. Miért 
ilyen ostoba a király? Mindenáron be akarja 
bizonyítani, hogy bátor. A hősiessége lesz a veszte. 
William megint csábítást érzett rá, hogy faképnél 
hagyja. De Kingsbridge-i Richard még mindig itt van, 
sziklaszilárdan tartja a jobbszárnyat, szüntelenül 
forgatja a kardját, és úgy kaszálja le az embereket, 
mint a búzát. 

— Még nel! - szólt Valternak. — Figyeld a királyt! 
Lépésről lépésre hátráltak. A küzdelem heve 
alábbhagyott, ahogy az emberek észrevették, hogy a 
csata eldőlt, és nincs értelme tovább kockáztatni. 
William és Valter két lovaggal párbajozott, de azok, 
úgy látszik, beérték azzal, hogy hátrálnak, és a két 
shiringi is csak védekezett. Kemény vágások estek, de 
egyikük se tette ki magát veszélynek. 

William két lépést hátrált, s közben a király felé lesett. 
Ebben a pillanatban egy jókora kő röpült át a 
csatatéren, és eltalálta István sisakját. A király 
megingott, és térdre esett. William ellenfele 
abbahagyta a vagdalkozást, s megfordult, hogy lássa, 
mit néz William. A király kezéből kiesett a fejsze. Egy 


ellenséges lovag odarohant hozzá, és lekapta fejéről a 
sisakot. 

— A király! — kiáltotta diadalittasan! — Elfogtam a királyt! 
William, Valter és az egész királyi sereg megfordult és 
futásnak eredt. 


Fülöp ujjongott. A visszavonulás a királyi sereg 
közepén kezdődött, és hullámként terjedt a szárnyak 
felé. Néhány szívdobbanásnyi idő alatt az egész 
hadsereg futásnak eredt. Ez a király büntetése azért, 
mert igazságtalan volt. 

A támadók üldözőbe vették a menekülőket. Negyven- 
ötven gazdátlan ló maradt a királyi sereg mögött, és a 
menekülők némelyike fölpattant a hátukra, így folytatta 
a menekülést, nem a város, hanem a sík mezők 
irányába. 

Fülöp kíváncsi volt, mi történt a királlyal. 

A lincolni polgárok sietve lemásztak a háztetőkről. A 
gyerekeket és az állatokat összeterelték. Néhány 
család eltűnt a házában, bezárta az ablakdeszkákat, 
és elbarikádozta az ajtókat. Izgatott mozgás indult meg 
a tavon, néhányan a bárkákon próbáltak elmenekülni. 
És megindultak az emberek a katedrális felé, hogy ott 
keressenek menedéket. 

A város valamennyi bejáratánál sietve bezárták a 
hatalmas vasalt kapukat. Egyszer csak Chester! 
Ranulf katonái kirajzottak a várból. Csoportokra voltak 
osztva, nyilván előzetes terv szerint, és minden 
kapuhoz elindult egy csoport. Jobbra-balra 
vagdalkozva a polgárok közé rontottak, és kinyitották a 
kapukat, hogy beengedjék a győztes rebelliseket. 
Fülöp úgy döntött, hogy lejön a katedrális tetejéről. A 
többiek, túlnyomórészt kanonokok, ugyanerre az 
elhatározásra jutottak. Fejüket lehajtva mentek át az 


alacsony ajtón, amely a toronyba vezetett. Itt a 
püspökkel és főesperesekkel találkoztak össze, akik a 
toronyból figyelték az ütközetet. Fülöp úgy vette észre, 
hogy Sándor püspök meg van ijedve. Kár, a 
püspöknek bátorságra volna szüksége, hogy elviselje 
a mai napot. 

Óvatosan lépkedtek lefelé a szűk csigalépcsőn, és a 
templom főhajójának jobb oldalán bukkantak föl. Már 
legalább száz lincolni gyűlt össze a templomban, és 
még többen áramlottak befelé a három hatalmas 
kapun. Fülöp kinézett, és két lovagot vett észre, akik 
éppen akkor vágtattak be a templomudvarba fújtató 
lovaikon,  sártól és vértől mocskosan, nyilván 
egyenesen a csatatérről. Úgy, ahogy voltak, lóháton 
jöttek végig a főhajón. Amikor meglátták a püspököt, 
egyikük odakiáltotta: 

— A királyt foglyul ejtették! 

Fülöp szíve megdobbant. Istvánt nemcsak megverték: 
foglyul is ejtették! Ezek után az egész királyságban 
összeomlik a királyi haderő. Képzeletében egymást 
kergették a feltevések, de mielőtt rendet teremthetett 
volna köztük, meghallotta a püspök kiáltását: 

— Zárjátok be a kapukat! 

Fülöp nem akart hinni a fülének. 

— Ne! - kiáltotta. — Ezt nem teheted! 

A püspök a félelemtől falfehéren meredt rá. 
Voltaképpen , nem is tudta, kicsoda. — Fülöp 
udvariasságból bejelentkezett nála, de még nem 
beszélt vele. A püspök most szemmel látható 
erőlködés árán azonosította magában. 

— Ez nem a te katedrálisod, perjel, hanem az enyém! 
Zárjátok be a kapukat! 

Néhány pap a kapukhoz ment, hogy teljesítse 
parancsát. 


Fülöp elszörnyedt: hogy egy pap ennyire leplezetlenül 
kimutassa önzését! 

- Nem zárhatod ki az embereket! —-— kiáltotta 
haragosan. — Megölhetik őket! 

- Ha nem zárjuk be a kapukat, mindnyájunkat 
megölnek! — visította hisztériásan a püspök. 

Fülöp megmarkolta a reverendája elejét: 

- Ne feledkezz meg róla, ki vagy! — sziszegte. — 
Nekünk nem szabad félnünk! Különösen a haláltól. 
Szedd össze magad! 

- Szabadítsatok meg tőle! — visította a püspök. 
Néhány kanonok lefejtette róla Fülöpöt. 

— Nem látjátok, mit csinál?! — kiáltotta Fülöp. 

— Ha ennyire bátor vagy — mondta egy kanonok -, 
miért nem mész ki, és miért nem véded meg őket? 
Fülöp kiszakította magát a markukból. 

— Éppen ezt fogom tenni! 

Hátrafordult. A középső, legnagyobb kaput éppen 
akkor készültek becsukni. Végigrohant a főhajón. 
Három pap nyomta a kaput belülről, miközben jóval 
többen próbáltak befurakodni az egyre szűkülő résen. 
Fülöpnek sikerült  kisurrannia, mielőtt teljesen 
becsukódott volna. 

A következő percekben kisebb tömeg gyűlt össze a 
tornácon. Férfiak és nők döngették a kaput, és 
könyörögtek, hogy engedjék be őket, de a templom 
belsejéből nem kaptak választ. 

Fülöpöt egyszerre elfogta a félelem, A kizárt emberek 
arcáról leolvasott pánik őt is megijesztette. Érezte, 
hogy reszket. Egyszer, hatéves korában, már 
szembekerült egy győztes hadsereggel, és az akkori 
iszonyat hirtelen visszatért belé. Az a pillanat, amikor 
az állig felfegyverzett katonák betörtek szülei házába, 
olyan élénken vetült eléje, mintha csak tegnap történt 


volna. Lába szinte a földbe gyökerezett, amíg 
megpróbált úrrá lenni remegésén, s közben a tömeg 
ott toporgott körülötte. Már jó ideje nem gyötörte ez a 
lidércálom, de most megint látta a férfiak vérszomjas 
arcát, s ahogy kardjuk keresztüldöfte anyja testét, s 
apja beleinek iszonyú látványát, amint tekergőzve 
ömlenek ki a hasából, és ismét azt a fölfoghatatlan, 
minden tagját elárasztó, esztelen, hisztérikus félelmet 
érezte. Aztán észrevette, hogy egy szerzetes jön be az 
ajtón, kereszttel a kezében, és abbahagyta a 
sikoltozást. A szerzetes megmutatta neki és az 
öccsének, hogyan zárják le a szüleik szemét, hogy 
békén alhassák hosszú álmukat. És mintha csak most 
ébredt volna föl álmából, eszébe jutott, hogy már nem 
ijedt gyermek, hanem felnőtt férfi és szerzetes, és 
ahogy huszonhét évvel ezelőtt Péter apát 
megmentette őt és az öccsét azon a borzalmas napon, 
a mai napon a hitétől megerősített és Istentől védett 
felnőtt Fülöp is segíteni fog azokon, akik most és itt az 
életükért reszketnek. 

Erőnek erejével tett egy lépést előre, s miután 
megtette, a következő már kevésbé volt nehéz, a 
harmadik pedig szinte könnyű. 

Amikor kiért a Nyugati kapuhoz vezető utcára, 
majdnem feldöntötte a menekülő városlakók tömege: 
férfiak és sihederek rohantak szembe értékeikkel 
megtömött batyukkal, — aggastyánok kapkodtak 
levegőért, sikoltozó nők szorították magukhoz bömbölő 
gyermekeiket. A roham több yardnyira visszaszorította, 
majd megpróbált szembeszállni az áradattal. A tömeg 
a katedrális felé igyekezett. Meg akarta mondani nekik, 
hogy be van zárva, és hogy maradjanak nyugodtan 
otthonaikban, és torlaszolják el az ajtókat, de mindenki 
üvöltözött, és senki sem hallgatott rá. 


Csak lassan jutott előre az utcán, szemben az 
emberárral. Még csak néhány yardot tudott megtenni, 
amikor négy lovas vágtatott vele szembe. Ők okozták 
az eszeveszett menekülést. Néhányan szorosan a 
házak falához préselték magukat, a többség azonban 
nem tudott időben kitérni az útjukból, és közülük sokat 
levertek lábukról a csapkodó paták. Fülöp iszonyattal 
nézte, de nem segíthetett. Beugrott egy sikátorba, 
nehogy maga is az áldozatok közé kerüljön. Egy pár 
perc múlva a lovasok eltűntek, és az utca kiürült. 
Néhányan ottmaradtak fekve a földön. Amikor Fülöp 
előjött a sikátorból, észrevette, hogy az egyik még 
mozog: egy vörös köpenyes, középkorú férfi próbált 
odébbkúszni sebesült lábával. Fülöp átvágott az utcán, 
hogy segítsen neki, de mielőtt odaért volna, két 
sisakos, bajszos férfi jelent meg. 

— Ez itt még él, Jakab — mondta egyikük. 

Fülöp megborzongott. Úgy rémlett neki, mintha 
ugyanolyan lenne a viselkedésük, a hangjuk, az 
öltözetük, de még az arcuk is, mint azoké, akik a 
szüleit megölték. 

A Jakabnak nevezett így szólt: 

- Ezért váltságdíjat kaphatunk, nézd a piros 
köpönyegét. — Hátrafordult, két ujját a szájába dugta, 
és nagyot füttyentett. Egy harmadik rohant oda. Vidd 
ezt a piros köpönyegest a várba, és kötözd meg! 

A harmadik katona karját a sebesült melle köré fonta, 
és elvonszolta. A sebesült följajdult fájdalmában, 
miközben lábai nagyokat koppantak a köveken. 

— Állj! — kiáltotta Fülöp. Egy pillanatra megtorpantak, 
és feléje pillantottak, majd hahotázni kezdtek, és 
folytatták, amit elkezdtek. 

Fülöp megint rájuk kiáltott, de nem törődtek vele. 
Tehetetlenül nézte, amint a sebesültet elvonszolják. 


Egy másik katona jött elő az egyik házból földig érő 
bundában és hat ezüsttállal a hóna alatt, Jakab a 
préda láttán megjegyezte: 

- Ezek itt gazdag házak. Be kellene nézni 
valamelyikbe. Hadd lássuk, mit találunk. — Fölmentek a 
bezárt kapuhoz, és nekiestek csatabárdjukkal. 

Fülöp, bár hasztalannak érezte, nem volt hajlandó 
föladni a küzdelmet. De Isten nem azért küldte ide, 
hogy gazdag polgárok vagyonát védje, ezért otthagyta 
Jakabot meg a társát, és elsietett a Nyugati kapu felé. 
Egyre több katona rohant vele szembe az utcán. 
Néhány sötét bőrű, kipingált arcú, zömök alakot látott 
köztük, akik báránybőr ujjast viseltek, és husángokkal 
voltak fölfegyverkezve. Ők lesznek a walesiek, 
gondolta, és szégyellte, hogy ugyanabból az 
országrészből származik, ahonnan ezek a 
vademberek. Szorosan a ház falához lapult, és 
igyekezett észrevétlenül maradni. 

Két katona jött ki egy kőházból, és a lábánál fogva 
vonszoltak egy fehér szakállas, kis, kerek sapkás férfit. 
Egyikük kést szorított a torkához: 

— Hol a pénzed, zsidó?! 

— Nincs pénzem - siránkozott az öregember. 

Ezt ugyan senki sem hiszi el — gondolta Fülöp. A 
lincolni zsidók híresek a gazdagságukról, ez itt pedig 
még kőházban is lakik. 

Most egy másik tűnt föl, aki a hajánál fogva vonszolt 
egy középkorúnak látszó asszonyt, nyilván a zsidó 
feleségét. 

— Mondd meg, hol a pénzed — üvöltötte az előbbi —, 
vagy a lába közé lököm a kardom! — Fölemelte az 
asszony szoknyáját, úgyhogy előtűnt őszülő szőrzete, 
és egy hosszú tőrt nyomott az öléhez. 

Fülöp be akart avatkozni, de az öregember megelőzte: 


— Ne bántsd! A pénz hátul van — hadarta. — Elástuk a 
kertben, a farakás mellett... kérlek, engedjétek el! 

A három férfi berohant a házba. Az asszony 
fölsegítette az urát. Újabb lovascsapat vágtatott végig 
a szűk utcán, és Fülöp félreugrott az útjukból. Mire 
visszafordult, a két zsidó eltűnt. 

Egy fiatal páncélos vitéz menekült az utcán lefelé 
három vagy négy walesi elől. Akkor kapták el, amikor 
egy vonalba ért Fülöppel. Az első üldöző meglendítette 
a kardját, és a menekülő lábikrájára csapott vele. 
Fülöp nem látta mélynek a sebet, de ahhoz elég volt, 
hogy a menekülő megbotoljék, s elessen. A másik 
üldöző is beérte, és máris lendítette volna a bárdját. 
Fülöp reszkető szívvel lépett előre, és rákiáltott: 

— Állj! 

A walesi fölemelte a bárdot. 

Fülöp odarohant és az utolsó pillanatban félrelökte. A 
bárd éle az áldozat fejétől egylábnyira koppant a 
kövezeten. . Amikor a támadó visszanyerte 
egyensúlyát, csodálkozva bámult Fülöpre. Fülöp állta a 
pillantását, és igyekezett legyűrni remegését. Bárcsak 
emlékeznék még néhány walesi szóra, fonászkodott 
föl magában. Mielőtt bármelyikük is megmoccanhatott 
volna, odaért a másik két üldöző, és egyikük rávetette 
magát, amitől egész hosszában elterült. Valószínűleg 
ez mentette meg az életét, gondolta a következő 
pillanatban. Mire magához tért, mindenki elfeledkezett 
róla. Hihetetlen vadsággal koncolták föl a földön fekvő 
szerencsétlen fiatal vitézt. Fülöp odakúszott, de későn: 
fejszéikkel és bárdjaikkal már egy hullát vagdostak. 
Fölnézett az égre, és haragosan fölkiáltott: 

— Ha senkit nem tudok megmenteni, miért küldtél ide, 
Uram?! 

Mintegy válaszul sikoltozást hallott egy közeli házból. 


Földszintes, kőalapra emelt faház volt, nem olyan 
értékes, mint a környező épületek. A kapuját nyitva 
találta. Fülöp berohant. Két szobát látott bent, de csak 
egy boltív választotta el őket egymástól, s a padlóra 
szalmát hintettek. Az egyik sarokban egy asszony két 
kicsi gyermeket szorított magához, és rémülten nézte, 
amint középütt három katona birkózik egy alacsony, 
kopasz férfival. Egy tizennyolc éves forma fiatal nő 
feküdt a földön. Ruháját széttépték, és a három katona 
közül az egyik a mellén térdelt, és szétfeszítette a 
combját. 

A kopasz nyilvánvalóan meg akarta akadályozni, hogy 
megerőszakolják a leányát. Amikor Fülöp belépett, az 
apa az egyik katonára vetette magát. Az félrelökte, de 
az apa nem hagyta magát. Ekkor a katona az 
ágyékába döfte a kardját. A sarokban kuporgó 
asszony kísértetiesen fölsikoltott. 

— Állj! — üvöltötte Fülöp. 

Valamennyien úgy néztek rá, mintha megőrült volna. Ő 
pedig a tőle telhető legparancsolóbb hangon így szólt: 
— Valamennyien a pokolra kerültök, ha megteszitek! 
Az, aki az imént az apát megölte, fölemelte kardját, 
hogy Fülöpbe döfje. 

-— Egy pillanat — szólalt meg a harmadik, de nem 
eresztette el a leány lábát. Te ki vagy, fráter? 

— Gwyneddi Fülöp, a kingsbridge-i perjel, és Isten 
nevében megparancsolom neked, hogy gondolj a 
halhatatlan lelkedre, és ereszd el a leányt! 

— Egy perjel... — jegyezte meg tűnődve a katona. — 
Azért váltságdíjat lehet kapni. 

Az első visszadugta a kardját a hüvelyébe: 

— Takarodj a sarokba, az asszony mellé! 

— Ne merj kezet emelni egy szerzetesre! — intette 
Fülöp. Megpróbált fenyegetően beszélni, de maga is 


kihallotta hangjából a kétségbeesést. 

— Vidd föl a várba, János! — mondta az, aki még mindig 
a leányon térdelt. Úgy látszott, ő a vezetőjük. 

- Menj a pokolba! — felelte János. — Én akarom 
elsőnek megkapni! — Fülöpöt karon ragadta, és mielőtt 
megmoccanhatott volna, bevágta a sarokba. Fülöp az 
anya mellé zuhant. 

A Jánosnak nevezett katona fölemelte a zekéje elejét, 
és rávetette magát a leányra. Az anya elfordította a 
fejét, és zokogni kezdett. 

— Én ezt nem nézem végig! — kiáltotta Fülöp. — Fölállt, 
az erőszakoskodó hajába markolt, és megpróbálta 
lerángatni a leányról. A katona a fájdalomtól fölüvöltött. 
A harmadik magasra emelt egy husángot. Fülöp 
észrevette a közelgő ütést, de elkésett: a bot fejen 
találta. Iszonyú fájdalom hasított belé, majd minden 
elsötétült körülötte, és még mielőtt a földre zuhant 
volna, elvesztette az eszméletét. 


A foglyokat fölvitték a várba, és ketrecekbe zárták. 
Ezek afféle dorongokból szerkesztett miniatűr házak 
voltak, hat láb hosszúak és három láb szélesek, s csak 
egy kicsivel magasabbak, mint egy ember. Tömör 
falak helyett vastag lécekből szerkesztették össze 
őket, keskeny réseket hagyva köztük, úgy, hogy a 
fogoly  kiláthasson. Általában egyesével vagy 
kettesével zárták ide a tolvajokat, gyilkosokat és 
eretnekeket, de most nyolcat-tízet préseltek be egybe, 
és még mindig hozták a foglyokat. Azokat, akik 
végképp nem fértek be, kettesével egymáshoz 
kötözték, és a várudvar egyik sarkába terelték. 
Tulajdonképpen könnyen megszökhettek volna, de 
nem tették, talán azért, mert itt még mindig nagyobb 
biztonságban érezhették magukat, mint a városban. 


Fülöp a ketrec egyik sarkában ült, igyekezvén elviselni 
hasogató fejfájását, és szidta magát ostobaságáért és 
ügyetlenségéért. Végül is éppen olyan kevés hasznát 
vették, mint a gyáva püspöknek. Egyetlen életet sem 
mentett meg, még csak egy ütést sem akadályozott 
meg. A lincolni polgárok semmivel sem jártak jobban, 
mint nélküle. Ellentétben Péter apáttal, nem volt annyi 
ereje, hogy megállítsa az erőszakot. Nem érek annyit, 
mint Péter atya, mondta magában. 

sőt, hiábavaló kísérletével, hogy segítsen a város 
lakóin, még azt a lehetőséget is elveszítette, hogy 
engedményeket kapjon Maudtól, ha majd királynő lesz 
belőle. Most az ő seregének foglya, s így azzal fogják 
vádolni, hogy István királyt támogatta. A kingsbridge-i 
apátság kénytelen lesz váltságdíjat fizetni a perjeléért. 
Az eset minden valószínűség szerint Maud 
tudomására jut, akkor pedig semmi jóindulatra nem 
számíthat részéről. Tele volt bűntudattal és 
csalódással, ráadásul szörnyen szaggatott a feje. 

A nap folyamán még számos foglyot hoztak. Az áradat 
sötétedéskor ért véget, de a vár falain kívül nem 
maradt abba a szabad rablás. Fülöp hallotta a 
sikoltásokat és kiáltásokat: a dúlás zajait. Csak éjfél 
felé csöndeseden el a lárma. A katonák addigra 
holtrészegre itták magukat a rabion borból, és beteltek 
az erőszakoskodással, úgyhogy több kárt nem 
okozhattak. Néhányan  betántorogtak a várba, 
elhencegtek győzelmeikkel, veszekedtek, a fűbe 
okádtak, majd eldőltek, mint a zsák, és mély álomba 
merültek. 

Fülöp is aludt, bár nem volt annyi helye, hogy 
lefeküdjék, hátát kénytelen volt a ketrec falának 
támasztani, s fölhúzni a térdét. Hajnalban ébredt, a 
hidegtől reszketve, de hasogató fejfájása, 


szerencsére, tompa fájdalommá enyhült. Fölállt, hogy 
kinyújtóztassa a lábát, s a karjait az oldalához 
szorította, hogy egy kicsit átmelegedjék. A vár minden 
épülete zsúfolva volt. Az elöl nyitott fészerekben alvó 
embereket vett észre; a lovakat kívülről kötözték oda. 
Lábak meredeztek elő a sütöde és a konyha ajtajából. 
A maroknyi józan katona sátrakat vert föl. Mindenütt 
lovakat lehetett látni. A várudvar délkeleti sarkában, 
magas dombon emelkedett a lakótorony, vár a várban; 
vastag falait vagy féltucat faépület vette körül. A 
győztes fél főurai és lovagjai odabent alusszák ki a 
maguk dáridóját. 

Fülöp gondolatai visszatértek az előző napi ütközet 
lehetséges következményeihez. Azt jelenti-e, hogy 
vége a háborúnak? Talán. Istvánnak felesége van, 
Matilda királyné, aki folytathatja a harcot, s Boulogne 
grófnője lévén francia lovagjaival még a háború 
kezdetén elfoglalta Dover várát, és most ellenőrzése 
alatt tartja Kent nagy részét. Habár most, hogy István 
fogságba esett, nemigen remélhet támogatást a 
főuraktól. Egy darabig még megtarthatja Kentet, de 
nem valószínű, hogy ennél többet elérhet. 
Mindamellett Maud gondjai sem oldódtak még meg. 
Katonai győzelmét tartóssá kell tennie, meg kell 
nyernie az egyház támogatását, és meg kell 
koronáztatnia magát Westminsterben, ami, ha elég 
elszánt, és egy kis bölcsesség is szorult belé, 
alighanem sikerülni fog neki. 

Ez pedig jót jelent Kingsbridge-re nézve, már 
amennyiben Fülöp kiszabadul innen, anélkül persze, 
hogy rásütnék István támogatójának bélyegét. 

A nap nem sütött, de a levegő valamelyest 
fölmelegedett a nappal beköszöntével. — Fülöp 
fogolytársai egymás után fölébredtek, s fel-felnyögtek 


sebeik sajgása miatt. Szerencsésnek mondhatta 
magát, akit csak zúzódások éktelenítettek, de a hideg 
éjszaka után ők is rosszabbul érezték magukat, mert a 
ketrec fedele és oldalfalai csak minimális védelmet 
nyújtottak. Némelyikük jómódú polgár volt, mások az 
ütközetben foglyul ejtett lovagok. Akkor már legtöbbjük 
ébren volt, Fülöp megkérdezte: 

— Látta valaki, mi történt Kingsbridge-i Richarddal? 
Aliena érdekében azt remélte, hogy Richard élve 
megúszta a csatát. Egy, a fején véráztatta kötést 
viselő férfi válaszolt: 

— Úgy küzdött, mint egy oroszlán. Amikor a dolgok 
rosszra fordultak, ő mozgósította a polgárokat. 

— Él vagy meghalt? 

A megszólaló lassan ingatta sebesült fejét. 

— Azután már nem láttam. 

- És William Hamleigh? — Magában azt kívánta, 
bárcsak esett volna el. 

— Majdnem végig a király mellett volt. De a végén 
elmenekült. Láttam, amint a lován toronyiránt átvág a 
mezőn, jóval a sereg zöme előtt. 

— Ó... — A halvány remény elillant. Úgy látszik, Fülöp 
gondjai nem oldódnak meg ilyen könnyen. 

A beszélgetés abbamaradt, és a ketrecre csönd borult. 
A katonák is mozgolódni kezdtek odakint, 
macskajajukat gyógyítgatták, ellenőrizték, nem kelt-e 
lába zsákmányuknak, s hogy a túszaik sem szöktek-e 
meg, és reggelit vételeztek a konyháról. Fülöp kíváncsi 
volt, vajon a foglyoknak adnak-e enni Kell hogy 
adjanak, gondolta, különben éhen halnak, és nem lesz 
váltságdíj, de ki felelős e rengeteg ember 
élelmezéséért? Ezután azt latolgatta, vajon meddig 
kell itt maradnia.  Fogvatartóinak üzenetet kell 
küldeniük Kingsbridge-be, váltságdíjat követelve. A 


testvérek elküldik egyik társukat, hogy tárgyaljon 
szabadon bocsátásáról. Ki lesz az? Milius volna a 
legjobb, de Remigius, az  alperjel, aki Fülöp 
távollétében a rendházat vezeti, esetleg valamelyik 
bizalmasát küldi, sőt talán maga jön el. Remigius 
mindent lassan csinál, még akkor is képtelen a gyors 
és határozott cselekvésre, ha a saját érdekéről van 
szó. Hónapokig is eltarthat a dolog. Fülöp elkomorult. 

Más foglyok szerencsésebbek voltak. Nem sokkal 
napkelte után feleségek, fiák és rokonok kezdtek 
beszivárogni a várba, eleinte habozva és félénken, 
majd egyre bátrabban, hogy tárgyaljanak szeretteik 
szabadon bocsátásáról. Egy darabig alkudozni fognak 
a fogvatartókkal, arra hivatkoznak, hogy nincs pénzük, 
olcsó ékszereket és más értékeket kihalnak föl, azután 
megegyeznek, hazamennek, és nem sokkal később a 
megállapított váltságdíjjal, az esetek többségében 
pénzzel térnek vissza. A prédahalom egyre nőtt, a 
ketrecek pedig lassan kiürültek. 

Délig a foglyok fele kiszabadult. A helybeliek — 
tételezte föl Fülöp. A maradék távoli városokból 
jöhetett ide, valószínűleg lovagok, akiket a csatában 
ejtettek foglyul. Ez a benyomása megerősödött, amikor 
a várkapitány sorra járta a ketreceket, és mindenkitől, 
aki még itt volt, megkérdezte, hogy hívják; a legtöbb 
fogoly a déli megyékből származó lovag volt. Fülöp 
észrevette, hogy az egyik ketrecben csak egy fogoly 
van, akit még kalodába is zártak, mintha kétszeresen 
biztosak akarnának lenni abban, hogy nem szökhet 
meg. Miután néhány percig figyelmesen vizsgálgatta, 
rájött, hogy kicsoda. 

— Nézzetek oda! -— szólt a maradék három fogolyhoz. — 
Arra ott, aki egyedül van! Az volna, akinek gondolom? 
A többiek odanéztek. 


— Krisztusomra, a király! — mondta egyikük, s a többi 
rábólintott. 

Fülöp elnézte a sáros, világosbarna hajú férfit, akinek 
kezét-lábát  beszorították a  fakaloda  nyílásaiba. 
Ugyanolyannak látszott, mint a többi fogoly. Tegnap 
még Anglia királya volt. Tegnap megtagadta 
Kingsbridge-től a vásárjogot. Ma pedig föl sem tud 
állni, ha nem engedik meg neki. A király azt kapta, 
amit megérdemelt, de azért Fülöp mégis sajnálta. 

Kora délután enni adtak a foglyoknak. A katonáknak 
főzött ebéd langyos maradékát kapták meg, mégis 
mohón nekiestek. Fülöp hátrahúzódott, és hagyta, 
hogy a többiek majdnem az egészet megegyék, mert 
az éhséget alapvető emberi gyengeségnek tekintette, 
melyet időről időre le kell küzdeni, és minden 
kényszerű böjtöt jó alkalomnak tartott arra, hogy 
legyőzze a hús kísértését. 

Miközben az üstöt kapargatták, a lakótorony körül 
élénk nyüzsgés támadt, s egy csapat főúr jelent meg. 
Ahogy lefelé jöttek a donjon lépcsőin, majd át a 
várudvaron, Fülöp megfigyelte, hogy ketten közülük 
pár lépéssel a csoport előtt járnak, és a többiek 
megkülönböztetett . tisztelettel "bánnak velük. Ők 
lehetnek Chesteri Ranulf és Gloucester! Robert — de 
nem tudta, melyikük melyik. István ketrecéhez mentek 
oda. 

— Jó napot, Robert unokafivérem — szólalt meg István, 
jól megnyomva az utolsó szót. 

A magasabbik válaszolt: 

— Nem volt szándékomban, hogy kalodában töltsd az 
éjszakát. Parancsot adtam, hogy engedjenek ki, de a 
parancsot nem teljesítették. Ámde úgy látom, túlélted. 
Egy papi ruhás alak vált ki a csoportból, és Fülöp 
ketrece felé tartott. Fülöp először nem figyelt rá, mert 


István éppen azt kérdezte, mi a szándékuk vele, és 
hallani akarta a választ, de a pap beszólt hozzájuk: 

— Melyiktek a kingsbridge-i perjel? 

— Én vagyok az - felelte Fülöp. 

A pap odaszólt az egyik katonának azok közül, akik 
Fülöpöt idehozták. 

— Engedjétek ki ezt az embert! 

Fülöp nem tudta mire verni a dolgot. Soha életében 
nem látta ezt a papot. Nyilván felfigyelt a nevére a 
névsorban, melyet a várkapitány állított össze 
előzőleg. De miért? Örült, hogy kiengedik ebből a 
kalickából, de nem akarta kimutatni az örömét; nem 
tudta, mi vár rá. 

A katona tiltakozott: 

— Ez az én foglyom! 

— Már nem — mondta a pap. — Engedd ki! 

— Miért engedjem ki váltságdíj nélkül? — harciaskodott 
a katona. A pap ugyanolyan keményen válaszolt: 

— Először, mert se nem a király katonája, se nem 
ennek a városnak a polgára, úgyhogy bűnt követtél el, 
amikor tömlöcbe csuktad. Másodszor, mert szerzetes, 
tehát  szentségtörést követtél el, amikor Isten 
szolgájára emelted a kezed. Harmadszor, mert Maud 
királynő titkára azt üzeni, hogy bocsásd szabadon, és 
ha megtagadod, egy szempillantás alatt te kerülsz a 
ketrecbe, úgyhogy mozgás! 

— Jól van, na! — morogta a katona. 

Fülöp megijedt. Azt a halvány reményt táplálta 
magában, hogy Maud sohasem szerez tudomást a 
bebörtönzéséről. Ha Maud titkára akarja látni, akkor ez 
a reménye füstbe ment. 

— Gyere velem! — szólt rá a pap. 

-— Szabadon engednek? -— kérdezte Fülöp menet 
közben. 


— Gondolom, igen. — A papot szemlátomást meglepte 
a kérdése. — Nem tudod, kivel fogsz találkozni? 

— Sejtelmem sincs. 

A pap elmosolyodott: 

— Akkor hadd legyen meglepetés! 

Keresztülvágtak a várudvaron, és fölmentek a hosszú 
lépcsősoron, amely fölvezetett a dombra épült donjon 
kapujához. Fülöp törte a fejét, de fogalma sem volt, 
miért érdekli Maud titkárát éppen ő. 

A pap nyomában bement a kapun. A kerek kővárat 
hátukkal a falnak támaszkodó, egyemeletes házak 
szegélyezték. Középütt kis udvar volt kúttal. A pap a 
házak egyikébe vezette Fülöpöt. 

Bent egy másik pap állt a tűzhely előtt, háttal az 
ajtónak. Ugyanolyan alkatú volt, mint Fülöp: alacsony 
és sovány, de nem borotválta a fejét, és nem őszült. 
Valahogy ismerősnek tetszett hátulról. Fülöp alig 
akarta elhinni a szerencséjét. Széles mosoly ült ki az 
arcára. 

A pap megfordult. Éppen olyan világító kék szeme volt, 
mint Fülöpnek, és ő is mosolygott. Kitárta a karját: 

— Fülöp! 

— Istennek hála! — kiáltott föl Fülöp. — Ferenc! 

A fivérek összeölelkeztek, és Fülöp szeme megtelt 
könnyel. 


A winchesteri vár királyi fogadóterme igencsak 
megváltozott. Eltűntek a kutyák, ugyanígy István király 
sima fatrónusa, a padok és az állatbőrök a falakról. 
Helyüket hímzett  drapériák, tarka szőnyegek, 
édességgel teli tálak és festett székek foglalták el. A 
helyiséget virágillat töltötte be. 

Fülöp mindig feszélyezetten érezte magát a királyi 
udvarban, egy király női udvar pedig egyenesen 


szorongásra késztette. Egyedül Maud királynőtől 
remélheti, hogy visszakapja a kőbányát, és újra 
megnyithatja a vásárt, de nem bízott benne, hogy ez a 
gőgös, akaratos asszony igazságosan fog dönteni. 

A királynő egy pompásan faragott, aranyozott trónuson 
ült, és harangvirágkék ruhát viselt. Magas és karcsú 
volt, sötét szeme büszke tekintetű, fekete haja fényes, 
egyenes szálú. A ruhája fölé derékban szűk, lefelé 
erősen bővülő selyemmentét húzott; ezt a viseletet 
őelőtte nem ismerték Angliában, de mostanában már 
sokan utánozzák. Tizenegy évig élt házasságban az 
előző urával, majd tizennégy évig a másodikkal, de 
még mindig nem nézett ki negyvenévesnek sem. Az 
emberek lelkesen magasztalták szépségét. Fülöp 
meglehetősen merevnek és barátságtalannak látta, de 
hát ő nemigen értett a nők megítéléséhez, lévén 
többé-kevésbé közömbös irántuk. 

Fülöp, Ferenc, William Hamleigh és Waleran püspök 
meghajolt felé, és állva várakoztak. Maud egy ideig 
nem vett tudomást róluk, és tovább csevegett 
udvarhölgyével. A beszélgetés valami komolytalan 
témáról folyhatott, mert mind a ketten jókat nevettek, 
de Maud nem szakította félbe azért, hogy üdvözölje 
látogatóit. 

Ferenc a közvetlen közelében dolgozott, és majdnem 
mindennap találkozott vele, de nem voltak jó barátok. 
Robert, a fivére, Ferenc korábbi munkaadója engedte 
át neki, amikor megérkezett Angliába, mert hozzáértő 
titkárra volt szüksége. Egyébként nem ez volt az 
egyetlen indok. Ferenc volt az összekötő fivér és nővér 
között, és rajta tartotta a szemét az indulatos Maudon. 
Fivér és nővér minden teketória nélkül elárulhatja 
egymást a királyi udvar árulással teli légkörében, és 
Ferencnek az volt a valódi szerepe, hogy 


megnehezítse Maud számára, hogy bármit is tegyen 
alattomban. Maud tudta ezt, és el is fogadta, de 
Ferenccel való kapcsolata mégsem alakult könnyen. 
Két hónap telt el a lincolni csata óta, és azóta 
Maudnak minden sikerült Henrik püspök szívélyesen 
fogadta Winchesterben (ezzel elárulta a saját fivérét, 
István királyt), összehívta a püspököket és az 
apátokat, akik királynővé választották, most pedig 
London városának  elöljáróival tárgyalt, hogy 
nyélbeüsse a megkoronázását Westminsterben. A 
skóciai Dávid király, aki történetesen a nagybátyja volt, 
hivatalos látogatást készült tenni, mint egyik uralkodó 
a másiknál. 

Henrik püspököt erősen támogatta a kingsbridge-i 
Waleran Bigod, és Ferenc szerint Waleran már 
rábeszélte William  Hamleigh-t, hogy ássa el a 
csatabárdot, és nyilvánítsa ki hűségét Maud iránt. 
William most azért jött, hogy behajtsa jutalmát. 

Együtt várakoztak négyen: William és támogatója, 
Waleran püspök, valamint Fülöp perjel és az ő 
támogatója, Ferenc. Ez volt az első alkalom, hogy 
Fülöp szemtől szembe láthatta Maudot. A külseje nem 
bátorította föl túlságosan: királyi megjelenése ellenére 
felületesnek tetszett. 

Maud befejezte a csevegést, és diadalmas pillantással 
fordult feléjük, mint aki azt mondja: Látjátok, milyen 
kevéssé tartalak fontosnak benneteket, még az 
udvarhölgyem is előnyt élvez veletek szemben. Pár 
pillanatig merőn nézte Fülöpöt, amíg csak zavarba 
nem ejtette, s akkor így szólt: 

— Nos, Ferenc, elhoztad hozzám az ikertestvéredet? 

-— A bátyámat, felséges asszonyom. A kingsbridge-i 
perjelt. 

Fülöp ismét meghajolt. 


— Túlságosan öreg és ősz vagyok ahhoz, felséges 
asszonyom — mondta -, hogy az ikertestvére lehetnék. 
— Közönséges önlebecsülő megjegyzésnek szánta, 
melyet az udvaroncok mulatságosnak tartottak, ám a 
királynő nem méltányolta, és fagyos pillantást vetett rá. 
Ezért Fülöp úgy döntött, hogy többé nem próbál 
kellemkedni. 

A királynő William felé fordult: 

— És Sir William Hamleigh, aki a lincolni csatában oly 
vitézül harcolt a seregem ellen, de azóta belátta 
hibáját? 

William meghajolt, és bölcsen hallgatott. 

A királynő ismét Fülöp felé fordult: 

— Arra kérsz, hogy adjam meg neked a vásártartás 
jogát? 

— Igen, asszonyom. 

- A vásárokból származó jövedelmet az utolsó 
pennyig a katedrális fölépítésére fogják fordítani — tette 
hozzá Ferenc. 

— A hét melyik napján szándékozol vásárokat tartani? 
— kérdezte a királynő. 

— Vasárnap. 

Maud fölvonta kicsipkedett szemöldökét. 

—- Ti jámbor papok általában ellenzitek a vasárnapi 
vásárokat. Nem tartják távol az embereket a 
templomtól? 

— A mi esetünkben nem - felelte Fülöp. — Az emberek 
azért jönnek hozzánk, hogy dolgozzanak az 
építkezésen, és egyúttal részt vegyenek a misén, 
azután pedig eladják, amit hoztak, és megvásárolják, 
amire szükségük van. 

— Eszerint már tartottál vásárokat? — jegyezte meg a 
királynő élesen. Fülöp rájött, hogy melléfogott. Mintha 
saját magába rúgott volna. Ferenc mentette meg: 


—-— Nem asszonyom, jelenleg nincsenek vásárok. Az 
egész magától alakult ki, de Fülöp perjel elrendelte, 
hogy szüntessék be, amíg nem kapja meg az 
engedélyt. 

Ez igaz volt, de nem teljesen. Maud azonban, úgy 
látszott, — elfogadja. — Fülöp némán bocsánatért 
imádkozott Ferenc számára. 

— Más vásár nincs a környéken? 

— De igen, van — szólalt meg William —, Shiringben. És 
a kingsbridge-i vásárok elvonják a forgalmát. 

— De hiszen Shiring húsz mérföldre esik Kingsbridge- 
tól — jegyezte meg Fülöp. 

— Felséges asszonyom -— szólalt meg ismét Ferenc —, 
az a szabály, hogy a vásárok között legalább 
tizennégy mérföldnyi távolságnak kell lennie. E 
kritérium szerint Kingsbridge és Shiring nem lehet 
egymás versenytársa. 

A királynő bólintott annak jeléül, hogy hajlandó 
elfogadni Ferenc hivatkozását a törvényre. Egyelőre, 
gondolta Fülöp, jól áll az ügyünk. 

— Azt is kéred tőlem, hogy követ bányászhass Shiring 
grófjának kőbányájában - folytatta a királynő. 

— Évekig megvolt ez a jogunk, de azután William 
elkergette a kőfejtőinket, sőt megölt öt... 

— Kitől kaptad a jogot, hogy bányászhass? — szakította 
félbe Maud. 

— István királytól... 

— A trónbitorlótól? 

— Asszonyom - szólalt meg gyorsan Ferenc -—, Fülöp 
perjel természetesen elfogadja, hogy minden ediktum, 
melyet a trónbitorló István adott ki, érvénytelen 
mindaddig, amíg te nem erősíted meg. 

Fülöp ugyan nem fogadta el, de belátta, hogy botorság 
volna ezt hangoztatnia. 


— Azért zártam be a bányát — tört ki William -, hogy 
megtoroljam a törvénytelen vásártartást! 

Hallatlan, gondolta Fülöp, milyen könnyen lehet egy 
nyilvánvalóan igazságtalan tettet elfogadhatóvá tenni 
az udvar előtt. 

— Az egész perpatvar amiatt keletkezett, hogy István 
olyan ostobán kormányozta az országot — jegyezte 
meg a királynő. 

Ekkor szólalt meg első ízben Waleran püspök: 

— Ebben szívvel-lélekkel egyetértek veled, asszonyom 
— mondta kenetteljesen. 

— Tudhatta volna, hogy abból csak baj lehet — folytatta 
a királynő -, ha az egyiknek odaadja a bányát, a 
másiknak pedig megengedi, hogy bányásszon benne. 
A bánya vagy az egyiké, vagy másiké kell hogy 
legyen. 

Így igaz, gondolta Fülöp. És ha István országlásának 
szellemében akar eljárni, akkor a bányát Kingsbridge- 
nek adja. 

— Úgy döntöttem -— folytatta a királynő —, hogy a bánya 
legyen nemes szövetségesemé, Sir Williamé. 
Fülöpnek elakadt a szívverése. A katedrálisépítés nem 
haladhat úgy, mint eddig, hanem  bányászhat 
szabadon abban a kőfejtőben. Sőt, le kell állnia vele 
addig, amíg megpróbál valahogyan pénzt szerezni a 
kő megvásárlására. És mindez egy hóbortos nő 
szeszélye miatt! 

— Köszönöm, asszonyom! — mondta William. 

-— Viszont — folytatta a királynő -  Kingsbridge 
ugyanolyan vásárjogot kap, mint Shiring. 

Fülöp ismét földerült. A vásárok jövedelme nem lesz 
ugyan elég a kőre, de mégis nagy segítség. Azt jelenti, 
hogy megint kuporgathatja a pénzt, mint kezdetben, de 
menni fog a dolog. 


Maud mindkét félnek juttatott valamit. Talán nem is 
olyan üresfejű. 

— Ugyanolyan vásárjogot, asszonyom, mint Shiring? — 
kérdezte Ferenc. 

— Ezt mondtam. 

Fülöp nem értette, miért teszi föl Ferenc újból a 
kérdést. Általában az volt a szokás, hogy amikor 
megadtak egy engedélyt, egy másik helyre utaltak, 
amely ugyanazt a jogot élvezte: így pártatlan, és 
kevesebbet kell írni. Fülöpnek pontosan ellenőriznie 
kell, mi áll a shiringi kartában. Lehetnek benne 
bizonyos megszorítások vagy külön privilégiumok. 

—- Így mind a ketten kaptatok valamit — jelentette ki 
Maud. - William a kőbányát, Fülöp perjel a 
vásártartást. Aminek ellenében mind a ketten fizettek 
nekem száz fontot. Végeztem - és elfordult tőlük. 
Fülöp megdöbbent. Száz fontot! A kolostornak jelen 
pillanatban száz pennyje sincs. Hol hajtsa föl ezt a 
pénzt? Évekig is eltarthat, amíg a vásárokból be tud 
szedni ennyit. Ez az óriási követelés állandóan 
hátráltatni fogja az építkezést. Elképedten meredt 
Maudra, de ő szemmel láthatóan mélyen belemerült az 
udvarhölgyével folytatott csevelybe. Ferenc 
gyöngéden oldalba bökte. Fülöp szóra nyitotta a 
száját, de Ferenc a szája elé tartotta az ujját. De... — 
kezdte volna Fülöp, Ferenc azonban erélyesen 
megrázta a fejét. 

Fülöp tudta, hogy Ferencnek igaza van. Vállát 
leeresztette, . mint aki elismeri a vereségét. 
Tehetetlenül fordult sarkon, s távozott a felséges 
asszony színe elől. 


Ferencre szemmel láthatólag nagy hatással volt, 
amit Fülöp mutatott neki Kingsbridge-ben. 


- Tíz évvel ezelőtt jártam erre, akkor szörnyen 
lehangolóan festett az egész. Csakugyan életet 
leheltél belé — mondta. 

Nagyon meghatotta az írószoba, a szkriptórium, 
amelyet Tamás épített, amíg Fülöp Lincolnban időzött. 
Egy kis épület volt a káptalanterem mellett, nagy 
ablakokkal, kéményes kandallóval, írópolcok sorával 
és egy nagy tölgyfa szekrénnyel a könyvek számára. 
Máris négy fráter dolgozott a magas polcok előtt állva: 
madártollból faragott tollal írtak pergamenlapokra. 
Hárman másoltak: az egyik Dávid király zsoltárait, a 
másik Máté evangéliumát, a harmadik Szent Benedek 
törvényeit. A negyedik, Timoteus testvér Anglia 
krónikáján dolgozott, de mert a világ teremtésével 
kezdte, Fülöp attól tartott, hogy sohasem fogja 
befejezni. Az írószoba kicsi volt, Fülöp nem akart 
fölöslegesen sok követ elvonni a katedrálistól, de 
meleg, száraz és világos; pontosan erre van 
szükségük. 

— A kolostornak szégyenletesen kevés könyve van, és 
mert megfizethetetlenül drágák, ez az egyetlen módja, 
hogy kialakítsuk a gyűjteményünket magyarázta Fülöp. 
Az írószoba alatt műhelyt rendeztek be, ahol egy öreg 
szerzetes tanított két novíciust arra, hogyan kell úgy 
kinyújtani a birkabőrt, hogy pergamenként lehessen 
használni, hogyan kell tintát készíteni, és hogyan kell a 
lapokat könyvvé összefűzni. 

— Majd el is adhatsz a könyvekből — jegyezte meg 
Ferenc. 

— Ó igen, az írószoba költsége sokszorosan meg fog 
térülni. 

Kiléptek az épületből, és végigmentek a kerengőn. Ez 
az óra a tanulás ideje volt. A szerzetesek legtöbbje 
olvasgatott, néhányan meditáltak — ami gyanúsan 


hasonlított a semmittevésre, miként Ferenc ironikusan 
megjegyezte. A kerengő északnyugati sarkában húsz 
iskolásgyerek latin igéket recitált. Fülöp megállt, s 
kinyújtotta az ujját: 

— Látod azt a kisfiút a pad szélén? 

— Aki egy palára írogat, s közben kidugja a nyelve 
hegyét? 

— Ez az a csecsemő, akit az erdőben találtál. 

— Már ekkora? 

— Öt és fél éves, és jóval érettebb a koránál. Ferenc 
ámultán csóválta a fejét: 

— Hogy repül az idő! Hogy érzi magát? 

- A testvérek alaposan elkényeztetik, de majd 
kigyógyul belőle. Ahogy te meg én. 

— Kik a többiek? 

— Részben novíciusok, részben a helyi kereskedők és 
kisnemesek gyermekei, akik nálunk tanulnak írni és 
számolni. 

A klauzúrát maguk mögött hagyva, az építési terület 
felé indultak. Az új katedrális keleti oldala már több 
mint feléig elkészült. A hatalmas oszlopok két sora 
negyven láb magasra nyúlt, és valamennyi között 
boltív . feszült. Az árkádok fölött fokozatosan 
kiformálódott a galéria. Az árkádsor mögött elkészült a 
mellékhajók alacsonyabb fala, a kiugró támfalakkal 
együtt. Miközben körüljárták az épületet, Fülöp látta, 
hogy a kőművesek most azokat a félboltozatokat 
szerkesztik meg, amelyek a támfalak tetejét a galéria 
tetejéhez kötik, hogy a támfalak elbírják a tető súlyát. 
Ferenc ámult-bámult. 

— És ezt mind te csináltad, Fülöp. Az írószobát, az 
iskolát, az új templomot, sőt azt a sok új házat is a 
városban... mindez azért lett, mert te lehetővé tetted. 
Fülöp meghatódott. Ezt még soha senki nem mondta 


neki. Ha őt kérdezik, azt feleli, hogy Isten áldása 
kísérte erőfeszítéseit. De a szíve mélyén érezte, hogy 
Ferenc igazat mondott: ez a virágzó, lüktető város az ő 
műve. Az elismerés  szívet-lelket  melengetően 
hangzott, különösen, hogy oly igényes és kétkedésre 
hajlamos öccsétől származott. Tamás mester 
észrevette őket, és odajött hozzájuk. 

— Bámulatosan sokat haladtál — dicsérte meg Fülöp. 

- Igen, de nézz csak oda! — mutatott Tamás a 
kolostorudvar északkeleti sarka felé, ahol a kőfejtőből 
származó követ halmozták föl. Általában sok száz kő 
volt ott szépen egymásra rakva, de most talán vagy 
huszonöt hevert a földön. -— Sajnos, bámulatos 
előrehaladásunk következtében  fölhasználtuk az 
egész készletünket. 

Fülöp lelkesedése elszállt. "Minden, amit elért, 
kockázatossá vált Maud kemény döntése miatt. 
Végigmentek az építési terület északi oldalán, ahol a 
legtöbb kőműves dolgozott: kalapácsokkal és vésőkkel 
faragták megfelelő formájúra a köveket. Fülöp megállt 
az egyik mögött, és egy darabig figyelte a munkáját. 
Egy oszlopfőn dolgozott, azon a nagy, kiugró kövön, 
amely az oszlopok tetejére kerül. Könnyű kalapáccsal 
és kis méretű vésővel levélmintát faragott az 
oszlopfőre. A levelek erősen kidomborodtak, és 
nagyon finom vonalúak voltak. Fülöp még jobban 
meglepődött, amikor látta, hogy a kőfaragó a fiatal 
Jancsi, Tamás mostohafia. 

— Azt hittem, Jancsi még csak inas — jegyezte meg. 

- Az is. - Tamás továbbindult, és amikor 
hallótávolságon kívül voltak, így folytatta: — A fiú 
fantasztikus. Vannak itt olyanok, akik már akkor 
köveket faragtak, amikor ő még meg sem született, de 
egyik sem mérkőzhet vele ügyességben. — Zavartan 


elnevette magát. — És még csak nem is a saját fiam! 
Tamás saját fia, Alfréd már fölszabadult, és saját 
inasai meg segédei voltak, de Fülöp tudta, hogy 
Tamás nem használja a csapatát nagyobb tudást 
igénylő munkákra. Fülöp kíváncsi volt, vajon hogyan 
éli ezt meg Tamás. 

Tamás gondolatai visszatértek a vásárjogért fizetendő 
összeg gondjához. 

— Persze, a vásár sok pénzt fog hozni. 

— De nem eleget. Úgy ötven fontra lehet számítani az 
első években. Tamás gondterhelten bólintott: 

— Ez éppen csak arra elég, hogy kifizessük a követ. 

— Valahogy még csak elboldogulnánk, ha nem kellene 
megfizetni Maudnak azt a száz fontot. 

— És mi van a gyapjúval? 

A gyapjút, ami Fülöp pajtáiban fölhalmozódott, néhány 
hét múlva szándékoztak értékesíteni a shiringi 
gyapjúvásáron, és hozzávetőleg bejön belőle száz 
font. 

— Ebből akarok Maudnak fizetni, de akkor egy teljes 
évig semmim se marad a mesteremberek bérére. 

— Nem tudnál kölcsönkérni? 

— Már megtettem. Többet nem fognak kölcsönözni a 
zsidók. Megérdeklődtem, amíg Winchesterben voltam. 
Nem adnak kölcsönt, ha nem biztosak benne, hogy 
vissza is tudom fizetni. 

— És Aliena? 

Fülöp meghökkent. Sohasem gondolt arra, hogy tőle 
kérjen kölcsön. Aliena pajtáiban még több gyapjú gyűlt 
össze. A gyapjúvásár után kétszáz fontja is lehet. 

- De neki kell a pénz a megélhetésére. És a 
keresztények nem számíthatnak föl kamatot. Ha 
kölcsönadja a pénzét, nem marad neki vásárlásra. 
Ámbátor... — Eszébe jutott, hogy Aliena meg akarta 


vásárolni az egész évi gyapjútermését. Talán 
kisüthetnének valamit... — Mindenesetre beszélek vele. 
Otthon van? 

— Azt hiszem. Ma reggel láttam. 

— Gyere, Ferenc, egy igen figyelemreméltó fiatal nővel 
fogsz megismerkedni. 

Otthagyták Tamást, és sietve kimentek a városba. 
Alienának két egymás melletti háza volt a perjelség 
nyugati falával szemben. Az egyikben lakott, a másikat 
raktárnak használta. Jómódban élt. Valami megoldást 
kell találni arra, hogy segítsen a kolostornak kifizetni 
Maud uzsorakövetelését a vásárjogért. Fülöp agyában 
lassan alakot öltött egy gondolat. 

Alienát a raktárban találták meg, éppen egy ökrös 
szekér rakományát vizsgálta át, amely magasan meg 
volt rakva gyapjút tartalmazó zsákokkal. Hasonló 
brokátmentét viselt, mint Maud királynő, és a haját 
fehér vászon főkötő takarta. Egész külseje tiszteletet 
parancsolt, mint mindig; a két férfi, aki a gyapjús 
zsákokat emelgette le a szekérről, szó nélkül 
engedelmeskedett utasításainak. Mindenki tisztelte, 
mindamellett — furcsamód -—- nem voltak bizalmas 
barátai. Melegen köszöntötte Fülöpöt. 

— Amikor a lincolni csatáról hallottunk, nagyon féltünk, 
hátha téged is megölnek — mondta. Szemében valódi 
aggodalom tükröződött. Fülöpöt meghatotta, hogy az 
emberek aggódtak érte. Bemutatta Alienát Ferencnek. 
-  Kivívtad az igazságodat  Winchesterben?  —-— 
érdeklődött Aliena. 

-— Nem teljesen — felelte Fülöp, — Maud királynő 
megadta a vásárjogot, de megtagadta a bányászatot. 
Az egyik többé-kevésbé kiegyenlíti a másikat. De száz 
fontot követel tőlem a vásárjogért. 

Aliena megdöbbent. 


— Ez rettenetes! Megmondtad neki, hogy a vásárok 
jövedelmét a katedrális építésére akarod fordítani? 

— Persze. 

— De honnan szerzel száz fontot? 

— Azt gondoltam, hogy te segíthetnél. 

— Én? — Aliena ettől még jobban meghökkent. 

- Néhány hét múlva eladod a gyapjúdat a 
flamandoknak, és legalább kétszáz fontod lesz. 

Aliena gondterheltnek látszott. 

- Örömmel neked adnám, de akkor miből veszek 
jövőre gyapjút? 

— Emlékszel, hogy meg akartad venni az enyémet is? 
— Igen, de most már késő. Én a szezon elején akartam 
megvenni. Amellett nemsokára te magad is eladhatod. 
— Arra gondoltam, nem adhatnám-e el neked a jövő évi 
gyapjút. Aliena fölhúzta a szemöldökét. 

— De az még nincs meg. 

— Nem adhatnám el neked előre? 

— Nem értem, hogyan. 

— Egyszerűen. Te most adod a pénzt. Én pedig jövőre 
adom oda a gyapjút. Aliena szemlátomást nem tudta, 
hogyan fogadja ezt az ajánlatot; még sohasem hallott 
ilyesfajta üzletkötésről. Fülöp sem: csak az imént 
találta ki. 

- Valamivel alacsonyabb árat volnék kénytelen 
ajánlani, mint amennyit akkor kapnál, ha várnál — 
kezdte Aliena lassan és tűnődve. - Mi több, 
előfordulhat, hogy a gyapjú ára jövő nyárra magasabb 
lesz, mint az idén. Amióta benne vagyok a 
szakmában, évről évre így van. 

— Akkor én veszítek egy keveset, te pedig nyersz egy 
keveset — mondta Fülöp. — Viszont még egy évig 
folytathatom az építkezést. 

— És mit fogsz tenni azután? 


— Nem tudom. Esetleg eladom neked a következő évi 
gyapjút. 

— Igy már értem — bólintott Aliena. 

Fülöp megfogta a kezét, és belenézett a szemébe. 

— Ha megteszed, Aliena, megmented a katedrálist! — 
mondta hevesen. Aliena nagyon ünnepélyesnek 
látszott. 

— Egyszer te mentettél meg engem, nem emlékszel? 

— De. 

— Akkor most én teszem ezt veled. 


- Áldjon meg az Isten! — Túláradó örömében 
megölelte, aztán eszébe jutott, hogy hiszen nő, és 
gyorsan elengedte. —- Nem is tudom, hogyan 


köszönjem meg. Sejtelmem sem volt, mihez kezdjek. 
Aliena felnevetett. 

- Nem vagyok benne biztos, hogy megérdemlek 
ekkora hálát. Úgy számítom, hogy igencsak jól járok 
ezzel az egyezséggel. 

— Remélem is. 

- Igyunk egy kupa bort áldomásul! Csak előbb 
kifizetem a fuvarost. Az ökrös szekér üres volt, és a 
zsákok ott sorakoztak rendben a raktárban. 

Fülöp és Ferenc kiment, miközben Aliena elszámolt a 
fuvarossal. A nap már lemenőben volt, és az 
építőmunkások elindultak haza. Fülöp lelkesedése 
visszatért. Minden akadály ellenére megtalálta a 
módját a munka folytatásának. Köszönöm, Istenem, 
hogy elküldted hozzám Alienát! -— fohászkodott 
magában. 

— Azt nem mondtad, hogy ilyen szép — jegyezte meg 
Ferenc. 

— Szép?... Gondolom, az. 

Ferenc fölnevetett: 

— Fülöp, te vak vagy. Egyike a legszebb nőknek, akiket 


valaha is láttam. Olyan szép, hogy még egy papot is 
rávehet arra, hogy levesse a csuhát. 

Fülöp éles pillantást vetett rá. 

— Nem volna szabad így beszélned. 

— Bocsánat. 

Aliena kijött, bezárta a raktárt, azután bementek a 
házába. Tágas épület volt, benne egy nagy szoba és 
külön hálókamra. Egy söröshordó állt a sarokban, a 
mennyezetgerendáról egy egész sonka lógott le, s az 
asztalt fehér abrosz takarta. Egy középkorú nőcseléd a 
vendégek számára bort töltött egy tülökből az 
ezüstserlegekbe. Aliena kényelemben él. De ha ilyen 
szép, tűnődött Fülöp, vajon miért nem ment még 
férjnez. Kérőkben nem volt hiány, a megye minden 
valamirevaló  ifja udvarolt neki, de valamennyit 
kikosarazta. Fülöp annyira hálás volt neki, hogy azt 
szerette volna, ha boldog. Az ő esze azonban még 
mindig a gyakorlati kérdések körül forgott. 

— Csak a shiringi gyapjúvásár után lesz pénzem — 
mondta, miután ittak az egyezségükre. 

Fülöp Ferenc felé fordult: 

— Maud hajlandó lesz várni? 

— Meddig? 

— A vásárt szerdához három hétre tartják. Ferenc 
bólintott: 

— Megmondom neki. Várni fog. 

Aliena kioldozta a főkötőjét, és megrázta sötét, göndör 
haját. Fáradtan sóhajtott. 

— Túl rövidek a napok. Sohasem jut idő mindenre. Még 
több gyapjút szeretnék fölvásárolni, de akkor több 
szekeret kell szereznem, hogy fölvigyem Shiringbe. 

— És jövőre még több gyapjúd lesz — jegyezte meg 
Fülöp. 

— Az volna jó, ha rávehetnem a flamandokat, hogy 


jöjjenek ide vásárolni. Sokkal egyszerűbb lenne, mint 
beszállítani a gyapjút Shiringbe. 

— Meg lehet csinálni — szólt közbe Ferenc. Mindketten 
kíváncsian néztek rá. 

— Hogyan? - kérdezte Fülöp. 

— Tarts itt gyapjúvásárt. 

Fülöp kezdte érteni, mi jár az eszében. 

— Megtehetnénk? 

— Maud pontosan ugyanolyan jogokat adott neked, 
mint Shiringnek. Én magam írtam le a charta szövegét. 
Ha Shiringben tarthatnak gyapjúvásárt, akkor itt is. 

— Csodálatos volna! — kiáltott föl Aliena. — Nem kellene 
elszekereznünk ezzel a sok zsákkal Shiringbe. 
Megköthetnénk az üzletet itt, és behajózhatnánk a 
gyapjút egyenesen Flandriába. 

- Ez a legkevesebb! — kiáltotta Fülöp lelkesen. — 
Egyetlen heti gyapjúvásár annyit hoz, mint egy egész 
évi vasárnapi vásározás. Ebben az évben persze már 
elkéstünk vele, hiszen senki sem tud róla. De az idei 
shiringi vásáron elterjeszthetjük a hírt, hogy jövőre 
magunk is rendezünk vásárt, pontosan közölve az 
időpontot minden vásárlóval... 

-— Nagy változást jelentene ez Shiringre nézve — 
jegyezte meg Aliena. — Hiszen te meg én voltunk a 
legnagyobb eladók a megyében, és ha mi ketten 
elmaradunk, a shiringi vásár forgalma a szokásosnak 
a felét sem éri el. 

— William Hamleigh sok pénzt fog veszíteni — szúrta 
közbe Ferenc. — Olyan dühös lesz, mint egy megvadult 
bika. 

Fülöp nem tudta leküzdeni borzongató ellenérzését. 
William pontosan olyan, mint egy megvadult bika. 

— No és? — vette át a szót ismét Aliena. — Ha Maud 
megadta az engedélyt, belevághatunk. William semmit 


se tehet ellene. 
— Remélem, nem! — mondta Fülöp hevesen. — Igazán 
remélem, hogy nem. 


TIZEDIK FEJEZET 

Szent Ágoston napján délben abbahagyták a 
munkát. Az építők legtöbbje megkönnyebbült sóhajjal 
fogadta a déli harangszót. Általában napkeltétől 
napnyugtáig dolgoztak, hetente hat napon át, így 
szükségük volt az ünnepnapokon a pihenésre. Jankó — 
akit mióta megnőtt, már Jancsinak szólítottak — 
azonban túlságosan belemerült a munkájába, s nem 
hallotta a harangszót. 
Egészen megigézte az a lehetőség, hogy a kemény 
sziklából puha, gömbölyded formákat faraghat, A 
kőnek is van akarata, és ha megpróbálna valami 
olyasmit alakítani belőle, amit nem akar, 
szembeszállna vele: a vésője lepattanna róla, vagy 
túlságosan mélyre hatolna, és elrontaná a munkát. De 
ha egyszer már megismerkedett az előtte fekvő 
szikladarabbal, át is tudta alakítani. Minél nehezebb 
volt a feladat, annál inkább vonzotta. Kezdte úgy 
érezni, hogy a Tamás igényelte díszítő faragás 
túlságosan egyszerű. A hullámvonalak, rombuszok, 
farkasfogak, csigavonalak untatták, s még ezek a 
levelek . is olyan merevek és egyformák. 
Természetesnek ható, szabálytalan és hajlékony 
leveleket akart faragni, a tölgyfa, kőris és nyírfa 
valóságos leveleinek természethű mását, de ezt 
Tamás nem fogja engedni. Legszívesebben persze 
históriai jeleneteket szeretett volna kifaragni, Ádámot 
és Évát, Dávidot és Góliátot, meg az utolsó ítéletet, 
szörnyetegekkel és ördögökkel, meztelen alakokkal, 


de ezt még csak kérni sem merte. 

Tamás most abbahagyatta vele a munkát: 

— Ünnepnap van, fiú. Amellett még mindig az inasom 
vagy, és azt akarom, hogy segíts rendet rakni. Minden 
szerszámot el kell zárni ebédig. 

Jancsi letette a kalapácsát meg a vésőjét, és óvatosan 
elhelyezte a követ, amelyen Tamás  pajtájában 
dolgozott, majd körbejárta vele az építési területet. A 
többi inas már javában takarított, félresöpörték a 
szertehányt  kőszilánkokat, homokot, megszáradt 
malterdarabokat és faforgácsot. Tamás fölvette a 
szintezőjét és körzőit, miközben Jancsi összeszedte a 
mérőrúdjait és függőónjait, és mindent behordtak a 
pajtába. 

Tamás a pajtában tartotta a rudakat; hosszú vaspálcák 
voltak, keresztmetszetük szabályos négyzet, és mind 
nyílegyenes és egyforma hosszú. Külön faládában 
tartotta őket, amelyen lakat lógott. Ezek voltak a 
mérővesszők. 

Miközben tovább szedegették a terepen a 
malterdarabokat és a szertehagyott lapátokat, Jancsi a 
mérővesszőkön töprengett. 

— Milyen hosszú egy rúd? -— kérdezte. 

Néhány kőműves meghallotta, és nevetni kezdett. 
Gyakran találták mulatságosnak a kérdéseit. 

— Egy rúd az egy rúd — mondta Kurta Eduárd, az apró 
termetű, pisze orrú, cserzett bőrű, öreg kőműves. 
Szívesen ugratták az inasokat, különösen akkor, ha 
egyúttal alkalmuk nyílt rá, hogy tudásukat fitogtassák. 
Jancsi gyűlölte, ha kinevették a tudatlansága miatt, de 
most nem vette zokon, mert érdekelte a dolog. 

— Nem értem — mondta békésen. 

— Egy hüvelyk az egy hüvelyk, egy láb az egy láb, egy 
rúd meg egy rúd magyarázta Eduárd. 


Eszerint a rúd egy mértékegység. 

— De hány láb van egy rúdban? 

—-— Aha. Az attól függ. Lincolnban tizennyolc. Kelet- 
Angliában tizenhat... Tamás közbeszólt, hogy 
érthetőbb választ adjon: 

— Ezen a vidéken tizenöt láb tesz ki egyet. 

— Párizsban nem is használják a rudat, csak a yardot — 
jelentette ki egy középkorú kőművesnő. 

-— A templom egész tervrajza a rúdhosszon alapul — 
mondta Tamás Jancsinak. — Hozz ide egyet, 
megmutatom! Ideje, hogy megértsd ezeket a dolgokat. 
— S odaadott neki egy kulcsot. 

Jancsi bement a pajtába, és kivett a ládából egy rudat. 
Jó nehéz volt. Tamás szívesen magyarázott, Jancsi 
pedig szívesen hallgatta. Az építési terület szerkezete 
olyan bonyolult mintát alkot, mint amikor a brokátot 
szövik, és minél jobban érti, annál érdekesebbnek 
látja. 

Tamás az oldalhajó végében, a félig elkészült szentély 
nyitott oldalánál, a majdani kereszteződésnél állt. 
Fogta a rudat, és letette a földre, úgy, hogy befogta az 
oldalhajó szélességét. 

— A külső faltól az árkádsor támoszlopainak közepéig 
egy rúd a távolság. Átfordította a rudat. — Innen a 
főhajó közepéig pedig megint egy rúd. — Megint 
átfordította, és akkor pontosan a szemközti támoszlop 
közepéig ért. A főhajó két rúd széles. — Megint 
átfordította, és így elérte a másik mellékhajó falát. — Az 
egész templom négy rúd széles. 

— Értem — bólintott Jancsi. — és minden két oszlop közti 
fülkének egy rúd hosszúnak kell lennie. 

Tamás egy kicsit bosszúsan nézett rá: 

— Ezt ki mondta neked? 

—- Senki. De a mellékhajók fülkéi négyzet alakúak, 


tehát ha egy rúd szélesek, akkor ugyanolyan 
hosszúnak kell lenniük. És a főhajó fülkéi nyilván 
ugyanolyan hosszúak, mint a mellékhajókéi. 

— Nyilván — bólintott Tamás. — Filozófusnak kellene 
lenned. — Hangjából büszkeséggel vegyes ingerültség 
csendült ki. Tetszett neki, hogy Jancsi ilyen gyors 
fölfogású, de ingerelte, hogy a kőművesmesterség 
titkait ilyen könnyen meg tudja fejteni egy kamasz. 
Jancsit sokkal jobban lefoglalta ez a pompás logika, 
semhogy Tamás érzékenységére figyeljen. 

— Akkor a szentély négy rúd hosszú — mondta -, az 
egész templom pedig tizenkettő lesz, ha majd 
elkészül. — Újabb talány ütött szöget a fejébe. — De 
milyen magas lesz? 

— Hat rúd. Három az árkádsor tetejéig, egy a galéria és 
kettő a gádorfal. 

— De mi az értelme annak, hogy mindent a rúdra 
alapozol? Miért nem építed csak úgy, találomra, mint 
egy házat? 

— Először, mert így olcsóbb. Az árkádsor minden íve 
azonos, így újra fölhasználhatjuk ugyanazt a sémát. 
Minél kevesebb különböző formájú és méretű kőre van 
szükségünk, annál kevesebb sablont kell készíteni. És 
így tovább. Másodszor,  leegyszerűsít minden 
műveletet, kezdve a falazástól, minthogy mindennek 
alapja a négyzetrúd, egészen a falak festéséig, mert 
így könnyebb kiszámítani, mennyi mészre lesz 
szükség. És minél egyszerűbb valami, annál kevesebb 
hibát követünk el. Egy építkezés legköltségesebb 
része: a hibák. Harmadszor, ha minden a rúdmértéken 
alapul, szebb lesz a templom. A szépség lelke az 
arányosság. 

Jancsi lelkesen bólintott. Teljesen megbűvölte ez a 
harc, amely egy ilyen izgalmas és nagyszabású 


építkezés szabályok közé szorításáért folyik. Az a 
megjegyzés, hogy a rendszeresség és az ismétlés 
elve  leegyszerűsítheti — az építést, ugyanakkor 
harmonikus épületet eredményez, csábító gondolatnak 
tetszett. De abban nem volt biztos, hogy az 
arányosság a szépség lelke. Szerette a vad, indázó, 
rendetlen dolgokat — a magas hegyeket, az öreg 
tölgyeket és Aliena haját. 


Mohón befalta az ebédet, azután északi irányba 
tartva, kiment a faluból. Meleg, kora nyári nap volt, s 
már mezítláb járt. Amióta az anyjával Kingsbridge-be 
jött, és elkezdett dolgozni, időnként szívesen 
visszament az erdőbe. Először azzal töltötte az időt, 
hogy megszabadult a fölösleges energiától: futott és 
ugrált, fára mászott, és vadkacsákra lődözött a 
parittyájával. Muszáj volt megszoknia új, magasabb, 
erősebb testét. Lassacskán elmúlt ennek az újdonsága 
is. Ha mostanában kijött az erdőbe, inkább 
gondolkodott.  Olyasféléken, hogy miért mondják 
szépnek azt, ami arányos, miért nem dőlnek össze a 
házak, és milyen érzés volna, ha Aliena mellét 
megsimogatná? 

Évek óta imádta messziről. A képe szüntelenül előtte 
lebegett, amióta először látta, amint lefelé jött a 
lépcsőn Earlscastle-ban, és úgy gondolt rá, mint egy 
mesebeli hercegnőre. Azóta is ilyen távoli alak maradt 
számára. A leány elbeszélgetett Fülöp perjellel, Tamás 
mesterrel, " Malakkiással, 4 a zsidóval és más 
kingsbridge-i . jómódúakkal és  hatalmasokkal, de 
Jancsinak sohasem volt alkalmas ürügye rá, hogy 
megszólítsa. Csak nézte, amint imádkozik a 
templomban, vagy átlovagol a hídon, vagy sütkérezik a 
napon a háza előtt, télen drága bundában, nyáron 


pedig a legfinomabb vászonból varrt ruhában, szép 
arca körül azzal a vad, engedetlen hajával. Mielőtt 
aludni tért, arra gondolt, milyen is volna, ha lehúzná 
róla azt a ruhát, meztelenül láthatná, és gyöngéden 
megcsókolná puha ajkát. 

Az elmúlt hetekben ettől a reménytelen álmodozástól 
levert és dühös lett. Már nem érte be azzal, hogy 
messziről nézze, hallja, amint másokkal beszélget, s 
hogy képzeletben szerelmeskedjék vele. Valóságos 
élményekre vágyott. 

Volt néhány magakorú leány, aki ezt megadhatta volna 
neki. Az inasok sokat beszélgettek egymás közt arról, 
hogy a kingsbridge-i fiatal nők közül melyik kapható 
meg, s ez vagy az pontosan mit enged meg egy 
fiatalembernek. A legtöbb meg akarta őrizni lányságát 
a lakodalomig, úgy, ahogy az egyház tanítja, de hát 
vannak bizonyos dolgok, amiket meg lehet tenni, s az 
ember leánya attól még szűz marad, legalábbis ezt 
állították az inasok. A leányok mind azt gondolták, 
hogy Jancsi egy kicsit furcsa — valószínűleg igazuk 
van, gondolta -, de egyik-másik izgatónak tartotta a 
furcsaságát. Egyik vasárnap, mise után beszélgetésbe 
elegyedett Edittel, egyik inastársa húgával, de amikor 
arról kezdett beszélni, mennyire szereti a köveket 
faragni, a leány vihogni kezdett. A következő 
vasárnapon Annával, a szabó szőke hajú leányával 
sétált ki a mezőre. Neki már nem mondott valami 
sokat, inkább megcsókolta, majd azt ajánlotta, 
feküdjenek le a zöldellő  árpamezőn. Újból 
megcsókolta, és megérintette a mellét. A leány 
lelkesen visszacsókolta, majd elhúzódott tőle, és azt 
kérdezte: 

— Ki ő? 

Jancsi éppen abban a pillanatban gondolt Alienára, és 


villámcsapásként érte a kérdés. Megpróbálta elütni, és 
újból megcsókolni a lányt, de ő elfordította az arcát: 

— Akárki is, boldog lehet! — mondta. 

Visszamentek Kingsbridge-be, és amikor elváltak, 
Anna így szólt: 

- Ne pazarold arra az időt, hogy megpróbálod 
elfelejteni. Úgysem sikerül. Te egyedül őt akarod, 
úgyhogy az a legjobb, ha igyekszel is megkapni. — 
Kedvesen rámosolygott, majd hozzátette: — Csinos 
arcod van. Nem lesz olyan nehéz, mint gondolod. 
Kedvessége elkedvetlenítette, kivált azért, mert az 
inasok szerint egyike volt azoknak, akiket meg lehet 
kapni, és — mindenkinek elmondta, hogy ma 
megpróbálkozik vele. Most ez a hősködés annyira 
gyerekesnek tetszett, hogy elszégyellte magát. De ha 
megmondja neki a szeretett nő nevét, akire 
szüntelenül gondol, Anna esetleg nem fogja bátorítani. 
Ő és Aliena az elképzelhető legkevésbé összeillő pár. 
Aliena már huszonkét éves, ő pedig csak tizenhét, 
Aliena egy gróf leánya, ő pedig csak egy fattyú, Aliena 
jómódú gyapjúkereskedő, ő meg csak egy üres zsebű 
inas. S ami még rosszabb, a leány híres arról, hány 
kérőt kosarazott ki. A megye minden valamirevaló 
fiatalura és minden jómódú kereskedő legidősebb fia 
eljött Kingsbridge-be, hogy a szépet tegye neki, és 
előbb-utóbb. valamennyi csalódottan távozott. Mit 
várhat az, aki semmi mást nem tud fölajánlani, mint a 
csinos arcát? 

Egyetlen közös vonásuk, hogy mindketten szeretik az 
erdőt. Ebben kivételek: a legtöbb ember többre becsüli 
a mezők és a falvak biztonságát, és távol tartja magát 
az erdőtől. De Aliena gyakran kisétál a közeli erdőbe, 
ahol talált egy elrejtett tisztást, és szívesen elüldögél 
ott. Jancsi már látta egyszer-kétszer. A leány nem 


vette észre őt. Olyan nesztelenül lépkedett, ahogy 
gyerekkorában tanulta, amikor gyakran az erdőből 
kellett megszereznie az élelmet. 

Most e felé a tisztás felé tartott, anélkül, hogy tudta 
volna, mit fog tenni, ha ott találja a leányt. Azt tudta, 
mit szeretne tenni: lefeküdni mellé, és simogatni a 
testét. Beszélgethetne vele, de miről? A magakorú 
leányokkal könnyen szót értett. Editet azzal 
bolondította, hogy ,én nem hiszem el azt a sok 
rosszat, amit a bátyád mondott rólad", és persze Edit 
tudni akarta, miféle szörnyűségeket hallott róla. 
Annától kertelés nélkül megkérdezte: Nem akarsz 
sétálni velem a mezőn ma délután? De amikor most az 
első,  Alienához intézendő mondatot készítgette 
magában, az agya csődöt mondott. Nem tudott 
segíteni azon, hogy úgy gondol rá, mint aki az idősebb 
nemzedékhez tartozik. Olyan komoly és 
felelősségteljes! Tudta, hogy nem mindig volt ilyen: 
tizenhét éves korában még nagyon is játékosnak látta. 
Azóta szörnyű bajok érték, de annak a játékos kedvű 
leánykának is ott kellett lennie valahol a higgadt 
nőben. Jancsi emiatt még izgatóbbnak érezte. 

Közben odaért ahhoz a tisztáshoz. Az erdő 
elcsöndesedett a délutáni hőségben. Jancsi 
nesztelenül lépdelt az aljnövényzet közt. Előbb akarta 
meglátni, mint ahogy a leány észrevenné őt. Még 
mindig nem volt biztos benne, hogy nyugodtan képes 
közeledni hozzá. Legjobban attól félt, hogy elriasztja. 
Azon a napon beszélt vele utoljára, amikor visszajöttek 
Kingsbridge-be, azon a pünkösdvasárnapon, amikor 
az a sok-sok hívő jött a katedrálist építeni, és akkor 
sem azt mondta neki, amit kellett volna, s ennek az 
volt a következménye, hogy négy év alatt alig egy-két 
szót váltottak. Nem szívesen követett volna el hasonló 


balfogást. 

Pár perccel később kikukkantott egy bükkfa törzse 
mögül, és meglátta őt. Ma különösen szép helyet 
választott. Egy kis vízesés zuhant alá a mohos 
kövekkel szegélyezett, mély gödörbe. A nap rásütött a 
vízre és a kövekre, de pár yarddal odébb a bükkfák 
árnyékot kínáltak. Aliena a megszűrt fényben ült és 
olvasott. 

Jancsi meghökkent. Egy nő olvas? A szabad ég alatt? 
Az egyetlen emberfajta, aki olvas, a szerzetesek, de 
közülük is a legtöbb csak a misekönyvet. Amellett 
szokatlan könyv is volt, sokkal kisebb, mint az apátság 
könyvtárának kötetei: mintha eleve nők számára 
készítették volna, vagy olyasvalaki számára, aki 
magával akarja vinni. Annyira meglepődött, hogy 
elfeledkezett a szégyellősségéről. Keresztültört a 
bokrok közt, és kilépett a tisztásra. 

— Mit olvasol? — kérdezte. 

A leány fölugrott, és megrettenve nézett rá. 
Megijesztettem! - ébredt rá Jancsi. Roppant 
esetlennek érezte magát, és attól félt, megint balul 
fogott hozzá a dologhoz. Aliena jobb keze a bal 
ruhaujja felé lendült. Jancsi emlékezett rá, hogy hajdan 
a tőrét rejtegette ott. Talán még most is. Egy pillanattal 
később a leány ráismert, és félelme éppoly gyorsan 
elszállt, ahogy jött. Megkönnyebbültnek látszott, majd 
— Jancsi bosszúságára — enyhén ingerültnek. Nem 
örül, hogy lát — gondolta -, és a legszívesebben 
sarkon fordult volna, hogy eltűnjék az erdőben. De 
mikor lesz megint alkalma rá, hogy beszélgessen 
vele? Így hát maradt, és elviselte barátságtalan 
pillantását. 

— Sajnálom, hogy megjijesztettelek — mondta. 

— Nem ijesztettél meg! — tiltakozott a leány. 


Tudta, hogy ez nem igaz, de nem akart ellenkezni 
vele. Inkább megismételte eredeti kérdését: 

— Mit olvasol? 

Aliena az ölébe ejtett könyvre pillantott, és megint 
megváltozott az arckifejezése: most szomorkásnak 
látszott. 

- Ezt a könyvet az atyám vette nekem utolsó 
normandiai útján. Hazahozta, és néhány nappal 
később börtönbe vetették. 

Jancsi közelebb somfordált, és a nyitott könyvre 
pillantott. 

— Franciául van? — kérdezte. 

— Honnan tudod? — lepődött meg Aliena. — El tudod 
olvasni? 

— Igen. De azt hittem, hogy a könyveket latinul írják. 

— Majdnem mindet. De ez más. Ez egy költemény. Úgy 
hívják, hogy Sándor-regény. 

Lám, mégis beszélgetek vele! — ujjongott magában 
Jancsi. Csodálatos! De mit mondjak neki ezután? 
Hogyan folytassam? ... 

— Aha... Miről szól? 

— Egy királyról, akit Nagy Sándornak hívtak. Hogyan 
hódította meg a Kelet csodálatos országait, ahol a 
szőlőtőkén drágakövek teremnek, és a növények 
beszélni tudnak. 

Jancsit ez annyira érdekelte, hogy megfeledkezett 
félelméről. 

— Hogyan beszélhetnek a növények? Van szájuk? 

— Azt nem mondja meg. 

— Gondoloa, hogy igaz történet? 

Aliena érdeklődve pillantott rá, ő pedig belenézett abba 
a szép, sötét szemébe. 

— Nem tudom. Mindig eltűnődöm rajta, vajon igazak-e 
a mesék. A legtöbb ember nem törődik vele, csak 


szereti őket. 

— Kivéve a papokat. Ők mindig azt mondják, hogy a 
szentek történetei igazak. 

— Azok persze hogy igazak! 

Jancsi éppoly bizalmatlan volt a szentek történeteit 
illetően, mint minden egyébbel szemben, de az anyja, 
aki ezt a bizalmatlanságot belé nevelte, arra is 
megtanította, hogy legyen tapintatos. Így hát nem 
vitatkozott. Pillantásával igyekezett elkerülni Aliena 
keblét, amely éppen szemhatárának peremére esett: 
tudta, hogy ha lejjebb pillant, a leány tudni fogja, mit 
néz. Megpróbált arra gondolni, mit mondjon még. 

— Én rengeteg történetet tudok — mondta. — A Roland- 
éneket meg Orániai Vilmos zarándoklatát... 

— Hogyhogy tudod őket? 

— El tudom szavalni. 

— Mint egy jokulátor? 

— Mi az a jokulátor? 

— Olyan ember, aki ide-oda vándorol, és történeteket 
ad elő. 

Ez új volt Jancsi számára. 

— Még sohasem hallottam ilyen emberről. 

— Franciaországban sok van belőlük. 
Gyermekkoromban sokszor magával vitt az atyám. 
Szerettem a jokulátorokat. 

- De mit csinálnak? Csak állnak az utcán és 
beszélnek? 

- Attól függ. Ünnepnapokon elmennek az urak 
váraiba. Azután vásárokon adnak elő. Szórakoztatják 
a zarándokokat a templom előtt. A nagyuraknak néha 
saját jokulátoruk van. 

Így hát Jancsi nemcsak beszélgetett vele, de olyan 
beszélgetést folytatott, amilyet egyetlen más 
kingsbridge-i lánnyal sem. Biztos volt benne, hogy ő 


meg Aliena az egyedüli a városban — nem számítva az 
anyját —, aki tud a francia verses regényekről. Van 
valami, ami mindkettőjüket érdekli, és arról 
beszélgetnek. Ez a tudat annyira izgalmasnak tetszett, 
hogy elveszítette a fonalat, amitől zavarba jött, és 
ostobának érezte magát. Szerencsére a leány 
folytatta: 

— A jokulátor rendszerint hegedül, miközben elmondja 
a történetét. Gyorsan és hangosan, amikor csatákról 
van szó, lassan és édesen, amikor két ember 
szerelméről, és döcögősen, ha mulatságos rész 
következik. 

Jancsinak tetszett az ötlet: háttérmuzsika, amely 
kihangsúlyozza a történet csúcspontjatt. 

— Bárcsak tudnék hegedülni! — jegyezte meg. 

— Tényleg tudsz szavalni? — kérdezte a leány. 

Jancsi alig bírta elhinni, hogy csakugyan érdekli, hogy 
kérdéseket tesz föl őróla. S az arca még bajosabb, 
amikor kíváncsi. 

- Az anyám megtanított néhányra. Tudod, mi az 
erdőben éltünk. Csak mi ketten. Akkor sok történetet 
mesélt nekem. 

— De hogyan tudsz rájuk visszaemlékezni? Némelyik 
elmondása napokig tart! 

— Nem tudom. Ez ugyanolyan, mint hogy ismerem az 
erdőt. Az ember nem ismerheti az egész erdőt, de 
bárhol van, tudja, merre kell mennie. -— Megint 
belepillantott a könyvbe, és valami szöget ütött a 
fejébe: — Itt mások a rímek. 

Aliena ezt nem egészen értette. 

— Milyen szempontból? 

— Jobbak. A Roland énekben például oltalma -— 
hatalma a rím, a te könyvedben harangot — galambot. 
Egészen másfajta rímek. De jobbak, sokkal jobbak. 


Tetszenek nekem. 

— Nem mesélnél... — Most félénknek látszott. — Nem 
mesélnél el valamit a Roland-énekből? 

Jancsi kicsit változtatott a helyzetén, hogy láthassa. A 
leány bensőséges pillantása, boszorkányos szemének 
mohó csillogása valósággal fojtogatta. Nagyot nyelt, 
majd belekezdett: 


Érzi Roland, hogy immár halni fog. 
Agya veleje fülén kicsorog. 
Vitézeinek üdvöt könyörög, 
magáért meg Szent Gáborhoz rebeg. 
Fogja a kürtjét, félti hírét, a jót. 
Jobbjában kardja, Durendal mered. 
Nyílszálltányira a vad parlagok 
közt Spanyolország felé támolyog. 
Két szép fa, négy nagy márványkő van ott, 
ahol egy fennsíkra felhághatott. 
Hanyatt dőlve a zöld fűre lerogy, 
elalél, merthogy immár halni fog. 


Szünetet tartott, Aliena pedig fölkiáltott: 
— Tudod! Csakugyan tudod! Mint egy jokulátor! 
— Most már látod, mit értek rímen? 
— Igen, de én magukat a történeteket szeretem. — 
Szeme csillogott a gyönyörűségtől. — Mesélj még! 
Jancsi majdnem elájult a boldogságtól. 
—-— Ha akarod... — mondta erőtlenül. Belenézett a 
szemébe, és belekezdett a második szakaszba. 


Szent Iván napjának első eseménye a kenyérjóslás 
volt. Mint számtalan más dologban, ebben is volt némi 
babonaság, ami nyugtalanította Fülöpöt. De ha minden 
olyan szokást üldöz, amely a régi vallásban 


gyökerezik, a hagyományok felét be kellene tiltani, ám 
azok valószínűleg akkor is dacolnának parancsaival, 
úgyhogy inkább tapintatos toleranciát tanúsított a 
legtöbb iránt, és legföljebb egy-két túlzás ellen indított 
szigorú hadjáratot. 

A szerzetesek asztalokat állítottak föl a fűben a 
rendház nyugati falánál. A konyhai cselédek már 
hordták a gőzölgő üstöket át az udvaron. A perjel 
egyben a majorság ura, így az ő kötelmei közé 
tartozott, hogy a jeles ünnepeket emlékezetessé tegye 
bérlői számára. Fülöp azt a politikát folytatta, hogy az 
ételt bőkezűen méri, az italt szűúkmarkúan. Úgyhogy 
csak gyönge sört szolgáltatott föl, bort nem. Ennek 
ellenére mindig akadt öt-hat javíthatatlan, aki minden 
ünnepnapon az eszméletlenségig leitta magát. 
Kingsbridge vezető polgárai Fülöp asztalánál kaptak 
helyet: Tamás mester a családjával, a különféle 
kézművesmesterek, beleértve Tamás idősebbik fiát, 
Alfrédot is, továbbá a kereskedők, közöttük Aliena, de 
Malakkiás, a zsidó nem; ő majd később, a mise után 
csatlakozik az ünneplőkhöz. 

Fülöp csöndet kért, és elmondta az asztali áldást, majd 
odaadta a találgatócipót Tamásnak. Ahogy teltek az 
évek, Fülöp egyre jobban becsülte Tamást. Nem sok 
ember akad, aki kimondja azt, amit gondol, és azt 
teszi, amit mond. Tamás a  meglepetésekre, 
válságokra és csapásokra a következmények higgadt 
mérlegelésével, a károk fölbecsülésével és a legjobb 
válasz megfogalmazásával válaszolt. Fülöp szeretettel 
pillantott rá. Tamás ma erősen különbözött attól az 
embertől, aki öt évvel ezelőtt munkáért könyörögve 
állított be a kolostorba. Akkor a végsőkig elcsigázott, 
ösztövér, sőt sovány volt, csontjai már-már átdöfték 
esőtől-széltől cserzett bőrét. Az elmúlt években kitelt, 


különösen azóta, hogy visszajött az asszonya. Nem 
kövér, de hús borítja erős csontjait, és szeméből régen 
eltűnt az a kétségbeesett kifejezés. Ma kiváló 
minőségű ruhát viselt: lincolni, zöld ujjast, puha 
bőrcipőt és ezüstcsatos övet. 

Fülöpnek kellett föltennie a kérdést, amire majd a 
kenyér fog válaszolni: 

— Hány évig tart, amíg befejezzük a katedrálist? 
Tamás tört egy darabkát a kenyérből. Apró, kemény 
magokat sütöttek bele, és ahogy kiköpte a magokat a 
tenyerébe, mindenki hangosan számolt. Néha 
előfordult, hogy valakinek úgy tele lett maggal a szája, 
hogy az asztal körül senki sem tudott olyan sokáig 
számolni, de ma — ennyi kereskedő és mesterember 
jelenlétében — nem fenyeget ez a veszély. A válasz 
harminc volt. Fülöp úgy tett, mintha megijedne. 

— Olyan sokáig éljek! — mondta Tamás, és mindenki 
nevetett. 

Tamás továbbadta a kenyeret a feleségének, Ilonának. 
Fülöp nagyon óvatos volt ezzel az asszonnyal. 
Akárcsak Maud királynő, ő is hatalommal bír a férfiak 
fölött, és ebben nem mérkőzhet vele. Azon a napon, 
amikor Ilonát elküldték az apátságból, megdöbbentő 
dolgot művelt, amire Fülöp azóta sem szívesen 
gondol. Biztos volt benne, hogy soha többé nem 
mutatkozik, de rémületére egy év múlva visszajött, és 
Tamás könyörgött Fülöpnek, hogy bocsásson meg 
neki. Nagyon okosan azzal érvelt, hogy ha isten meg 
tudta bocsátani a bűnét, akkor Fülöpnek sincs joga 
megtagadni tőle a bocsánatot. Fülöp gyanította, hogy 
az asszony nem éppen bűnbánó fajta. De Tamás azon 
a napon kérte, amikor a sok-sok hívő jött, megmentvén 
a katedrálist, és Fülöp az ösztöne ellenére teljesítette 
Tamás kívánságát. A plébánián esküdtek meg, egy kis 


fatemplomban, amely még a perjelségnél is régebben 
épült a faluban. Ilona azóta illedelmesen viselkedik, és 
eddig nem adott okot Fülöpnek arra, hogy megbánja 
döntését. Ennek ellenére nyugtalankodott miatta. 


— Hány férfi szeret téged? — kérdezte Tamás. 

Ilona letört egy parányi darabkát, s ezen mindenki 
nevetett. Ebben a játékban a kérdések legtöbbje 
enyhén kétértelmű. Fülöp tudta, hogy ha ő nem lenne 
itt, sokkal trágárabb kérdések hangzanának el. 

Ilona három magot számolt össze. Tamás 
pontosabban akarta tudni. 

— Megmondom, hogy hívják a három szerelmemet — 
jelentette ki Ilona, és Fülöp remélte, hogy nem fog 
semmi sértőt mondani. — Az első Tamás. A második 
Jancsi. A harmadik pedig Alfréd. 

Mindenki megtapsolta a ravasz választ, és a kenyér 
továbbvándorolt az asztal körül. Tamás leánya, Márta 
következett, aki tizenkét éves volt és szégyenlős. A 
kenyér azt jósolta, hogy három férje lesz, ami fölöttébb 
valószínűtlennek látszott. 

Márta Jancsinak továbbította a kenyeret, s közben 
Fülöp fölfedezte szemében a rajongást, amiből nem 
volt nehéz rájönnie, hogy isteníti mostohafivérét. 
Jancsi izgatta Fülöpöt. Csúnya kisfiú volt azzal a 
sárgarépa színű hajával, sápadt bőrével és kidülledő, 
kék szemével, de most, hogy legénnyé cseperedett, a 
vonásai szabályossá váltak, s az arca olyan vonzó, 
hogy , az idegenek megfordulnak utána és 
megbámulják. De a természete éppoly vad, mint az 
anyjáé. Nagyon fegyelmezetlen, s fogalma sincs, mit 
tesz engedelmeskedni. Mint kőművesinasnak szinte 
semmi hasznát nem lehet venni, mert ahelyett, hogy 
egyenletes ütemben keverné a maltert, és rakosgatná 


a kőműves keze alá a köveket, legszívesebben az 
egész napi adagot fölhalmozná, hogy aztán eltűnjön, 
és valami egészen mást csináljon. Mindig eltűnik. 
Egyik nap úgy találta, hogy a helyszínen lévő kövek 
egyike sem felel meg különleges faragási igényeinek, 
ezért anélkül, hogy bárkinek is szólt volna, elment a 
kőbányába, és kiválasztotta azt a követ, amelyik 
tetszett neki. Két nap múlva huzattá haza egy 
kölcsönkért pónilóval. De az emberek megbocsátják a 
vétkeit, részben azért, mert valóban kivételes 
képességű kőfaragó, részben pedig azért, mert olyan 
szeretni való; ezt a vonását Fülöp véleménye szerint 
szinte bizonyos, hogy nem az anyjától örökölte. Fülöp 
olykor eltűnődött rajta, vajon mihez kezd Jancsi az 
életben. Ha papnak menne, könnyen eljuthatna akár a 
püspökségig is. 

— Hány év múlva fogsz megházasodni? — kérdezte 
Márta. 

Jancsi is apró darabokat tört le, nyilván szeretne 
mielőbb megnősülni. Fülöp azon töprengett, vajon 
gondol-e már valakire. Jancsi szemmel láthatóan 
bosszúsan vette tudomásul, hogy tele lett a szája 
maggal, és amikor összeszámolták, maga volt a 
megtestesült méltatlankodás. Harmincegy jött ki! 

— Akkor már negyvennyolc éves lennék! — tiltakozott 
Mindenki roppant mulatságosnak találta a dolgot, 
kivéve Fülöpöt, aki ellenőrizte a számítást, helyesnek 
találta, és elbámult, hogyan tudta ilyen gyorsan 
kiszámítani. Még Milius, a pénztárnok sem tudta volna. 
Jancsi Aliena mellett ült. Fülöpnek eszébe jutott, hogy 
a nyár folyamán többször látta őket együtt. 
Valószínűleg azért, mert mind a kettő olyan jó eszű. 
Kingsbridge-ben nem sok ember akad, akivel Aliena 
az ő színvonalán tudna beszélgetni, viszont Jancsi, 


féktelen természete ellenére, érettebb, mint a többi 
inas. Fülöpöt mégis bosszantotta a barátságuk, mert öt 
év nagy különbség az ő körükben. 

Jancsi továbbadta a cipót Alienának, és ugyanazt a 
kérdést tette föl neki, mint amit neki tettek föl: 

— Hány év múlva fogsz férjhez menni? 

A többiek felhördültek, mert túlságosan könnyű 
ugyanazt kérdezni. A játék lényege éppen az 
agyafúrtság és a csúfolódás. De Aliena, aki 
kikosarazott kérői számáról volt híres, nagy nevetést 
idézett elő azzal, hogy teletömte a száját kenyérrel, 
annak jeléül, hogy nem szándékozik férjhez menni. De 
huncutsága nem járt sikerrel: mindössze egyetlen 
magot köpött ki. 

Ha jövőre akar férjnez menni — gondolta Fülöp —, akkor 
a vőlegény még nem jelent meg a színen. Persze nem 
hitt a kenyér jóserejében. Inkább az a valószínű, hogy 
vénlányként fog meghalni, hacsak nem vesztette el 
már a lányságát: a fáma szerint William Hamleigh 
elcsábította vagy megerőszakolta. 

Aliena továbbadta a kenyeret az öccsének, 
Richardnak, de Fülöp nem hallotta, mit kérdezett tőle. 
Még mindig a leány körül jártak a gondolatai. 
Váratlanul sem Fülöpnek, sem Alienának nem sikerült 
ebben az évben az egész gyapjút eladnia. A maradék 
nem sok, kevesebb, mint Fülöp készletének egytizede, 
Alienának pedig még annyi sem maradt a nyakán, 
valahogy mégis elbátortalanította a dolog. Attól tartott, 
hogy Aliena visszavonja azt az ígéretét, hogy előre 
megvásárolja tőle a jövő évi hozamot, de mégsem 
hagyta cserben, és százhét fontot fizetett neki. 

A shiringi gyapjúvásár nagy eseménye Fülöpnek az a 
bejelentése volt, hogy a jövő évtől Kingsbridge is tart 
vásárt. Legtöbben örömmel fogadták az ötletet, mert a 


William Hamleigh által kivetett helypénzek és vámok 
uzsorának is beillettek, és Fülöp jóval alacsonyabbra 
tervezte őket. William gróf egyelőre nem reagált a 
bejelentésre. 

Fülöp nagyjából úgy érezte, hogy a perjelség jövője 
sokkal fényesebbnek ígérkezik, mint hat hónappal 
ezelőtt. Leküzdötte azt a gondot, melyet a kőbánya 
elzárása okozott, és visszaverte Willilamnek azt a 
kísérletét, hogy betiltassa az ő vásárait. A vasárnapi 
vásárok ismét virágoztak, és fedezték a Marlborough 
közelében lévő bányából vásárolt kő tetemes 
költségét. A válság ellenére a katedrális építése 
megszakítás nélkül folyt, pedig már-már 
kivihetetlennek látszott. Fülöp egyetlen oka az 
aggodalomra az volt, hogy Maudot még mindig nem 
koronázták meg. Jóllehet vitán felül övé a hatalom, és 
a püspökök is elfogadták, amíg nem kerül sor a 
koronázásra, tekintélye csupán katonai erején 
nyugszik. István felesége, Matilda még mindig tartja 
Kentet, a londoni magisztrátus pedig fölöttébb 
kétértelmű magatartást tanúsít. Elég egy csipetnyi 
balszerencse vagy egyetlen hibás döntés, és a 
királynő megbukik, ugyanúgy, ahogy a lincolni csata 
megbuktatta Istvánt, és akkor megint kitör az anarchia. 
Nem szabad borúlátónak lennem — mondta magában 
Fülöp.  Végignézett az asztal körül. A játék 
befejeződött, és mindnyájan derekasan nekiláttak az 
ebédnek. Csupa becsületes, jószívű ember, aki 
keményen dolgozik, és eljár a templomba. lsten 
gondot fog viselni rájuk. 

Zöldséglevest, borssal és gyömbérrel fűszerezett sült 
halat és kacsát, végül pirossal és zölddel csíkozott 
gyümölcskocsonyát adtak föl az asztalra. Ebéd után 
fogták a lIdeákat, és bevonultak a félig kész 


templomba, a színielőadásra. 

Az ácsok vásznat feszítettek két keretre, melyeket az 
oldalhajók keleti oldalán helyeztek el, elzárva az 
oldalhajó fala és az első oszlop közötti területet. Az 
alakoskodó szerzetesek már ott voltak a kulisszák 
mögött, várva, hogy beléphessenek a főhajóba, és 
eljátsszak a történetet. Az a szakálltalan, angyalarcú 
novícius, akire Szent Adolphus szerepét osztották, a 
főhajó végében feküdt egy asztalon, fehér lepellel 
letakarva, ami azt jelképezte hogy halott, és igyekezett 
visszafojtani a kuncogását. 

Fülöp ugyanolyan vegyes érzelmekkel tekintett a 
színjáték elé, ahogy az iménti kenyérjóslást szemlélte. 
Oly , könnyen a parlagiság és tiszteletlenség 
mocsarába tévedhetnek! De az emberek annyira 
szeretik, hogy ha nem engedné, megcsinálnák a 
templomon kívül, és az ő felügyelete híján esetleg még 
szentségtörőbb lenne. Amellett éppen a színjátékot 
előadó szerzetesek kedvelték legjobban. Az, hogy 
álruhát öltöttek, másvalakinek a bőrébe bújtak, sőt 
szentségtörő . módon viselkedtek, egy kicsit 
fölszabadította őket. Talán mert egész életükben olyan 
ünnepélyesen kell viselkedniük. 

A színjáték előtt rendes misét tartottak, melyet a 
sekrestyés igencsak rövidre fogott. Ezután Fülöp 
tömören ismertette Szent Adolphus makulátlan életét 
és csodatevéseit. Majd elfoglalta helyét a hallgatóság 
soraiban, hogy végignézze az előadást. 

A baloldali kulissza mögül előlépett egy tagbaszakadt 
alak, olyasféle jelmezben, amely első pillantásra 
valami formátlan, tarka ingnek látszott, de amikor 
közelebbről szemügyre vették, kiderült, hogy csak egy 
darab élénk színekre festett vászon, melyet köréje 
csavartak és megtűztek. Az arca is be volt festve, és 


tömött pénzes zsákot cipelt, ő volt a Gazdag barbár. 
Öltözékét elismerő mormogással nyugtázták, ami 
nevetésbe csapott át, amikor fölismerték a jelmez alatt 
Bernát testvért, a szakácsot, akit mindenki ismert és 
kedvelt. 

Föl-alá lépkedett, hadd csodálja meg mindenki, majd 
az első sorban ülő gyerekekhez szaladt, ijedt 
sikításokat csalva ki belőlük, azután fölmászott az 
oltárhoz, miközben úgy tekingetett maga köré, mint aki 
biztos akar lenni abban, hogy egyedül van, és az oltár 
mögé rejtette a pénzes zsákot. A közönség felé fordult, 
kacsintott, és így szólt: 

—-— Ezek a buta keresztények nem merik ellopni az 
ezüstömet, mert azt hiszik, hogy Szent Adolphus 
védelmezi. Haha! - s visszavonult a kulissza mögé. 

Az ellenkező oldalon megjelent egy csapat zsivány, 
fakardokkal és fejszékkel; arcuk korommal és mésszel 
volt , bemaszatolva. Félelmetes pofákat vágva 
körülcserkészték a főhajót, amíg csak egyikük meg 
nem pillantotta az oltár mögött a zsákot. Vita 
következett: ellopják-c-e vagy sem? A Jó zsivány azt 
állította, hogy biztosan balszerencsét hozna rájuk, a 
Rossz zsivány pedig azt, hogy egy halott szent nem 
árthat nekik. Végül elvitték a pénzt, és bevonultak a 
sarokba, hogy megszámolják. 

Visszajött a Barbár, mindenhol kereste a pénzét, végül 
tajtékzó haragra gerjedt. Odament Szent Adolphus 
sírjához, és megátkozta, amiért nem óvta meg a 
kincset. 

Ekkor a Szent fölemelkedett koporsójából. 

A Barbár rémülten hőkölt hátra. A Szent nem törődött 
vele, és elindult a zsiványok felé. Drámai módon 
egymás után végzett velük, pedig mindössze az ujját 
bökte feléjük. A zsiványok kínkeserves haldoklási 


jeleneteket produkáltak: ide-oda gurultak, vonaglottak, 
torz formákba tekeredtek, és iszonyú pofákat vágtak. 

A Szent csak a Jó zsiványt kímélte meg, aki most 
visszatette a pénzt az oltár mögé. Ekkor a Szent a 
publikum felé fordult, és így szólt: 

— Vigyázzatok mind, akik kételkedtek Szent Adolphus 
hatalmában! 

A közönség éljenzett és tapsolt. A színészek arcukon 
bárgyú mosollyal álltak még egy ideig a színen. A 
darab szándéka természetesen a moralitás, de Fülöp 
tudta, hogy az emberek leginkább a különös és torz 
jeleneteket élvezték: a Barbár tombolását és a 
zsiványok haláltusáját. 

Amikor a taps abbamaradt, Fülöp fölállt, köszönetet 
mondott a szülészeknek, és bejelentette, hogy 
nemsokára kezdődik a futóverseny a folyó parti 
legelőn. 


Ez volt az a nap, amikor az ötéves Jonatán 
fölfedezte, hogy már nem ő a leggyorsabb futó 
Kingsbridge-ben. A gyerekek versenyében állt rajthoz, 
most is a külön neki varrt szerzetesi csuhában, és 
harsogó nevetés tört ki, amikor a dereka köré tűrte, és 
kis  popsiját fölfedve nekilódult. Nála nagyobb 
gyerekekkel versenyzett, és az utolsók közt ért célba. 
Amikor észrevette, hogy veszített, olyan megdöbbenés 
és csalódás ült ki az arcára, hogy Tamásnak majd 
megszakadt érte a szíve, és gyorsan fölkapta, hogy 
megvigasztalja. 

Tamás és a perjelség árvája között fokozatosan 
valamiféle sajátos rokonság alakult ki, de a faluban 
senki sem sejtette, hogy ennek titkos oka van. Tamás 
az egész napját a kolostor falai között töltötte, ahol 
Jonatán szabadon futkározott, így hát óhatatlanul is 
minduntalan egymásba botlottak, és Tamás abba a 
korba került, amikor az ember saját gyermekei már túl 
nagyok ahhoz, hogy babusgassa őket, de még 
nincsenek unokák, ezért néha élénken érdeklődik 
mások kisgyermekei iránt. Amennyire Tamás tudta, 
senkinek sem fordult meg a fejében, hogy ő Jonatán 
apja. Ha gyanakodtak is valamire, inkább arra, hogy 
Fülöp az igazi apa. Ez sokkal természetesebb lett 
volna, ámbátor Fülöp elszörnyedt volna, ha a fülébe 
jut. 

Jonatán meglátta Áront, Malakkiás nagyobbik fiát, 
kibújt Tamás öleléséből, és csalódását feledve, 
odaszaladt a barátjához. 

Mialatt az inasok versenyfutása folyt, Fülöp leült a fűbe 
Tamás mellé. Nagyon meleg, napsütéses idő volt, és 
Fülöp borotvált fejét verítékcseppek lepték el. Tamás 
csodálata évről évre nőtt Fülöp iránt. Ahogy 
körülnézett a versengő fiatalokon, az árnyékban 


bóbiskoló öregeken és a folyóban  pancsoló 
gyerekeken, arra gondolt, hogy mindezt Fülöp tartja 
össze. Ő kormányozza a falut, ő szolgáltat igazságot, 
ő dönti el, hol épüljenek új házak, ő simítja el a 
veszekedéseket, ő foglalkoztatja a férfiak javát, akár 
műit a perjelség cselédjeit, akár az építkezésen, ő 
vezeti a perjelséget, ami az egész szervezet dobogó 
szíve. Megvédi a mohó főurakkal szemben, tárgyal az 
uralkodónővel, és állja a sarat a püspökkel szemben. 
Mindezek a napsütésben versengő, jól táplált emberek 
bizonyos fokig Fülöpnek köszönhetik a jólétüket. Maga 
Tamás rá a legjobb példa. 

Tamás nagyon is tudatában — volt — Fülöp 
könyörületességének, hogy megbocsátott llonának. 
Igazán nagy dolog, ha egy szerzetes meg tudja 
bocsátani azt, amit az asszony elkövetett. És oly sokat 
jelent Tamásnak! Amikor Ilona elment, még a 
katedrálisépítés örömét is beárnyékolta magánya. 
Most, hogy megint itt van, teljesnek érzi a boldogságot. 
Ilona továbbra is akaratos, türelmetlen, kötekedő és 
néha őrjítő, de ez valahogy eltörpül amellett, hogy mint 
lámpásban a bél, úgy ég, lobog benne a szenvedély, 
bevilágítva az ő életét is. 

Tamás és Fülöp most azt a versenyt figyelte, 
amelyben a fiúknak tótágast kellett járniuk. Jancsi 
nyerte meg. 

— Kivételes fiú — jegyezte meg Fülöp. 

— Bizony, nem sokan tudnak ilyen gyorsan tótágast 
járni — bólintott Tamás. Fülöp nevetett: 

- Csakugyan. De én nem a testi ügyességére 
gondoltam. 

— Tudom. — Jancsi okosság a jó ideje gyönyörűség és 
keserűség forrása volt Tamás számára. Jancsi eleven 
érdeklődést tanúsít az építés iránt — ami Alfrédból 


mindig hiányzott —, és Tamás élvezettel tanítgatta a 
szakma fogásaira. De Jancsiban nincs semmi tapintat, 
és minden teketória nélkül vitába száll az 
öregebbekkel. Pedig sokszor jobb elhallgatni a 
fölényünket, de Jancsi ezt még mindig nem tanulta 
meg, hiába gáncsoskodik vele annyi év óta Alfréd. 

— A fiút taníttatni kell! — folytatta Fülöp. 

Tamás fölvonta a szemöldökét. Jancsit tanítják, hiszen 
inas. 

— Hogy érted ezt? 

— Meg kell tanulnia szépen írni, latinul beszélni és 
olvasni az ókori filozófusokat. 

Tamást a hallottak még nagyobb zavarba ejtették. 

— Mivégre? Hiszen kőműves lesz belőle. 

Fülöp a szemébe nézett. 

— Biztos vagy benne? Az a fajta, aki nem azt teszi, 
amit elvárnak tőle. 

Tamás ezen sohasem gondolkodott el. Vannak 
fiatalok, akik nem az elvárásoknak megfelelően 
viselkednek: főurak fiai, akik nem hajlandók háborúzni, 
királyi . gyermekek, — akik — kolostorba vonulnak, 
parasztfattyak, akikből püspök lesz. Igaz, ami igaz, 
Jancsi is ebbe a típusba tartozik. 

— És mit gondolsz, mit fog csinálni? 

— Attól függ, mit tanul — felelte Fülöp. — De én 
szeretném az egyház számára megkapni. 

Tamás meglepődött: Jancsi annyira nem hasonlít 
egyházi emberre! Furcsamód maga is megbántódott 
egy kicsit, ő arra számított, hogy Jancsiból építőmester 
lesz, és rettenetesen csalódott volna, ha a fiú más 
pályát választ. 

Fülöp nem vette észre Tamás boldogtalanságát. 

— Istennek a legjobb, legokosabb fiatalemberekre van 
szüksége. Nézd azokat az inasokat, akik abban 


versengenek, ki tud magasabbra ugrani! Akármelyikük 
alkalmas arra, hogy ács, kőműves vagy kőfaragó 
váljék belőle. De hányból lehet püspök? Csak egyből: 
Jancsiból. 

Ez bizony igaz — gondolta Tamás. Ha Jancsinak módja 
nyílik rá, hogy fényes egyházi előmenetelt érjen el, 
olyan erős pártfogóval a háta mögött, mint Fülöp, 
akkor meg kell próbálnia, mert akkor sokkal nagyobb 
gazdagságra és hatalomra tehet szert, mint amennyit 
kőművesként remélhet. 

— Pontosan mire gondolsz? — kérdezte vonakodva. 

— Azt akarom, hogy Jancsiból novícius legyen. 

— Szerzetes?! — Ez még valószínűtlenebbül hangzott, 
mint hogy pap legyen belőle. A fiú még egy építkezés 
fegyelmét sem bírja ki, hogyan viselné el a kolostori 
élet szigorú szabályait? 

— Ideje nagy részét tanulással töltené — mondta Fülöp. 
— Megtanulna mindent, amire a novíciusok főnöke meg 
tudja tanítani, és én is adnék neki leckéket. 

Ha egy fiúgyermek belép a rendbe, az a szokás, hogy 
a szülők nagylelkű ajándékot adnak a kolostornak. 
Tamás kíváncsi volt, vajon mibe kerülne neki ez az 
ajánlat. 

Fülöp kitalálta a gondolatát. 

— Tőled nem várom el, hogy ajándékot adományozz a 
kolostornak mondta. — Elég, ha a fiadat engeded át 
Istennek. 

Fülöp nem tudta, hogy Tamás már adott egy fiút a 
kolostornak: a kis Jonatánt, aki most a folyó sekély 
vizében pancsikolt, megint dereka köré gyűrve a 
csuhácskáját. De Tamás tudta, hogy érzelmeit el kell 
fojtania, Fülöp ajánlata igazán nagylelkű, nyilván 
nagyon kell neki Jancsi. Jancsi számára pedig 
fantasztikus lehetőség. Minden apa odaadná a jobb 


karját, hogy ilyen ragyogó pályára irányíthassa a fiát. 
Tamás árnyalatnyi neheztelést érzett, amiért nem saját 
fia, Alfréd, hanem a mostohafia előtt nyílik ilyen 
páratlan lehetőség. De az érzés méltatlan volt, és 
igyekezett elfojtani. Örülnie kell és bátorítania Jancsit, 
s mindenekfölött reménykednie, hogy a fiú majd csak 
beletanul a kolostori fegyelembe. 

— Hamarosan el kellene kezdem - tette hozzá Fülöp —, 
még mielőtt szerelembe esik valami leányzóval. 
Tamás bólintott. A réten eközben tetőpontjára ért a 
nők versengése. Elgondolkodva figyelte, s csak 
pillanatokkal később vette észre, hogy Ilona halad az 
élen. Aliena szorosan a sarkában van, de amikor 
odaértek a célvonalhoz, Ilona valamivel még mindig 
előbbre volt. Győzelemittasan emelte föl a karját. 
Tamás rámutatott: 

— Nem engem kell meggyőzni, hanem őt. 


Alienát "meglepte, hogy llona legyőzte. Ilona 

túlságosan fiatal ahhoz képest, hogy már van egy 
tizenhét éves fia, de még így is legalább tíz évvel 
idősebb őnála. Egymásra mosolyogtak, ahogy ott 
álltak lihegve és izzadtan a célban. Aliena megfigyelte, 
hogy Ilonának sovány, erős, barna lába van és karcsú, 
de csupa izom felsőteste. Az erdőben töltött évek 
szívóssá tették. 
Jancsi odajött, hogy  gratuláljon anyjának a 
győzelemhez. Aliena tudta, hogy ők ketten nagyon 
szeretik egymást. Teljesen különböznek egymástól: 
Ilona haja barna, mélyen ülő szemei aranybarnák, 
Jancsi pedig vörös hajú és kék szemű. Biztosan az 
apjára hasonlít, gondolta Aliena. Soha egy szó nem 
hangzott el Jancsi apjáról, Ilona első férjéről. Talán 
szégyellik. 


Ahogy elnézte kettejüket, arra gondolt, hogy Jancsi 
bizonyára emlékezteti Ilonát elvesztett férjére. Talán 
ezért szereti olyan nagyon. Talán a fiú az egyetlen, 
ami megmaradt neki az imádott férfiból. A testi 
hasonlóság nagyon sokat számít.  Alienát is 
emlékeztette néha Richard az apjukra, egy-egy 
pillantással vagy mozdulattal, és ilyenkor elárasztotta a 
szeretet iránta, ám ez nem akadályozta meg abban, 
hogy azt kívánja, bárcsak a jelleme hasonlítana jobban 
az Övére. 

Tudta, hogy nincs oka elégedetlenkednie Richarddal, 
aki elment a háborúba, és bátran verekedett; ennél 
többet nem is kívánhat tőle. De ezekben a napokban 
sok mindennel elégedetlen volt. Jómódban és 
biztonságban él, van otthona, cselédei, szép ruhái, 
ékszerei és tekintélye a városban. Ha bárki 
megkérdezi, azt mondja: boldog. De a felszín alatt 
nyugtalanság gyötörte. sohasem csökkent 
lelkesedése a munkája iránt, de némelyik reggel arra 
gondolt, ugyan mit számít, milyen ruhát vesz föl, vagy 
milyen ékszert visel. Senkit sem érdekel, hogy néz ki, 
hát miért izgassa őt? Sajátos módon a teste annál 
többet foglalkoztatta. Ahogy járt-kelt, érezte, hogy 
rezeg a melle. Ha lement arra a partszakaszra, ahol a 
nők szoktak fürdeni, zavarba ejtette, milyen dús a 
szőrzete. Ha lovon ült, tudatában volt, mely testrészei 
érintkeznek a nyereggel. Ezt különösen furcsának 
találta. Mintha valaki megpróbálna átlátni a ruháján, és 
ő maga volna a kukucskáló. Ő maga ostromolná saját 
szemérmét. 

Kimerülten nyúlt el a fűben. A két melle közt és a 
combja belső oldalán patakzott róla a veríték. 
Türelmetlenül terelte gondolatait sürgetőbb gondok 
felé. Az idén nem adta el az egész gyapjúkészletét. 


Nem az ő hibája: a legtöbb kereskedő így járt, még 
Fülöp perjel is. Fülöp higgadtan vette tudomásul a 
dolgot, de Aliena aggódott. Mit fog csinálni ezzel a sok 
gyapjúval? Persze elteheti a jövő évre. De mi lesz, ha 
jövőre sem sikerül eladnia? Nem tudja, milyen hosszú 
időt bír ki károsodás nélkül a nyers gyapjú. Az volt az 
érzése, hogy kiszáradhat, törékennyé válhat, és nehéz 
lesz földolgozni. 

Ha a dolgok rosszra fordulnak, nem fogja tudni 
támogatni Richardot. Lovagnak lenni meglehetősen 
drága mulatság. A harci ménnek, amelyért húsz fontot 
adtak, a lincolni csata tönkretette az idegeit, és 
úgyszólván használhatatlanná vált; Richard 
nemsokára új lovat akar. Aliena még úgy-ahogy meg 
tudja vásárolni, de nagy érvágás lesz. A fiút zavarja, 
hogy tőle függ — egy lovag számára elég szokatlan 
helyzet —, és abban reménykedett, hogy majd annyi 
zsákmányra tesz szert, ami elég lesz a 
megélhetéséhez, de végül a vesztes oldalra került. Ha 
azt akarja, hogy visszaszerezze a grófságot, 
gazdagnak kell maradnia. 

Lidérces álmaiban elvesztette minden pénzét, és 
megint nélkülöztek, becstelen papoknak, kéjvágyó 
főuraknak és vérszomjas útonállóknak könyörögtek, 
végül abban a bűzös tömlöcben kötöttek ki, ahol 
utoljára látta atyját a falhoz láncolva, haldokolva. 

A lidércálmokat ellensúlyozandó volt egy boldog álma 
is. Ebben ő meg Richard megint a várban, régi 
otthonukban lakott. Richard ugyanolyan bölcsen 
kormányozta a grófságot, mint az atyjuk, és Aliena 
ugyanúgy segített neki, mint atyjuknak: fogadta a 
fontos vendégeket, és a balján ült az ünnepien 
megtérített főasztalnál. De később ez az álom sem 
okozott örömöt. 


Megrázta a fejét, hogy elűzze szomorkás hangulatát, 
és megint a gyapjúra gondolt. Még az a legjobb és a 
legegyszerűbb, ha nem csinál semmit. Elraktározza a 
fölösleget a jövő évre, és ha akkor sem tudja eladni, 
bele kell törődnie a veszteségbe. Kibírja. Ámde ott 
leselkedik a veszély, hogy ugyanígy jár jövőre, ez 
pedig egy hanyatló irányzat kezdete lehet, úgyhogy 
valami más megoldást próbált keresni. Már 
megkísérelte eladni a gyapjút egy kingsbridge-i 
takácsnak, de annak egyelőre elegendő készlete volt. 
Most az jutott eszébe, ahogy elnézte a verseny után 
lassan magukhoz térő kingsbridge-i asszonyokat, hogy 
a legtöbbjük ért hozzá, hogyan kell szövetet készíteni 
a nyers gyapjúból. Fárasztó, de egyszerű munka: a 
parasztok Ádám és Éva óta csinálják. A gyapjút ki kell 
mosni, kifésülni, hogy ne legyen gubancos, azután 
megfonni. A fonalból pedig szövetet lehet szőni, 
azután a lazán megszőtt anyagot kallózzák vagy csak 
áztatják, hogy tömörebb legyen és megvastagodjék, 
azután pedig ruhát varrnak belőle. A kingsbridge-iek 
napi egy pennyért valószínűleg hajlandók volnának 
erre a munkára. De meddig tartana a dolog? És 
mennyiért lehetne eladni a kész ruhát? 

Próbát kell tenni egy kisebb mennyiséggel! Ha pedig 
beválik, fölfogadhat néhány asszonyt, aki ezzel 
foglalkozhatna a hosszú téli estéken. 

Az új ötlettől izgatottan ült föl. Ilona ott feküdt mellette. 
Jancsi llona másik oldalán ült. Elkapta Aliena 
pillantását, és félénken rámosolygott, majd elvonta a 
tekintetét, mintha egy kicsit zavarban volna amiatt, 
hogy rajtakapta azon, hogy őt nézi. Mulatságos fiú 
azzal a mindenféle ötlettel telezsúfolt fejével. Aliena 
még emlékezett rá mint furcsa külsejű kisgyerekre, aki 
nem tudta, hogyan csinálják a gyerekeket. De alig vett 


róla tudomást, amikor visszajött Kingsbridge-be. Most 
pedig annyira más, annyira teljesen új ember, hogy 
úgy tetszett, mintha valahonnan kipattant volna, mint 
egy virág, amely egy szép reggel egyszer csak 
megjelenik ott, ahol előző nap még csak a csupasz 
föld látszott. Először is, már egy csöppet se furcsa. 
Ahogy elnézte azt a félénk, rajongó mosolyát, arra 
kellett gondolnia, hogy a leányok valószínűleg roppant 
csinosnak tartják. Csakugyan  megejtően tud 
mosolyogni. Ő maga nemigen törődött a pillantásaival, 
de azért izgatta ez a szüntelen bámulat. Fölfedezte, 
hogy nemcsak betéve tud néhány verses elbeszélést — 
némelyikük pedig több ezer soros! —, hanem arra is 
rájött, hogy maga is tud hasonlókat költeni: úgyhogy 
sohasem tudhatta, mikor memorizál és mikor rögtönöz. 
Mindenre kíváncsi, ugyanakkor meglepődik olyasmin 
is, amit mindenki más adottnak vesz. Egyszer azt 
kérdezte, honnan kerül az a sok víz a folyóba. Óráról 
órára ezer meg ezer gallon víz folyik el Kingsbridge 
mellett, éjjel-nappal, télen-nyáron. És ez így volt már 
akkor is, amikor mi megszülettünk, sőt mielőtt a 
szüleink vagy az ő szüleik megszülettek volna. 
Honnan jön? Van valahol egy óriási tó, amelyik 
táplálja? Annak a tónak akkorának kell lennie, mint 
egész Anglia! De mi van, ha egy szép napon kiszárad? 
— Mindig ilyesmiket mondott, bár néha azért kevésbé 
képtelen dolgokat, és Aliena rájött, hogy teljesen ki van 
éhezve az értelmes beszélgetésre. Kingsbridge-ben a 
legtöbb ember másról sem tud beszélni, mint a 
gazdaságról meg a házasságtörésekről, őt pedig egyik 
sem érdekli. Fülöp perjel természetesen más, de ő 
csak ritkán engedi meg magának a hiú társalgás 
élvezetét, mindig el van foglalva az építkezéssel, a 
szerzetesek vagy a város dolgaival. Alienában élt a 


gyanú, hogy Tamás is roppant értelmes, de ő inkább 
gondolkodó, semmint beszélgető típus. Jancsi az első 
igazi barátja. Pompás felfedezés, annak ellenére, hogy 
ilyen fiatal. Valahányszor Aliena távol volt Kingsbridge- 
től, azon kapta magát, hogy már alig várja, hogy 
visszamenjen, és beszélgethessen a fiúval. 

Kíváncsi volt, vajon honnan származnak az ötletei. Ez 
a gondolat terelte a figyelmét llonára. Különös 
asszonynak kell lennie annak, aki az erdőben neveli föl 
gyermekét! Aliena elbeszélgetett  Ilonával, és 
fölfedezte benne a rokon lelket: független és önálló nő, 
aki haragszik az életre, amiért rosszul bánt vele. Most, 
egy hirtelen ötletnek engedve, így szólt hozzá: 

— Ilona, te hol tanultad a történeteidet? 

— Jancsi apjától — felelte gondolkodás nélkül, de arca 
máris óvatossá vált, és Aliena tudta, hogy több kérdést 
nem szabad föltennie. 

Egy másik gondolat foglalkoztatta: 

— Tudsz szőni? 

— Persze. Mindenki tud. 

— Hajlandó volnál pénzért szőni? 

— Esetleg. Miért, mire gondolsz? 

Aliena elmagyarázta. Ilona persze nincs 
pénzszűkében, de Tamás a pénzkereső, és Alienában 
élt a gyanú, hogy szívesen venne egy kis külön 
keresetet. Gyanúja beigazolódott: 

— Jól van. Megpróbálhatom - felelte. 

Ekkor Ilona mostohafia, Alfréd jött oda hozzájuk. 
Alfrédból is magas, tagbaszakadt férfi lett, akárcsak az 
apja. Arcának nagy részét elfedte sűrű szakálla, de 
egymáshoz közel ülő szemei ravasz kifejezést adtak 
neki. — Tudott írni-olvasni és összeadni, mégis 
meglehetősen buta maradt. Azért jól megy neki, saját 
kőművescsapata, inasai és segédjei vannak. Aliena 


megfigyelte, hogy a nagy termetű emberek gyakran 
élveznek előnyt az erejüknél fogva, függetlenül 
eszességüktől. És Alfrédnak mint mesterembernek 
van még egy nagy előnye: mindig biztos lehet benne, 
hogy lesz munkája az embereinek, hiszen apja a 
kingsbridge-i katedrális építésének vezetője. 

Alfréd leült Aliena mellé a fűbe. Hatalmas lábán nehéz 
bőrcsizmát viselt, melyet vastagon belepett a szürke 
kőpor. Aliena ritkán beszélgetett vele. Pedig sok közös 
témájuk lehetett volna, lévén az egyedüli fiatalok a 
kingsbridge-i jómódúak osztályában, melynek tagjai a 
perjelséghez legközelebb eső házakban laknak, de 
Alfréd mindig olyan unalmasnak látszott. Egy perccel 
később megszólalt: 

— Kellene ide egy kőtemplom. 

Persze a többiek mind azt találgatták magukban, mit 
takargat ez a megjegyzés. Aliena is gondolkodott egy 
percig, majd megkérdezte: 

— A plébániára gondolsz? 

A plébánia templomát most gyakran használják, mert a 
katedrális kriptája, ahol a szerzetesek imádkoznak, 
szűk és levegőtlen, és  Kingsbridge lakossága 
igencsak megszaporodott. De a plébánia temploma 
egy öreg, földpadlós, zsúptetejű faépület. 

— Igazad van! — mondta Aliena. — Kellene egy 
kőtemplom. 

Alfréd várakozón tekintett rá. Aliena kíváncsi lett, mit 
akar még mondani. Ilona, aki valószínűleg szintén 
tudni akarta, mi jár az eszében, megkérdezte: 

— Mire gondolsz, Alfréd? 

— Hogyan lesznek a templomok. Arra gondolok, hogy 
ha egy  kőtemplomot akarok, hogyan kell 
hozzáfognom. 

— Fogalmam sincs -— vonta meg a vállát Ilona. 


-  Létrehívhatnánk egy  egyházközösséget, egy 
plébániát — ajánlotta Aliena némi tűnődés után. — Ez a 
közösség olyan emberek társulása, akik időről időre 
összejönnek és pénzt gyűjtenek egymás közt, 
rendszerint azért, hogy gyertyákat vásároljanak a 
templomukba, vagy segítsék a szomszédságukban 
lakó özvegyeket és árvákat. Kis falvaknak nem szokott 
ilyen társulásuk lenni, de Kingsbridge már nem falu. 

— De hogyan működnék? - kérdezte Alfréd. 

— A közösség tagjai fizetnének az új templom javára. 

— Akkor csináljunk egyet! — mondta Alfréd. 

Aliena eltűnődött, vajon nem rosszul ítélte-e meg. 
sohasem vette észre rajta, hogy különösebben jámbor 
volna, most mégis azért akar pénzt szerezni, hogy egy 
új templomot építsen. Talán vannak rejtett mélységei. 
Azután rájött, hogy Alfréd az egyetlen építési 
vállalkozó Kingsbridge-ben, így hát biztos lehet benne, 
hogy őt bíznák meg a templom építésével. Lehet, hogy 
nem különösebben értelmes, de elég agyatfúrt. 
Mindamellett tetszett neki az ötlet. Kingsbridge-ből 
maholnap város lesz, és a városoknak mindig több 
templomuk van. Ha a katedrális mellett még egy 
templom épül, a város nem lesz teljesen az apátság 
kezében. Pillanatnyilag Fülöp perjel vitathatatlanul élet 
és halál ura. Jóindulatú zsarnok, de Aliena el tudta 


képzelni, hogy a jövőben a város 
kereskedőtársadalmának jobban tetszene egy másik 
templom. 


- Elmagyaráznád ezt a dolgot másoknak is? -— 
kérdezte tőle Alfréd. Aliena már teljesen kipihente 
magát a verseny után. Nem nagy kedve volt fölcserélni 
Ilona és Jancsi társaságát Alfrédéra, de az ötlet 
egészen föllelkesítette, különben is faragatlanság lett 
volna visszautasítani. 


— Szívesen! - felelte, s fölkelt, hogy vele menjen. 


A nap már csaknem lenyugodott. A szerzetesek 
meggyújtották az örömtüzet, és fölszolgálták a 
hagyományos, gyömbérrel ízesített sört. Most, hogy 
egyedül voltak, Jancsi kérdezni akart valamit az 
anyjától, de idegeskedett. Valaki rágyújtott egy nótára, 
és tudta, hogy Ilona mindjárt csatlakozik, így hát mégis 
kibökte: 

— Az apám jokulátor volt? 

Ilona ránézett. Meglepődött, de nem haragudott. 

— Kitől tanultad ezt a szót? — kérdezte. — Te sohasem 
láttál jokulátort. 

- — Alienától. Ő többször járt az apjával 
Franciaországban. Ilona a lobogó máglyát nézte a 
sötétedő mezőn át. 

— Igen, jokulátor volt. Tőle tanultam a költeményeket, 
ugyanúgy, ahogy te éntőlem. És most elmondod őket 
Alienának? 

Jancsi egy kicsit szégyellte magát. 

— Igen. 

— Szereted őt, igaz? 

— Annyira meglátszik? 

Ilona szeretettel elmosolyodott. 

— Azt hiszem, csak én veszem észre. De sokkal 
idősebb nálad. 

— Öt évvel. 

— Azért meg fogod kapni. Olyan vagy, mint az apád. 
Minden nőt megkaphatott, akit csak akart. 

Jancsit zavarba hozta, hogy Alienáról beszél, de 
fölvillanyozta, hogy az apjáról hallhat, és még többre 
lett volna kíváncsi, de legnagyobb bánatára Tamás jött 
oda hozzájuk, és leült melléjük. Azonnal szóra nyitotta 
a száját: 


- Beszéltem Fülöp perjellel Jancsiról. — Könnyed 
hangon beszélt, de Jancsi kiérezte belőle a 
feszültséget, és bajt sejtett. — Fülöp azt mondja, 
taníttatni kell a fiút. 

Ilona előre sejthetően fölháborodott: 

-— Eddig is tanítottuk! Tud írni-olvasni angolul és 
franciául, ismeri a számokat, egész kötetnyi verset tud 
elszavalni... 

— Ne érts félre szándékosan! -— szólt rá Tamás. — Fülöp 
nem azt állította, hogy Jancsi tudatlan. Ellenkezőleg. 
Azt mondta, Jancsi annyira okos, hogy többet kell 
tanulnia. 

Jancsinak nem tetszett ez a bók. Osztotta anyja 
gyanakvását a papokkal kapcsolatban. Egészen 
biztos, hogy valami csapda rejlik a perjel szándéka 
mögött. 

— Többet? Mi többet akar még beleverni az a csuhás? 
Megmondom neked! Teológiát. Latint.  Retorikát. 
Metafizikát. Csupa szart! 

— Ne utasítsd vissza ilyen gyorsan — mondta Tamás 
szelíden. — Ha Jancsi elfogadja Fülöp ajánlatát, 
iskolába megy, és megtanul olyan gyorsan írni, ahogy 
egy jó titkárnak kell tudnia, persze latint, teológiát meg 
a többit, amit te szarnak nevezel, akár még egy gróf 
vagy püspök titkára is lehet, és esetleg jómódú, 
nagyhatalmú ember válik belőle. Nem minden főúr 
nemesi származék. 

Ilona szeme veszedelmesen összeszűkült. 

— Ha elfogadja Fülöp ajánlatát, azt mondod? De 
hogyan is hangzik Fülöp ajánlata? 

— Úgy, hogy Jancsiból novícius lesz... 

— Csak a holttestemen át! — kiáltott föl Ilona, és talpra 
ugrott. — Az átkozott egyház nem fogja megkapni a 
fiamat! Azok a hazug, áruló csuhások veszejtették el 


az apját, de őt nem adom! Előbb döfök kést Fülöp 
hasába, esküszöm az élő Istenre! 

Tamás már látta Ilonát tombolni, így hát nem tett rá 
akkora hatást, mint szerette volna. 

-— Mi az ördög bújt beléd, asszony? -— szólt rá 
nyugodtan. — A fiúnak ragyogó lehetőséget kínálnak. 
Jancsit leginkább az a félmondat érdekelte, hogy azok 
a hazug, áruló papok veszejtették el az apját. Vajon 
mit értett ezen az anyja? Szerette volna megkérdezni, 
de nem volt rá alkalma. 

— Akkor sem lesz belőle csuhás! — üvöltötte Ilona. 

— Ha nem akar az lenni, nem lesz az. 

— Ez a ravasz csuhás végül mindig eléri, amit akar. 
Tamás Jancsi felé fordult: 

— Ideje, hogy te is mondj valamit, fiú. Te mit akarsz 
kezdeni az életeddel? 

Jancsi még sohasem gondolkodott el ezen a 
kérdésen, de a válasz habozás nélkül 
megfogalmazódott benne, mintha már hosszú ideje 
törte volna rajta a fejét: 

— Építőmester leszek, mint te. És fölépítem a legszebb 
katedrálist, amit valaha is látni fog a világ. 

A nap vörös pereme lebukott a látóhatár alá, s leszállt 
az alkony. Eljött az ideje Szent Iván napja utolsó 
rítusának: a kívánságoknak. Jancsinak már volt 
készenlétben egy gyertyája és egy fadarabja. A 
szüleire pillantott. Ők mind a ketten őt figyelték, és egy 
kicsit zavartnak látszottak: meglepte őket ez a 
magabiztosság, mellyel jövőjéről nyilatkozott. Nem 
csoda: őt magát is meglepte. 

Látva, hogy nincs több mondanivalójuk, talpra ugrott, 
és átszaladt a réten, a máglyához. Meggyújtott rajta 
egy száraz ágat, kicsit megolvasztotta a gyertya alját, 
ráragasztotta a fadarabra, aztán meggyújtotta a 


kanócot. A falubeliek legtöbbje ugyanezt tette. Azok, 
akik nem engedhették meg maguknak a gyertya 
fényűzését,  — csónakfélét — szerkesztettek száraz 
szalmából és kákából, és a közepébe kis fészket 
fontak fűből. 

Jancsi egészen közel észrevette Alienát. Arcának 
körvonalát élesen kirajzolta a tűz vörös fénye, s úgy 
látszott, , mélyen gondolataiba merült. Hirtelen 
ösztönösen így szólt hozzá: 

— Te mit kívánsz, Aliena? 

A leány gondolkodás nélkül válaszolt: 

— Békét. — Majd kissé zavartan elfordult. 

Jancsi azon tűnődött, őrültség-e, hogy szereti. Aliena 
kedveli őt — jó barátokká váltak —, de az a gondolat, 
hogy meztelenül feküdjenek egymás mellett, és 
egymás forró bőrét csókolgassák, valószínűleg olyan 
távol áll a szívétől, mint amennyire közel az övéhez. 
Amikor minden készen volt, letérdeltek a folyóparton, 
vagy belegázoltak a sekély vízbe. Kezükben a 
hunyorgó gyertyával, mind elmondták a maguk 
kívánságát. Jancsi szorosan behunyta a szemét, és 
maga elé képzelte Alienát, amint az ágyban fekszik, 
keble kibuggyan a takaró alól, karját felé tárja, és így 
szól: Szerelmeskedjünk, férjem! Aztán valamennyien 
óvatosan a vízre helyezlek a parányi tutajokat. Ha 
elsüllyed, vagy ha elalszik a láng, az azt jelenti, hogy a 
kívánság sohasem fog teljesülni. Jancsi is ráhelyezte a 
vízre a magáét, az áramlás a hátára vette, úgyhogy 
nemsokára nem is látta, csak a pislákoló fényt. Egy 
darabig még figyelte, azután elvesztette szem elől a 
sok száz táncoló fénypontocska között, amely ön 
libegett a víz felszínén: hunyorgó kívánságok úsztak 
lefelé az árral, míg el nem tűntek a folyó 
kanyarulatában. 


Jancsi egész nyáron történeteket mesélt Alienának. 
Vasárnaponkért találkoztak, először véletlenül, azután 
rendszeresen, a kis vízesés melletti tisztáson. Mesélt 
Charlemagne-ról és lovagjairól, Orániai Vilmosról és a 
szaracénokról. Teljesen beleélte magát a történetekbe, 
miközben mondta őket. Aliena szívesen nézte, hogyan 
változik meg minduntalan fiatal arcának kifejezése. 
Jancsi fölháborodott az igazságtalanságon, 
megdöbbent az áruláson, izgatottan ecsetelte a 
lovagok hőstetteit, és könnyekre fakadt egy-egy hősi 
halálnál, s az érzelmei ragadósak voltak, úgyhogy 
Aliena is meghatódott. Némelyik költemény túl hosszú 
volt ahhoz, hogy egy délután el lehessen szavalni, és 
ha részletekben kellett elmondani, mindig a feszültség 
csúcspontján szakította félbe, úgyhogy Aliena egész 
héten izgult, mi fog történni legközelebb. 
sohasem beszélt senkinek ezekről a találkozásokról. 
Azt nem tudta volna megmondani, hogy miért. 
Valószínűleg azért, mert úgysem értenék meg 
ezeknek a történeteknek a varázsát. Bármi is az oka, 
hadd higgyék, hogy a szokásos vasárnapi kószálásra 
indul, s anélkül, hogy összebeszéltek volna, Jancsi is 
így tett; végül eljutottak addig a pontig, amikor már 
nem tudták volna elmondani senkinek anélkül, hogy ne 
valami vétkesnek tetszőt kellett volna bevallani, így 
találkozásaik akaratlanul is titkossá váltak. 

Egyik vasárnap a változatosság kedvéért Aliena 
olvasott föl neki a Sándor-regényből. Eltérően Jancsi 
költeményeitől, ahol udvari intrikák, nemzetközi 
politikai csaták és hősi halál váltogatták egymást, 
Aliena regénye szerelmi légyottokról és varázslásokról 
szólt. Jancsit nagyon megfogták ezek az újfajta 
történetek, és a következő vasárnap nekifogott egy új 


história kitalálásának. 

Forró, augusztus végi nap volt. Aliena sarut és világos 
színű vászonruhát viselt. Az erdő nyugodt és csöndes 
volt, eltekintve a vízesés csobogásától és Jancsi hol 
erőteljesebb, hol halkabb hangjától. A történet 
szokványosan kezdődött: egy derék lovag leírásával, 
aki magas volt és erős, a csatában legyőzhetetlen, volt 
egy bűvös kardja, és nehéz feladat várt rá: el kellett 
mennie egy messzi keleti országba, hogy elhozza azt 
a szőlőtőkét, amelyen rubinszemek teremnek. De 
csakhamar eltért a szokásos sémától. A lovagot 
megölték, és a história középpontjába a 
fegyverhordozója lépett, egy bátor, de szegény, 
tizenhét éves fiatalember, aki reménytelenül szerelmes 
volt a király leányába, a tündérszép hercegnőbe. A 
fegyverhordozó megesküdött, hogy teljesíti a 
gazdájára rótt feladatot, még ha túlságosan fiatal és 
tapasztalatlan is, és nincs egyebe, mint egy foltos 
pónilova meg egy íja. 

Ahelyett, hogy a bűvös kard egyetlen rettentő 
csapásával legyőzte volna az ellenséget, ahogy az 
efféle históriák hősei szokták, a fiú kétségbeejtően 
vesztes tusákat vívott, legföljebb a szerencséjének 
vagy leleményességének köszönhette, ha mégis 
megmenekült, de rendszerint csak egy hajszál 
választotta el a haláltól. Gyakran töltötte el szívét 
félelem az ellenség  megpillantásakor ellentétben 
Charlemagne félelem és gáncs nélküli lovagjaitól —, de 
sohasem fordított hátat küldetésének. Ámde akárcsak 
szerelme, a célja is reménytelennek tetszett. 

Aliena azon kapta magát, hogy jobban lekötik a 
fegyverhordozó  hányattatásai, mint gazdájának 
emberfeletti képességei. A körmét rágta izgalmában, 
amikor az ellenség területére tévedt, följajdult, amikor 


az óriás kardja csak egy hajszállal tévesztette el, és 
fölsóhajtott, amikor árva fejét végre álomra hajtotta, és 
a távoli hercegnőről álmodott. Szerelmét hajthatatlan 
jelleme részének látta. 

A végén hazahozta a rubinszemeket termő szőlőtőkét, 
ámulatba ejtve az egész királyi udvart. 

— De a fegyverhordozó ezzel nem nagyon törődött — 
mondta Jancsi, és pattintott az ujjával megvetése 
jeléül. — Azokkal a grófokkal meg bárókkal, ót csak 
egyvalaki érdekelte. Ezen az éjszakán valamilyen 
keleti fortéllyal félrevezette az őröket, és belopózott a 
szobájába. Ott állt végre az ágya mellett, és nézte az 
arcát. - Amikor ezt mondta, belenézett Aliena 
szemébe. — ő azonnal fölébredt, de nem ijedt meg. A 
fegyverhordozó gyöngéden megfogta a kezét. — Jancsi 
a nagyobb hűség kedvéért a maga két keze közé fogta 
Alienáét. A leányt megbabonázta a pillantása és az ifjú 
fegyverhordozó szerelmének ereje, és alig vette észre, 
hogy a fiú a kezét fogja. — Az ifjú így szólt: Szeretlek, 
kedvesem, és megcsókolta a száját. Jancsi közelebb 
hajolt, és megcsókolta Alienát. Ajka oly gyengéden 
érintette az övét, hogy alig lehetett érezni. Az egész 
nagyon gyorsan játszódott le, s Jancsi egy pillanat 
alatt továbbszőtte a történetet: — A hercegnő álomba 
merült... 

Valóban megtörtént? -— töprengett Aliena. Jancsi 
megcsókolt? Alig bírta elhinni, de még érezte ajkán a 
szája érintését. 

— Másnap a fegyverhordozó megkérdezte a királytól, 
hozzáadja-e a lányát jutalmul, amiért elhozta neki a 
drágakövet termő tőkét. 

Jancsi úgy csókolt meg, hogy nem volt tudatában, 
döntötte el magában Aliena.  Hozzátartozott a 
történethez. Észre sem vette, mit tett. Az lesz a 


legjobb, ha elfelejtem. 

— A király visszautasította. A fegyverhordozónak majd 
megszakadt a szíve. Az udvaroncok kinevették. A fiú 
még aznap elment az országból a foltos pónilován, de 
megesküdött, hogy egyszer visszatér, és majd akkor 
feleségül veszi a szép hercegnőt. — Jancsi szünetet 
tartott, és elengedte Aliena kezét. 

— És mi történt azután? 

— Nem tudom - felelte Jancsi. — Még nem gondoltam 
ki. 


Kingsbridge minden fontos embere csatlakozott a 
plébániai társuláshoz. Legtöbbjük számára új ötlet volt, 
de tetszett nekik, hogy Kingsbridge immáron város, 
nem pedig falu, és hiúságukat legyezte, hogy tőlük 
mint a város vezető polgáraitól elvárják, hogy 
építtessenek kőtemplomot. 

Aliena és Alfréd toborozta a tagokat és rendezte meg 
az első társasvacsorát szeptember közepén. Fülöp 
perjel nem volt jelen: valahogy ellenséges szemmel 
nézte a vállalkozást, de nem annyira, hogy meg is 
tiltsa; hiányzott továbbá Tamás mester, aki Fülöp miatt 
tért ki az unszolás elől, és Malakkiás, akit a vallása 
miatt zártak ki. 

Időközben Ilona megszőtt egy bála szövetet Aliena 
fölösen maradt gyapjújából. Durva volt és színtelen, de 
a papok csuhájának megfelelt, és Fehérhajú Cutbertus 
megvásárolta. Aliena olcsón számította meg, de még 
így is a dupláját kapta annak, amibe a gyapjú került: 
még azután is, hogy Ilonának kifizette a munkájáért a 
napi egy pennyt, fél fontot nyert. Cutbertus hajlandó 
volt még többet vásárolni ezért az árért, úgyhogy 
Aliena megvette Fülöp maradékát is, és még egy tucat 
asszonyt keresett, hogy megszőjék. Ilona elvállalt még 


egy bálával, de a kallózásra nem volt hajlandó, mert az 
nagyon nehéz munka, és a többiek is ezt mondták. 
Aliena egyetértett velük: a kallózás vagy nemezelés 
nehéz munka. Eszébe jutott, amikor ő meg Richard 
Winchesterben elmentek ahhoz a kallózómesterhez, 
és arra kérték, alkalmazza őket. A mester két embere 
botokkal csapkodta a ruhát, miközben egy asszony 
vízzel öntözte. Az asszony megmutatta Alienának 
durva, vörös kezét, és amikor a két férfi Richard 
vállára rakta a vizes véget, a fiú térdre roskadt. A 
legtöbb ember el bírja végezni ezt a munkát azzal a kis 
mennyiséggel, amiből a maga és családja ruházata 
kikerül, de csak nagyon erős emberek képesek egész 
nap ezt csinálni. Aliena azt mondta az asszonyoknak, 
szőjék csak tovább a laza szövetet, majd ő keres 
embereket a kallózáshoz, vagy eladja Winchesterben 
az egész tételt. 

A társasvacsorát a fatemplomban rendezték. Aliena 
gondoskodott az ennivalóról. A főznivalót elosztotta a 
tagok között, akik legtöbbjének legalább egy cselédje 
volt otthon. Alfréd és munkásai egy hosszú, 
kecskelábú asztalt készítettek széles deszkákból. Erős 
sört hoztak és egy hordó bort. 

Az asztal mindkét oldalán ültek, de a két végén senki, 
mert a társuláson belül mindenki egyenlő. Aliena 
mélyvörös selyemruhát viselt, s rubinokkal ékesített 
arany melltűt tűzött ki, fölébe pedig divatosan bő ujjú, 
sötétszürke mentét vett föl. A plébános elmondta az 
asztali áldást. Örömmel töltötte el a társulás, hiszen az 
új templom növeli a tekintélyét, és megszaporítja a 
jövedelmét. 

Alíréd ismertette a templom költségvetését és 
időbeosztását. Úgy beszélt, mintha az egész az ő 
munkája lett volna, de Aliena tudta, hogy nagyrészt 


Tamás mester végezte el. Az építkezés két évig fog 
tartani, és kilencven fontba kerül, s Alfréd azt 
javasolta, hogy a társulás negyven tagja fizessen 
fejenként és hetenként hat pennyt. Ez valamivel több 
volt, mint amennyire számítottak, s ezt Aliena azonnal 
leolvasta az arcukról. Azért mindnyájan beleegyeztek, 
de Aliena arra számított, hogy néhányan elmaradnak a 
fizetéssel. 

Ő maga könnyen ki tudja fizetni. Ahogy végignézett az 
asztalon, megállapította magában, hogy valószínűleg 
ő a leggazdagabb itt. A kevés jelen levő nő közé 
tartozott. A többi ék: a jó erős söréről híres sörfőző, 
egy szabónő, aki két varrónőt és néhány tanulóleányt 
foglalkoztat, és egy varga özvegye, aki folytatja az 
uráról rámaradt ipart. Aliena volt köztük a legfiatalabb. 
Alfréd egy-két évvel nála is fiatalabb volt. 

Alienának hiányzott Jancsi. Még nem hallotta az ifjú 
fegyverhordozó történetének második részét. A mai 
nap ünnepnap, és szívesen találkozott volna vele a 
tisztáson. Talán később még odamehet. 

Az asztal körül a belháborúról folyt a társalgás. István 
felesége, Matilda királyné szívósabban folytatja a 
harcot, mint bárki gondolta volna: legutóbb Winchester 
városát foglalta el, és foglyul ejtette Gloucesteri 
Robertot, Maud fivérét és hadseregének 
főparancsnokát. Egyesek azt mondják, hogy Maud 
csupán báb, Robert a lázadók valódi vezére. 
Mindenesetre Robert foglyul ejtése csaknem olyan 
nagy csapás Maudra, mint Istváné volt az ő híveire 
nézve, és mindenkinek megvolt a véleménye a háború 
eljövendő fejleményeiről. 

Ezen az ünnepségen erősebb italokat szolgáltak föl, 
mint amilyet Fülöp perjel szokott, és ahogy fogyott az 
étel és az ital, a dáridózók egyre hangosabbá váltak. A 


plébános sem tudta megfékezni őket, feltehetően azért 
nem, mert ugyanannyit ivott, mint a többiek. Alfréd, aki 
Aliena mellett ült, mintha gondolataiba merült volna, de 
az ő arca is kivörösödött. Aliena nem kedvelte az erős 
italokat, ezért hozott magával egy kis almabort. 

Amikor az étel nagy része elfogyott, valaki azt 
ajánlotta, igyanak Aliena és Alfréd egészségére. Alfréd 
ragyogott az örömtől, amikor fölfogta, mit mondtak. 
Ezután elkezdődött a nótázás, és Aliena azon kezdte 
törni a fejét, hogyan is szökhetne meg. 

— Ezt jól csináltuk mi ketten! — szólalt meg Alfréd. 
Aliena mosolygott. 

— Várjuk meg, hányan fogják jövő ilyenkor még mindig 
befizetni a hat pennyjüket. 

Alfréd nem volt kíváncsi a mai napon bíráló vagy 
rosszindulatú megjegyzésekre. 

— Jól csináltuk! — mondta még egyszer. — Jó csapatot 
alkotunk. — Feléje emelte a kupáját és ivott. — Nem 
gondolod, hogy jó csapatot alkotunk? 

— Dehogynem! - felelte, hogy ne rontsa el a kedvét. 

— Igazán élveztem! — folytatta a férfi. — Mármint ezt a 
társulás-ügyet. 

— Én is élveztem — mondta Aliena udvariasan. 

— Igazán? Ez nagyon boldoggá tesz. 

Aliena alaposabban megnézte. Mire céloz? A beszéde 
tiszta és szabatos, nem látszik kapatosnak. 

— Jó volt — mondta semlegesen. 

A férfi rátette a kezét a vállára. Aliena gyűlölte, ha 
hozzáérnek, de uralkodott magán,  — nehogy 
megrázkódjék, mert a férfiak oly könnyen 
megsértődnek. 

— Árulj el nekem valamit! — folytatta Alíréd bizalmasra 
halkított hangon. Milyen férjet szeretnél magadnak? 
Csak nem akarja megkérni a kezem? -— tűnődött Aliena 


kedveszegetten. Mindenesetre a szokásos módján 
válaszolt: 

— Nincs szükségem férjre. Elég gondot okoz az öcsém. 
— De szükséged van a szerelemre. 

A leány nagyot fohászkodott magában. Már éppen 
válaszolni akart, amikor Alfréd fölemelte a kezét, hogy 
megállítsa; ez volt az a férfiszokás, amely különösen 
dühítette. 

— Ne mondd azt, hogy nincs szükséged szerelemre. 
Mindenkinek szüksége van rá. 

Aliena merőn ránézett. Tudta, hogy különösnek tartják: 
a legtöbb leány boldogan megy férjhez, és ha 
huszonkét éves korukban még mindig hajadonok, mint 
ő, kétségbeesnek. Mi a baj velem? — tűnődött. Alfréd 
fiatal, jóképű, gazdag, a kingsbridge-i lányok fele 
boldogan a nyakába ugrana. Egy pillanatig eljátszott a 
gondolattal, hogy igen-t mond. De megijesztette az a 
kilátás, hogy együtt kell élnie vele, minden este együtt 
vacsorázni, templomba járni és gyerekeket szülni neki. 
Akkor inkább maradjon magányos. Megrázta a fejét: 

— Felejtsd el, Alfréd! Nincs szükségem se férjre, se 
szerelemre, se semmi másra. 

A férfi nem hagyta, hogy lerázzák: 

— Szeretlek, Aliena. Igazán boldog voltam, amíg együtt 
dolgoztunk. Kellesz nekem. Feleségül jössz hozzám? 
Tehát kimondta. Aliena elszomorodott, mert kénytelen 
kereken visszautasítani. Már megtanulta, hogy nincs 
értelme tapintatosan csinálni, mert a finom 
visszautasítást a határozatlanság jelének vélik, és 
annál jobban sürgetik. 

— Nem! - válaszolta. — Én nem szeretlek, és egyáltalán 
nem élveztem olyan nagyon az együttes munkát. 
Akkor se mennék hozzáag, ha te lennél az egyetlen férfi 
a világon! 


Alfréd megbántódott. Nyilván azt hitte, hogy kitűnőek a 
kilátásai. Aliena biztos volt benne, hogy ő semmivel se 
bátorította. Úgy bánt vele, mint egyenlő féllel, 
meghallgatta, amit mondott, őszintén, kertelés nélkül 
beszélt vele, teljesítette a maga feladatait, és elvárta 
tőle, hogy ő is teljesítse az övéit. De vannak férfiak, 
akik ezt is bátorításnak vélik. 

— Hogyan mondhatsz ilyet nekem? — dadogta Alfréd. 
Aliena sóhajtott. A férfit megsebezte, és sajnálta 
miatta, de tudta, hogy a következő percben föl fog 
háborodni, és úgy tesz, mintha becstelenül járt volna el 
vele, végül pedig meggyőzi magát, hogy ok nélkül 
megsértették, és támadásba megy át. Nem minden 
kikosarazott kérője viselkedett így, csak egy bizonyos 
típus, és Alfréd pontosan az a fajta. Fölállt, hogy 
távozzék: 

- Becsülöm az ajánlatodat, és köszönöm, hogy 
megtiszteltél vele. Kérlek, te is tartsd tiszteletben az 
elhatározásomat, és ne kérj meg újra! 

— Föltételezem, azért rohansz el, hogy a pisze orrú 
mostohaöcsémmel találkozz — sziszegte Alfréd aljasul. 
— El nem tudom képzelni, mit eszel rajta! 

Aliena elpirult zavarában. Tehát az emberek kezdik 
észrevenni a barátságukat. Alfréd pedig mindjárt 
trágárul értelmezi. Nos, csakugyan azért rohan el, 
hogy Jancsival találkozzék, és nem fogja hagyni, hogy 
Alfréd megakadályozza benne. Lehajolt, és egészen 
közel tartotta hozzá az arcát. A férfi meghökkent. 
Ekkor nyugodtan és tagoltán így szólt: 

— Menj a pokolba! — Ezzel sarkon fordult és kiment. 


Fülöp perjel havonta egyszer a kriptában tett eleget 
bírói feladatának. A régi időkben egyszer egy évben 
került rá sor, de még akkor is ritkán igényelt egy teljes 


napot az egész. De ahogy szaporodott a népesség, a 
törvényszegés megtízszereződött. 

A bűncselekmények természete is megváltozott. 
Korábban a földdel, a terméssel vagy a lábasjószággal 
voltak . kapcsolatosak. Egy-egy mohó paraszt 
megpróbálta titokban odébb verni a mezsgyekarót, 
hogy megnövelje földjét a szomszédjáé rovására, vagy 
egy zsellér ellopott egy Zsák gabonát egy 
özvegyasszonytól, akinél dolgozott, vagy egy szegény 
asszony, akit túl sok gyermekkel vert meg az lsten, 
megfejt egy tehenet, amelyik nem az övé volt. 
Manapság azonban az esetek többségében a pénz 
játszik szerepet — állapította meg Fülöp a december 
első napján tartott bíráskodás közben. Inasok pénzt 
lopnak a mesterüktől, egy férj ellopja az anyósa 
megtakarított pénzecskéjét, kereskedők hamis pénzzel 
adnak vissza, és jómódú asszonyok megrövidítik 
együgyű cselédeiket, akik nem tudják számon tartani a 
heti bérüket. Öt évvel ezelőtt még nem fordultak elő 
ilyen . bűncselekmények — Kingsbridge-ben, — mert 
senkinek sem volt sok pénze. 

Fülöp majdnem minden panaszt birsággal intézett el. 
Azt is megtehette volna, hogy deresre huzatja a 
delikvenst, vagy kalodába záratja, vagy bebörtönzi a 
szerzetesek dormitóriuma alatti cellában, de ezeket a 
büntetéseket csak ritkábban alkalmazta, s főként 
erőszakos cselekedetekre tartotta fönn. Ahhoz is joga 
volt, hogy felköttesse a tolvajokat, s a kolostornak volt 
is egy vaskos gerendából ácsolt akasztófája, de még 
sohasem használta, és titokban azt remélte, hogy nem 
is fogja. A legsúlyosabb bűntettek, úgymint gyilkosság, 
orvvadászat a királyi erdőkben és az útonállás, a 
királyi törvényszék elé kerülnek Shiringben, és a seriff 
éppen eleget akasztat. 


Fülöpnek a mai napra hét engedély nélküli őrlés jutott. 
A végére hagyta, együtt tárgyalta őket. Az apátság 
nemrég új vízimalmot épített a régi mellé: Kingsbridge- 
nek már nem elég egy. De az újban fizetni kell az 
őrletésért, ami azt jelenti, hogy mindenkinek oda kell 
vinnie az őrlenivalóját. Szigorúan véve, mindig is ez 
volt a törvény, mint az ország bármely más 
uradalmában: a parasztoknak tilos otthon őrölni. 
Fizetniük kell érte az uraságnak. Az elmúlt években, 
amikor a község rohamosan növekedett, és a régi 
malom egyre gyakrabban mondta föl a szolgálatot, 
Fülöp elnézte a törvénytelen őrlést, de most véget kell 
vetni ennek. 

A törvényszegők neve föl volt karcolva egy 
paladarabra. Most egyenként fölolvasta a névsort, a 
jómódúakkal kezdve: 

— Sokföldű Richard, neked van egy malomköved, 
amelyet, mint Ferenc testvértől hallottam, két ember 
forgat. — Ferenc testvér volt a kolostor molnárja. 

Egy jó külsejű szabados lépett elő: 

— Igen, perjel uram, de már összetörtem. 

— Hat pennyt fizetsz. Serfőző Enid, neked van egy 
kézimalmod a serfőzdédben. Látták, amint Enid fia 
Erik használta. Őellene is vádat emelek. 

— Igen, uram — mondta a vörös képű, széles vállú Enid 
asszony. 

— Hol van most a kézimalom? - kérdezte Fülöp. 

— Bedobtam a folyóba, uram. 

Fülöp nem hitt neki, de nem sokat tehetett ellene. 

— Huszonnégy penny bírság tőled, tizenkettő pedig a 
fiadtól. Varga Valter? 

Fülöp végigment a listán, és mindenkit a törvénytelen 
nyerészkedés mértékének megfelelően bírságolt meg, 
egészen addig, amíg elérkezett a legszegényebbhez, 


az özvegy Goda asszonyhoz. 

Egy fakó fekete ruhás, aszott arcú öregasszony lépett 
elő. 

— Ferenc testvér látta, amint egy kővel törted a 
gabonát. 

— Nem volt egy pennym a malom számára, uram — 
mondta az asszony elkeseredetten. 

— Arra volt egy pennyd, hogy a gabonát megvedd? 
Téged is ugyanúgy meg kell büntetnem, mint a 
többieket. 

— Azt akarod, hogy éhezzem? - kérdezte az asszony 
dacosan. 

Fülöp sóhajtott. Azt szerette volna, ha Ferenc testvér 
nem veszi észre Goda törvényszegését. 

— Mikor halt valaki éhen Kingsbridge-ben? — kérdezte, 
s szemét körülhordozta az  egybegyűlteken. — 
Emlékszik rá valaki, hogy bárki is éhen halt a 
városunkban? —- Pillanatnyi szünetet tartott, mintha 
válaszra várna, majd így folytatta: — Ilyesmi legföljebb 
az én időm előtt fordulhatott elő. 

— Konyhátlan Dick meghalt a télen — jegyezte meg 
valaki. 

Fülöp emlékezett a koldusra, aki disznóólakban és 
istállókban aludt. 

— Dick részegségében éjfélkor hanyatt vágódott az 
utcán, és halálra fagyott a hóesésben — mondta. — De 
nem éhezett, és ha legalább annyira józan lett volna, 
hogy elmászik a perjelségig, nemhogy éheznie nem 
kellett volna, de fedél is lett volna a feje fölött. Ha 
éhesek vagytok, ne próbáljatok becsapni, hanem 
gyertek el hozzám alamizsnáért! Ha pedig túl büszkék 
vagytok hozzá, és inkább megszegitek a törvényt, 
akkor éppúgy meg kell büntesselek benneteket, mint 
bárki mást. Hallod, mit mondok? 


— Igen, uram — mondta durcásan az asszony. 

— Fél penny büntetést kapsz — jelentette ki Fülöp. — 
Vége a bíráskodásnak. Fölállt és fölment a kriptából 
kivezető lépcsőn. 

Az új katedrális építése szemlátomást lelassult, mint 
mindig, egy-másfél hónappal karácsony előtt. A 
befejezetlen falak kiugróit és tetejét szalmával és a 
kolostor istállójából származó trágyával takarták be, 
nehogy a friss vakolat kifagyjon. A kőművesek nem 
falazhatnak télen a fagy miatt — állították. De miért ne 
takarhatnák ki a falakat nappalra, s fedhetnék be újra 
éjszakára kérdezte Fülöp -, hiszen a nappalok nem 
mindig fagyosak. Tamás állítása szerint a télen emelt 
falak leomlanak. Fülöp hitt neki, de szerinte ez nem a 
fagy miatt van. Az igazi ok valószínűleg az — gondolta 
-, hogy a malternak néhány hónapra van szüksége 
ahhoz, hogy kellőképpen megszilárduljon. A téli szünet 
lehetővé tette, hogy alaposan fölkészüljenek az új 
évre, amikor majd egészen a tetőig megépítik a 
falakat. Ez lehet a magyarázata annak a 
kőművesbabonának is, hogy nem jó dolog egy évben 
tizenkét lábnál magasabb falat fölhúzni: a fal 
deformálódik a nagy súly miatt, mielőtt még a malter 
megkeményednék. 

Ezért Fülöp meglepődött, hogy valamennyi kőművest 
kint látja, a majdani szentély helyén. Odament, hogy 
megnézze, mit művelnek. 

Egy félkör alakú, fa boltívet készítettek, és éppen föl 
akarták állítani, kétfelől hosszú póznákkal 
megtámogatva. Fülöp tudta, hogy ezt a faívet 
sablonnak nevezik, s az a rendeltetése, hogy 
megtartsa a kő boltívet addig, amíg elkészül. Most 
azonban a kőművesek ezt malter nélkül, a földön 
rakták össze, hogy lássák, pontosan összeillenek-e a 


kövek. Inasok és segédmunkások emelték föl őket 
egymás után a sablonba, miközben a kőművesek 
kritikus szemmel figyelték a műveletet. 

— Ez mi lesz? — kérdezte Fülöp Tamástól. 

— A galéria egyik íve. 

Fülöp önkéntelenül fölnézett. Az árkádok ebben az 
évben elkészültek, jövőre pedig sor kerül a fölöttük 
lévő galéria befejezésére. Akkor már csak a gádorfal 
lesz hátra, amit a tető fölhelyezése előtt kell 
megépíteni. Most, hogy a falak telke be vannak 
takarva, a kőművesek a jövő évi munkához szükséges 
köveket faragják. Ha ez a boltív rendben van, az 
összes követ ezeknek a mintájára fogják kifaragni. 

Az inasok, köztük Tamás mostohafia, Jancsi, 
egyszerre kétfelől építették a boltívet az ék formájú, 
homorú kövekből, melyeket francia szóval voussoirnak 
neveznek. Habár a boltív magasan fönt lesz, nem 
nélkülözi a díszítést: minden kő egyik oldalára, arra, 
amelyik látszani fog lentről, nagy farkasfogdíszítést 
faragtak, másokra egy sor medált vagy egyszerű 
bordűrt. Ahol a kövek egymáshoz illeszkednek, a 
faragványoknak is pontosan folytatódniuk kell, a 
három, egymás mögé kerülő mintát ismételve: 
farkasfogak, medálok és bordűr. Ennek köszönhető az 
a benyomás, mintha a boltívet több félkör alakú Ív 
alkotná egymás fölött, holott valójában egymás mellé 
helyezett ékforma kövekből áll össze. Ám ha a kövek 
pontosan illeszkednének is, de a faragások nem 
folytatnák egymást, a valósnak hitt látszat megtörne. 
Fülöp figyelte, hogyan helyezi a helyére Jancsi a 
középső zárókövet. Ezzel elkészült a boltív. Négy 
kőműves pörölykalapácsot vett a kezébe, és kiverték 
az ékeket, amelyek néhány hüvelykkel a talajszint 
fölött a fasablont tartották, s a fatámasz lezuhant. 


Habár a boltív kövei közé nem tettek maltert, az ÍV 
szilárdan állt. Tamás mester elégedetten mordult föl. 
Valaki meghúzta Fülöp ruhaujját Megfordult, és egy 
fiatal szerzetessel találta szembe magát. 

— Látogatód jött, atyám. A lakodban vár rád. 

-— — Köszönöm, fiam! - Fülöp otthagyta az 
építőmunkásokat. Ha a vendéget a perjeli lakban 
várakoztatják, akkor fontos ember lehet. Átvágott az 
udvaron, és belépett a házba. 

A látogató Ferenc volt, az öccse. Fülöp melegen 
megölelte. Ferenc gondterheltnek látszott. 

— Megkínáltak már valamivel? — kérdezte Fülöp. — 
Törődöttnek látlak. 

— Köszönöm, kaptam egy kis kenyeret és húst. Az 
egész őszt lóháton töltöttem Bristol és Rochester 
között. Bristolban István királyt tartottak fogva, 
Rochesterben Robert grófot. 

— Azt mondod, fogva tartották? Ferenc bólintott. 

- A cseréről tárgyaltam: Istvánt  Robertért. 
Mindenszentek ünnepére sikerült tető alá hozni a 
dolgot. István király visszatért Winchesterbe. 

Fülöpöt meglepte a hír: 

— Úgy veszem észre, Maud rossz cserét csinált: egy 
királyt adott egy grófért. 

— Tehetetlen volt Robert nélkül — mondta Ferenc. — 
Senki sem szereti, és senki sem bízik benne. 
Támogatói megfogyatkoztak. Muszáj volt 
visszaszereznie a fivérét. Matilda királyné okos 
asszony. Cserében semmi mással nem volt hajlandó 
beérni, mint a királlyal. Ehhez ragaszkodott, és végül 
megkapta. 

Fülöp az ablakhoz ment és kinézett. Esni kezdett: 
hideg, rézsútos eső csapkodta az építési területet, 
feketére festette a magas falakat, s patakokban folyt le 


a mesteremberek kunyhóinak meredek tetejéről. 

— Mit jelent ez? — kérdezte. 

— Azt, hogy Maud megint csak trónigénylő. Végtére is 
Istvánt megkoronázták, Maudot viszont nem. 

— De nekem Maud engedélyezte a vásártartást. 

— Igen. Ebből még bajod származhatik. 

— Érvénytelen az engedélyem? 

— Nem. Szabályosan adta ki a legitim uralkodó, akit az 
egyház is elfogadott. Az, hogy nem koronázták meg, 
nem változtat ezen. De István visszavonhatja. 

— A vásár jövedelméből tudok követ venni — jegyezte 
meg Fülöp gondterhelten. — Éneikül nem folytathatom 
az építkezést, így hát csakugyan rossz bír. 

— Sajnálom. 

— És mi van a száz fontommal? Ferenc megvonta a 
vállát. 

— István majd azt fogja mondani, hogy szerezd vissza 
Maudtól. 

— Az a sok pénz - kesergett Fülöp. — Isten pénze volt, 
és elvesztettem. 

— Még nem vesztetted el! — figyelmeztette Ferenc. — 
Nem biztos, hogy István visszavonja az engedélyt. 
sohasem érdekelték különösebben a vásárok. 

— De William Hamleigh ráveheti. 

- William köpönyeget fordított, nem emlékszel? 
Hozzákötötte a sorsát Maudhoz. Istvánt nemigen tudja 
majd befolyásolni. 

— Remélem, igazad van — mondta Fülöp hevesen. — 
Isten adja, hogy igazad legyen. 


Amikor hidegre fordult az idő, s a tisztáson már 
nem lehetett üldögélni, Aliena esténként ellátogatott 
Tamás mester házába. Alfréd rendszerint elment 
sörözni, úgyhogy a családi kör Tamásból, Ilonából, 


Jancsiból és Mártából állt. Most, hogy Tamásnak ilyen 
jól ment, kényelmes székeken ültek, a kandallóban 
lobogott a tűz, és sok-sok gyertya világított. Ilona és 
Aliena szőtt. Tamás simára csiszolt paladarabokra 
tervrajzokat készített egy élesre faragott kővel. Jancsi 
úgy tett, mintha övet készítene, kést élezne vagy 
kosarat fonna, de az idő nagy részét azzal töltötte, 
hogy Aliena arcát bámulta a gyertyafényben, figyelte 
az ajkát, ahogy beszélgetés közben mozog, vagy a 
nyakát, miközben egy-egy pohár sört iszik. Rengeteget 
nevettek ezen a télen. Jancsi szívesen megnevettette 
Alienát. — Többnyire olyan fegyelmezetten és 
tartózkodóan viselkedett, hogy majdnem olyan jólesett 
látni, amint elengedi magát, mintha sikerült volna 
meztelenül meglesni. Állandóan olyasmiken törte a 
fejét, , amivel — megnevettethetné. — Utánozta az 
építkezésen dolgozó mesterembereket: egy párizsi 
kőműves mulatságos kiejtését meg egy karikalábú 
kovács járását. Egyszer azt találta ki, hogy számba 
vette a szerzetesek kisebb-nagyobb vétkeit: Remigius 
gőgösségét, a szakács Bernát testvér falánkságát, a 
vendégek fogadásával megbízott fráter italozásait, 
Péter, a circuitor bujaságát. Márta sokszor majd 
megpukkadt a kacagástól, és még a hallgatag 
Tamásból is fel-feltört a nevetés. 

Egy ilyen estén mondta azt Aliena: 

— Nem tudom, vajon mind el tudom-e adni ezt a sok 
szövetet. 

Mindnyájan meghökkentek. 

— Akkor miért szőjük? — kérdezte Ilona. 

— Még nem adtam föl a reményt. Csupán támadt egy 
nehézség. 

— Azt hittem — nézett föl Tamás -, hogy a perjelség 
szívesen megvásárolja az egészet. 


-— Nem is ez a gond. De nem találok senkit, aki 
hajlandó volna megkallózni, és Cutbertus nem ilyen 
laza szövésű szövetet akar. Egyébként más se. 

— A kallózás szörnyen kimerítő munka -— jegyezte meg 
Ilona. — Nem vagyok meglepve, hogy senki sem 
vállalkozik rá. 

— Nem kereshetnél rá férfiakat? — kérdezte Tamás. 

— A jómódú Kingsbridge-ben aligha. Minden férfinak 
bőven van munkája. A nagyvárosokban vannak 
mesterek, akik csak kallózással foglalkoznak, de a 
legtöbbjük a takácsoknak dolgozik, és tilos munkát 
vállalniuk más megbízásából. Amellett túl sokba is 
kerülne az oda-vissza szállítás. 

—-— Ez valós gond - ismerte el Tamás, és ismét 
beletemetkezett rajzába. 

Jancsinak hirtelen támadt egy gondolata: 

— Kár, hogy nem szerezhetünk hozzá ökröket! 

A többiek nevetni kezdtek. 

— Akkor már arra is megtaníthatnád az ökröket, hogy 
templomot építsenek — mondta Tamás. - Vagy 
malmot. 

Jancsi nem adta meg magát. — Rendszerint meg lehet 
találni a módját, hogy miképpen lehet akár a 
legnehezebb munkát is könnyen elvégezni. 

— Aliena nem azt akarja, hogy megőröljék a szövetét, 
hanem azt, hogy kallózzák. 

Jancsi nem figyelt oda. 

— Emelőszerkezeteket meg hajtókerekeket 
alkalmazunk arra, hogy a köveket följuttassuk az 
állványokra... 

- Ó, az csodálatos lenne, ha volna valami ügyes 
kallózó gépezet! — kiáltott föl Aliena. 

Jancsi arra gondolt, mennyire örülne, ha meg tudná 
oldani számára ezt a gondot. Elhatározta, hogy 


megkeresi a módját. 

— Hallottam róla — jegyezte meg Tamás eltűnődve —, 
hogy egy kovácsműhelyben vízimalmot használnak a 
fujtató működtetésére, de sohasem láttam. 

— Tényleg! — kiáltott föl Jancsi. — Ebből lehet valami! 

— Egy malomkerék körbe-körbe mozog, a malomkő is 
körbe-körbe mozog, így az egyik hajthatja a másikat, 
de a kallózóbotot le-föl kell mozgatni. Egy forgó 
malomkerékkel nem lehet egy le-föl járó botot 
mozgatni. 

— De hiszen a fujtató is le-föl mozog. 

— Igaz. De sohasem láttam azt a kovácsműhelyt, csak 
hallottam róla. Jancsi megpróbálta maga elé képzelni 
a malom berendezését. A víz ereje forgatja a 
kerekeket. A malomkerék tengelye össze van kötve 
egy másik kerékkel a malom belsejében. A benti 
keréknek, amely szintén függőlegesen áll, fogai 
vannak, amelyek egy másik, laposan fekvő kerék fogai 
közé illeszkednek. A fekvő kerék forgatja a 
malomkövet. 

— Egy álló kerék képes forgatni egy fekvő kereket — 
gondolkodott Jancsi fennhangon. 

— Jancsi! Állj meg! — kiáltott rá Márta nevetve. — Ha a 
malom posztót tudna csinálni, okos emberek már 
régen rájöttek volna erre! 

Jancsi nem törődött a megjegyzéssel. 

— A kallózóbotokat a malomkerékhez lehetne erősíteni. 
A szövetet oda kellene teríteni, ahová a botok 
lecsapnak. 

— De a botok egyszer lecsapnak, aztán beakadnak, és 
ettől a kerék is megáll. Mondtam már, hogy a kerék 
körbe-körbe forog, míg a botoknak le-föl kell... 

— Muszáj, hogy legyen valami módja! — makacskodott 
Jancsi. 


—- Nincs! — jelentette ki Tamás azon a határozott 
hangon, ahogy általában le szokta zárni a vitákat. 

— Fogadok, hogy mégis van! — lázadozott Jancsi, 
Tamás pedig úgy tett, mintha nem hallaná. 


A következő vasárnap Jancsi eltűnt. 
Reggel még elment a templomba, az ebédjét is 
megette, mint máskor, de vacsoraidőben nem 
mutatkozott. Aliena a saját konyhájában sűrű 
húslevest főzött sonkából és káposztából, borssal 
ízesítve, amikor Ilona benézett hozzá, hogy nincs-e ott 
Jancsi. 
— A mise óta nem láttam — mondta Aliena. 
— Ebéd után tűnt el. Meg voltam győződve róla, hogy 
nálad van. Aliena enyhén zavarba jött, amiért Ilona 
ilyen hamar erre a meggyőződésre jutott. 
— Aggódsz miatta? Ilona megvonta a vállát. 
— Egy anya mindig aggódik. 
— Nem veszett össze Alfréddal? — idegeskedett Aliena. 
— Ugyanezt kérdeztem én is. Alfréd azt mondja, nem. — 
Ilona sóhajtott. Nem hiszem, hogy baja esett volna, 
már azelőtt is megtette, és ezután is meg fogja tenni. 
sohasem követeltem meg tőle, hogy pontos órarend 
szerint éljen. 
Aliena késő este, mielőtt lefeküdt volna, még átszaladt 
Tamás házába, hogy megtudja, előkerült-e Jancsi. 
Nem került elő. Meggyötörtén feküdt le. Richard 
Winchesterbe ment, így hát egyedül volt. Arra gondolt, 
hátha Jancsi beleesett a folyóba, és megfulladt, vagy 
valami más baja történt. Milyen rettenetes is volna 
Ilona számára, hiszen Jancsi az egyetlen fia. Könnyek 
gyűltek a szemébe, amikor elképzelte Ilona bánatát: 
Butaság — gondolta mindjárt -—, itt sírok más afölötti 
bánata miatt, ami meg sem történt. Összeszedte 


magát, és megpróbált másra gondolni. Az ő nagy 
gondja a fölös szövet. Máskor fél éjszaka is el tudott 
tűnődni üzleti ügyein, de ma mindig visszatértek a 
gondolatai Jancsira. Hátha eltörte a lábát, és 
magatehetetlen fekszik az erdőben! 

A következő pillanatban nyugtalan álomba zuhant. De 
már szürkületkor fölébredt, ugyanolyan fáradtan. 
Hálóingére kapta vastag köpenyét, fölhúzta prémmel 
bélelt csizmáját, és kiment, hogy megkeresse a fiút. 
Nem volt a söröző mögötti udvarban, ahol a férfiak el 
szoktak aludni, és ahol a megfagyástól megmenti őket 
a trágyadomb melege. Lement a hídhoz, és félve 
elindult a parton, a folyó kanyarulata felé, ahol a víz ki 
szokta vetni, amit magával sodor. Egy kacsacsalád 
csipegetett a fadarabok, rongyos cipők, rozsdás kések 
és rothadó csontok között. Jancsi, hál" istennek, nem 
volt ott. 

Fölkapaszkodott a dombon, s bement a perjelség 
kapuján, ahol a munkások éppen hozzáláttak napi 
munkájukhoz. Megkereste Tamást a pajtájában. 

— Visszajött már? — kérdezte reménykedve. 

— Még nem - rázta meg a fejét I amás. 

Már éppen indult volna kifelé, amikor odajött a 
gondterheltnek látszó ácsmester. 

— Eltűnt az összes kalapácsunk — mondta Tamásnak. 
— Furcsa. Én is éppen a kalapácsot keresem, de nem 
találom. Ekkor bedugta a fejét Alfréd: 

— Hol vannak a párnafák? Tamás megvakarta a fejét. 

— Úgy látszik, az összes kalapács eltűnt — mondta 
zavartan. Majd hirtelen elváltozott az arca: — 
Lefogadom, hogy Jancsi van emögött! 

Hát persze - gondolta Aliena.  Kalapácsok. 
Kallózóbotok. A malom. 

De nem mondta ki hangosan, mit gondol, hanem 


otthagyta a pajtát, átvágott az udvaron, el a konyha 
mellett, az udvar délnyugati sarkába, ahol egy 
csatorna ágazott ki a folyóból, és a vize a két malmot 
hajtotta, a régit és a vadonatújat. Úgy volt, ahogy 
gyanította: a régi malom kereke forgott. Bemert. 

Amit látott, az első pillanatban zavarba ejtette és 
megijesztette. Egy sor kalapácsot látott egy vízszintes 
póznához erősítve. És mintha saját akaratukból 
tennék, úgy emelték fel a fejüket, mint lovak a jászol 
fölött. Azután megint lebuktak, mind egyszerre, és 
egyidejűleg akkorát koppantak, hogy elállt tőle a 
szívverése. A kalapácsok, mintha meghallották volna a 
kiáltását, fölkapták a fejüket, aztán újból lent 
koppantak. Az ő lazán szövött anyagát csapkodták, 
amely néhány hüvelyknyi vízbe áztatva feküdt egy 
olyan  malterosládában, amilyet a kőművesek 
használnak az építkezésen. A kalapácsok a szövetet 
kallózzák, jött rá, és elmúlt a félelme, annak ellenére, 
hogy nyugtalanítóan elevennek látszottak. De hogyan 
csinálta? Észrevette, hogy a rúd, amelyhez a 
kalapácsokat erősítették, a malomkerék tengelyével 
párhuzamos. Egy, a tengelyhez erősített deszka 
forgott körbe-körbe, úgy, ahogy a tengely. Amikor a 
deszka körbeért, lenyomta a kalapácsnyeleket, és ettől 
a fejek fölemelkedtek. Amikor a deszka továbbforgott, 
a nyelek fölszabadultak, a kalapácsfejek lebuktak, és 
belenyomták a szövetet a ládába. Pontosan erről 
beszélt Jancsi tegnapelőtt este: a malomról, amely a 
szövetet kallózhatná. 

Meghallotta a hangját: 

— A kalapácsoknak olyan súlyosnak kell lenniük, hogy 
nagy erővel csaphassanak le. 

Megfordult és meglátta: fáradtan, de diadalmasan. 

— Azt hiszem, megoldottam a gondodat — mondta 


Jancsi, és bárgyún rámosolygott. 

— Úgy örülök, hogy jól vagy! Aggódtunk érted — mondta 
Aliena. Gondolkodás nélkül átkulcsolta a nyakát és 
megcsókolta. Egészen rövid csók volt, nem sokkal 
több, mint egy puszi, de amikor szétvált az ajkuk, a fiú 
karja a dereka köré fonódott, gyöngéden, de 
erőteljesen magához szorította, és Aliena azon vette 
észre magát, hogy egymás szemébe néznek. Semmi 
másra nem tudott gondolni, csak arra, milyen boldog, 
amiért a fiút életben és épségben találta. Gyöngéden 
megsimogatta. Egyszerre tudatossá vált benne a saját 
bőre: érezte  vászoningének durva  szövését, 
prémcsizmájának puhaságát, és keblének bimbója 
belebizsergett, ahogy a fiú melléhez szorult. 

— Aggódtál miattam? — kérdezte ő csodálkozva. 

— Persze! Alig aludtam! 

Boldogan — mosolygott, de a fiú — szörnyen 
ünnepélyesnek látszott, és a következő percben ez az 
ünnepélyesség őrá is átragadt, és furcsa 
meghatódottságot érzett. Hallotta a fiú szívének 
dobbanásait, és ettől szaporábbá vált a lélegzése. 
Mögötte egyszerre puffantak a kalapácsok, minden 
ütésre megremegett a malom faszerkezete, és úgy 
érezte, — mintha benne magában is minden 
megremegne. 

— Jól vagyok — mondta Jancsi. — Minden jól van. 

— Olyan boldog vagyok — mondta még egyszer a 
leány, de csak suttogásra telt az erejéből. 

Látta, hogy a fiú mélyen belenéz a szemébe, és 
egészen közel hajol hozzá, aztán érezte, hogy szája 
az övére tapad. Telt ajka és puha legényszakálla volt. 
Behunyta a szemét, hogy csak az élményre 
összpontosítson. A gyöngéd csók erőteljesebbé vált, 
és természetesnek érezte, hogy szétnyissa az ajkát, 


amely egyszerre roppant érzékennyé vált, úgyhogy a 
legkisebb rebbenést is megérezte. A fiú nyelvének 
hegye végigsimogatta felső ajkának belsejét, s ettől 
egyszerre akkora boldogság öntötte el, hogy a 
legszívesebben fölkiáltott volna. Testét az övéhez 
nyomta, puha keble szétlapult a fiú kemény mellkasán, 
és érezte, hogy a fiú kemény  csípőcsontja 
belenyomódik a hasába. Már nemcsak 
megkönnyebbülést érzett, amiért sértetlen, és 
épségben láthatja viszont, új érzés ébredt benne: testi 
jelenléte olyan elragadtatott örömmel töltötte el, hogy 
enyhén szédülni kezdett. Miközben ölelte, még többet 
akart belőle érezni, még közelebb akart lenni hozzá. 
Két keze lázasan simogatta a fiú hátát. Érezni akarta a 
bőrét, de a ruhája akadályozta. Öntudatlanul kinyitotta 
a száját, és nyelvét a fiú fogai közé dugta. Jancsi 
torkából állati hang tört föl: a gyönyör fojtott nyögése. 
A malom ajtaja kicsapódott. Aliena eltolta magától 
Jancsit. . Úgy — megijedt, mintha egy pillanatra 
elszenderedett volna, s valaki rácsapott volna, hogy 
fölébressze. Attól ijedt meg, amit tettek: úgy csókolták 
és simogatták-tapogatták egymást, mint egy részeg és 
a szajhája a kocsmában! Hátralépett és a zavartól 
megalázottan nézett körül. Alfréd volt a behatoló. Ettől 
még rosszabbul érezte magát. Alfréd három hónappal 
ezelőtt "megkérte a kezét, ő pedig gőgösen 
kikosarazta. Most pedig rajtakapta, amint úgy 
viselkedik, mint egy fölhergelt boszorka. Az egész 
képmutatóan festett. A szégyen arcába kergette a vért. 
Alfréd rámeredt, s pillantásában azt a kéjjel vegyes 
megvetést fedezte föl, ami élénken emlékeztette 
William Hamleigh-re. Utálta magát, amiért okot adott 
Alfrédnak arra, hogy lenézze, és dühös lett Jancsira, 
akinek része van ebben. 


Szemét Alfrédról Jancsi felé fordította. Amikor 
találkozott a pillantásuk, a fiúéban ijedtséget fedezett 
föl. Rájött, hogy az arca elárulja haragját, de nem 
tudott segíteni rajta. Jancsi kába boldogsága zavarrá 
és sértődöttséggé változott. Más esetben meghatódott 
volna tőle, de most túlságosan nagy volt az 
elkeseredése. Villámgyorsan pofon ütötte. A fiú nem 
moccant, csak kétségbeesetten meredt rá. Arca 
kivörösödött, ott, ahol megütötte. Aliena nem bírta 
elviselni a szeméből sugárzó fájdalmat, és elfordította 
a tekintetét. 

Nem maradhatott itt. Az ajtóhoz rohant, s úgy érezte, a 
kalapácsok az agyában csapkodnak. Alfréd gyorsan 
félreállt, és szinte ijedtnek látszott. Aliena elszaladt 
mellette, ki az ajtón. Odakint Tamás mester állt egy 
kisebb csoport munkással. Mindenki kíváncsian az 
ajtóra meredt, hogy mi történik odabent. Aliena szó 
nélkül elsurrant mellettük. Néhányan furcsa pillantást 
vetettek rá, amitől ismét lángba borult az arca, de a 
bámészkodókat szemlátomást jobban érdekelték a 
malom belsejéből hallatszó ütemes koppanások. 
Aliena agyának józan felében fölrémlett, hogy Jancsi 
megoldotta a kallózás problémáját, de az a tudat, hogy 
a fiú egész éjjel fönt volt, és az ő kedvéért találta ki és 
szerkesztette meg ezt az egészet, csak még jobban 
fokozta lelkifurdalását. Elszaladt az istálló mellett, ki a 
kapun, majd át az utcán, csizmája csúszkált a sárban, 
s szinte beesett a háza ajtaján. 

Richardot találta odabent. A konyhaasztalnál ült, előtte 
egy cipó és egy kancsó sör. 

— István király megindult — mondta. — Újra kezdődik a 
háború. Új lóra van szükségem! 


A következő három hónapban Aliena alig váltott 


néhány szót Jancsival. 

A fiúnak majd megszakadt a szíve. Aliena úgy csókolta 
meg, mint aki szereti ; ebben nem tévedhetett. Amikor 
kirohant a  malomból, biztos volt benne, hogy 
nemsokára megint megcsókolja ugyanígy. Szédülten 
járt-kelt, és másra sem tudott gondolni, mint arra: 
Aliena szeret! Aliena szeret! A leány megsimogatta a 
hátát, és a szájába csúsztatta a nyelvét, és 
hozzápréselte a keblét. Amikor észrevette, hogy kerüli, 
először azt gondolta, zavarban van. Az után a csók 
után tudnia kell, hogy szereti őt. Jancsi várt, hadd 
küzdje , le a  szemérmességét. A perjelség 
ácsmesterének segítségével erősebb, tartósabb 
kallózószerkezetet készített az öreg malomba, 
úgyhogy Alienának már volt hol kallóztatnia a szövetét. 
Hálásan megköszönte neki, de hangja hűvösen 
csengett, és pillantása kerülte az övét. 

Amikor már nemcsak néhány nap, hanem hetek teltek 
el így, kénytelen volt belátni, hogy valami komolyan 
elromlott. Mélységes kiábrándulás árasztotta el, úgy 
érezte, megfullad a csalódástól.  — Teljesen 
összezavarodott. Elkeseredetten gondolta, bárcsak 
idősebb és tapasztaltabb lenne a nőkkel, akkor el 
tudná dönteni, hogy Aliena viselkedése természetes-e 
vagy különös, ha ez az egész átmeneti-e vagy tartós, 
és hogy ne vegyen-e róla tudomást, vagy szálljon 
szembe vele. De bizonytalan lévén, s attól tartva, hogy 
valami rosszat találna mondani, amivel csak még 
jobban elrontaná a dolgot, nem csinált semmit. Ekkor 
azonban annyira eluralkodott rajta a visszautasítás 
tudata, hogy értéktelennek, ostobának, tehetetlen 
fajankónak vélte magát. Eszébe jutott, hogy milyen 
ostoba volt, amikor azt képzelte, az egész megye 
legkívánatosabb és legelérhetetlenebb asszonya az 


övé lehet, aki voltaképpen még csak egy kölyök. Egy 
ideig elszórakoztatta a történeteivel és tréfáival, de 
mihelyt úgy csókolta meg, mint egy férfi, elmenekült. 
Milyen ostoba volt, hogy bármi mást remélt! 

Néhány hét önostorozás után azonban elfogta a 
méreg. Munka közben ingerült volt, s az emberek ezt 
nehezen viselték el. Goromba volt a mostohahúgához, 
s Márta csaknem ugyanúgy megbántódott, mint ő 
Aliena miatt. Vasárnap délutánonként kakasviadalokon 
verte el a keresetét. Minden szenvedélyét a munkába 
ölte.  Gyámköveket faragott, amelyek azokat az 
oszlopokat vagy oszlopnyalábokat tartják, amelyek 
nem érnek egészen a földig. A gyámköveket általában 
levelekkel díszítették, de hagyományos ., változatnak 
számított az emberalak is, aki mintha kezében tartaná 
vagy a hátával támasztaná meg az oszlopot. 
Valamelyest változtatott a szokásos mintán, s az 
eredmény egy zavarba ejtően kitekert tartású emberi 
figura lett, arcán fájdalmas kifejezéssel, mint aki örök 
küszködésre ítéltetett: megtartani ezt az óriási terhet. 
Jancsi tudta, hogy remekül sikerült: senki más nem 
tudna kifaragni egy ilyen alakot, akinek arcáról így 
sugárzik a szenvedély. Amikor Tamás meglátta, 
megcsóválta a fejét, nem lévén biztos benne, hogy 
dicsérje-e az alak kifejező erejét, vagy helytelenítse 
szokatlanságát. Fülöpnek annál jobban tetszett. Jancsi 
nem törődött vele, mit gondolnak; úgy érezte, akinek 
nem tetszik, az vak. 

Nagyböjt egyik hétfőjén, amikor mindenki rosszkedvű 
volt, hiszen már három hete nem láttak hűst, Alfréd 
diadalmas arccal állított be a munkahelyre. Előző nap 
Shiringben járt. Jancsi nem tudta, mit keresett ott, de 
látta rajta, hogy meg van elégedve útja eredményével. 
A délelőtti szünetben, amikor Serfőző Enid begurított 


egy hordó sört a szentély közepére, és árusítani 
kezdte a munkásoknak, Alfréd elővett egy pennyt, és 
így szólt: 

— Hé, Tamás fia, János, hozz nekem egy kis sört! 

Az apámról tudott meg valamit — gondolta Jancsi —, és 
eleresztette a füle mellett. Az egyik ács, egy Péter 
nevű, idősebb férfi rászólt: 

— Inas, tedd, amit mondtak! — Az inasoknak mindig 
engedelmeskedniük kellett a mestereknek. 

— Én nem vagyok Tamás fia — felelte Jancsi. — Tamás 
a mostohaapám, és ezt Alfréd jól tudja. 

— Akkor is tedd, amit mond! — figyelmeztette józanul 
Péter. Jancsi kelletlenül elvette a pénzt, és beállt a 
sorba. 

— Az én apám neve Shareburgi János volt — mondta 
hangosan. — Úgyhogy szólítsatok János fia Jánosnak, 
ha meg akartok különböztetni egy másik Jánostól. 

— Fattyú János jobban illenék rád — mondta Alfréd. 

— Tudjátok, miért nem fűzi be soha Alfréd a csizmáját? 
— kérdezte Jancsi harsányan. Mindenki Alfréd lábára 
nézett. Súlyos, sáros csizmájának szára, melyet fölül 
össze kellett volna kötni, csakugyan szabadon libegett. 
— Hogy hamar kidughassa a lábujjait, ha tíznél tovább 
kell számolnia! 

A mesteremberek elmosolyodtak, az inasok vihogtak. 
Jancsi odaadta Alfréd pennyjét Enidnek, és kapott érte 
egy korsó sört. Odavitte Alfrédhoz, és egy könnyed, 
gunyoros meghajlás kíséretében átadta neki. Alfréd 
bosszankodott, de nem túlságosan: nyilván még 
tartogatott valamit a tarsolyában. Jancsi otthagyta, és 
az inasok társaságában itta ki a maga sörét, remélve, 
hogy Alfréd békén fogja hagyni. 

De nem így történt. Pár perccel később Alfréd 
utánajött, és így szólt: 


— Ha Shareburgi János az én apám lett volna, én 
nemigen dicsekednék vele. Nem tudoa, ki-mi volt? 

-— De. Jokulátor. — Jancsi hangja magabiztosan 
csengett, de félt attól, mit fog Alfréd még mondani. — 
Gondolom, nem tudod, mit jelent az, hogy jokulátor. 

— Tolvaj volt — mondta Alfréd. 

— Fogd be a szád, te seggfej! — Jancsi elfordult, és 
beleszürcsölt a sörébe, de alig bírta lenyelni. Alfréd 
nem ok nélkül állítja, amit mondott. 

- Nem tudod, hogyan halt meg? — folytatta Alfréd 
kitartóan. 

Ez az, gondolta Jancsi, amit Shiringben tegnap 
megtudott, ezért vigyorog olyan hülyén. Kelletlenül 
hátrafordult, és farkasszemet nézett vele. 

- Nem tudom, hogyan halt meg az apám, de azt 
gondolom, hogy majd te elmondod. 

— Fölakasztották, mint egy tetves tolvajt. Mert az volt. 
Jancsiból önkéntelenül kétségbeesett kiáltás tört fel. 
Valahogy ösztönösen tudta, hogy igazat beszél. Alfréd 
annyira magabiztosnak látszik, nem valószínű, hogy 
kitalálta volna az egészet. És fölvillant benne, hogy ez 
lehet a magyarázata anyja szűkszavúságának. Évek 
óta titkon ilyesmitől félt. Persze igyekezett meggyőzni 
magát arról, hogy nincs semmi baj, hogy nem fattyú, 
hogy igazi apja volt, aki igazi nevet viselt. De valójában 
mindig attól félt, hogy valami nincs rendben az apja 
körül, hogy a gúnyos megjegyzéseknek van alapjuk, 
hogy apja csakugyan elkövetett valamit, amit 
szégyellni kell. Már eddig is kedvetlen, levert volt: 
Aliena visszautasítása miatt értéktelennek és 
kicsinynek érezte magát. De az apjáról megtudott 
igazság teljesen letaglózta. 

Alfréd önelégülten mosolyogva állt ott: hallatlanul meg 
volt elégedve leleplezése hatásával. Ez az arckifejezés 


megőfrjítette Jancsit. Nem elég, hogy fölakasztották az 
apját? Azt, hogy Alfréd még örül is neki, már nem bírta 
elviselni. Gondolkodás nélkül Alfréd vigyorgó képébe 
loccsantotta a sörét. 

A többi inas, aki mindeddig szótlanul figyelte és 
élvezte a mostohafivérek perlekedését, gyorsan hátrált 
néhány lépést. Alfréd kitörölte a sört a szeméből, 
dühösen fölordított, és egy ilyen behemót embertől 
talán nem is várhatóan, meglepően gyorsan lecsapott 
hatalmas öklével. Az ütés Jancsi arcát érte, és olyan 
erős volt, hogy fájdalom helyett csak azt érezte, hogy 
elzsibbadt. Mielőtt bármit is csinálhatott volna, Alfréd 
másik ökle is lecsapott, ezúttal a gyomrára. Ez az ütés 
rettenetesen fájt, úgy érezte, soha többé nem tud 
lélegzetet venni. Összegörnyedt és a földre esett. 
Alighogy földet ért, Alfréd fejbe rúgta nehéz 
csizmájával, és Jancsi egy pillanatig nem látott mást, 
mint egy fehér villanást. 

Vakon félrehengeredett, és megpróbált föltápászkodni. 
De Alfréd nem érte be ennyivel. Mihelyt fölállt, érezte, 
hogy megmarkolják, és elkezdett rúgkapálni. Most már 
komolyan megijedt. Alfréd nem fog kegyelmezni neki. 
Ha nem tud elmenekülni, laposra veri. Alfréd olyan 
erősen markolta, hogy nem bút kiszabadulni, de 
amikor újabb ütésre lendítette egyik óriási markát, 
kirántotta magát a szorításából. 

Futásnak eredt, de Alfréd űzőbe vette. Jancsi 
megkerült egy meszeshordót, Alfréd lába elé döntötte, 
s a mész a földre dőlt. Alfréd átugrotta, de egy 
vizeshordóba botlott, amely ugyancsak felborult. 
Amikor a víz érintkezésbe került a mésszel, sisteregni, 
bugyborékolni kezdett. A kőművesek, látva a drága 
anyag elpazarlódását, tiltakozni kezdtek, de Alfréd 
fütyült rá, és Jancsi megpróbált elmenekülni. Sajgó 


tagokkal rohant tovább, félig vakon a fejét ért rúgás 
miatt. 

Alfréd, aki biztosan állt a lábán, az egyiket kinyújtotta, 
és elgáncsolta. Teljes hosszában elvágódott. Meg 
fogok halni, gondolta, miközben félrehengeredett, 
Alfréd megöl. Beugrott egy létra mögé, melyet az 
állványzathoz támasztottak. Alfréd nekiugrott; Jancsi 
úgy érezte magát, mint egy sarokba szorított nyuszi. 
De a létra megmentette. Amikor Alfréd is mögéje 
került, Jancsi villámgyorsan előpattant, és fölpattant a 
létrára. Úgy rohant fölfelé a fokokon, mint egy patkány 
az esővízcsatornán. 

Érezte, hogy a létra beleremeg, ahogy Alíréd utánaveti 
magát. Általában gyorsabban mozgott, mint Alfréd, de 
még mindig kábultnak érezte magát. Fölért a létra 
tetejére, és átugrott az állványzatra. Megbotlott és 
nekiesett a falnak, amelyet csak reggel raktak föl, és 
még nedves volt a malter. Amikor nekiesett, egy egész 
falrész elmozdult, három-négy kő ki is esett; már-már 
azt hitte, ő is velük zuhan. Megkapaszkodott a fal 
peremében, és amikor lenézett, látta, amint a hatalmas 
kövek bukfencezve zuhannak nyolcvanlábnyit, és a 
falnak támaszkodó  pajták tetején kötnek ki. 
Fölegyenesedett, és remélte, hogy senki sincs a 
pajtákban. Közben Alfréd is fölért a létra tetejére, és 
megindult feléje az ingatag állványokon. 

Az arca vörös volt és zihált, szeméből gyűlölet sütött. 
Jancsi nem kételkedett benne, hogy ebben az 
állapotban ölni is képes. Ha elkap, gondolta, lelök a 
falról. Ahogy Alfréd közeledett, Jancsi hátrált. Valami 
puhába lépett, egy rakás malterba. Hirtelen megállt, 
belemarkolt, és Alfréd képébe vágta. 

Alfréd megtorpant és megrázta a fejét, hogy 
megszabadítsa a maltertól. Végre Jancsinak alkalma 


nyílt a menekülésre. Az állványdeszka másik végére 
futott, hogy lemásszon, kimeneküljön az apátságból, 
és a nap hátralevő részére elbújjon az erdőben. 
Legnagyobb rémületére nem volt ott a létra az állvány 
másik végén. Az állványzaton nem tud lemászni, mert 
nem ér le a földig: a fal lyukaiba illesztett gerendákra 
támaszkodik. Kelepcébe került. 

Hátranézett. Alfréd visszanyerte a látását, és újból 
megindult felé. 

Volt még egy út lefelé. 

A fal befejezetlen végén, ott, ahol majd a szentély 
csatlakozik a kereszthajóhoz, minden sor egy fél 
kőnyivel rövidebb volt, mint az alatta levő, ily módon 
egy keskeny, meredek lépcsőt alkottak, amelyet a 
bátrabb munkások alkalomadtán használtak is fölfelé 
menet. Jancsi dobogó szívvel mászott át a falra, és 
óvatosan, de gyorsan végigment rajta, közben 
igyekezett nem lenézni, hogy ne lássa, mekkorát esne, 
ha megcsúsznék a lába. Odaért a lépcsősen végződő 
részhez, kicsinyég megpihent és lenézett. Enyhe 
szédülés fogta el. Hátralesett a válla fölött: Alfréd már 
ott volt mögötte. Elindult lefelé. 

Jancsi nem értette, hogyhogy Alfréd nem fél: sohasem 
volt valami bátor. Mintha a gyűlölet elnyomná benne a 
veszélyérzetet. Ahogy lefelé haladtak a szédítően 
meredek lépcsőn, Alfréd egyre jobban beérte. Még 
mindig több mint tizenkét lábnyira lehettek a földtől, 
amikor észrevette, hogy már egészen közel ért hozzá. 
Kétségbeesésében leugrott, egyenesen az ácsok 
fészerének zsúptetejére. Onnan pedig leugrott a 
földre, de rosszul: megrándította a bokáját és elesett. 
Támolyogva állt föl. Az eséssel elvesztett néhány 
másodperc elég volt Alfrédnak ahhoz, hogy földet 
érjen és odarohanjon a fészerhez. A másodperc tört 


részéig Jancsi a falnak vetette hátát, Alfréd pedig 
megállt vele szemben, várva, merre fog menekülni. 
Jancsi egy pillanatig habozott, aztán oldalt lépett, és 
behátrált a fészerbe. 

Senki nem volt bent, mert mindannyian Enid hordója 
körül tolongtak. A lócákon ott hevertek az ácsok 
kalapácsai, reszelői és fűrészei és azok a fadarabok, 
amelyeken éppen dolgoztak. A földön egy új, nagy 
sablondarab feküdt, amilyet a boltívek építéséhez 
használnak, hátul pedig, a templom fala mellett, 
tűzrakás lobogott, melyet faforgáccsal és egyéb 
hulladékkal tápláltak. 

Nem volt menekvés. 

Jancsi szembefordult Alfréddal. Sarokba szorult. Egy 
pillanatra megbénította az ijedtség. Azután félelmét 
fölváltotta a harag. Nem érdekel, hogy megöl — 
gondolta —, de mielőtt meghalok, látni akarom a vérét. 
Nem várta meg, amíg Alfréd üt. Fejét leszegte és 
nekirontott. Annyira elvesztette az eszét, hogy még 
arra sem gondolt, hogy az öklét használja. Egyszerűen 
teljes sebességgel nekirohant. 

Erre volt Alfréd a legkevésbé fölkészülve. Jancsi 
homloka szájon találta. Jancsi két-három hüvelykkel 
alacsonyabb volt nála, jóval könnyebb is volt, 
támadásától Alfréd mégis hátraesett. Amikor Jancsi 
visszanyerte az egyensúlyát, látta, hogy Alfrédnak 
vérzik a szája. 

Alfréd annyira meg volt lepve, hogy pár pillanatig 
semmit se csinált. Jancsi tekintete az egyik lócának 
támasztott pörölykalapácsra esett. Amikor Alfréd 
észhez tért, és megindult felé, fölkapta a kalapácsot, 
és vadul meglengette. Alfréd hátraugrott, és a 
kalapács nem találta el. Váratlanul Jancsi került 
fölénybe. Fölbátorodva lépett előbbre, máris érezve az 


örömöt, amit majd Alfréd csontjainak roppanása kelt 
benne. Ezúttal minden erejét beleadta az ütésbe, de 
megint elvétette, s a kalapács Alfréd helyett a fészer 
tetejét tartó gerendát találta el. 

A fészert nem valami gondosan szerkesztették, hiszen 
senki sem lakott benne; egyetlen célja, hogy az ácsok 
esőben is tudjanak dolgozni. Amikor Jancsi eltalálta a 
kalapáccsal a gerendát, az megmozdult. A falakat 
gallyakból font laza szövedék alkotta. A zsúptető 
besüppedt. Alfréd ijedten nézett föl. Jancsi 
megmarkolta a kalapácsot. Alfréd kihátrált az ajtón. 
Jancsi megint nekirontott. Alfréd  hátraszökkent, 
megbotlott egy rakás fában, és a fenékre zöttyent. 
Jancsi magasra emelte a kalapácsot, hogy megadja a 
,kegyelemdöfést". Közben körülpillantott, és meglátta 
Fülöp perjelt, akinek olyan volt az arca, mint a haragvó 
Istené. Fülöp kicsavarta a kalapácsot a kezéből. 

A perjel háta mögött beomlott a fészer teteje, 
egyenesen bele a tűzbe. A száraz szalma azonnal 
tüzet fogott, s egykettőre magasra csaptak a lángok. 
Már ott volt Tamás is, és a legközelebbi három 
munkásra mutatott; 

- Te és te meg te hozzátok ki a vizeshordót a 
kovácsműhelyből! — Újabb három felé fordult: — Péter, 
Rolf és Dániel, hozzatok vödröket! Inasok, lapátoljatok 
földet a lángokra! Gyorsan! 

A következő percekben mindenki a tűzre figyelt, 
Alfrédról és Jancsiról megfeledkeztek. Jancsi félreállt 
az útból, és tehetetlenül, kábultan bámult maga köré. 
Alfréd kicsit messzebb állt. Csakugyan szét akartam 
verni a fejét? — tűnődött Jancsi. Az egész olyan 
képtelennek tetszett. Még mindig kábult volt a 
döbbenettől, amikor a víz és a föld együttes ereje 
eloltotta a lángokat. 


Fülöp perjel az erőlködéstől lihegve nézte a 
kavarodást. 

— Nézz ide! — kiáltotta haragosan Tamásnak. — Egy 
pajta összedőlt. Az ácsok munkája tönkrement. Egy 
meszeshordó . elpazarlódott, és egy egészen friss 
falrész leomlott. 

Jancsi érezte, hogy Tamás bajban van: az ő dolga, 
hogy rendet tartson az építkezésen, és Fülöp őt okolja 
a kárért. Az, hogy a bűnösök mindketten az ő fiai, csak 
még rosszabbá teszi a dolgot. 

Tamás Fülöp karjára tette a kezét. 

— Majd a testület megtárgyalja — mondta szelíden. 
Fülöpöt nem lehetett lecsillapítani. 

— Én fogom megtárgyalni! — recsegte. — Én vagyok a 
perjel, és ti mindnyájan az én alkalmazottaim vagytok! 
— Akkor engedd meg a kőműveseknek, mielőtt bármit 
határoznál, hogy fontolóra vegyék a dolgot — mondta 
Tamás higgadtan. — Hátha olyan javaslatot terjesztünk 
elő, amely neked is megfelel? Ha nem, még mindig azt 
teheted, amit akarsz. 

Fülöp szemmel láthatólag vonakodott átengedni a 
kezdeményezést, de a hagyomány Tamás oldalán állt: 
a kőművesek maguk gondoskodnak a fegyelemről. Kis 
szünet után így szólt: 

— Jól van. De akármit határoztok is, nem dolgozhat 
tovább itt mind a két fiad. Az egyiknek mennie kell! — 
Még mindig füstölögve odébb mert. 

Tamás sötét pillantást lövellt a két fiúra, majd sarkon 
fordult, és bement a legtágasabb pajtába. 

Jancsi tudta, hogy nagy bajba került. A kőművesek 
eddig többnyire olyasfajta vétkekért rendszabályozták 
meg egy-egy társukat, mint italozás munka közben 
vagy építőanyagok ellopása, és a leggyakoribb 
büntetés a bírság volt. Az inasok verekedéseit 


rendszerint azzal torolták meg, hogy mind a kettőt egy- 
egy napra kalodába zárták, de Alfréd már nem inas, és 
verekedés még sohasem járt ekkora kárral. A testület 
ezenkívül elűzhette azt a tagját, aki a megállapított 
legalacsonyabb bérnél kevesebbért dolgozott. Azt is 
meg lehet büntetni, aki házasságtörést követ él egy 
másik kőműves feleségével, habár ilyesmire Jancsi 
nem emlékezett. Elméletileg az inast meg is lehet 
korbácsolni, de ha elhangzón is ilyesmi néha 
fenyegetésképpen, sohasem látta, hogy be is váltották 
volna. 

A kőművesmesterek a barakkba gyűltek, elfoglalták a 
lócákat, és hátukat a falnak vetették, amely nem volt 
más, mint a katedrális oldalfala. Amikor valamennyien 
együtt voltak, Tamás szólt elsőnek: 

— Munkaadónk haragszik és joggal. Az eset súlyos 
károkat okozott. Ami még rosszabb: rossz fényt vet 
valamennyiünkre. . Szigorúan kell eljárnunk a 
bűnösökkel szemben. Ez az egyetlen módja, hogy 
visszanyerjük régi jó hírünket, s megint úgy 
tekintsenek ránk, mint büszke és fegyelmezett 
építőkre, akik éppúgy értenek önmaguk féken 
tartásához, mint a szakmájukhoz. 

— Jól mondod! -— jegyezte meg János, a kovács, és a 
többiek is egyetértően morogtak. 

— Én csak a verekedés végét láttam — folytatta Tamás. 
— Látta valaki, hogyan kezdődött? 

— Alfréd nekiment a fiúnak — mondta Péter, az ács, aki 
azt tanácsolta Jancsinak, hogy engedelmeskedjék, és 
hozzon sört Alfrédnak. 

Egy fiatal, Dániel nevű kőműves, aki Alfréddal 
dolgozott, elmondta, hogy Jancsi Alfréd képébe 
loccsantotta a sört. 

— A fiút durván megsértették — közölte Péter. — Alfréd 


rosszat mondott az édesapjára. 

Tamás Alfrédra pillantott: 

— Igaz ez? 

— Azt mondtam, hogy az apja tolvaj volt — felelte Alfréd. 
— És ez igaz. Fölakasztották érte Shiringben. A seriff 
mondta nekem tegnap. 

— Siralmas, ha egy mesterembernek be kell fognia a 
száját, nehogy olyasmit mondjon, ami nem tetszik egy 
inasnak — jegyezte meg János, a kovács. 

Helyeslő morgás hallatszott. Jancsi csüggedten látta 
be, hogy akárhogyan is történt, nem ússza meg 
egykönnyen. Lehet, hogy arra ítélt a sors, hogy 
bűnöző legyen belőlem, mint az apámból — gondolta —, 
lehet, hogy én is az akasztófán végzem. 

Péter, az ács, aki az imént is védelmébe vette, most 
azt mondta: 

— Még mindig az a véleményem, más a helyzet, ha a 
mester szándékosan fölmérgesíti az inast. 

— Az inast akkor is meg kell büntetni! — mondta János, 
a kovács. 

— Ezt nem vitatom. Csak azt gondolom, hogy a 
mesternek is fegyelmeznie kell magát. A mesternek 
élnie kell a tapasztalat adta bölcsességgel, és békét 
meg egyetértést kell teremtenie az építkezésen. Ha 
verekedéseket kezdeményez, elmulasztja a 
kötelességét. 

Úgy látszott, egyesek egyetértenek vele, de megint 
megszólalt Dániel, Alfréd támogatója: 

- Veszedelmes elv, ha megbocsátunk az inasnak 
azért, mert a mester barátságtalanul bánt vele. Az 
inasok mindig azt képzelik, hogy mestereik gorombák. 
Ha elfogadjuk ezt az érvelést, végül odajutunk, hogy a 
mesterek meg se mernek szólalni, attól félvén, hogy az 
inasok megverik őket udvariatlanságukért! 


Jancsi elkeseredésére, szavaival sokan egyetértettek. 
Bebizonyosodott, hogy a mesterek tekintélyét 
mindenáron meg kell védeni, függetlenül attól, mi 
történt. Kíváncsi volt, mire büntetik. Pénze nincs, hogy 
bírságot fizethessen. Annak pedig még a gondolatát is 
gyűlölte, hogy kalodába zárják: Mit gondolna róla 
Aliena? De még rosszabb, ha megkorbácsolják. Ha 
bárki is megpróbálja, megkéseli! 

-— Nem szabad megfeledkeznünk róla — mondta Tamás 
-, hogy munkaadónk is szigorú szemmel nézi az 
ilyesmit. Azt mondja, nem akarja együtt látni őket az 
építkezésen. Vagy Jancsinak, vagy Alfrédnak mennie 
kell! 

- Nem lehetne lebeszélni erről? — kérdezte Péter. 
Tamás egy pillanatig tűnődött, majd így válaszolt: 

— Nem. 

Jancsi megrémült, ő nem vette komolyan Fülöp perjel 
ultimátumát. De Tamás igen. 

— Ha egyiküknek mennie kell — mondta Dániel —, 
gondolom, nem kétséges, melyikük legyen az. — 
Dániel nem annyira közvetlenül az apátsággal, inkább 
Alíréddal állt munkaviszonyban, és ha Alfréd elmegy, 
feltehetően Dánielnek is mennie kell. 

Tamás megint eltűnődött, majd ismét azt mondta: 

- Nem. Nem kétséges. — Jancsi felé pillantott. — 
Jancsinak kell mennie! Jancsi ráébredt, hogy 
végzetesen lebecsülte a verekedés következményett. 
De azt mégsem tudta elhinni, hogy csak úgy, 
egyszerűen kirúgják. Mit ér az élet, ha nem dolgozhat 
a kingsbridge-i  katedrálison? Amióta Aliena 
visszahúzódott csigaházába, minden gondolata a 
katedrális körül forgott. Hogyan is hagyhatná itt? 

— A perjelség talán hajlandó volna egyezkedni. Jancsit 
egy hónapra felfüggesztjük. 


Igen, könyörgök, mondta magában Jancsi. 

— Nem elég — mondta Tamás. — Meg kell mutatnunk, 
hogy határozottan cselekszünk. Fülöp perjel nem lesz 
hajlandó kevesebbel beérni. 

— Akkor legyen! — adta meg magát Péter. — A 
katedrális elveszti a legtehetségesebb fiatal kőfaragót, 
akit valaha is láttunk, mert Alfréd nem volt képes 
befogni azt a ronda száját. -— Néhány kőműves 
helyeslőleg morgott. Péter fölbátorodva folytatta: — 
Jobban tisztellek, Tamás mester, mint bárki kőművest, 
akivel eddig dolgoztam, de meg kell mondanom, hogy 
elvakult vagy ezzel a csökönyös, erőszakos fiaddal 
szemben. 

- Ne sértegess! — intette le Tamás. — Maradjunk a 
puszta tényéknél. 

— Jól van — bólintott Péter. — Én azt mondom, meg kell 
büntetni Alfrédot. 

- — Egyetértek  - felelte Tamás mindnyájuk 
csodálkozására. — Alfrédot meg kell fegyelmezni! 

— Miért?! — méltatlankodott Alfréd. — Mert megvertem 
egy inast? 

— Aki nem a te inasod, hanem az enyém. És nemcsak 
megverted, , hanem  végigkergetted az egész 
építkezésen. Ha hagytad volna, hogy elszaladjon, nem 
szóródik ki a mész, nem éri kár a frissen rakott falat, 
és nem ég le az ácsok pajtája, te pedig elintézhetted 
volna vele a dolgot, mihelyt visszamerészkedik. 
Semmi szükség nem volt arra, amit tettél. 

A kőművesek egyetértően bólogattak. 

Dániel, aki, úgy látszik, Alfréd munkásai szószólójának 
hitte magát, megint megszólalt: 

— Remélem, nem azt javasolod, hogy zárjuk ki Alfrédot 
a testületből. Mert akkor én szembeszállók ezzel. 

- Nem! - mondta Tamás. — Éppen elég baj, hogy 


elveszítünk egy tehetséges inast. Nem vagyok 
hajlandó egy becsületes kőművest is elveszíteni, aki 
megbízható csapattal dolgozik. Alfrédnak maradnia 
kell, de szerintem bírságot érdemel. 

Alfréd emberei szemmel láthatóan megkönnyebbültek. 
— Súlyos bírságot! — mondta Péter. 

— Egy heti bért — javasolta Dániel. 

— Egy havit -— jelentette ki Tamás. — Nem hiszem, hogy 
Fülöp perjel kevesebbel beérné. 

— Helyes... — bólogattak néhányan. 

— Elfogadjátok ezt mind, kőműves testvéreim? — 
kérdezte Tamás a szokásos fordulattal. 

— Így legyen! — mondták mindnyájan. 

— Akkor közlöm a perjellel a döntésünket. Ti pedig 
jobb, ha visszamentek dolgozni. 

Jancsi elkeseredetten nézte őket, amint egyesével 
kivonulnak. Alfréd diadalmas pillantást vetett rá. 
Tamás megvárta, amíg mindnyájan kimennek. Akkor 
így szólt Jancsihoz: 

— Megtettem, amit megtehettem érted. Remélem, ezt 
az anyád is be fogja látni. 

— Semmit se tettél értem soha! — tört ki Jancsi. — Nem 
tudtál gondoskodni rólam, nem tudtál etetni, ruházni, 
otthont adni! Addig voltunk boldogok, amíg meg nem 
jelentél! Attól kezdve éheztünk! 

— De végül... 

— Még attól a gonosz őrülttől se védtél meg, akit a 
fiadnak nevezel! 

— Megpróbáltam... 

— Sohase kaptad volna meg ezt a munkát, ha én nem 
gyújtom föl a régi templomot! 

— Mit beszélsz ?! 

— Azt, hogy én gyújtottam föl a régi templomot. 

Tamás elsápadt. 


— Villámlás okozta... 

— Nem is volt villámlás. Derült éjszaka volt. És tüzet se 
rakott senki a templomban. Én gyújtottam föl a tetőt. 

— De miért? 

— Hogy legyen munkád! Különben az anyám meghalt 
volna az erdőben. 

— Nem halt volna meg... 

— Az első feleséged is ott halt meg, nem? 

Tamás halálsápadt lett. — Egyszerre —— mintha 
aggastyánná változott volna. Jancsi észrevette, hogy 
nagyon mélyen megsebezte. Győzött a vitában, de 
feltehetően elvesztett egy jó barátot. 

— Menj innen... — suttogta Tamás. 

Jancsi kiment. Sírással küszködve hagyta ott a 
növekvő falakat. Néhány perc alatt tönkretette az 
életét. Nem buta elhinni, hogy örökre búcsút kell 
mondania ennek a templomnak. A perjelség 
kapujában megállt, és visszanézett. Annyi mindent 
tervezett még! Egyedül akart kifaragni egy egész 
kapubélletet, rá akarta beszélni Tamást, hogy 
helyezzenek el kőangyalokat a gádorfalon, már 
lerajzolt egy  újfajja megoldást a  kereszthajók 
vakboltozatára, melyet még senkinek sem mutatott 
meg. Most már egyiket sem valósíthatja meg soha. 
Olyan igazságtalannak érezte! Szeme megtelt 
könnyel. 

Botladozva ment haza. llona és Márta a 
konyhaasztalnál ült. Ilona írni tanította Mártát egy 
paladarab és egy éles kő segítségével. Meglepődtek, 
hogy ilyenkor látják. 

— Még nem lehet itt az ebéd ideje — jegyezte meg 
Márta. 

Ilona megrémült, amikor meglátta Jancsi arcát. 

— Mi történt? — kérdezte aggodalmasan. 


—- Összeverekedtem Alfréddal, ezért elkergettek az 
építkezésről — közölte elkeseredetten. 

— Nem Alfrédot kergették el? — kérdezte Márta. Jancsi 
megrázta a fejét. 

Nem igazságos! - kiáltotta a kisleány. 

— Most miért verekedtetek? — kérdezte Ilona erőtlenül. 
- Igaz, hogy az apámat fölakasztották Shiringben 
tolvajlásért? — kérdezte válasz helyett Jancsi. 
Mártának elállt a lélegzete. Ilona elszomorodott. 

— Nem volt tolvaj — mondta. — De az igaz, hogy 
fölakasztották. Jancsi eddig csak lelkes dicséreteket 
hallott az apjáról. 

— Miért nem mondtad el nekem soha az igazat? — 
támadt rá durván az anyjára. 

— Mert olyan szomorú! — tört ki Ilona, és Jancsi 
rémületére elsírta magát. 

Még sohasem látta sírni az anyját. Mindig olyan 
erősnek mutatkozott! Közel állt hozzá, hogy maga is 
összeomoljon. Nagyokat nyelt, de könyörtelenül 
folytatta: 

— Ha nem volt tolvaj, miért akasztották föl? 

— Nem tudom! -— zokogta az anyja. — Sohasem tudtam 
meg. Ő sem tudta. Azt mondták, ellopott egy 
drágaköves kelyhet. 

— Hol? 

— Itt. A kingsbridge-i apátságban. 

— Kingsbridge-ben?! Fülöp perjel vádolta be? 

- Nem, dehogy, ez még jóval előtte volt. — Könnyei 
közt fölnézett rá: — Ne faggass róla, hogy ki vádolta be 
és miért. Ne ess ebbe a csapdába. Az egész életedet 
azzal töltheted, hogy megpróbálsz jóvá tenni valamit, 
ami még a születésed előtt történt. Nem úgy 
neveltelek, hogy bosszút állj. Ne erre fecséreld az 
életedet! 


Jancsi megesküdött magában, hogy csak azért is ki 
fogja deríteni a titkot, de most csak azt akarta, hogy az 
anyja hagyja abba a sírást. Leült mellé a lócára, és 
köré fonta a karját. 

— Úgy fest, nem a katedrálisé lesz az életem. 

— Mit fogsz csinálni, Jancsi? — kérdezte Márta. 

— Nem tudom. Nem maradhatok Kingsbridge-ben. 

— Miért ne maradhatnál? — kérdezte Márta letörten. 

— Alfréd meg akart ölni, és Tamás engem kergetett el 
az építkezésről. Nem akarok velük élni. Felnőtt férfi 
vagyok. Ideje, hogy kibújjak az anyám szárnya alól. 

— De mit fogsz csinálni? Jancsi megvonta a vállát. 

— Az egyetlen, amihez értek, az építés. 

— Dolgozhatsz egy másik templom építésén. 

— Lehet, hogy ugyanúgy megszeretnék egy másik 
katedrálist, mint ezt itt mondta Jancsi csüggedten. De 
sohasem fogok úgy szeretni egy másik nőt, mint 
Alienát — tette hozzá magában. 

— Hogyan tehette ezt veled Tamás? — kérdezte Ilona. 
Jancsi sóhajtott. 

—- Nem hiszem, hogy igazán ezt akarta. Fülöp perjel 
mondta, hogy nem akarja, hogy Alfréd is, én is itt 
dolgozzam. 

— Akkor az az átkozott csuhás rejtőzik az ügy mögött! 
— kiáltotta mérgesen Ilona. — Esküszöm, hogy... 

— Nagyon lesújtotta a kár, amit okoztunk. 

— Kíváncsi vagyok, észre tér-e. 

— Mire gondolsz? 

— Az Isten állítólag kegyes. A papoknak is annak 
kellene lenniük. 

— Azt gondolod, próbáljam meglágyítani? — kérdezte 
Jancsi, aki kicsit meglepődött anyja gondolatmenetén. 
— Talán én beszélhetnék vele. 

-— Te?! -— Ez még meglepőbben hangzott. Ha anyja 


kegyelmet akar kérni Fülöptől, akkor nagyon el lehet 
keseredve. 

— Mi a véleményed? - kérdezte Ilona. 

Jancsinak eszébe jutott, hogy Tamás azt mondta, 
Fülöp nem fog megbocsátani. De mégis Tamás 
ragaszkodott hozzá, hogy a testület tegyen határozott 
lépést. Ha Tamás megígérte Fülöpnek, hogy szigorúak 
lesznek, akkor most nem könyöröghet bocsánatért. De 
az anyja más. Jancsi már nem látta olyan 
reménytelennek a helyzetet. Talán mégsem kell 
elmennie. Talán itt maradhat Kingsbridge-ben, a 
katedrális és Aliena közelében. Azt már nem remélte, 
hogy a leány megszereti, de irtózott attól, hogy 
elmenjen, és soha többé ne lássa. 

— Jól van — mondta. — Menj el Fülöphöz, és könyörögj 
neki! Mást nem veszíthetünk, mint a büszkeségünket. 
Ilona fölvette a köpenyét, és együtt mentek el, 
otthagyva az aggodalmaskodó Mártát az asztalnál. 
Jancsi és Ilona nem sokszor ment együtt, és a fiút 
megdöbbentette, milyen kicsi az anyja. Egyszerre 
elöntötte a gyöngédség. Ilona bármikor kész volt úgy 
harcolni érte, mint egy nősténymacska a kölykéért. 
Köréje fonta a karját, és magához szorította. Ilona 
fölmosolygott rá, mint aki tudja, mi jár az eszében. 
Bementek a kapun, és egyenesen a perjeli lak felé 
indultak. Ilona belökte az ajtót és bement. Tamást 
találták Fülöpnél. Jancsi azonnal leolvasta az arcukról, 
hogy Tamás nem mondta meg Fülöpnek, hogy ő 
gyújtotta föl a régi templomot. Megkönnyebbülten 
sóhajtott föl magában. Akkor talán sohasem fogja 
megmondani. A titok titok marad. 

Tamás aggodalmasnak, sőt talán ijedtnek látszott, 
amikor meglátta Ilonát. Jancsinak eszébe jutott, mit 
mondott: Megtettem, amit megtehettem érted. 


Remélem, ezt az anyád is befogja látni. Tamásnak 
viszont az jutott az eszébe, hogy amikor Jancsi és 
Alfréd legutóbb összeverekedett, Ilona emiatt elhagyta 
őt. Attól félt, most is ezt fogja tenni. 

Fülöp már nem látszik olyan haragosnak, állapította 
meg Jancsi. Talán a testület döntése meglágyította. 
sőt talán egy kicsit már bánj a is a szigorúságát. 

— Azért jöttem hozzáag, perjel atyám, hogy légy kegyes 
hozzánk! Tamás megkönnyebbülten sóhajtott föl. 

— Beszélj! — mondta Fülöp. 

— El akarod űzni a fiamat mindattól, amit szeret: az 
otthonából, a családjától, a munkájától. 

És attól a nőtől, akit imádok — tette hozzá magában 
Jancsi. 

- Én? Azt hittem, egyszerűen elbocsátották a 
munkából. 

— Soha nem tanult mást, mint építeni, és Kingsbridge- 
ben nincs más építkezés, ahol dolgozhatna. Neki 
pedig vérévé vált ez a nagy feladat. A világ végére is 
elmenne, hogy egy katedrálist építhessen. Elmenne 
akár Jeruzsálembe is, ha csak ott volna olyan kő, 
amelyből angyalokat meg ördögöket faraghat. 

Honnan tudja ezt? — kérdezte magában Jancsi. Ő 
maga sem fogalmazta meg ezt így magának, de ez az 
igazság. 

— Talán sohasem látnám viszont - tette hozzá Ilona. A 
hangja megremegett a mondat végén, és Jancsi 
elcsodálkozott, mennyire szereti őt. Tudta, hogy 
magáért sohasem könyörögne így. 

Fülöp mintha kissé meghatódott volna, de Tamás 
válaszolt helyette. 

— Nem dolgozhatnak ugyanott! — mondta konokul. — 
Megint összeverekednének. Te is tudod. 

— Merjen el Alfréd! — mondta Ilona. 


— Alfréd a fiam. 

— De ő már húszéves, és olyan érzéketlen, mint egy 
tuskó. — Ilona hangja keményen csengett, de az arca 
könnyektől fénylett. — Annyira sem érdekli ez a 
katedrális, mint engem. Tökéletesen boldog lenne, ha 
akár Winchesterben, akár Shiringben építene házakat 
mészárosoknak meg pékeknek. 

— A testület nem űzheti el Alfrédot, és nem tarthatja 
meg Jancsit! — mondta Tamás. -— Amellett már 
meghozták a döntést. 

— De hibás döntést! 

— Volna egy másik megoldás — szólt közbe Fülöp. 
Mindnyájan rápillantottak. — Volna rá mód, hogy Jancsi 
itt maradjon Kingsbridge-ben, sőt a katedrálisnak 
szentelje az életét, anélkül, hogy minduntalan 
belebotlana Alfrédba. 

Vajon mi következik? — tűnődött Jancsi. Amit Fülöp 
mondott, túl jól hangzik ahhoz, hogy igaz legyen. 

-— Szükségem van valakire, aki segítene nekem — 
folytatta ő. — Túl sok időm megy el arra, hogy az 
építkezés minden részletkérdését én döntsem el. 
Szükségem volna valakire, aki minden munkát 
feljegyez, aki maga tárgyal a kérdésekről, és csak a 
legfontosabbakat hagyná rám. De ugyanakkor számon 
tartaná, mennyi pénzünk és anyagunk van, kifizetné a 
szállítókat és a fuvarosokat, meg a béreket is. Jancsi 
tud írni-olvasni, és gyorsabban tud összeadni, mint 
bárki, akit ismerek... 

— És érti az építkezés minden részletét — tette hozzá 
Tamás. — Ezt tapasztalatból mondom. 

Jancsi agya lázasan forgott. Mégis maradhat! Sőt, ő 
lesz az egész munka irányítója. Nem követ fog faragni, 
hanem az egész munkát felügyeli. Szédítő ajánlat! 
Egyenlő félként tárgyalhat Tamással. Tudta, hogy 


képes lesz rá. És Tamás is tudja. 

De volt egy bökkenő: 

— Nem lakhatom együtt Alfréddal. 

— Ideje, hogy Alfrédnak saját otthona legyen — szólt 
közbe Ilona. - Talán ha elmegy otthonról, 
komolyabban gondol rá, hogy feleséget keressen. 

- Te meg mindenáron ürügyet keresel rá, hogy 
megszabadulj Alfrédtól! mondta Tamás mérgesen. — 
Nem vagyok hajlandó kidobni a saját fiamat! 

— Egyiktek sem értett meg egészen — vágott közbe 
Fülöp. — Nem fogjátok föl egészen az ajánlatomat. 
Jancsi nem veletek fog lakni. 

Kis szünetet tartott. Vajon mi következik még? — 
tűnődött Jancsi, és amit most hallott, az volt a 
legmegdöbbentőbb ezen a napon: 

— Jancsinak itt kell laknia a rendházban. — Fölvonta a 
szemöldökét, mint aki csodálkozik, hogy még mindig 
nem értik, mit mondott. 

Jancsi megértette. Eszébe jutott, mit mondott az anyja 
tavaly, Szent Iván éjszakáján: Ez a ravasz csuhás 
végül mindig eléri, amit akar. Igaza volt. Fülöp 
megismételte azt az ajánlatot, amit akkor tett. Csak 
most kicsit másképpen hangzott. Jancsit súlyos 
választás elé állította. Vagy itthagyja Kingsbridge-et és 
mindent, amit szeret. Vagy itt marad, de elveszíti a 
szabadságát. 

— Az én helyettesem nem lehet világi ember — fejezte 
be Fülöp olyan hangon, mint aki valami nyilvánvaló 
dolgot szögez le. — Jancsiból szerzetes lesz. 


A kingsbridge-i gyapjúvásár előtti éjszakán sem 
feküdt vissza a matutinum után Fülöp perjel, de 
ahelyett, hogy a házában olvasott vagy meditált volna, 
bejárta a perjelség egészterületét. Melegnyári éjszaka 


volt, az ég derült, sütött a hold, úgyhogy lámpás nélkül 
is mindent látott. 

Az egész perjelség a vásár lázában égett, kivéve a 
rendház épületeit és a kerengőt, amelyek megszentelt 
helyek. A hatalmas udvar négy sarkában egy-egy 
óriási latrinát ástak, nehogy összevissza szennyezzék 
az udvart, és a latrinákat körülkerítették, hogy a 
látvány ne sértse a szerzetesek kényes ízlését. A szó 
szoros értelmében több száz árusítóbódét építettek föl. 
A legegyszerűbbek nem voltak egyebek, mint egy 
gyalulatlan pult vagy kecskelábú asztal. A legtöbb 
azonban valamivel igényesebben volt 
megszerkesztve: az asztal fölött cégtábla tüntette föl 
az árusítóhely tulajdonosának nevét, és oda volt 
festve, mit árul. Külön asztala volt a mérlegnek és egy 
lakattal zárt szekrény vagy fészerféle az áru számára. 
Némelyik elárusítóhely fölé sátrat feszítettek, hogy az 
eső ellen védekezzenek, vagy hogy négyszemközt 
köthessék meg az üzletet. A legigényesebb 
elárusítóhelyek olyanok voltak, mint egy kis ház: jókora 
raktár, több pult, asztal és székek, ahol a kereskedő 
megvendégelheti a fontosabb vevőket. — Fülöp 
elcsodálkozott, amikor egy teljes héttel a vásár előtt 
megjelent az első ács, és követelte, mutassák meg 
neki, hol lesz ennek és ennek a kereskedőnek az 
árusítóhelye, és csakugyan négy nap kellett a bódé 
fölépítésére és kettő a berendezésére. 

Fülöp eredetileg úgy tervezte, hogy az árusítóbódékat 
két széles utca formájában állítják föl a perjelség 
nyugati felében, úgy, ahogy a hetivásárok bódéit, de 
csakhamar rájött, hogy ez nem lesz elég. A négy 
bódésor most a templom északi oldala mellett 
folytatódott, majd keletre kanyarodott, és elért egészen 
Fülöpnek a keleti oldalon álló lakáig, s még számos 


elárusítóhelyet jelöltek ki a félig kész templom 
belsejében, az oszlopok közötti fülkékben. Nemcsak 
gyapjúkereskedők jöttek el; mindenfélét árusítottak, a 
zabkenyértől kezdve egészen a drágakövekig. 

Fülöp végigment a holdfényben fürdő sorokon. A 
bódék már mind elkészültek, sőt a legtöbbet már 
áruval is feltöltötték. A perjelség máris több mint tíz 
fontot szedett be vámokból és  helypénzekből. 
Magának a vásárnak a napján már semmi mást nem 
szabad behozni, mint friss főtt ételt, kenyeret, meleg 
pástétomot és sült almát. Még a söröshordókat is 
behozták tegnap estig. 

Ahogy Fülöp körbejárt, több tucat félig nyitott szempár 
figyelte, és álmos mormogások köszöntötték. A 
bódétulajdonosok természetesen nem hagyták értékes 
áruikat őrizetlenül, legtöbbjük bent aludt a bódéban, a 
gazdagabb kereskedők pedig szolgáikat hagyták itt 
őrködni. 

Fülöp még nem tudta pontosan, mennyi pénz fog 
befolyni a vásár végéig, de szemlátomást biztos a 
siker, és úgy gondolta, el fogja érni a tervezett ötven 
fontot. Az elmúlt hónapokban voltak pillantok, amikor 
még abban sem bízott, hogy a vásárra egyáltalán sor 
kerülhet. A belháború elhúzódott, sem István, sem 
Maud nem bírt felülkerekedni, de az engedélyét nem 
vonták vissza. William Hamleigh azonban megpróbálta 
különféle úton-módon megakadályozni. Rá akarta 
venni a seriffel, hogy tiltsa meg, de a seriff ehhez 
felhatalmazást kért a két rivális — uralkodó 
valamelyikétől, a válasz azonban még nem érkezett 
meg. William megtiltotta a bérlőinek, hogy gyapjújukat 
Kingsbridge-ben értékesítsék, de a legtöbbjük — 
ahelyett, hogy maga vitte volna a vásárra —, már jó 
ideje kereskedőknek adta el, olyanoknak, mint Aliena, 


így a tilalom legfőbb következménye az lett, hogy 
Alienának még jobban megnőtt a forgalma. Végül 
kihirdettette, hogy a shiringi gyapjúvásáron is leszállítja 
a vámokat és helypénzeket arra a szintre, amennyit 
Fülöp számít föl, de a hír túl későn jött ahhoz, hogy 
változtasson a dolgok menetén, mert a legfőbb eladók 
és vevők már eldöntötték, hová fognak menni. 

Most, a nagy nap reggelén, amikor az ég egyre jobban 
kivilágosodott keleten, William már semmit sem 
tehetett. Az árusok itt voltak áruikkal, és nemsokára 
szállingózni kezdenek a vevők is. Fülöp arra gondolt, 
végül is a kingsbridge-i gyapjúvásár jóval kevésbé 
károsítja meg William Hamleigh-t, mint ahogy tartott 
tőle. A gyapjúeladás mennyisége évről évre nő, jut 
belőle két vásárra is. 

Teljesen körüljárta az udvart, s végül eljutott a 
délnyugati sarkába, a halastóhoz és a malmokhoz. 
EFlálldogált egy kicsit, s nézte, amint a víz 
keresztülfolyik a két csöndes malmon. Az egyiket már 
csak kallózásra használják, és egész szép pénzt hoz. 
A fiatal Jancsi ügyel fel rá. Kivételesen jó eszű fiú. 
Óriási nyereség a perjelségre nézve. Úgy fest a dolog, 
hogy egész jól megszokta a novíciuséletet, bár 
hajlamos rá, hogy a misékre és a közös imákra úgy 
tekintsen, mint ami elvonja az erőt a katedrális 
építésétől. Nem baj, majd belejön. A kolostori élet 
jámborságra nevel. Fülöp hitte, hogy Istennek célja 
van Jancsival. Agyának legbenső zugában azt a titkos, 
távoli reményt táplálta, hogy majd egyszer Jancsi 
váltja föl a kingsbridge-i perjel tisztében. 


Jancsi pirkadatkor ébredt, és még a príma előtt 
kisurrant a dormitóriumból, hogy egy utolsó ellenőrző 
körutat tegyen az építési területen. A hajnali levegő 


hűvös és tiszta volt, akár a friss forrásvíz. Meleg, 
napsütéses nappal ígérkezett, amely kedvez a 
vásárnak, és kedvez a perjelségnek. 

Körüljárta a katedrális falait, hogy megbizonyosodjék 
róla, minden szerszámot és megkezdett munkadarabot 
biztonságosan  bezártak-e a fészerekbe. Tamás 
könnyű fakerítéseket szerkesztett a kő- és farakások 
köré, hogy megóvja a nyersanyagot a vigyázatlan vagy 
részeg látogatók okozta esetleges károktól. Az összes 
létrát is biztonságos helyre tették, nehogy valami 
fenegyerek fölmásszon az állványokra vagy a falakra, 
a falakba épített csigalépcsőket ideiglenes ajtókkal 
elzárták, és a félig kész falak lépcsőzetes végeit 
fatuskókkal elbarikádozták. Néhány mester egész nap 
járőrözik majd az építési területen, nehogy kár 
keletkezzék. 

Jancsi úgy ügyeskedett, hogy valamilyen módon a 
közös imák jó része alól kihúzza magát. Mindig akadt 
valami tennivalója az építkezés körül. Nem osztotta 
anyja gyűlöletét a vallás iránt, de többé-kevésbé 
közömbös volt iránta. Ha nem lelkesedett is érte, 
hajlandó volt végigcsinálni a dolgot, amennyiben a 
célját szolgálja. Naponta egy misén mindig részt vett, 
rendszerint azon, amelyiken ott volt Fülöp perjel vagy 
a novíciusok főnöke, a két legfőbb ember, aki 
észreveheti jelen- vagy távollétét.  Valamennyin 
képtelen lett volna részt venni. A szerzetesi lét az 
elképzelhető legfurcsább és legtermészetellenesebb 
életforma. A szerzetesek azzal töltik az életük felét, 
hogy mindenféle szenvedéssel és kényelmetlenséggel 
büntetik magukat, amit különben könnyen 
elkerülhetnének, a másik felét pedig azzal, hogy 
értelmetlen zagyvaságokat mormolnak üres 
templomokban a nappal és az éjszaka minden 


órájában. Szándékosan kerülnek mindent, ami jó: a 
nőket, a testedzést, az ünnepi lakomákat és a családi 
életet. Habár észrevette, hogy a legboldogabbak 
rendszerint találnak maguknak valamilyen 
elfoglaltságot, amiben örömüket lelik: kéziratokat 
illusztrálnak, krónikát írnak, főznek, a filozófiát 
tanulmányozzák, vagy — mint Fülöp — álmos kis faluból 
élénk egyházi központtá változtatják Kingsbridge-et. 
Jancsi nem szerette Fülöpöt, de szívesen dolgozott 
vele. Semmivel sem kedvelte jobban Isten hivatásos 
szolgáit, mint az anyja. Fülöp jámborsága zavarba 
ejtette: nem szerette együgyű bűntelenségét, és nem 
értett egyet azzal a hitével, hogy majd lsten 
gondoskodik mindarról, amivel ő nem tud megbirkózni. 
Mindamellett Fülöppel jól együtt lehet működni. Az 
utasításai világosak, hagyja, hogy Jancsi döntsön a 
maga dolgaiban, és sohasem keni rá a maga hibáit az 
alárendeltjeire: 

Jancsi még csak három hónapja volt novícius, így hát 
még kilenc hónapig nem kell semmilyen fogadalmat 
tennie. A három fő fogadalom: szegénység, nőtlenség, 
engedelmesség. A szegénységi fogadalom egyáltalán 
nem olyan komoly, mint amilyennek látszik. A 
szerzeteseknek ugyanis nincs személyes tulajdonuk, 
sem saját pénzük, mégis inkább úri, mint paraszti 
módon élnek: van jó ételük, meleg ruhájuk, és jó 
minőségű kőházakban laknak. A nőtlenség sem gond 
— gondolta — keserűen. Jeges elégedettséggel közölte 
személyesen Alienával, hogy belép a rendbe. A leány 
döbbentnek és  bűntudatosnak látszott. Majd 
valahányszor elfogja a nyugtalanság a nőtársaság 
hiánya miatt, arra fog gondolni, hogyan bánt vele 
Aliena: először titkos találkák az erdőben, a téli esték, 
a két csók, amit kapott tőle, azután egyszer csak olyan 


hideg és kemény lett, mint a szikla. Ha erre gondolt, 
úgy érezte, többé sohasem vágyik rá, hogy egyetlen 
nővel is dolga legyen. De hogy az engedelmesség 
fogadalmát nehéz lesz betartania, azt már most 
biztosra vette. Szívesen elfogadja Fülöp utasításait, 
aki értelmes és logikus gondolkodású, de nehéz lesz 
engedelmeskednie Remigiusnak, az ostoba 
alperjelnek, vagy a részeges kvártélyosnak, vagy a 
nagyképű sekrestyésnek. 

Ennek ellenére azt fontolgatta, hogy leteszi a 
fogadalmat. Nem muszáj betartania. Az egyetlen, ami 
érdekli: a katedrális építése. A beszerzés, a 
szervezés, az irányítás végtelenül érdekes feladat. 
Majd egyszer segítségére lehet Tamásnak abban, 
miképpen lehet ellenőrizni, hogy az építkezésre érkező 
kövek mennyisége azonos legyen azzal, amennyi 
kikerül a bányából, ami igen bonyolult kérdés, mert a 
szállítási idő kettőtől négy napot vesz igénybe, 
úgyhogy nem lehet egyszerű napi nyilvántartást 
végezni. Máskor a kőművesek amiatt panaszkodnak, 
hogy az ácsok nem készítik elég pontosra a 
sablonokat. De a legizgatóbb mind közül a gépesítés 
problémája: hogyan lehet a kövek tonnátit följuttatni a 
falak tetejére az ingatag állványzathoz erősített 
emelőszerkezetekkel. Tamás mester úgy tárgyalt 
ezekről a bonyolult kérdésekről Jancsival, mint 
egyenrangú féllel. Úgy látszik, megbocsátotta azt a 
dühös kirohanását, amikor azt állította, Tamás soha 
semmit nem tett érte. Tamás pedig úgy tett, mintha 
elfelejtette volna Jancsi vallomását arról, hogy ő 
gyújtotta föl a régi templomot. Jókedvűen dolgoztak 
együtt, és repültek a napok. Jancsi agya még az 
unalmas zsolozsmázások alatt is az építkezés vagy a 
tervezés összetett kérdései körül forgott. Ismeretei 


gyorsan növekedtek. Ahelyett, hogy kövek faragásával 
töltene éveket, megtanulja a katedrálisok tervezését. 
Ennél jobb gyakorlatot nem is lehetne kitalálni 
olyasvalaki számára, aki katedrálist akar építeni. 
Ennek érdekében Jancsi hajlandó  végigásítani 
akárhány éjféli matutinumot. 

A nap lassan a perjelség keleti falának pereme fölé 
emelkedett. Az építkezésen minden rendben volt. A 
bódétulajdonosok, akik az éjszakát javaik mellett 
töltötték, lassan  összehajtogatták takaróikat, és 
nekiláttak, hogy kirakják az árut. Nemsokára itt lesznek 
az első vásárlók. Egy pék ment el Jancsi mellett, friss 
cipóval teli tálcával a fején. Jancsi szájában 
összefutott a nyál a friss, forró kenyér illatától. 
Megfordult és visszament a  rendházba, ahol 
nemsokára fölszolgálják a refektóriumban a reggelit. 
Az első vásárlók a bódétulajdonosok családtagjai és a 
városbeliek voltak, akiket nem is annyira a vétel 
érdekelt, inkább az első kingsbridge-i gyapjúvásárra 
voltak kíváncsiak. A takarékosabbja megtömte a hasát 
zabkenyérrel és kásával, mielőtt eljött otthonról, hogy 
ne jelentsenek túl nagy csábítást az ételesbódék 
erősen fűszerezett és rikítóra színezett készítményei. 
A gyerekek tágra nyílt szemmel bámészkodtak, 
valósággal megbűvölte őket a vágyva vágyott dolgok 
gazdag kínálata. Egy korán kelő, derűlátó szájba 
őgyelgett a sorok között pirosra festett szájjal és piros 
cipőben, reményt keltő mosolyokat vetve egy-egy 
középkorú férfira, ámde e korai órán nem akadt 
komoly érdeklődő. 

Aliena mindezt a maga bódéjából figyelte, amely a 
legnagyobbak közé tartozott. Az elmúlt hetekben 
átvette , a — kingsbridge-i kolostor egész évi 
gyapjúhozamát, amiért százhét fontot fizetett ki az 


elmúlt nyáron. A gazdálkodóktól is vásárolt, mint 
mindig, s ebben az évben több volt az eladó, mert 
William Hamleigh megtiltotta a bérlőinek, hogy a 
kingsbridge-i vásáron áruljanak. S ezért 
kereskedőknek adták el az árut. Valamennyi 
kereskedő közül Aliena kötötte a legtöbb üzletet, mert 
ő a vásár színhelyén, Kingsbridge-ben működik. Annyi 
gyapjút vett át, hogy elfogyott a pénze, és kénytelen 
volt Malakkiástól kölcsönvenni negyven fontot, hogy ne 
kelljen leállnia az üzlettel. A raktárban, amely a bódéja 
felét tette ki, most százhatvan zsák nyers gyapjú, 
negyvenezer bárány hozama sorakozott takaros 
rendben, ami több mint kétszáz fontjába került, de 
háromszázért fogja eladni, amiből akár száz évig 
foglalkoztathatna egy kőművesmestert. 
Üzletmenetének egyenletesen emelkedő mérlege 
szüntelenül meglepte, valahányszor a számokra 
gondolt. 

A maga vevőit nem várta délnél előbbre. Egyébként is 
csak öten-hatan lesznek. Valamennyien ismerik 
egymást, és ő is ismeri őket az előző évekből. Egy 
pohár borral fogja megkínálni őket, majd kis ideig 
elbeszélgetnek. Azután megmutatja a gyapjút. A vevő 
megkéri, nyisson ki egy-két zsákot, persze sohasem a 
rakás tetején lévők közül. Azután mélyen belenyúl a 
zsákba, és kivesz egy marékkal. Szétszedi a szálakat, 
hogy megállapítsa a hosszukat, megdörzsöli az 
ujjaival, hogy érezze finomságukat, sőt meg is 
szagolja. — Végül fölajánlja, hogy nevetségesen 
alacsony áron megvásárolja az egész készletet, amit 
Aliena természetesen visszautasít, és megmondja, 
hogy mennyit kér ő. A vevő az ár hallatán megrázza a 
fejét. Megisznak még egy pohár bort. 

Aliena ugyanezt játssza el a következő vevővel. 


Azokat, akik délben keresik föl, ebéddel kínálja. 
Eközben valaki némileg magasabb árat ajánl, mint 
amennyit Aliena fizetett a gyapjúért. Most rajta a sor, 
hogy engedjen az árból. Kora délután megköttetnek az 
első üzletek, a legelső meglehetősen alacsony áron. A 
többi kereskedő persze azt követeli, hogy nekik is 
ugyanannyiért adja, s most ő az, aki a fejét rázza. Az 
ár a délután előrehaladtával egyre jobban emelkedik. 
Ha túl gyorsan emeli, akkor a vevők lassan szánják el 
magukat: azt fontolgatják, hogy másutt vásárolhatnák 
meg a szükséges mennyiséget. Ha viszont kevesebbet 
kér, mint amennyit hajlandók volnának megadni, ez 
kiderül abból, hogy mekkora sietséggel igyekeznek 
megkötni az üzletet. Végül egyenként mindenkivel 
megalkuszik, a szolgái megrakják a zsákokkal az 
óriási kerekű ökrös szekeret; miközben Aliena leméri 
az ezüstpennyvel és holland forinttal teli zsákokat. 
Semmi kétség, hogy a mai napon több pénzt fog 
bevételezni, mint valaha. Kétszer annyi eladni való 
gyapjúja van, és a gyapjú ára magas. Azt tervezte, 
hogy megint előre leköti Fülöp egész évi hozamát, és 
titokban azt fontolgatta, hogy új kőházat építtet, tágas 
raktárhelyiségekkel a pincében, elegáns és kényelmes 
csarnokkal a földszinten és csinos hálószobával az 
emeleten. A jövője biztos, és abban is bízhat, hogy 
addig támogathatja Richardot, amíg csak szüksége 
lesz rá. Minden a lehető legjobban alakul. 

Ezért . volt furcsa, hogy olyan érthetetlenül 
nyugtalannak és szerencsétlennek érezte magát. 


Majdnem négy év telt el azóta, hogy Ilona visszajött 
Kingsbridge-be, és ezek voltak Tamás életének 
legszebb évei. 

Az Ágnes halála miatti fájdalom sajgássá enyhült. Még 


mindig nem eresztette el, de már nem gyötörte az a 
zavarba ejtő érzés, hogy újra meg újra könnyekben tör 
ki, minden látható ok nélkül. Még mindig elbeszélgetett 
vele magában, beszámolt neki a gyerekekről, Fülöp 
perjelről és a katedrálisról, de ezek a beszélgetések 
megritkultak. Feleségének keserédes emléke nem 
hervasztotta el Ilona iránti szerelmét. Már képes volt a 
jelenben élni. Minden nap örömöt okozott neki, hogy 
Ilonát láthatja, megérintheti, beszélhet hozzá és vele 
alhat. 

Azon a napon, amikor Jancsi és Alfréd 
összeverekedett, mélyen megsebezte, hogy Jancsi 
azzal vádolta, sohasem törődött vele; ez a vád még 
azt a megdöbbentő értesülést is elhomályosította 
benne, hogy Jancsi gyújtotta föl a régi templomot. 
Heteken át gyötrődött rajta, végül úgy vélte, hogy 
Jancsinak nincs igaza. Ő megtette, ami tőle telt, és 
ennél többet senki sem tehetett volna. Miután erre a 
véleményre jutón, elmúlt az aggodalma. 

A kingsbridge-i katedrális építése a legcsodálatosabb 
munka, amit valaha is végzett. Ő felel a tervezésért és 
a kivitelezésért. Senki nem avatkozik bele a dolgába, 
így senkit sem hibáztathat, ha valami rosszul sikerül. 
Ahogy emelkedtek a hatalmas falak, a ritmikusan 
ismétlődő boltozatok és oszlopok, a tetszetős 
szegélydíszek és egyedi faragványok, joggal 
gondolhatta: ezt mind én csináltam, és jól csináltam. 
Most, hogy tele van ezüstpennykkel az a vastag falú 
láda, amelyet a konyhában rejtett el a szalma alatt, 
nagyon messzire tűnt az a lidércálom, hogy egy napon 
megint az országúton találja magát munka és pénz 
nélkül, és nem lesz mit enni adnia a gyerekeinek. Még 
mindig megborzongott, ha eszébe jutott az a 
rettenetesen hideg éjszaka, amikor Ágnes megszülte 


Jonatánt, és meghalt, de biztos volt benne, hogy ilyen 
szörnyűség soha többé nem történhet meg. 

Néha eltűnődött azon, vajon miért nincs llonától 
gyermeke.  Egybekelésük előtt mind a ketten 
bebizonyították, hogy termékenyek, és Ilonának igazán 
bőven lett volna alkalma, hogy teherbe essen: négy év 
után még mindig majdnem minden éjszaka 
szerelmeskednek. , De nem bánkódott rajta 
különösebben. A kis Jonatán volt a szeme fénye. 
Régebbi tapasztalataiból tudta, hogy egy vásárt egy 
kisgyerekkel együtt lehet igazán élvezni, ezért még 
kora délelőtt megkereste, mielőtt túlságosan nagy lett 
volna a tömeg. Jonatán is szinte vásári látványosság 
volt abban a picinyke szerzetesi öltözékben. Nemrég 
kinyilvánította azt a vágyát, hogy az ő fejét is 
borotválják ki, és Fülöp engedett neki — Fülöp éppúgy 
imádta a gyermeket, mint Tamás -, minek 
következtében teljesen úgy festett, mint egy apró 
szerzetes. Akadt néhány valóságos törpe is a 
tömegben, akik —— mindenféle  bűvészmutatványt 
mutattak . be, — vagy  koldultak, — és teljesen 
megbabonázták Jonatánt. Tamásnak úgy kellett 
elráncigálnia az egyik elől, aki azzal ejtette ámulatba a 
tömeget, hogy teljesen felnőtt méretű szerszámját 
mutogatta. Voltak zsonglőrök, akrobaták és zenészek, 
akik — mutatványuk végeztével  körbekalapoztak, 
valamint bámész alakokra vadászó jövendőmondók, 
borbélyok és szajhák. Erőpróbák, birkózóversenyek és 
fogadások folytak. Az emberek színes ruhákat viseltek, 
és aki megengedhette magának, beillatosította magát 
és beolajozta a haját. Úgy látszott, mindenkinek van 
elkölteni való pénze, és a levegőt betöltötte az 
ezüstpénz csengése. 

Kezdetét vette a medveheccelés. Jonatán még 


sohasem látott medvét, és egészen lenyűgözte. Az 
állat szürkésbarna bundáját több helyütt forradások 
éktelenítették, ami arról tanúskodott, hogy már 
legalább egy ilyen mulatságot sikerült túlélnie. Derekát 
nehéz lánc övezte, melynek egyik végét a földbe 
mélyen beásott rúdhoz kötötték, és az állat négykézláb 
keringett egy olyan széles sugarú körben, amennyire a 
lánc engedte, miközben dühösen méregette a 
várakozó tömeget. Tamás úgy vélte, ravasz fényt lát a 
szemében. Ha játékos természet lett volna, biztosan 
fogadott volna a medvére. 

Egy lelakatolt láda felől eszeveszett ugatás hallatszott: 
oda voltak bezárva a kutyák, és nyilván 
megszimatolták ellenfelüket. A medve újra meg újra 
megtorpant, a láda felé sandított, és morogni kezdett, 
amitől az ugatás hisztérikus üvöltéssé élesedett. 

Az állatok tulajdonosa begyűjtötte a fogadásokat. 
Jonatán türelmetlenkedni kezdett, és Tamás már azon 
volt, hogy továbbmennek, amikor a medvés kinyitotta a 
lakatot. A medve kétlábra állt, és fogát vicsorgatta, a 
lánc megfeszült. A medvés elkiáltotta magát, és 
fölcsapta a láda fedelét. 

Öt agár ugrott ki belőle. Soványak voltak, gyors 
mozgásúak, és kitátott szájukban éles fogak 
fehérlettek. Mind az öt egyenesen nekirontott a 
medvének. Az mancsával messzire röpítette az 
egyiket; erre a többi is visszakozott. 

A tömeg közelebb nyomult. Tamás Jonatánt figyelte, 
aki előrefurakodott, de a medve nem érhette el. Annak 
volt annyi esze, hogy visszavonult a rúdjához, a lánc 
meglazult, úgyhogy ha hirtelen kitör, akkor sem lesz 
rövid. De a kutyák is okosak voltak. Az első visszavert 
támadás után körbefogták a medvét. A medve 
izgatottan rohant körbe, próbálgatva, melyik irányban 


támadjon. 

Az egyik kutya őrült csaholással rontott rá. A medve 
bevárta és rácsapott. A kutya gyorsan visszavonult: 
helyette a másik négy támadott, egyszerre négyfelől. A 
medve mind gyorsabban körözött, s közben 
erőteljesen csapkodott. A tömeg éljenzésben tört ki, 
amikor három eb éles fogakkal belekapott a 
forradásokba. A medve hátsó lábára állt, fájdalmában 
nagyot mordult, s lerázta őket magáról. 

A kutyák még egyszer megpróbálkoztak ugyanezzel a 
taktikával. Tamás azt gondolta, a medve megint bedől 
nekik. Az első kutya közel ment hozzá, a medve feléje 
ugrott, ekkor a kutya hátrapattant, de mire a többiek 
ráugrottak volna a medvére, az fölkészült a támadásra, 
gyorsan megfordult, elkapta a legközelebbit, és 
végigkarmolta az oldalát. A közönség még 
hangosabban éljenzett, mint az imént a kutyáknak. Az 
éles karmok fölszántották a kutya selymes bőrét, és 
három mély, véres nyomot hagytak. A kutya 
keservesen fölvonított, és kivonult a harcmezőről, hogy 
sebeit nyalogassa. A tömeg gúnyos megjegyzéseket 
tett rá, és rivallva kifütyülte. 

A másik négy aggodalmasan kerülgette a medvét, 
olykor feléje ugrottak, de máris visszapattantak, mielőtt 
veszélybe kerültek volna. Valaki lassú ütemben 
tapsolni kezdett. Ekkor az egyik kutya elölről támadott. 
Egy villámgyors ugrással a medve melle alá került, és 
a torkának ugrott. A közönség megvadult. A kutya 
éles, hegyes fogát belemélyesztette a medve vastag 
nyakába. Erre a másik három is rátámadt. A medve 
fölemelkedett, rácsapott a torkán csüngő kutyára, 
aztán gyorsan négykézlábra ereszkedett, majd jobbra- 
balra hengeredért. Tamás egy pillanatig nem tudta 
megmondani, mi történt: csak a szőr záporzott. Aztán 


három kutya kivált a  gomolyagból, a medve 
négykézlábra állt, egy kutya pedig ott maradt halálra 
sújtva. 

A feszültség nőttön-nőtt. A medve két kutyát 
harcképtelenné tett, maradt három, de vérzett a háta, 
nyaka és mindkét hátsó lába, s ijedtnek látszott. A 
levegőt vér- és izzadságszag töltötte be. A kutyák 
abbahagyták az üvöltést, és csöndben köröztek a 
medve körül. Ők is ijedtnek látszottak, de már 
megkóstolták a vért, és ölni vágytak. 

Megint a bevált módon támadtak: egyikük a medvére 
rontott, de máris visszapattant. A medve lanyhán 
félrepofozta, és körbefordult, hogy szembeszálljon a 
másikkal. De ezúttal ez is rövidre szabta támadását, 
máris visszavonult, és ezt tette a harmadik is. Újra 
meg újra előre- s visszaugrottak, egyszerre mindig 
csak egy, s ezzel állandó mozgásra és forgolódásra 
kényszerítették a medvét. Minden újabb támadással 
szemernyivel közelebb kerültek hozzá, de ugyanígy a 
medve karmai is őhozzájuk. A nézők látták, mi folyik, 
és izgalmuk nőttön-nőtt. Jonatán még mindig elöl állt, 
néhány lépésnyire Tamástól, és ijedtnek látszott. 
Tamás éppen jókor fordult ismét a küzdelem felé, 
láthatta, amint a medve mancsa végigszánt az egyik 
kutyán, miközben a másik az óriás állat hátsó lábai 
közé furakodva, puha hasát marcangolja. A medve 
torkából sikoltásszerű hangtört fel. A kutya kisurrant 
alóla, és elmenekült. Most másik kutya ugrott a 
medvére. Az felé csapott, de néhány hüvelyknyivel 
elvétette; eközben az iménti kutya megint a hasa alá 
nyomult. Amikor visszamenekült, hatalmas, vérző seb 
tátongott a medve hasának alján. Az óriási állat 
fölágaskodott, majd ismét négy lábra ereszkedett. 
Tamás egy pillanatig azt hitte, vége, de tévedett: még 


mindig maradt benne erő. Amikor a következő kutya 
rárontott, fenyegetően feléje lendítette hatalmas 
mancsát, közben fejét elfordította, meglátta a másik 
kutyát közeledni, meglepően gyorsan megfordult, és 
egy óriási ütéssel messzire röpítette. A tömeg 
megittasulva —— fölzúgott, A kutya tehetetlen 
húscsomóként ért földet. Tamás egy pillanatig nézte: 
még élt, de úgy látszott, mozgásképtelen. Talán eltört 
a gerince. A medve nem törődött vele: harcképtelenné 
vált, és úgysem érte volna el. 

Már csak két kutya maradt. Mindkettő előre-hátra 
ugrált, amíg csak a hatalmas állat támadókedve alább 
nem hagyott, akkor elkezdtek körözni, egyre 
gyorsabban és gyorsabban. A medve is kénytelen volt 
átvenni ütemüket, s közben igyekezett mind a kettőt 
szemmel tartani. A fáradtságtól és a vérveszteségtől 
már alig bírt megállni a lábán. A kutyák egyre összébb 
szorították a kört. A föld a sok vértől sárrá változott 
körülötte. A vég akár így, akár úgy, előrevetítette 
árnyékát. Végül a két kutya egyszerre támadott. A 
medve egy utolsó kétségbeesett lendülettel az 
egyiknek a nyakába mélyesztette karmait. Véres 
szökőkút fröccsent a magasba. A tömeg felüvöltött a 
gyönyörűségtől, Tamás először azt hitte, hogy a kutya 
ölte meg a medvét, de fordítva történt: a vér a kutyából 
fröcskölt, amely most föltépett torokkal zuhant a földre. 
A vér még egyszer felszökött, aztán hirtelen elállt. 
Vége volt. Ebben a pillanatban azonban az utolsó 
kutya föltépte a medve hasát, s most annak belei 
türemlettek elő, mint egy végtelen kígyó. A medve 
erőtlenül, maradék erejével csapott a kutya felé, de az 
könnyedén kikerülte az ütést, s újból nekirontott, most 
már a zsigereit mardosva. A medve megingott, s úgy 
látszott, hogy elvágódik. A tömeg üvöltése a magasba 


csapott. A medve föltépett beleiből orrfacsaró bűz 
áradt. A hatalmas állat összeszedte maradék erejét, és 
ismét a kutya felé csapott. Az ütés most talált, s a 
kutya vérző háttal ugrott félre, de a seb felületes volt, s 
a kutya tudta, hogy a medvének vége, ezért máris újra 
támadott, és addig tépte-marcangolta a hatalmas állat 
beleit, amíg az behunyta szemét, és holtan zuhant a 
földre. 

A medvés előjött, és galléron ragadta a diadalmas 
kutyát. A tömegből előlépett a kingsbridge-i mészáros 
és inasa, és nekiláttak, hogy föltrancsírozzák a medve 
húsát; Tamás úgy sejtette, hogy előre megállapodtak 
az árban. Akik megnyerték a fogadást, a pénzüket 
követelték. Mindenki meg akarta simogatni a győztes 
kutyát. Tamás Jonatánt kereste a szemével, de nem 
látta. 

A gyermek csak néhány yardra állt tőle az egész 
medveheccelés alatt. Hogyan tűnhetett el ilyen 
gyorsan? Akkor tehette, amikor az izgalom a 
tetőfokára hágott, és Tamás is meredten a látványra 
figyelt. Kutatni kezdett a tömegben. Egy jó fejjel 
magasabb volt mindenkinél, s Jonatánt is könnyű 
fölismerni borotvált fejéről és csuhájáról. De sehol sem 
sikerült fölfedeznie. 

A gyermeket nemigen érheti baj a perjelségen belül, 
de olyan dolgokat láthat, amelyeket Fülöp perjel nem 
venne jó néven, például szajhákat, amint hátukat a 
farnak vetve szolgálják ki azt, akivel megalkudtak. 
Ahogy Tamás újra meg újra körülnézett, nem hagyta ki 
a katedrális fala mellett emelkedő állványzatot sem, és 
legnagyobb rémületére egyszer csak fölfedezte 
odafönt a kis csuhás alakot. 

Egy pillanatra elfogta a jeges rémület. Kis híján 
elkiáltotta magát, hogy ne mozdulj, mert leesel! — de 


szavait úgysem lehetett volna meghallani a vásári 
lármában. Átfurakodott a tömegen a katedrális 
irányába. — Jonatán közben  végigszaladt az 
állványokon, mintha fogócskázna, és fogalma sem volt 
a veszélyről, hogy megcsúszhat, keresztülbukhat a 
korláton, és nyolcvanlábnyi magasságból leesve holtra 
zúzza magát. 

Tamás visszanyelte a rémületét, amely mint az epe 
nyomult föl a torkába. 

Az állványzat nem a földre támaszkodott, hanem a 
falban eleve ebből a célból hagyott nyílásokba illesztett 
vastag gerendákra. Ezek a gerendák körülbelül 
hatlábnyira álltak ki a falból. Vastag rudakat fektettek 
keresztbe rajtuk, odakötözték őket, s ezekre helyezték 
a rugalmas suhángokból és nádszövetből készült 
pallókat. Az állványzatra a vastag falba épített 
csigalépcsőkön lehetett följutni, de a lépcsőket mára 
ajtókkal zárták el. Akkor hogyan juthatott föl Jonatán? 
Létrát nem hagytak elöl, Tamás maga intézkedett így, 
és Jancsi is ellenőrizte. A gyermek csakis a fal 
lépcsőzetes végén kapaszkodhatott föl. Mára ugyan 
azt is elbarikádozták, úgyhogy nem volt könnyű 
odajutni, de Jonatán átmászhatott a tüskökön. A 
gyermekben túlteng az önbizalom; előbb-utóbb rajta 
fog veszteni. 

Tamás odaért a fal tövéhez, és félve nézett föl. 
Jonatán boldogan játszadozott a  nyolcvanlábnyi 
magasban. Tamás szívét jeges félelem szorította 
össze. Amilyen hangosan csak bírt, elkiáltotta magát: 
— Jonatán! 

Körülötte összerezzentek az emberek, s fölnéztek, 
hogy lássák, miért kiáltott. Amikor meglátták a 
gyermeket az állványzat legtetején, barátaik figyelmét 
is fölhívták rá. Egész kis tömeg gyűlt össze. 


Jonatán nem hallotta meg a kiáltást. Tamás tölcsért 
formált a kezéből, s megint elkiáltotta magát: 

— Jonatánl!... Jonatán! 

Ezúttal meghallotta a fiúcska. Lenézett, meglátta 
Tamást, és integetni kezdett. 

— Gyere le! — kiáltotta Tamás. 

Úgy látszott, Jonatán szót fogad, aztán végignézett a 
falon, majd a magas, lépcsőzetes köveken, és 
meggondolta magát. 

— Nem tudok! — kiáltotta vissza, és magas hangja leért 
a földre, az emberekhez. 

Tamás belátta, hogy neki kell fölmennie s lehoznia. 

— Maradj ott, ahol vagy, amíg odaérek hozzád! — 
kiáltotta. Eltolta az alsó lépcsőfok elől a tuskókat, és 
elindult fölfelé. 

A fal a tövénél négy láb széles volt, de ahogy 
emelkedett, egyre keskenyedett. Tamás biztos 
léptekkel haladt fölfelé. Sietni akart, de nyugalomra 
kényszeritette magát. Amikor fölnézett, látta, hogy 
Jonatán az állvány szélén ül, s kurta lábait vidáman 
lóbálja a félelmetes meredély fölött. 

A tetején már csak két láb vastag volt a fal: még 
mindig elég széles ahhoz, hogy egy ember 
végigmenjen rajta, föltéve, ha jók az idegei, s Tamáséi 
jók. Végigment a falon, átugrott az állványra, és a 
karjára emelte Jonatánt. Megkönnyebbülten sóhajtott 
föl. 


— Buta kölyök! — suttogta, de a hangja csupa szeretet 
volt, és Jonatán átkarolta a nyakát. 

Egy pillanat elteltével Tamás újból lenézett. Fölfelé 
forduló arcok tengerét látta: száznál is több ember 
figyelte őket. Talán azt hitték, ez is afféle mutatvány, 
mint a medveheccelés. 


— Jól van, most szépen lemegyünk! -— mondta 
Jonatánnak. Fölültette a falra. — Ne félj, itt vagyok 
mögötted! 

Jonatánt ez nem nyugtatta meg. 

— De félek — rebegte. Előrenyújtotta a karját, hogy 
vegyék ölbe, és amikor Tamás habozott, sírni kezdett. 
— Jól van, majd én viszlek — mondta Tamás. Nem örült 
neki túlságosan, de Jonatán sokkal izgatottabb volt, 
semhogy ebben a magasságban meg lehetne bízni 
benne. Tamás átlépett a falra, letérdelt Jonatán mellé, 
a karjára ültette és fölállt. 

Jonatán görcsösen csimpaszkodott belé. 

Tamás előrelépett. A gyermek miatt nem láthatta a 
közvetlenül a lába előtt lévő követ. Torkában dobogó 
szívvel helyezte egymás elé a lábait, s ment végig 
óvatosan a falon. Maga miatt nem félt, csak az ölében 
tartott gyermek miatt. Végre odaért a lépcsőkhöz. Ez 
sem volt szélesebb, de most valahogy kevésbé látszott 
meredeknek.  Megkönnyebbülten indult el lefelé. 
Minden lépés után nyugodtabb lett. Amikor elérte a 
galéria szintjét, ahol a fal háromlábnyira szélesedett, 
megállt, hogy egy kicsit kifújja magát. 

Elnézett a perjelség és a város fölött a nyílt mezőre, s 
meglátott valamit, ami gondolkodóba ejtette. A 
Kingsbridge felé vezető országút fölött porfelhő 
lebegett, úgy félmérföldnyi távolságban. A következő 
pillanatban rájött, hogy nagyobb lovascsapatot lát, 
amint gyors ügetésben közeledik a városhoz. Szemét 
kimeresztve próbálta kivenni, kik lehetnek. Először azt 
gondolta, talán egy nagyon gazdag kereskedő vagy 
kereskedők csoportja nagyszámú kísérettel, de ehhez 
túl sokan voltak, és sehogyan sem látszottak 
kereskedőknek. Törni kezdte a fejét, miből gondolja, 
hogy nem kereskedők. Ahogy közelebb értek, 


észrevette, hogy némelyikük harci ménen ül, a legtöbb 
vértet visel, s állig föl vannak fegyverkezve. Egyszerre 
megijedt: 

— Krisztusom, kik lehetnek? - kérdezte magától 
hangosan. 

- Ne mondd azt, hogy Krisztus — dorgálta meg 
Jonatán. Akárkik is, rosszat jelentenek. 

Tamás sietve ment le az utolsó lépcsőfokokon. A 
tömeg megéljenezte, amikor leugrott a földre. Nem 
törődött velük. Hol van Ilona és a gyerekek? Gyorsan 
körülnézett, de nem látta őket sehol. 

Jonatán ficánkolni kezdett az ölében. Tamás szorosan 
fogta. Minthogy a legkisebb gyermeke itt van, az az 
első, hogy őt helyezze biztonságba, azután 
megkeresheti a többit. Keresztülfurakodott a tömegen, 
egyenesen a klauzúrába vezető kapuhoz. Belülről 
belakatolták, hogy a vásár ideje alatt megőrizzék a 
kolostor nyugalmát. Tamás dörömbölni kezdett, és 
elordította magát: 

— Nyissátok ki! Nyissátok ki! Nem történt semmi. 
Tamás még abban sem volt biztos, van-e odabent 
egyáltalán valaki. Nem maradt idő gondolkodásra, 
letette Jonatánt, fölemelte csizmás lábát, és belerúgott 
a kapuba. A zár körül megreccsent a fa. Még egyszer, 
még erősebben belerúgott. A kapu kivágódott. Egy 
öreg szerzetes meredt rá döbbenten belülről. 

— Ne engedd ki! — mondta neki Tamás, és letette 
Jonatánt. — Valami baj készül! 

A szerzetes némán bólintott, és megfogta Jonatán 
kezét. 

Tamás becsukta a kaput. 

Most meg kell találnia a családja többi tagját ebben az 
irdatlan tömegben. 

A szinte lehetetlen feladat megijesztette. Egyetlen 


ismerős arcot sem látott. Fölugrott egy üres 
söröshordóra, hogy jobban lásson. Dél volt, s a vásár 
a tetőfokára hágott. A tömeg lassú folyamként áramlott 
a bódék közötti utcákban, még többen örvénylettek az 
étel- és  italárusok körül, hogy  ebédrevalót 
vásároljanak. Tamás szemével végigpásztázta a 
tömeget, de még mindig nem látott senkit a 
családjából. Kétségbeesett. Tekintetét a háztetők fölé 
emelte; a lovasok már majdnem a hídnál voltak, és 
lovaikat még gyorsabb ügetésre fogták. Csupa katona, 
s a kezükben fáklya. Tamás megrettent Itt vérfürdő 
lesz. 

Hirtelen megpillantotta maga mellett Jancsit, aki 
csodálkozva nézett föl rá: 

— Miért álltál föl a hordóra? 

— Nagy baj készül! — mondta gyorsan Tamás. — Hol az 
anyád? 

— Aliena bódéjában. Miféle baj? 

— Nagy baj. Hol van Alfréd és Márta? 

- Márta anyával van, Alfréd meg a kakasviadalt 
bámulja. Mi történt? 

— Nézd meg te is. — Tamás lenyújtotta a kezét. Jancsi 
bizonytalanul egyensúlyozott a hordó peremén. A 
lovasok ekkor vágtattak keresztül a hídon, be a faluba. 
— Krisztusom, kik lehetnek? 

Tamás az élen lovagló vezérre nézett, egy harci 
ménen ülő tagbaszakadt férfira. Meglátta a sisak alól 
kibuggyanó szalmasárga haját. 

— William Hamleigh az. 

Amikor a lovasok odaértek a házakhoz, fáklyájukat a 
tetőkhöz érintették. A zsúpfedél azonnal lángra 
lobbant. 

— Fölgyújtják a várost! — kiáltotta Jancsi. 

— Még rosszabb, mint gondoltam — mondta Tamás. — 


Gyerünk le! Mind a ketten leugrottak a hordóról. 

— Elmegyek anyáért és Mártáért. 

— Vidd be őket a kolostorba — sürgette Tamás. — Az az 
egyetlen biztonságos hely. Ha a fráterek tiltakoznak, 
küldd el őket a fenébe! 

— És ha bezárják a kaput? 

— Az előbb törtem le a lakatot. Siess. Én megkeresem 
Alfrédot. Menj! Jancsi elsietett. Tamás a kakasviadal 
helye felé indult, s gorombán szétlökdöste az útjában 
állókat. Néhányan fölháborodottan szidalmazták, de 
fütyült rá; egyébként föl is hagytak vele, amikor 
meglátták, milyen hatalmas, és észrevették arcán az 
elszántságot. Nem sokkal később az égő házak füstje 
bekúszott a perjelség udvarába. Tamás érezte a 
szagot, és észrevette, hogy mások is kíváncsian 
szimatolni kezdenek. Még néhány perc, és kitör a 
pánik. 

A kakasviadalt a perjelség kapujától nem messze 
tartották.  Lármás tömeg vette körül. Tamás 
keresztülfurakodott, s Alfrédot kereste. A tömeg 
közepén néhány láb átmérőjű sekély gödröt ástak, 
melyben két kakas marcangolta egymást a csőrével és 
sarkantyúval ellátott karmaival. Vér és szálló tollak 
jelezték a küzdelem elszántságát. Alfréd majdnem 
legelöl állt, és feszülten figyelt, közben éleseket 
kurjantott, a küzdő felek valamelyikét bátorítva. Tamás 
keresztülnyomakodott az egymáshoz  préselődő 
embereken, és vállon ragadta a fiát. 

— Gyere! — kiáltott rá. 

— Hat pennyt tettem föl a feketére! — kiáltotta vissza 
Alfréd. 

— Ki kell jutnunk innen! — ordította Tamás. Ebben a 
pillanatban füstcsík kúszott a csatatér fölé. — Nem 
érzed az égésszagot? 


Néhányan meghallották az égés" szót, és kíváncsian 
pillantottak Tamásra A szag erősebb lett, már a 
többiek is érezték. Alfréd is. 

— Mi történt? Ég a város! 

Hirtelen mindenki menni akart. Lökdösődve, tolakodva 
próbáltak utat vágni műiden irányba. A küzdőtéren a 
fekete kakas leterítette a barnát, de már senki se 
figyelte. Alfréd rossz irányba indult. Tamás utánanyúlt: 
— A kolostorba! Az az egyetlen biztonságos hely. 

A füst már hullámokban tolult az udvar felé, és a 
tömeget elfogta a rémület. Mindenki ide-oda szaladt, 
de senki sem tudta, mit kell tenni. Tamás a fejek fölött 
látta, hogy egy részük kiözönlik a kapun. De a nyílás 
szűk, és semmivel sem lesznek nagyobb biztonságban 
odakint, mind idebenn. Ennek ellenére egyre többen 
igyekeztek kifelé, és ő meg Alfréd kétségbeesetten 
furakodott át az ellenkező irányba sodródó tömegen. 
Egyszer csak az áradat megfordult, és mindenki 
ugyanarra akart menni, mint ők. Tamás körülnézett, 
hogy lássa az okát, és megpillantotta az első lovast, 
amint bevágtat a perjelségbe. 

Ebben a pillanatban a tömeg csőcselékké változott. 

A lovasok félelmetes látványt nyújtottak. Hatalmas 
lovaik éppen olyan ijedtek voltak, mint a tömeg, 
fölágaskodtak, prüszköltek, nyerítettek, s közben 
jobbról-balról és maguk előtt legázolták az embereket. 
A fegyveres, páncélos lovasok dorongokkal és a 
fáklyákkal csapkodtak, férfiakat, nőket és gyermekeket 
döntve le lábukról, s közben lángba borították a 
bódékat, az emberek ruháját és haját. Mindenki 
sikoltozott. Egyre több lovas özönlött be a kapun, és 
egyre több ember tűnt el a hatalmas paták alatt. 

— Menj be a kolostorba! — kiáltotta Alfréd fülébe. — Én 
megnézem, mi van a többiekkel! Szaladj! — s hátba 


taszította. Alfréd elrohant. 

Tamás Aliena bódéja felé indult. Majdnem mindjárt 
átbukfencezett valakin, s a földre esett. Káromkodva 
térdelt föl, de mielőtt fölállhatott volna, észrevett maga 
fölött egy hatalmas mért. Az állat hátracsapta a fülét, 
orrlyukai kitágultak, s szeme kimeredt a félelemtől. A 
tófeje fölött meglátta William Hamleigh gyűlölettől 
eltorzult, húsos arcát. Átvillant az agyán, milyen jó 
lenne még egyszer a karjában tartani Ilonát, majd 
pontosan a homloka közepén eltalálta egy hatalmas 
ütés. Iszonyú fájdalmat érzett, mintha szétnyílna a 
koponyája, s az egész világ elsötétült. 


Amikor Aliena megérezte a füstszagot, először azt 
hitte, hogy az ebéd égett oda, amellyel meg akarta 
kínálni vevőlit. 

Három flamand vásárló ült a raktár előtt fölállított 
asztalnál. Testes, fekete szakállas férfiak, akik erős 
német akcentussal beszélték az angolt, és különösen 
finom ruhát viseltek. Minden jól alakult. Nemsokára 
elkezdheti az üzletkötést, de előbb megebédelteti a 
vevőit, hadd kezdjenek el aggódni. Pedig ő lesz a 
legboldogabb, ha ez a nagy tömeg gyapjú már nem az 
övé. Eléjük tette a mézzel pirított sertésszelettel 
megrakott tányért, és bíráló szemmel vizsgálgatta az 
ételt. A hús tökéletesen átsült, csak a szélén maradt 
kevéske barnára pirult, ropogós zsír. Újabb pohár bort 
töltött. Az egyik vevő beleszimatolt a levegőbe, majd 
mind a hárman aggodalmasan néztek körül. Egyszerre 
Alienát is elfogta a félelem. A tűz a gyapjúkereskedők 
rémálma. Ilonára és Mártára pillantott, akik segítettek 
az ebéd felszolgálásában. 

— Ti nem érzitek? — kérdezte. 

Mielőtt válaszolhattak volna, ott termett Jancsi. Aliena 


még nemigen látta szerzetesi ruhában, égővörös haja 
helyett a feje búbján kopaszra borotválva. Csinos arca 
csupa aggodalom volt. Hirtelen elfogta a vágy, hogy a 
karjába zárja és lecsókolja homlokáról azokat az 
aggodalmas ráncokat. De gyorsan elfordult, mert 
eszébe jutott, mennyire megfeledkezett magáról fél 
évvel ezelőtt az öreg malomban. Valahányszor eszébe 
jutott az a jelenet, még mindig elpirult a szégyentől. 

— Baj van! — kiáltotta a fiú sürgetően. — A kolostorban 
kell menedéket keresnünk! 

— Mi történt? Tűz ütött ki? 

— William úrfi van itt a katonáival. 

Alienának egyszerre jéghideg lett minden tagja. 
William. Már megint. 

— Fölgyújtották a várost. Tamás és Alfréd már bent van 
a kolostorban. Gyertek ti is! 

Ilona minden teketória nélkül lecsapta a főzelékes tálat 
az egyik döbbent flamand elé. 

— Gyerünk! - ragadta karon Mártát. 

Aliena rémült pillantást vetett a raktárra. Sok száz font 
értékű nyers gyapjú van odabent, amit meg kellene 
menteni a tűztől, de hogyan? Elkapta Jancsi 
pillantását, aki várakozón nézett rá. A flamandok 
sietve otthagyták az asztalt. 

— Menj! — mondta Jancsinak. — Nekem vigyáznom kell 
a bódémra. 

— Jancsi! — szólt hátra Ilona. — Gyere már! 

— Egy pillanat! — és Jancsi visszafordult Aliena felé. 
Aliena észrevette Ilona habozását, aki szemmel 
láthatóan küszködött magában: Mártát mentse, vagy 
várja be Jancsit. 

— Anya! Vidd innen Mártát! 

— Jól van. De kérlek, siess! — és elszaladtak. 

— A város ég. A kolostor az egyetlen biztonságos hely, 


hiszen kőből van. Gyere velem gyorsan! 

Aliena sikoltozást hallott a perjelség kapuja felől. 
Egyszerre mindent elborított a füst. Körülnézett, s 
megpróbálta kitalálni, — mi  — történt.  — Gyomrát 
összerántotta a félelem. Mindaz, amiért hat éven át 
annyit dolgozott, itt van fölhalmozva a raktárban... 

— Aliena! Gyere a kolostorba! Ott biztonságban leszel! 
— Nem lehet! A gyapjúm... 

— A pokolba a gyapjúddal! 

— Ez minden, amim van! 

— Mit érsz vele, ha meghalsz? 

— Te könnyen beszélsz, de én annyi évet küszködtem 
érte! 

— Aliena! Kérlek! 

Hirtelen halálos félelemről árulkodó sikoly tört fel a 
bódé előtt tolongó tömegből. A lovasok benyomultak a 
perjelség udvarába, minden teketória nélkül a tömeg 
közé gázoltak, és lángba borították a bódékat. A 
rettegő emberek egymást taposva, kétségbeesetten 
próbáltak félreugrani a röpködő paták és égő fáklyák 
elől. A tömeg nekinyomódott az Aliena bódéjának 
külső falát alkotó, vékony lécekből szerkesztett 
rácsnak, amely azonnal betört. Az emberek bezúdultak 
a raktár előtti területre, s felborították az asztalt 
ételestül, tányérostul, boroskupástul. Jancsit és Alienát 
hátraszorították. Két lovas ugratott be a bódéba, az 
egyik vaktában csapkodott a kezében levő doronggal, 
a másik égő fáklyáját forgatta. Jancsi Aliena elé ugrott, 
hogy megvédje. A dorong Aliena fejét célozta meg, de 
Jancsi föléje emelte a karját, úgyhogy az ő csuklóját 
érte az ütés. A leány hallotta a suhogást, de az ütés 
nem őt érte. Amikor fölnézett, meglátta a másik lovas 
arcát. 

William Hamleigh volt az. 


Fölsikoltott. 

A férfi lenézett rá, kezében a lobogó fáklyával, 
szemében a diadal csillogásával. Aztán belevágta 
sarkát a lova oldalába, és benyomult a raktárba. 

— Ne! — kiáltott föl Aliena. 

Kétségbeesetten vagdalkozott a karjával, mindent és 
mindenkit félrelökött az útjából, még Jancsit is. Végre 
sikerült utat törnie, és berohant a raktárba. William 
kihajolt a nyeregből, és a fáklyát odanyomta a 
fölhalmozott gyapjúzsákokhoz. 

-— Ne! — sikoltotta Aliena újból. Rávetette magát 
Williamre, és megpróbálta lerántani a lováról. A férfi 
félresöpörte, s Aliena elesett. William megint a 
zsákokhoz nyomta a fáklyát. A gyapjú azonnal lángot 
fogott, és félelmetes zúgással égett. A ló a tűztől 
megijedve fölágaskodott és fölnyerített. Hirtelen ott 
termett Jancsi, és félrehúzta Alienát az útból. William 
megsarkantyúzta a lovát, és kivágtatott a raktárból. 
Aliena talpra ugrott, fölkapott egy üres zsákot, és 
csapkodni kezdte vele a tüzet. 

— Te is megégsz! - kiáltott rá Jancsi. 

A forróság elviselhetetlenné vált. Aliena megragadott 
egy zsákot, amely még nem fogott füzet, és 
megpróbálta kihúzni a rakás alól. Hirtelen erős morajt 
hallott, arcába izzó hő csapott, s rémülten vette észre, 
hogy ég a haja. Egy másodperccel később Jancsi 
rávetette magát, karját a feje köré kulcsolta, és 
szorosan magához vonta. Mind a ketten elestek. A fiú 
egy pillanatig erősen tartotta, aztán elengedte. Aliena 
érezte a megpörkölődött haj szagát, de már nem égett. 
Látta, hogy Jancsi arca is megégett, és a 
szemöldökéből semmi sem maradt. A fiú bokán 
ragadta, és kivonszolta az ajtón. Hiába kapálózott, 
nem engedte el, addig húzta, amíg mindketten a 


szabadban voltak. 

A bódé előtti térség kiürült. Jancsi elengedte. Aliena 
megpróbált fölállni, de a fiú újra megmarkolta, és 
lenyomta a földre. Aliena tovább kapálózott, miközben 
eszét vesztve bámulta a tüzet, amely több évi 
munkáját és  bajlódását, minden vagyonát és 
biztonságát elemésztette, amíg el nem fogyott az 
ereje. Akkor erőtlenül lehanyatlott, és sikoltozva 
zokogni kezdett. 


Fülöp a konyha alatti raktárban számolta a pénzt 
Fehérhajú Cutbertusszal, amikor meghallotta a lármát. 
Egymásra néztek, fölvonták a szemöldöküket, majd 
fölmentek, hogy megnézzék, mi történt. 

Ahogy kiléptek az ajtón, a zűrzavar kellős közepébe 
kerültek. 

Fülöp megrettent. Emberek rohantak minden irányba, 
egymást taszigálva és lökdösve, egymást legázolva és 
egymásra esve. A férfiak és asszonyok kiáltoztak, a 
gyerekek sírtak. A levegőt betöltötte a füst szaga. Úgy 
látszott, mindenki azon van, hogy kijusson. A főkapun 
kívül egyetlen kijárat volt: a konyhaépület és a malom 
közti rés, ahol hiányzott a fal, de mély árokban folyt ki 
a víz a malmok alól a  sörfőzdéhez. Fülöp 
figyelmeztetni akarta a menekülőket, hogy legyenek 
óvatosak, de senki sem hallgatott rá. 

Az eszeveszett rohanás oka nyilván valamilyen tűz 
lehetett, mégpedig nagy tűz. A levegőt egészen 
betöltötte a füstszag. Fülöp remegett a félelemtől: 
ekkora tömegben iszonyú vérfürdőt okozhat a pánik. 
Mit tudna tenni? 

Először pontosan ki kell derítenie, mi történt. 
Fölszaladt a konyhaajtóhoz vezető néhány lépcsőn, 
hogy jobban lásson. Amit látott, halálos félelemmel 


töltötte el. 

Egész Kingsbridge égett. 

Kétségbeesett, rémült kiáltás tört föl a torkából. 
Hogyan történhetett? 

Azután meglátta a lovasokat, amint átgázolnak a 
tömegen égő fáklyáikkal, és ebből rájött, hogy nem 
véletlenül történt. Első gondolata az volt, hogy a 
belháború újabb csatája folyik, ami most elérte 
Kingsbridge-et. De a katonák a polgárokat támadják, 
nem egymást. Ez nem csata, hanem vérfürdő. 
Meglátott egy tagbaszakadt, szőke férfit, amint 
hatalmas harci ménjén utat vágott a tömegben. William 
Hamleigh! 

Fülöp torkát marokra szorította a gyűlölet. Félig- 
meddig megőrjítette a tudat, hogy ez az iszonyú 
rombolás és vérfürdő nem a véletlen, hanem a 
kapzsiság és gőg műve. 

— Látlak, William Hamleigh! -  — kiáltotta 
torkaszakadtából. 

William a sikoltozás zajában is meghallotta a nevét. 
Fölállt a  kengyelben, és pillantása találkozott 
Fülöpével. 

— Ezért a pokolra kerülsz! — üvöltötte Fülöp. 

William arcát eltorzította a vérszomjas gonoszság. Ma 
még az a fenyegetés se hatott rá, amitől a legjobban 
félt. Olyan volt, mint aki megőrült. Mint egy zászlót, 
meglengette feje fölött a fáklyát. 

— Ez itt a pokol, fráter! — kiáltott vissza, majd 
megsarkantyúzta lovát és elvágtatott. 


Hirtelen mindenki eltűnt, a lovasok is, a tömeg is. 
Jancsi elengedte Alienát, és fölállt. Jobb keze bénán 
csüngött. Eszébe jutott, hogy ő fogta föl az Aliena 
fejének szánt ütést. Örült, hogy megsebesült. Azt 
remélte, sokáig nem fog rendbe jönni, és a leányt 
emlékeztetni fogja rá. 

A raktár maga volt a pokol, de körös-körül mindenütt 
kisebb-nagyobb tüzek lobogtak. A föld tele volt emberi 
testekkel, némelyek mozogtak, némelyek véreztek, 
mások mozdulatlanul feküdtek. A tűz ropogásától 
eltekintve, minden csöndes volt. A tömeg eltakarodott, 
hátrahagyva halottait és sebesültjeit. Jancsi szédült. 
Még sohasem látott csatateret, de azt gondolta, ilyen 
lehet. 

Alienából kitört a sírás. Jancsi vigasztalólag tette kezét 
a vállára. A leány ellökte. Jancsi megmentette az 
életét, de ez most nem érdekelte, csak az az átkozott 
gyapjú, amely jóvátehetetlenül a lángok martaléka lett. 
A fiú szomorúan nézett rá. A haja nagy része leégett, 
igazán nem volt szép, mégis ugyanúgy szerette. 
Bántotta, hogy ilyen kétségbeesettnek látja, és nem 
tudja megvigasztalni. 

Biztos volt benne, hogy többé nem próbál bemenni a 
raktárba. Jancsit elfogta az aggodalom a családjáért, s 
otthagyta a leányt, hogy megkeresse az övéltt. 

Az arca sajgott. Kezét éppen csak hozzáérintette, de 
mintha belemartak volna. Bizonyára ő is megégett. A 
szanaszét heverő testekre nézett. Szeretett volna tenni 
valamit a sebesültekért, de nem tudta, melyikkel 
kezdje. Ismerős arcot keresett, s közben azt remélte, 
hogy nem talál. Anyja és Márta bent van a 
rendházban; remélhetőleg jóval megelőzték a tömeget. 
Vajon Tamás megtalálta-e Alfrédot? Megindult a 


kolostor felé. 

Ekkor meglátta Tamást. 

Mostohaapja egész hosszában elterült a sáros földön. 
Nem mozdult. Arcát föl lehetett ismerni, még békésnek 
is látszott — egészen a szemöldökéig, de a homloka 
szétnyílt, s a koponyája teljesen összetört. Jancsi 
iszonyodva meredt rá. Képtelen volt fölfogni. Tamás 
nem halhatott meg. De ez itt nem élhet. Szemét 
félrefordította, majd vissza. Tamás az, és meghalt. 
Letérdelt a holttest mellé. Sürgető kényszert érzett, 
hogy tegyen vagy mondjon valamit, és csak most 
értette meg, miért szoktak az emberek a halál láttán 
imádkozni. 

— Anyának rettenetesen fogsz hiányozni! — suttogta. 
Eszébe jutott dühös szónoklata, melyet az Alfréddal 
való verekedés napján vágott ki. — A legtöbb nem volt 
igaz belőle — mondta, és szeméből megindultak a 
könnyek. — Igenis törődtél velem! Enni adtál és 
gondoskodtál rólam, és az anyámat boldoggá tetted. 
Igazán boldoggá. — De volt valami, ami fontosabb 
mindennél — gondolta. Nemcsak olyan közönséges 
dolgokat kapott Tamástól, mint az étel és a hajlék. 
Valami egyedülvalót adott neki, amit senki mástól nem 
kaphatott volna meg, még a tulajdon apjától sem: 
olyasvalamit, ami egyszerre tudás és szenvedély, 
művészet és maga az élet — Nekem adtad a katedrálist 
— súgta a halottnak. — Köszönöm. 
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TIZENEGYEDIK FEJEZET 
William győzelmét megrontotta Fülöp jóslata: 


ahelyett hogy elégedettség és ujjongó örömjárta volna 
át, rémület töltötte el: pokolra jut azért, amit tett. 

Elég bátran megválaszolt Fülöpnek, amikor gúnyosan 
felkiáltott: — Ez maga a pokol, szerzetes! — de ez a 
támadás hevében történt. Mikor mindennek vége volt, 
és elvezette az embereit a lángokban álló város alól, 
mikor a szívverésük és a lovaik lelassultak, mikor már 
volt ideje arra, hogy visszatekintsen a rablótámadásra, 
és végiggondolja, hány embert sebesített meg, égetett 
el vagy gyilkolt le, akkor visszaidézte Fülöp dúlt arcát 
és az ujját, amely egyenesen a Föld gyomrába 
mutatott, és a vészjósló szavakat: 

— Ezért a pokolra jutsz! 

Mire leszállt az éj, teljes kétségbeesés vett rajta erőt. 
Fegyveresei szerették volna megbeszélni vele a 
hadműveletet, újraélni a legforróbb pillanatokat, és 
ismét végigélvezni a mészárlást, de megérezték 
hangulatát, és borongós hallgatásba burkolóztak. Az 
éjszakát — William egyik tehetősebb bérlőjének 
majorságában töltötték. A vacsoránál a férfiak 
mogorván hullarészegre itták magukat. A bérlő, aki 
tisztában volt azzal, hogy a férfiak többnyire hogyan 
érzik magukat csata után, hozott néhány szajhát 
Shiringből, de a lányoknak nem ment az üzlet. William 
egész éjjel ébren hánykolódott attól való félelmében, 
hogy álmában esetleg meghal, és egyenesen a 
pokolra kerül. 

Másnap reggel, ahelyett, hogy visszatért volna 
Earlscastle-ba, elment Waleran püspökhöz. A püspök 
távol volt, amikor megérkeztek, de Balduin 
székesegyházi főesperes azt mondta Williamnek, hogy 
aznap délutánra remélik vissza. William a kápolnában 
várt, az oltáron álló keresztre bámult, és a nyári hőség 
ellenére reszketett. 


Amikor Waleran végül megérkezett, William úgy 
érezte, szeretné a lábát megcsókolni. A püspök fekete 
öltözékében besuhogott a kápolnába, és hidegen így 
szólt: 

— Te mit keresel itt? 

William felállt, s közben megpróbálta szörnyű 
rémületét higgadtsággal palástolni. 

— Éppen most égettem föl Kingsbridge városát. 

— Tudom - szakította félbe Waleran -, másról se 
hallottam egész nap. Mi szállt meg? 

Ez a válasz teljesen váratlanul érte Williamet. Nem 
beszélte meg előre a rablótámadást Walerannal, mert 
egészen biztos volt abban, hogy egyetért vele: 
Waleran — mindent gyűlölt, aminek köze volt 
Kingsbridge-hez, elsősorban Fülöp perjelt. William azt 
várta, hogy ha nem is ujjong majd, de örülni fog. Így 
szólt: 

- Éppen most tettem tönkre a legnagyobb 
ellenségedet. Most meg kell gyónnom a bűneimet! 

— Nem vagyok meglepve — mondta Waleran. — Azt 
mondják, hogy több mint száz ember égett halálra... — 
Összerázkódott. — Iszonyatos halál. 

— Készen állok a gyónásra! — mondta William. 

Waleran megrázta a fejét. — Nem hiszem, hogy én 
feloldozhatlak. A félelem kiáltása hagyta el William 
ajkát: — Miért nem?! 

— Tudod, hogy Henrik, Winchester püspöke és magam 
újra István király oldalára álltunk. Nem hiszem, hogy a 
király helyeselné, ha bűnbocsánatot adnék Maud 
királynő egyik hívének. 

— Légy átkozott, Waleran! Te voltál az, aki rábeszélt, 
hogy átpártoljak! 

Waleran vállat vont. — Pártolj vissza! 

William rájött, hogy ez Waleran célja. Azt akarja, hogy 


alattvalói hűségét újra Istvánnak ajánlja fel. Waleran 
iszonya  Kingsbridge  felégetésével kapcsolatban 
tettetett volt: egyszerűen egy alkut készített elő. Ez a 
felismerés óriási megkönnyebbülést jelentett 
Willilamnek, mert azt mutatta, hogy Waleran nem 
kérlelhetetlen a tekintetben, hogy feloldozza. De vajon 
ő, William át akar-e pártolni újra? Hallgatott egy 
pillanatig, és megpróbálta higgadtan végiggondolni a 
dolgot. 

— István egész nyáron egyik győzelmet aratta a másik 
után — folytatta Waleran. — Maud királynő könyörög a 
férjének, hogy jöjjön át Normandiából, és segítsen 
neki, ő azonban nem hajlandó. A szél a mi malmunkra 
hajtja a vizet. 

Szörnyű látomás jelent meg William előtt: az egyház 
nem hajlandó feloldozni bűnei alól; a seriff 
gyilkossággal vádolja; a győztes István király 
támogatja a seriffel és az egyházat; őt pedig bíróság 
elé állítják és felakasztják... 

— Tégy úgy, ahogy én, és kövesd Henrik püspököt, ő 
tudja, honnan fúj a szél! — sürgette Waleran. — Ha 
minden jól alakul, Winchesterből érsekség lesz, és 
Henrik . lesz  — Winchester érseke, egyenrangú 
Canterbury érsekével. És ha Henrik meghal, ki tudja? 
Lehetek én a következő érsek. Azután pedig... hiszen 
vannak már angol bíborosok -— egyszer akár egy angol 
is lehet pápa... 

William — félelme ellenére — megbabonázva bámulta 
Walerant: a püspök mindig jéghideg arcán most 
leplezetlen hatalomvágy tükröződött. Waleran mint 
pápa? Végül is minden lehetséges... De Waleran 
hatalmi törekvéseinek közvetlen következményei most 
fontosabbak voltak. William átlátta, hogy eszköz 
Waleran játszmájában.  Waleran megbecsülést 


szerzett Henrik püspöknél azzal, hogy képes a 
polgárháborúban Williamet és Shiring lovagjait az 
egyik vagy a másik oldalra állítani. Ezt az árat kellett 
Williamnek fizetnie azért, hogy az egyház szemet 
hunyjon a bűnei felett. 

— Azt akarod mondani... — A hangja rekedt volt. 
Köhintett egyet, és újra belefogott. — Azt akarod 
mondani, hogy meghallgatod a gyónásomat, ha 
hűséget esküszöm Istvánnak, és újra az oldalára 
állok? 

A csillogás kihunyt Waleran szeméből, és arca ismét 
kifejezéstelenné vált. 

— Pontosan ezt akarom mondani — szólt. 

Williamnek nem volt választása, de egyébként sem 
látta semmi okát, hogy visszautasítsa az ajánlatot. 
Akkor állt át Maud oldalára, amikor úgy látszott, hogy ő 
fog győzni, és most, hogy a jelek szerint István 
kerekedik — felül, készséggel hajlandó volt 
visszapártolni. Egyébként is: bármibe beleegyezett 
volna, csakhogy megszabaduljon attól az iszonyatos 
félelemtől, amelyet a pokol kelten benne. 

— Áll az alku! — mondta minden további tétovázás 
nélkül. — Csak mielőbb gyóntass meg! 

Rendben van! — mondta Waleran. — Inádkozzunk! 
Ahogy sietősen átestek a gyónás formaságain, William 
érezte, hogy a bűn súlya lehull a válláról, és 
lassacskán élvezni kezdte győzelmét. Mikor kilépett a 
kápolnából, az emberei rögtön látták, hogy a kedélye 
megjavult, és ők is felvidultak. William közölte velük, 
hogy ismét István királyért fognak harcolni Isten 
akarata szerint, amint ezt Waleran püspök kifejezésre 
juttatta. Katonái pedig úgy találták, hogy ez jó alkalom 
némi ünneplésre. Waleran bort hozatott. 

Amíg a vacsorára vártak, William így szólt: — Istvánnak 


meg kellene erősítenie grófi méltóságomban. 

— Meg kellene — mondta egyetértően Waleran. — De ez 
még nem jelenti azt, hogy meg is fog. 

— De hiszen átálltam az oldalára! 

— Kingsbridge-i Richard viszont sohasem hagyta el...! 
William megengedett magának egy önelégült mosolyt. 
— Azt hiszem, megszabadultam a fenyegetéstől, amit 
Richard jelentett. 

— Nocsak! És hogyan? 

— Richardnak sohasem volt földje. Lovagságának a 
nővére pénze az alapja... és egyetlen forrása. 

— Ez szabadszellemű gondolkodásra vall, de eddig 
bevált. 

—-— De most már egy pennyje sincs a nővérének. 
Tegnap felgyújtottam a csűrjét. Földönfutó lett. És 
persze Richard is. 

Waleran elismeréssel bólintott. 

— Ebben az esetben csak idő kérdése, mikor tűnik el a 
láthatárról. És akkor úgy vélem, a grófi cím a tied. 

A vacsora elkészült. William emberei az asztal végén 
helyezkedtek el, és a püspöki palota mosónőivel 
cicáztak. William az asztalfőnél ült Walerannal és 
főespereseivel. Most, hogy már megnyugodott, 
meglehetősen irigyelte a férfiakat a mosónők miatt; a 
főesperesek társasága unalmas volt. 

Balduin székesegyházi főesperes William felé nyújtott 
egy tál borsót, és így szólt: 

— William, hogyan akadályozod meg, ha valaki Fülöp 
perjelhez . hasonlóan saját  gyapjúpiacot próbál 
létesíteni? 

Williamet meghökkentette a kérdés. 

— Nem merik megtenni! 

— Egy másik szerzetes talán nem merné, de egy gróf 
esetleg igen. 


— Engedélyre volna szüksége. 

— Kaphatna, ha István oldalán harcolna. 

-— De nem ebben a megyében. 

— Balduinnak igaza van, William — mondta Waleran 
püspök. — A grófság határait végig olyan városok 
szegélyezik, amelyek tarthatnának  gyapjúvásárt: 
Wilton, Devizes, Wells, Marlborough, Wallingford... 

— Felégettem Kingsbridge-t, felégethetem bármelyiket 
— tört ki William ingerülten. Kortyolt egyet a borból. 
Dühítette, hogy becsmérlik a győzelmét. 

Waleran fogott egy új búzából sütött cipót, és 
kettétörte, de nem evett belőle. 

— Kingsbridge könnyű célpont — jegyezte meg. — Nincs 
városfala, nincs vára, még egy nagyobb temploma 
sincs, ahol az emberek menedéket találnának. És egy 
szerzetes vezeti, akinek se lovagjai, se katonái. 
Kingsbridge védtelen. A legtöbb város nem az. 

Balduin főesperes hozzátette. 

- És ha a polgárháború véget ér, bárki győzzön is, 
még egy olyan várost sem égethetsz föl, mint 
Kingsbridge, úgy, hogy büntetlenül megúszd. Ez 
egyenlő a közrend megzavarásával. Békeidőben ezt 
egyetlen király sem tűrné el. 

William belátta érvelésük igazát, és dühbe gurult. 

— Akkor lehet, hogy az egésznek semmi értelme sem 
volt! — mondta. Letette kezéből a kést. Gyomra 
görcsbe rándult a feszültségtől, és már egy falat sem 
ment le a torkán. 

— Természetesen, ha Aliena tönkrement, ez bizonyos 
űrt jelent — jegyezte meg Waleran. 

William nem fogta fel, hogy mit mond. — Ezen mit 
értesz? 

— A legtöbb gyapjút ebben a megyében neki adták el 
az idén. Mi lesz jövőre? 


— Nem tudom. 

Waleran elgondolkodva folytatta. 

— Fülöp perjelt kivéve többmérföldes körzetben minden 
gyapjútermelő vagy a gróf, vagy a püspök bérlője. Te 
vagy a gróf, minden tekintetben, csak névlegesen 
nem, és én vagyok a püspök. Ha minden bérlőnket 
kényszerítenénk, hogy nekünk adja el a gyapjúját, a 
megye  gyapjúkereskedelmének kétharmadát az 
ellenőrzésünk alá vonhatnánk. A — shiringi 
gyapjúvásáron árusítanánk. Nem maradna elég áru 
ahhoz, hogy indokolttá tegyen még egy vásárt, még 
abban az esetben sem, ha valaki engedélyt kapna. 

Az ötlet kitűnő volt, William rögtön látta. 

— És annyi pénzt keresnénk, amennyit Aliena keresett 
— állapította meg. 

— Valóban. — Waleran a szájába vett egy finom falatot 
az előtte lévő húsból, és elmerülten rágta. — Tehát 
felégetted  Kingsbridge-t, tönkretetted legádázabb 
ellenségedet, és egy új bevételi forrást szereztél a 
magad számára. Nem rossz eredmény egy napra. 
William nagyot húzott a borból, és forróságot érzett a 
gyomrában. Végignézett az asztalon, és a tekintete 
megakadt egy gömbölyded, sötét hajú lányon, aki 
kihívóan mosolygott két emberére. Talán vele tölti ma 
az éjszakát. Tudta, hogyan fog történni. Mikor már 
beszorította a leányt egy sarokba, leteperte a földre, 
és fölhúzta a szoknyáját, Aliena arcára fog emlékezni, 
és arcán a rémületre és a kétségbeesésre, amikor 
látta, hogy gyapjúját megemésztik a lángok, akkor 
képes lesz megtenni. Elmosolyodott, és vett még egy 
darabot a szarvascombból. 

Fülöp perjelt a lelke mélyéig megrázta Kingsbridge 
felégetése. — William lépésének  váratlansága, a 
támadás kegyetlensége, a szörnyű jelenetek, amikor a 


tömeg pánikba esett, az iszonyatos mészárlás és az ő 
tökéletes tehetetlensége — mindez együttvéve teljesen 
lesújtotta. 

De a legmegrázóbb Tamás építőmester halála volt. 
Tamás szakmájának minden szempontból a mestere 
volt. Fülöp azt remélte, hogy ő folytatja a katedrális 
építését, amíg csak be nem fejeződik. De ő volt Fülöp 
legközelebbi barátja is a kolostoron kívül. Naponta 
legalább egyszer beszéltek egymással, és együtt 
küszködtek, hogy megoldást találjanak arra a 
számtalan nehézségre, amellyel roppant tervük 
megvalósítása során nap mint nap szembekerültek. 
Tamás ritka keveréke volt a bölcsességnek és az 
alázatnak — élvezet volt vele dolgozni. Felfoghatatlan 
volt, hogy végleg elment. 

Fülöp úgy érezte, többé nem ért meg semmit, nincs 
igazi hatalma, és még arra sem alkalmas, hogy egy 
tehénistállót rábízzanak, nemhogy egy akkora várost, 
mint  Kingsbridge. Mindig hitt abban, hogy ha 
becsületesen megtesz minden tőle telhetőt, és bízik 
Istenben, végül minden jól sikerül. Kingsbridge 
felégetése, úgy érezte, az ellenkezőjét bizonyítja. 
Minden belső erejét elvesztette, egész nap csak ült 
kolostor melletti lakában, figyelte, hogyan ég le a 
gyertya a kis oltáron, összefüggéstelen, 
reményvesztett gondolatok jártak a fejében, és nem 
csinált semmit. Jancsi volt az, aki tudta, hogy mit kell 
tenni. A holttesteket bevitette a kriptába, a 
sebesülteket elhelyezte a szerzetesek hálótermében, 
és megszervezte azoknak az ellátását, akik a mezőn 
éltek, a folyó túlsó partján. Az idő meleg volt, és 
mindenki a szabad ég alatt hált. A mészárlás utáni 
napon Jancsi munkacsoportokba szervezte a kábult 
városlakókat, és eltakaríttatta velük a hamut és 


törmeléket a kolostor udvaráról, míg Cutbertus, a 
Fehérhajú és Milius élelmiszer-szállítnányokat rendelt 
a környező gazdaságokból. A második napon 
eltemették halottaikat. Százkilencvenhárom új sírt 
kellett ásniuk a kolostor udvarának északi oldalán. 
Fülöp egyszerűen csak kiadta a rendeleteket, 
amelyeket Jancsi eszelt ki. Jancsi megállapította, hogy 
azok, akik túlélték a tűzvészt, anyagiakban nagyon 
keveset vesztettek — az esetek többségében csupán 
egy rozoga viskót és néhány bútordarabot. A termés 
még mindig a mezőkön volt, az állatok a legelőkön, és 
az emberek vagyona ott, ahová elásták: általában a 
házuk tűzhelye alá, itt pedig a városon végigsöprő 
lángok nem tettek kart benne. A kereskedők 
szenvedték a legnagyobb veszteséget, akiknek az 
árukészlete hiánytalanul elégett: néhányan 
tönkrementek, mint Aliena, mások vagyonuk egy 
részét elásott ezüstben tartották, úgyhogy képesek 
voltak mindent újrakezdeni. Jancsi azt javasolta, 
azonnal építsék újjá a várost. 

Jancsi indítványára Fülöp rendkívüli engedélyt adott 
arra, hogy egy héten át a perjelség erdeiben szabadon 
vághassanak fát az emberek a házak újjáépítéséhez. 
Ennek következtében Kingsbridge hét napra teljesen 
elnéptelenedett, míg minden család kiválasztotta és 
kivágta az új otthonához szükséges fákat. Jancsi 
megkérte Fülöpöt, hogy míg a többiek az erdőben 
vannak, rajzolja meg az új város tervét. Az ötlet 
megragadta Fülöp képzeletét és kirángatta tehetetlen 
csüggedtségéből. 

Négy napig megállás nélkül dolgozott. A perjelség falai 
körül mindenütt nagy házak lesznek a vagyonos 
mesteremberek és boltosok számára.  Felidézte 
Winchester utcáinak rácsos szerkezetét, és az új 


Kingsbridge-t ennek mintájára tervezte meg. Egyenes 
utcák futnak majd le a folyóhoz, elég szélesek ahhoz, 
hogy két szekér elhaladhasson egymás mellett, ezeket 
pedig keskenyebb utcák keresztezik. Az átlagos 
házhely szélességét hét méterben határozta meg, így 
a házaknak meglehetősen terjedelmes homlokzata 
lehetett. Minden házhely körül harminchat méternyi 
szabad területet hagyott, hogy elég helye legyen egy 
tisztességes hátsó udvarnak árnyékszékkel, 
konyhakerttel, valamint ló- és tehénistállóval vagy 
disznóóllal. A híd is leégett; az újat sokkal előnyösebb 
helyen, az új főutca alsó végén fogják felépíteni. A 
várost átszelő főút most a hídtól egyenesen felfut majd 
a dombra, elhalad a katedrális mellett, és a város túlsó 
végén jut ki, mint Lincolnban. Egy másik széles utca 
indul majd a kolostor kapujától a folyó menti új 
rakparthoz, amit a hídtól lefelé a folyó kanyarulata köré 
tervezett Fülöp, így a folyón érkező szállítmányok úgy 
jutnak majd a kolostorba, hogy nem érintik a zsúfolt 
bevásárlóutcát. A rakpart köré egy egészen új 
városrészt tervezett kis házakból; a szegények a 
vízfolyás irányát tekintve, a szerzetháztól lefelé 
helyezkednek majd el, így mocskos szokásaik nem 
zavarják majd a klastrom friss vízzel való ellátását. 

Az újjáépítés — tervezése  kirángatta —— Fülöpöt 
kétségbeesett kábulatából, de ahányszor csak 
felnézett rajzaiból, elöntötte a düh és fájdalom azokért 
az emberekért, akik az életüket vesztették. Azon 
merengett, vajon William  Hamleigh valóban a 
megtestesült  ördög-e: több nyomorúságot okozott, 
mint amennyi emberi ésszel egyáltalán elképzelhető. 
Fülöp a reménynek és a gyásznak ugyanilyen 
váltakozását látta a városlakók arcán, amikor 
visszatértek az erdőből  épületfa-rakományaikkal. 


Jancsi és a szerzetesek cölöpökkel és kötelekkel 
kijelölték a földön az új város tervét, és ahogy az 
emberek kiválasztották maguknak a házhelyet, újra 
meg újra kedveszegetten megszólalt valaki: 

— De mi értelme van mindennek? Lehet, hogy jövőre 
ismét felégetik a várost. 

Ha csak egy kicsit is reménykedhettek volna abban, 
hogy a gonosztevők elnyerik büntetésüket, az 
emberek talán nem lettek . volna olyan 
vigasztalhatatlanok. S bár Fülöp út Istvánnak, 
Maudnak, Henrik püspöknek, Canterbury érsekének 
és a pápának, tudta, hogy háborús időkben nincs 
remény arra, hogy egy olyan hatalmas és fontos 
embert, mint William, bíróság elé állítsanak. 

Igen sokan kértek — magasabb áruk ellenére — 
nagyobb építési telket, úgyhogy Fülöp megváltoztatta 
a tervet: még több efféle házhelyet tervezett. Szinte 
senki sem akart a szegényebb negyedben építkezni, 
de Fülöp elhatározta, hogy a jövőre gondolva, úgy 
hagyja az elrendezést, ahogy volt. Tíz nappal a 
tűzvész után új faházak kezdtek kinőni a legtöbb 
telken, és egy újabb hét elteltével nagy részüket már 
be is fejezték. Miután az emberek megépítették 
házaikat, a katedrálison is újrakezdődött a munka. Az 
építőket jól megfizették, azok pedig el akarták költeni a 
pénzüket, úgyhogy ismét megnyíltak a boltok, és a 
gazdák újra felhozták a tojást meg a hagymát a 
városba; a konyhalányok és a mosónők ismét dolgozni 
kezdtek, azaz lassacskán visszatért megszokott 
medrébe az élet Kingsbridge-ben. 

De annyi volt a halott, hogy a település 
kísértetvárosnak tetszett. Minden család legalább egy 
tagját elveszítette: egy gyereket, anyát, férjet vagy 
nővért Az emberek nem viseltek gyászruhát, de 


arcvonásaik oly nyilvánvalóan mutatták a fájdalmat, 
ahogy a csupasz fák a telet A legnagyobb keserűség 
talán — Jonatánt volt látni. — Ott kóborolt a 
kolostorudvaron, mint egy elkárhozott lélek, míg végül 
Fülöp rájött, hogy Tamás hiányzik neki. Úgy látszik, 
több időt szentelt a fiúnak, mint bárki gondolta volna. 
Fülöp, miután ennek tudatára ébredt, gondosan ügyelt 
arra, hogy mindennap legyen egy órája Jonatán 
számára. Ilyenkor mesét mondott neki, kiszámolós 
játékokat játszott vele, és hallgatta a fiúcska pergő 
csacsogását. 

Fülöp minden nagyobb, Angliában és 
Franciaországban lévő  — Benedek-rendi — kolostor 
vezetőjének írt, hogy nem tudnának-e építőmestert 
ajánlani Tamás helyére. Rendes körülmények közt a 
perjelnek a püspökéhez kellett volna fordulnia ezzel a 
kéréssel, a püspökök ugyanis sokat utaztak, és 
általában mindig hallottak egy-egy jó építőmesterről. 
Waleran püspök azonban nem lett volna hajlandó 
segíteni neki. Az a tény, hogy ők ketten örökké 
hadilábon álltak egymással, Fülöp munkáját a 
kelleténél is sokkal nehezebbé tette. 

Amíg Fülöp az apátok és perjelek válaszára várt, a 
mesteremberek ösztönösen Alfréd köré 
csoportosultak, hogy ő vezesse őket. Alfréd Tamás fia 
volt, kőművesmester, és már egy ideje félig-meddig 
maga irányította önálló csapatát az építkezésen. 
Sajnos, nem volt olyan eszes, mint Tamás, de tanult 
ember és parancsoló természet lévén fokozatosan 
kezdte betölteni az űrt, amit apja halála hagyott. 

Úgy látszott, sokkal több a nehézség és 
bizonytalanság az építkezéssel kapcsolatban, mint 
Tamás idejében. Alfréd valahogy mindig akkor rukkolt 
elő egy kérdéssel, amikor Jancsit sehol sem lehetett 


megtalálni. Ez természetes volt: Kingsbridge-ben 
mindenki tudta, hogy a  mostohafivérek gyűlölik 
egymást. Fülöp viszont újra meg újra abban a 
helyzetben találta magát, hogy véget nem érő 
részletkérdésekkel zaklatják. 

Ahogy azonban múltak a hetek, Alfréd egyre 
magabiztosabb lett, míg végül egy napon odaállt Fülöp 
elé és azt kérdezte: 

- Nem akarnád inkább, hogy boltíves legyen a 
katedrális? 

Tamás tervében famennyezet szerepelt a templom 
középhajója és boltíves kőmennyezet a keskenyebb 
oldalhajók fölött. 

- De igen, akarnám! — mondta Fülöp. — De azért 
döntöttünk a famennyezet mellett, hogy pénzt 
takarítsunk meg. 

Alfréd bólintott. 

— A baj az, hogy egy famennyezet leéghet. A kő boltív 
tűzbiztos. Fülöp egy pillanatig tanulmányozta őt, s 
közben azon gondolkodott, vajon alábecsülte-e. Nem 
várta volna Alfrédtól, hogy változtatást javasol apja 
tervén: az ilyesmi inkább Jancsihoz illett volna. De a 
tűzbiztos templom ötlete nagyon vonzó volt, 
különösen, amióta az egész város leégett. Gondolatait 
ugyanazon a szálon továbbszőve, Alfréd így szólt: 

— Az egyetlen épület, amelyik megmaradta városban a 
tűz után: az új plébániatemplom. 

És az új plébániatemplomban -— amelyet Alíréd épített 
— kő boltív van gondolta Fülöp. De egy váratlan kérdés 
ötlött fel benne: 

— A meglévő falak elbírnák egy kötető többletsúlyát? 

— Meg kellene erősítenünk a támpilléreket. Egy kicsit 
jobban kiállnának, ennyi az egész. 

Ezt valóban végiggondolta — állapította meg Fülöp. 


— No és a költségek? 

— Hosszú távon természetesen többe fog kerülni, és 
ahhoz, hogy az egész templomot befejezzük, három- 
négy évvel több időre lesz szükség. De egy-egy évben 
nem okoz majd többletkiadást. 

Fülöpnek egyre jobban tetszett az ötlet. 

— Mindez azt jelenti, hogy még egy évig kell várnunk, 
mielőtt a szentélyben istentiszteleteket tarthatnánk? 

— Nem. Akár kő, akár fa lesz a mennyezet, építését 
nem tudjuk elkezdeni jövő tavaszig, mert a karzatot 
megvilágító  ablaksornak meg kell kötni, mielőtt 
bármilyen súllyal megterhelnénk. A famennyezetet 
néhány hónappal hamarabb meg lehet építeni, de 
akárhogyan lesz is, a szentélyt a következő év végére 
befedjük. 

Fülöp fontolóra vette a dolgot. Mérlegre kellett tennie a 
tűzbiztos tető előnyét az újabb négy évre elhúzódó 
építkezés — és az újabb négy évre elhúzódó költség — 
hátrányával szemben. A többletköltség a távoli jövőbe 
veszett, a biztonságosabb épület előnye viszont 
kézzelfogható volt. 

- Meg kell beszélnem a káptalani testvérekkel — 
mondta. — Nekem tetszik az ötlet. 

Alfréd köszönetet mondott és kiment; miután távozott, 
Fülöp csak ült, az ajtót bámulta, és azon törte a fejét, 
hogy végül is valóban szükség van-e arra, hogy új 
építőmestert keressen. 


Kingsbridge-ben pompás ünnepséget tartottak 
Lammas napján, az aratóünnepen. Reggel a város 
minden házában sütöttek egy cipót — a termést éppen 
betakarították, úgyhogy bőven volt liszt, és olcsón. 
Azok, akiknek nem volt saját  kemencéjük, 
szomszédjuk házában sütötték meg a cipójukat, vagy 


a kolostor, illetve a város két pékjének a kemencéiben. 
Délre a levegőt megtöltötte az új kenyér illata, s ettől 
mindenkit elfogott az éhség. A cipókat közszemlére 
tették ki a folyón túli réten felállított asztalokon, és 
mindenki körbejárta és megcsodálta őket. Nem volt 
köztük két egyforma. Soknak a belseje gyümölcsöt 
vagy fűszereket rejtett: volt szilvás kenyér, mazsolás 
kenyér, gyömbéres kenyér, cukros kenyér, hagymás 
kenyér, fokhagymás kenyér és számtalan másféle. 
Aztán voltak olyan cipók is, — amelyeket 
petrezselyemmel zöldre, tojássárgájával sárgára, 
szantálfával pirosra vagy pedig napraforgóval lilára 
színeztek. Rengeteg furcsa —— forma akadt: 
háromszögek, kúpok, gömbök, csillagok, ovális 
alakzatok és gúlák, furulyák, tekercsek, sőt még 
nyolcas számok is. Megint mások még mutatósabbra 
készültek: voltak olyan cipók, amelyek nyulakat, 
medvéket, majmokat és sárkányokat formáztak. Voltak 
kenyérből készült házak és kastélyok. De mindenki 
véleménye szerint a legcsodálatosabb az a cipó volt, 
amelyet Ilona és Márta sütött, s amely a katedrálist 
ábrázolta, olyannak, amilyen majd a befejezés után 
lesz. A cipót Ilona néhai férje, Tamás mester terve 
alapján készítette. 

Ilona bánatát iszonyat volt látni. Úgy jajveszékelt 
éjszakánként, mint egy megkínzott lélek, és senki sem 
tudott vigaszt nyújtani neki. Még most, két hónap 
múltán is nyúzott volt, a szeme beesett, de Mártával, 
úgy látszik, mégiscsak tudtak egymáson segíteni, és 
az, hogy kenyérből elkészítették a katedrális mását, 
valamiféle megnyugvást hozott a számukra. 

Aliena hosszú ideig nézte Ilona mesterművei. Azt 
kívánta, bárcsak ő is tudna valamit tenni, amiben 
vigaszt lelhetne. Semmi sem tudta fellelkesíteni. 


Amikor megkezdődött a kóstolás, fásultan járt asztaltól 
asztalig, de egy falatot sem evett. Még házat sem 
akart építeni, amíg Fülöp perjel rá nem parancsolt, 
hogy szedje végre össze magát, és Alfréd oda nem 
vitte a fát, és ki nem jelölte néhány emberét, hogy 
segítsenek neki. Még mindig minden áldott nap a 
kolostorban evett, ha egyáltalán eszébe jutott az evés. 
Nem volt benne életerő. Ha hozzá akart látni, hogy 
valamit megcsináljon magának — egy lócát készítsen a 
konyhába a maradék fából, vagy befejezze házának 
falait, a folyóból hozott sárral betömködve a réseket, 
vagy csapdát állítson, amellyel madarat foghatna, 
hogy legyen mit ennie — rögtön eszébe jutott, milyen 
keményen — megdolgozott azért, — hogy mint 
gyapjúkereskedő nevet szerezzen magának, s milyen 
gyorsan vált semmivé az egész, és nyomban elszállt 
minden lelkesedése, így tengette az életét egyik napról 
a másikra; későn kelt fel, ha éhesnek érezte magát, 
elment a kolostorba megebédelni, a napot azzal 
töltötte, hogy figyelte, hogyan hömpölyög el a folyó, és 
amikor leszállt az éj, elhevert a szalmában a viskója 
padlóján. 

Fásultsága ellenére tudatában volt annak, hogy a 
Lammas-napi ünnepség nem más, mint merő 
képmutatás. A várost újjáépítették, az emberek tették 
a dolgukat, mint annak előtte, de a mészárlás hosszú 
árnyékot vetett, és ő a jólét felszíne alatt megérezte a 
félelem mély örvénylését. A legtöbb ember Alienánál 
ügyesebben tudott színlelni, és úgy tett, mintha 
minden rendben volna, valójában azonban mindenki 
úgy érzett, ahogyan ő: tudták, hogy békéjük nem 
tarthat sokáig, és bármit építsenek is, azt újra le fogják 
rombolni. 

Mialatt ott álldogált, és kifejezéstelen arccal bámulta a 


kenyérhalmokat, megérkezett az öccse, Richard. A 
hídon jött át az elhagyatott városból, kantáron vezetve 
a lovát. Ő már a mészárlást megelőzően távol volt, 
hogy Istvánért harcoljon, és most megdöbbent azon, 
amit látott. 

— Mi az ördög történt itt? — kérdezte a nővérétől. — 
Nem taláom a házunkat -—- az egész város 
megváltozott. 

— William Hamleigh idejött a gyapjúvásár napján egy 
csapat fegyveressel, és fölégette a várost — mondta 
Aliena. 

Richard elsápadt a döbbenettől, és a forradás a jobb 
fülén hamuszürkévé fakult. 

— William! — lihegte. — Az az ördögfajzat! 

— Azért van már új házunk -— szólt Aliena színtelenül. — 
Alfréd emberei építették nekem. De sokkal kisebb, és 
lent van az új rakpartnál. 

- Veled meg mi történt? -— kérdezte az öccse, 
miközben rábámult. — Szinte kopasz vagy, és nincs 
szemöldököd. 

— Tüzet fogott a hajam. 

— William... nem? 

Aliena megrázta a fejét. 

— Most nem. 

Az egyik leány sós kenyeret hozott Richardnak 
kóstolóul. Elvett egy darabot, de nem ette meg. 
Kábultnak látszott. 

— Egyébként örülök, hogy épségben vagy — mondta 
Aliena Öccse bólintott. 

— István Oxford felé tart, ahová Maud bevette magát. 
Hamarosan véget érhet a háború. De szükségem van 
egy új kardra — azért jöttem, hogy valami pénzt kapjak. 
— Evett a kenyérből. A szín visszatért az arcába. — 
Istenemre, ez finom! Később készíthetsz nekem 


valami húst. 

Aliena hirtelen megrémült tőle. — Tudta, hogy 
iszonyatosan dühös lesz rá, és nem érzett magában 
erőt, hogy szembeszálljon vele. 

— Nincs otthon egy falat hús sem — mondta. 

— Hát akkor hozz a mészárostól. 

— Ne légy dühös, Richard! — szólt a lány. Reszketni 
kezdett. 

— Nem vagyok dühös! — mondta ingerülten az öccse. — 
Mi bajod van? 

— Ami gyapjúm csak volt, elégett a tűzben — válaszolt 
Aliena, és félelemmel meredt rá, várva, hogy mikor 
robban ki. 

, Richard összehúzta a szemöldökét, ránézett, nyelt 
egyet, és elhajította a kenyér héját. 

— Mind? 

— Mina. 

— De kell, hogy legyen még valami pénzed! 

— Semmi sincs. 

-— Hogyhogy nincs? Hiszen mindig volt egy nagy, 
pénzzel teli ládád a padló alatt elásva. 

— Májusban nem. Az egészet gyapjúra költöttem — 
minden fityinget. És negyven fontot kölcsönöztem 
szegény Malakkiástól, amit nem tudok visszafizetni. 
Biztos, hogy nem tudok neked új kardot venni. Még 
egy darab húst sem tudok venni neked vacsorára. Egy 
fitying nélkül maradtunk. 

— Akkor hogyan folytassam az életemet? — üvöltött 
Richard dühösen. A lova felcsapta a fülét, és 
nyugtalanul dobogott. 

-— Nem tudom - mondta Aliena, könnyekkel a 
szemében. — Ne kiabálj, megrémíted a lovat! — Sírva 
fakadt. 

— William Hamleigh tette ezt — szűrte a szavakat 


Richard a foga közt. — Egy nap lemészárolom, mint 
egy kövér disznót. Esküszöm az összes szentekre! 
Alfréd lépett oda hozzájuk; sűrű szakálla tele volt 
kenyérmorzsával, kezében egy szilvás cipó sarka. 
Kóstold meg ezt! — mondta Richardnak. 

- Nem vagyok éhes! - válaszolt Richard 
barátságtalanul. Alfréd  Alienára nézett, és azt 
kérdezte: 

— Mi a baj? 

A kérdésre Richard válaszolt: 

-— Éppen most mondta meg, hogy egy pennynk sincs. 
Alfréd bólintott. 

— Mindenki elveszített valamit, de Aliena elveszített 
mindent. 

— Gondolom, tudod, hogy ez mit jelent számomra? — 
kérdezte Richard, Alfrédhoz intézve szavait, miközben 
vádlón Alienára meredt. — Végem van! Ha nem tudom 
a fegyvereket újakra cserélni, nem tudom kifizetni az 
embereimet és nem tudok lovakat venni, akkor nem 
harcolhatok István királyért. A lovagi pályámnak 
befellegzett — és sohasem leszek Shiring grófja. 

Alfréd azt mondta: 

— Aliena hozzámehet egy gazdag emberhez. Richard 
gúnyosan nevetett. 

— Mindegyiküket elutasította. 

— Egyikük újra megkérheti a kezét. 

— Igen. — Richard arca kegyetlen mosolyra torzult. — 
Levelet küldhetnénk minden kikosarazott kérőjének, 
amelyben értesítenénk őket, hogy minden pénzét 
elvesztette, így most hajlandó újra megfontolni 
ajánlatukat. 

— Elég! — szakította félbe Alfréd, és a kezét Richard 
karjára tette. Richard elhallgatott. Alfréd Alienához 
fordult: — Emlékszel, mit mondtam neked egy évvel 


ezelőtt az egyházközség első vacsoráján? 

Aliena szíve elszorult. Alig akarta elhinni, hogy Alfréd 
újrakezdi az egészet. Nem volt ereje, hogy ezzel 
foglalkozzék. 

- Emlékszem! — mondta. — És remélem, te is 
emlékszel a válaszomra. Richard döbbenten nézett. 

- Még mindig el akarlak venni. Aliena, lennél a 
feleségem? — folytatta Alfréd. 

— Nem! — felelte Aliena. Többet is akart mondani, 
valamit hozzátenni, ami a dolgot véglegessé és 
visszafordíthatatlanná tenné, de túl fáradtnak érezte 
magát. Alfrédről Richardra nézett, majd vissza, és 
hirtelen úgy érezte, nem bír többet elviselni. Elfordult 
tőlük, gyorsan átvágott a mezőn, és átment a hídon, 
vissza a városba. 

Elcsigázott volt, és dühös Alífrédra, hogy Richard előtt 
megismételte az ajánlatát. Jobban szerette volna, ha 
az Öccse nem tud róla. Már három hónap telt el a 
tűzvész óta — miért hagyta ezt Alfréd mostanra? Úgy 
látszik, csak Richardra várt, és abban a pillanatban, 
amint Richard megérkezett, ismét előhozakodott 
ajánlatával. 

Végigment az elhagyatott új utcákon. Mindenki a 
kolostorban volt, és a friss kenyeret kóstolgatta. Aliena 
háza a szegénynegyedben állt, lent a rakpartnál. A 
bérek itt alacsonyak voltak, de még így sem tudta, 
hogyan fog fizetni. 

Richard utolérte lóháton, azután leszállt a nyeregből, 
és a nővére mellett bandukolt. 

— Az egész város friss fa illatát árasztja — mondta 
csevegve. — És minden olyan tiszta! 

Aliena már megszokta az új város látványát, de az 
öccse most látta először. Természetellenesen tiszta 
volt. A tűz elemésztette a régebbi épületek nedves, 


rohadt fáját, a nádtetőket, amelyeken vastagon állt a 
tűzhelyek évek alatt lerakódott korma, az áporodott, 
öreg istállókat és a bűzös, régi trágyadombokat. 
Mindenütt új-szagot lehetett érezni: új fa, új nád, új 
gyékény a padlókon, sőt, új mész a módosabb házak 
falán. A tűz, úgy látszott, gazdagabbá tette a talajt, 
minden zugban vadvirágok ütötték fel a fejüket. Valaki 
megjegyezte, hogy milyen kevesen betegedtek meg a 
tűzvész óta, és ez megerősíteni látszott ama sok 
filozófus által vallott nézetet, mely szerint a betegséget 
a bűzös kipárolgások terjesztik. A leány gondolataiba 
merült. Richard mondott valamit. 

— Mi az? — riadt fel Aliena. 

—-— Azt mondtam, nem tudtam, hogy Alfréd tavaly 
feleségül kért. 

— Fontosabb dolgok jártak a fejedben. Ez az idő tájt 
volt, amikor Robert gloucesteri grófot fogságba 
ejtették. 

— Kedves volt Alfrédtól, hogy házat épített neked. 

— Igen, az volt. Itt is van. — Aliena az öccsét nézte, ő 
meg a házat. Richard savanyú ábrázatot vágott. 
Nővére sajnálatot érzett iránta: grófi kastélyból jött, és 
még az a nagy városi ház is, amely a tűzvész előtt az 
övéké volt, lecsúszást jelentett számára. Most pedig 
hozzá kell szoknia, hogy lakóhelyük nem különb a 
kézművesekénél vagy özvegyasszonyokénál. 

Aliena kantárszáron fogta öccse lovát. 

— Gyere! Hátul van hely a ló számára. 

Átvezette a hatalmas állatot az egyszobás házon, 
majd ki, a hátsó ajtón keresztül. Durva, alacsony 
kerítések választották el egymástól az udvarokat 
Odakötötte a lovat egy kerítésoszlophoz, és nekilátott, 
hogy levegye róla a nehéz fanyerget. Semmiből nőtt fű 
és gyom borította a kiégett földet. A legtöbb ember 


ásott már magának árnyékszéket, zöldséget ültetett, 
és épített egy disznó- vagy csirkeólat az udvarán, de 
Aliena kertje még érintetlen volt. 

Richard a házban őgyelgett, nem sok látnivaló akadt 
ott, úgyhogy egy perc múlva követte Alienát az 
udvarba. 

— Kicsit kopár a ház — se bútorok, se lábasok, se tálak. 
— Nincs pénzem — mondta Aliena fásultan. 

— Még a kerttel sem csináltál semmit — szólt Richard, 
és utálkozva nézett körül. 

— Nincs hozzá lelkierőm — válaszolt dühösen Aliena, 
kezébe nyomta a hatalmas nyerget, és bement a 
házba. 

Leült a földre, hátát a falnak vetette. Itt bent jó hűvös 
volt. Hallotta, ahogy Richard a lovával foglalatoskodik 
az udvaron. Már néhány perce csendben ült, amikor 
meglátta, hogy egy patkány dugja ki az orrát a 
szalmából. Bizonyára patkányok és egerek ezrei 
enyésztek el a lángokban, de most kezdtek, újra 
előmerészkedni. Körülnézett, hogy mivel üthetné 
agyon, de semmi nem volt a keze ügyében, és 
egyébként is, az állat újra eltűnt. 

— Mihez fogjak? — gondolta. — Nem élhetek így egész 
hátralévő életemben. De a puszta gondolat, hogy 
valaminő új vállalkozásba fogjon, kimerítette. 

Egyszer már megmentette magát és az öccsét a 
nincstelenségtől, de az erőfeszítés minden tartalék 
erejét felemésztette; még egyszer nem tudná 
végigcsinálni. Olyan életformát kellene találnia, 
amelyet valaki más irányít, hogy úgy élhessen, hogy 
ne kelljen döntéseket hoznia vagy bármit is 
kezdeményeznie. Kata asszonyra gondolt, 
Winchesterben, aki szájon csókolta, megfogdosta a 
mellét, és azt mondta: 


— Drága kislány, sohasem leszel szűkében a pénznek, 
se bánni másnak. Ha munkát vállalsz nálam, 
mindketten gazdagok leszünk. 

— Nem! — gondolta. — Ezt nem, soha! Bejött Richard, 
behozta a nyeregtáskákat. 

- Ha nem tudsz magadról gondoskodni, jobban 
tennéd, ha találnál valakit, aki gondoskodna rólad — 
mondta. 

— Itt vagy nekem te. 

— Én nem tudok vigyázni rád! — tiltakozott az öccse. 

— Miért nem? — A düh szikrája lobbant föl benne. — Én 
hat hosszú éven át gondoskodtam rólad! 

— Én háborúban küzdöttem — te meg semmi mást nem 
csináltál, csak gyapjút árultál. 

És megkéseltem egy csavargót, gondolta Aliena, és a 
földhöz teremtettem egy becstelen papot, és etettelek 
és ruháztalak és óvtalak, amikor mást sem tudtál tenni, 
csak az öklödet harapdálni és rémülten bámulni. De a 
szikra kihunyt, a düh elpárolgott, és csak ennyit 
mondott: — Természetesen csak tréfáltam. 

Richard mordult egyet, nem tudta biztosan, hogy 
megsértődjék-e a megjegyzésen, aztán ingerülten 
megrázta a fejét és így szólt: 

- — Akárhogyan van is, nem kellene . ilyen 
elhamarkodottan visszautasítanod Alfrédot. 

— Ó, az Isten szerelmére, fogd be a szád! — mondta a 
nővére. 

— Mi baj van vele? 

— Alfréddal semmi baj sincs. Hát nem érted? Velem 
van valami baj. Richard letette a nyerget, és a 
nővérére mutatott. 

— Így van, és én tudom is, hogy mi az. A végletekig 
önző vagy. Csak magadra gondolsz. 

Ez olyan szörnyűségesen igazságtalan volt, hogy 


Aliena még csak haragudni sem tudott. Könnyek 
szöktek a szemébe. 

— Hogy mondhatsz ilyet? — tiltakozott erőtlenül. 

— Mert minden rendbejönne, csak hozzá kellene 
menned Alfrédhoz, de te még most is visszautasítod. 

- Rajtad az nem segítene, ha én hozzámennék 
Alfrédhoz. 

— De igen. 

— Hogyhogy? 

-  Alfíréd azt mondta, ha a sógora lennék, 
hozzásegítene, hogy tovább harcolhassak. Egy kicsit 
lejjebb kéne adnom - az összes fegyveresemet nem 
tudja fizetni —, de megígérte, ad annyit, ami elég egy 
harci ménre, új fegyverekre és saját fegyverhordozóra. 
— Mikor? — kérdezte döbbenten Aliena. — Mikor mondta 
ezt? 

— Éppen most. A kolostorban. 

Aliena megalázottnak érezte magát, és Richardban 
volt annyi tisztesség, hogy némi szégyenkezést 
mutasson. A két férfi úgy alkudozott róla, mint a 
lókupecek. Aliena felállt, és egyetlen szó nélkül kiment 
a házból. 

Visszasétált a kolostorhoz, és a déli oldalról lépett be 
az udvarra, átugorva a régi vízimalom mellett húzódó 
árkot. A malom ma csendes volt, hiszen ünnepet ültek. 
Nem ment volna arra, ha a malom működik, mert a 
kalapácsok dübörgésétől, ahogy nemezt készítettek a 
gyapjúból, mindig megfájdult a feje. 

A kolostor udvara elhagyatott volt, mint ahogyan 
számított is rá. Az építkezésen csend honolt. Ebben az 
órában a szerzetesek tanultak vagy pihentek, és 
mindenki más a réten volt. A temetőben barangolt, az 
építési terület északi oldalán. A gondosan ápolt sírok a 
szép fakeresztekkel és friss virágcsokrokkal az 


igazságról árulkodtak: a város még nem felejtette el a 
mészárlást. Megállt Tamás sírköve mellett. Egyszerű 
márványangyal díszítette, amelyet Jancsi faragott. Hét 
évvel ezelőtt — gondolta — az apja egy igazán ésszerű 
házasságban egyezett meg számára. William 
Hamleigh nem volt öreg, nem volt csúnya, és nem Volt 
szegény sem. Bármelyik leány az én helyemben 
megkönnyebbült sóhajjal fogadta volna el. De én 
visszautasítottam, és lám, micsoda baj zúdult ránk: a 
kastélyunkat földúlták, apámat börtönbe vetették, az 
öcsém és én földönfutókká lettünk — még Kingsbridge 
felégetése és lIamás meggyilkolása is az én 
makacsságom következménye. 

Tamás halála minden más bánatnál súlyosabbnak tűnt 
föl előtte, talán azért, mert annyi ember szerette, talán 
mert ő már a második apa volt, akit Jancsi elveszített. 
És most visszautasítok egy másik tökéletesen ésszerű 
ajánlatot — gondolta Aliena. — Mi jogosít föl arra, hogy 
ennyire válogatós legyek? A finnyásságom már éppen 
elég bajt okozott. El kellene fogadnom Alfrédot, és 
hálásnak kellene lennem, hogy nem Kata úrnőnek kell 
dolgoznom. 

Elfordult a sírtól, és átsétált az építési területre. Ott állt, 
ahol a főhajó és a kereszthajók találkoznak majd, és a 
szentélyt nézte. Készen volt, csak a tető hiányzott róla, 
és a pallérok már a következő lépéshez, a 
kereszthajók  — építéséhez készülődtek: a terv 
cölöpökkel és zsinórral ki volt tűzve a földön, és az 
emberek már el is kezdték az alapok kiásását. Az 
Aliena előtt magasodó falak hosszú árnyékot vetettek 
a késő délutáni napsütésben. Enyhe idő volt, de a 
katedrális hideget árasztott. Aliena hosszan elnézte a 
kerek árkádok sorát, amelyek a föld szintjénél nagyok, 
följebb kicsik, legfölül pedig közepes méretűek voltak. 


Volt valami mélyen megnyugtató az árkád-oszlop, 
árkád-oszlop szabályos váltakozásában. 

Ha Alfréd igazán hajlandó pénzzel ellátni Richardot, 
Alienának még van egy esélye arra, hogy megtartsa 
atyjának tett esküjét, és gondoskodjék Richardról, 
amíg az öccse vissza nem szerzi a grófságot. A szíve 
mélyén tudta, hogy hozzá kell mennie Alfrédhoz. 
Mégis képtelen volt szembenézni ezzel. 

Végigsétált a déli oldalhajón, végighúzva kezét a falon, 
hogy érezze a kövek érdes felületét, körmeivel pedig 
az apró barázdákat, amelyeket a kőfaragók fogazott 
vésője rovátkátt. Itt, az oldalhajóban, az ablakok alatt a 
falat vakárkádok díszítették, mint egy sor beépített 
boltív. Az árkádok nem szolgáltak semmi célt, de 
tökéletesebbé tették azt a harmóniát, ami, az épületet 
nézve, átjárta Alienát. Tamás katedrálisában minden 
olyan benyomást keltett, mintha célja volna. Talán az ő 
élete is ilyen; minden előre elrendeltetett egy hatalmas 
terv részeként, ő pedig úgy viselkedik, mint egy őrült 
építőmester, aki a szentélybe vízesést akar. 

A templom délkeleti sarkában alacsony ajtónyílás 
vezetett egy szűk  csigalépcsőhöz. Pillanatnyi 
elhatározástól indíttatva Aliena átment az ajtónyíláson, 
és elindult a lépcsőn felfelé. Amikor látóteréből eltűnt 
az ajtónyílás, és még nem pillantotta meg a lépcsők 
tetejét, kezdte furcsán érezni magát, mert a folyosó azt 
az érzetet keltette benne, hogy csak kanyarog fölfelé, 
de sohasem ér véget. Azután fényt látott: egy kis 
ablaknyílást vágtak a torony falába, hogy megvilágítsa 
a lépcsőket. Végül kiért az oldalhajó fölötti széles 
erkélyre. Kifelé nem nyíltak rajta ablakok, de belülről a 
befedetlen templomba nézett. Leült az egyik belső 
boltív peremére, és az oszlopnak dőlt. A hideg kő 
simogatta az arcát. Az járt a fejében, hogy vajon ezt 


Jancsi faragta-e. Átvillant az agyán, hogy ha innen 
leesne, akár meg is halhatna. De valójában nem volt 
elég magas: lehet, hogy csak a lábát törné el, és ott 
feküdne szörnyű gyötrelmek között, amíg a 
szerzetesek bejönnének és megtalálnák. 

Elhatározta, hogy felmászik a karzatot megvilágító 
ablaksorig. Visszatért a csigalépcsőhöz, és tovább 
ment felfelé. A következő szakasz rövidebb volt, mégis 
rémisztőnek találta, és a szíve hangosan kalapált, mire 
fölért a tetejére. Belépett a karzatfolyosóra, ami 
csupán egy szűk alagút volt a falban. Végigoldalazott a 
folyosón, míg végül az kiért egy ablak belső 
párkányára. Belekapaszkodott az ablakot 
kettéválasztó . oszlopba. — Amikor  lepillantott a 
huszonhárom méteres mélységbe, elfogta a remegés. 

Lépéseket hallott a torony, lépcsőjén. Észrevette, hogy 
olyan szaporán lélegzik, mintha futott volna. Előzőleg 
egy lelket sem látott. Lehet, hogy valaki 
felkapaszkodott mögötte, hogy szaglásszék utána? A 
lépések  végighaladtak a karzatfolyosón. Aliena 
elengedte az oszlopot, és ott állt a párkány szélén 
egyensúlyozva. Egy alak tűnt föl a párkányon. Jancsi 
volt. Aliena szíve olyan hangosan vert, hogy minden 
dobbanását hallotta. 

— Mit csinálsz itt? — kérdezte a fiú óvatosan, hogy meg 
ne riassza. 

- Én... én csak azt néztem, hogyan halad a 
katedrálisod. Jancsi rámutatott a leány feje fölött az 
oszlopfőre. 

— Ezt én csináltam. 

Aliena felnézett. Jancsi egy férfi alakját faragta a kőbe, 
aki, úgy látszott, a boltív teljes súlyát a hátán tartja. A 
teste kicsavarodott, mintha szenvedne. A lány 
rámeredt. Még sohasem látott ehhez hasonlót. 


Gondolkodás nélkül azt mondta: 

— Így érzek én is. 

Amikor újra a fiúra nézett, az már mellette állt, és 
gyengéden, de határozottan tartotta a karját. 

— Tudom! — mondta. 

Aliena letekintett a mélységbe. A gondolat, hogy 
ekkorát zuhanhat, iszonyatos félelemmel töltötte el. A 
fiú megrántotta a karját. Ő hagyta, hogy visszavezesse 
a kórusfolyosóra. 

Leereszkedtek a csigalépcsőn, és kiértek a föld 
szintjére. Aliena gyengének érezte magát. Jancsi 
odafordult hozzá, és könnyed hangon azt mondta: 

— Éppen a kerengőben olvastam, amikor felnéztem, és 
megláttalak a karzaton. 

A leány Jancsi fiatal arcára pillantott, amelyből 
aggodalom és gyöngédség áradt, és eszébe jutott, 
hogy miért is menekült el mindenki mástól, és miért 
keresett , itt ,. magányosságot. — Sóvárgott, hogy 
megcsókolhassa, és ugyanazt a vágyat látta 
megcsillanni a fiú szemében is. Testének minden 
porcikája azt súgta, hogy vesse magát Jancsi karjaiba, 
de tudta, hogy mást kell tennie. Azt akarta mondani: 
Szeretlek! Mennydörgő viharként, oroszlánként, 
kétségbeesett szenvedéllyel — de ehelyett így szólt: 

— Azt hiszem, férjhez megyek Alfrédhoz. 

Jancsi rámeredt. Teljesen kábának látszott. Majd az 
arca elszomorodott, éveit "meghazudtoló, bölcs 
szomorúság fátyolozta be. Aliena azt hitte, hogy sírva 
fakad, de nem ez történt. Düh sugárzott a szeméből. 
Szólásra nyílt az ajka, de meggondolta magát, 
tétovázott, végül mégis megszólalt. 

Metsző hangon, mint a jeges északi szél, ezt mondta: 
— Jobban tetted volna, ha leugrasz a karzatról. 
Elfordult tőle, és visszasétált a kolostorba. 


Örökre elvesztettem — gondolta Aliena -—, és úgy 
érezte, hogy megszakad a szíve. 


Jancsi Lammas napján kiszökött a kolostorból. 
Önmagában ez nem volt komoly vétség, de már 
előzőleg is számtalanszor rajtakapták, és az a tény, 
hogy ez alkalommal azért ment ki, hogy egy 
egyedülálló nővel találkozzék, az egész dolgot sokkal 
súlyosabbá tette. Vétségét másnap megvitatta a 
káptalani gyűlés, és szigorú megszorításokkal 
sújtották: mozgásszabadságát a kolostor épületeire, a 
kerengőre és a kriptára korlátozták, és ahányszor csak 
egyik épületből átment egy másikba, valakinek 
kísérnie kellett. 

Alig vett ebből észre valamit. Aliena bejelentése 
annyira kétségbe ejtette, hogy tulajdonképpen semmi 
más nem számított. Úgy érezte, ha megkorbácsolták 
volna, ahelyett, hogy éppen csak megbüntetik, azt 
ugyanilyen közömbösen fogadja. 

Természetesen az most szóba sem jöhetett, hogy a 
katedrálison . dolgozzék. Ámbátor ez az öröme 
ugyancsak megcsappant, amióta Alfréd vette át az 
irányítást. Most a szabad délutánokat olvasással 
töltötte. Latin tudása ugrásszerűen megnőtt, és már 
mindent el tudott olvasni, jóllehet csak lassan. Mivel 
úgy gondolták, azért olvas, hogy  latintudását 
gyarapítsa, bármilyen könyvet kézbe vehetett, ami 
csak felkeltette az érdeklődését. Bár kicsi volt a 
könyvtár, számos filozófiai és matematikai művet 
tartalmazott, és Jancsi nagy lelkesedéssel vetette 
rájuk magát. 

Az, amit elolvasott, nagyrészt csalódást keltett benne. 
Oldalakon keresztül csak családfákkal, régen elhunyt 
szentek csodatételeiről szóló ismételt beszámolókkal 


és véget nem érő teológiai  elmélkedésekkel 
találkozott. Az első könyv, amelyik igazán megkapta 
Jancsit, a világ teljes történetét mesélte el a 
teremtésről a kingsbridge-i perjelség megalapításáig, 
és amikor végigolvasta, úgy érezte, hogy mindent tud, 
ami valaha is történt. Ám egy idő múlva rájött, hogy a 
könyv azon célja, hogy minden eseményről 
beszámoljon, megvalósíthatatlan, hiszen végül is 
mindenhol és mindig történnek dolgok, nemcsak 
Kingsbridge-ben és Angliában, hanem Normandiában, 
Anjouban, Párizsban, Rómában, Etiópiában és 
Jeruzsálemben is, tehát a szerző bizonyára rengeteg 
mindent kihagyott. Ennek ellenére a könyv eleddig 
ismeretlen érzést keltett Jancsiban: rájött, hogy a múlt 
olyan, mint egy történet, amelyben az egyik dolog 
következik a másikból, és a világ nem határtalan titok, 
hanem véges dolog, amit meg lehet érteni. 

Még több fejtörést okoztak neki a rejtvények. Egy 
filozófus azt kérdezte, hogy miért tud egy gyenge 
ember megmozdítani egy súlyos követ egy emelővel. 
Azelőtt ezt sohasem tartotta különösnek, de most 
gyötörte a kérdés. 

Valamikor heteket töltött a kőbányában, s most az 
eszébe idézte, hogy amikor egy követ nem tudtak egy 
harminccentis emelőrúddal megmozdítani, általában 
egy hatvancentis emelőrúd jelentette a megoldást. 
Miért van az, hogy ugyanaz az ember képtelen a követ 
egy rövid emelővel megmozdítani, ugyanakkor egy 
hosszabbal könnyen megmozdítja. Ez a kérdés más 
kérdésekhez vezetett. A katedrális építői egy 
hatalmas, forgó kereket használtak, amivel a nagy 
köveket és az épületfát emelték föl a tetőre. A kötél 
végén függő teher túl súlyos volt ahhoz, hogy egyetlen 
ember kézzel felemelje, de ugyanez az ember 


könnyűszerrel meg tudta forgatni a kereket, ami 
föltekerte a kötelet, és így a teher fölemelkedett. Ez 
vajon hogyan lehetséges? 

Az efféle elmélkedések egy időre elterelték a 
figyelmét, de gondolatai újra meg újra visszatértek 
Alienához. Rendre ott állt a kerengőben, előtte egy 
súlyos könyv az olvasóállványon, ő pedig arra a 
reggelre gondolt, amikor az öreg malomban 
megcsókolta a leányt. Annak a csóknak minden 
pillanatát vissza tudta idézni, ajkuk első lágy 
érintésétől addig az észveszejtő érzésig, amit Aliena 
nyelve keltett a szájában. A teste úgy tapadt a leány 
testéhez, a combjától a válláig, hogy érezte mellének 
és csípőjének körvonalát. Az emlék olyan eleven volt, 
hogy úgy tetszett, mintha az egészet újra átélné. 

Miért változott meg a leány? Jancsi még most is meg 
volt győződve róla, hogy az a csók volt az igazi, és az 
utána következő elutasítás a hamis. Azt hitte, hogy 
ismeri őt. Szeretnivaló volt, érzéki, romantikus, tele 
képzelőerővel és melegséggel. Ugyanakkor 
meggondolatlan és dölyfös, és megtanulta, hogy 
keménynek kell lennie, de nem volt hideg, nem volt 
kegyetlen, és nem volt szívtelen. Nem állt 
összhangban a jellemével, hogy a pénz kedvéért 
hozzámenjen egy férfihoz, akit nem szeret. 
Boldogtalan lesz, megfogja bánni, beteg lesz a 
szomorúságtól. Jancsi tudta ezt, és azt is, hogy a 
szíve mélyén a leány is bizonyára tudja. 

Egyik nap, amikor az olvasószobában volt, egy 
kolostorszolga, aki a padlót söpörte, megállt, hogy 
pihenjen egyet, rákönyökölt a seprűjére és így szólt: 
Hát, nagy ünneplés lesz a családodban. 

Jancsi éppen egy világtérképet tanulmányozott, melyet 
egy nagy pergamenlapra rajzoltak. Felnézett. Aki 


megszólította, rozzant öregember volt, túl gyenge már 
a nehéz munkára. Lehet, hogy összetévesztette 
Jancsit valakivel. 

— Miért mondod ezt, József? 

— Hát nem tudtad? A bátyád megnősül. 

— Nekem nincsen bátyám - vágta rá Jancsi, de a szíve 
jéggé fagyott. 

— Akkor a mostohabátyád — mondta József. 

— Nem, nem tudtam. — Muszáj volt feltennie a kérdést. 
A fogát csikorgatta. — Kit vesz el? 

— Azt az Alienát. 

Tehát Aliena elhatározta, hogy végigcsinálja. Jancsi 
titokban reménykedett, hogy meggondolja magát. 
Félrefordult, hogy József ne lássa a kétségbeesést az 
arcán. 

— Szép, szép! — mondta, és megpróbált úgy beszélni, 
hogy a hangjából semmilyen érzelem ne csendüljön ki. 
— Igen — őt, aki azelőtt olyan fenn hordta az orrát, amíg 
mindenét el nem vesztette a tűzben. 

— Mondtad... mondtad, hogy mikor? 

— Holnap. Az új plébániatemplomban házasodnak 
össze, amelyet Alfréd épített. 

Holnap! Aliena holnap feleségül megy Alfrédhoz! 
Egészen mostanáig Jancsi sohasem hitte el igazán, 
hogy ez bekövetkezik. Most a valóság úgy megütötte, 
mint a villámcsapás. Aliena holnap férjhez megy. Az ő 
élete holnap véget ér. 

Lenézett a térképre, amely előtte feküdt az 
olvasóállványon. Mit számít, hogy a világ közepe 
Jeruzsálem vagy Wallingford? Talán attól boldogabb 
lenne, ha tudná, hogy az emelők hogyan működnek? 
Azt mondta Alienának, hogy inkább ugorjon le a 
karzatról, minthogy feleségül menjen Alfrédhoz. Azt 
kellett volna mondania, hogy akár ő, Jancsi is 


leugorhatna a karzatról. 

Megvetette a kolostort. A szerzetesi életformát 
ostobának tartotta. Ha nem dolgozhat a katedrálison, 
és Aliena valaki máshoz megy feleségül, akkor nincs 
miért élnie. 

Az csak rontott a helyzeten, hogy tudta, milyen 
végtelenül nyomorultul fogja érezni magát Aliena, ha 
majd együtt él Alfréddal. És nemcsak azért gondolta 
így, mert gyűlölte Alfrédot. Voltak leányok, akik 
bizonyára boldogok lettek volna, ha hozzámehetnek. 
Mondjuk Edit, az a lány, aki vihogott, amikor Jancsi 
arról beszélt neki, hogy mennyire szeret követ faragni. 
Edit nem várna sokat Alfrédtól, és boldog lenne, ha 
hízeleghetne és engedelmeskedhetne neki, amíg a 
férje jómódú, és szereti a gyerekeiket. De Aliena 
minden pillanatot gyűlölne. Nem bírná elviselni Alfréd 
fizikai . durvaságát, — megvetné őt erőszakos 
viselkedéséért, undorodna kisszerűségétől, és lassú 
észjárását egyszerűen őrjítőnek találná. Az Alfréddal 
kötött házasság maga a pokol volna számára. 

Hogyan lehetséges, hogy Aliena képtelen ezt felfogni? 
Jancsi csak ámult. Mi zajlott le benne? Biztos, hogy 
bármi jobb volna, mint hogy egy olyan ember felesége 
legyen, akit nem szeret... Óriási port vert fel, amikor 
hét évvel ezelőtt nem volt hajlandó férjnez menni 
William Hamleigh-hez. Most viszont ellenkezés nélkül 
elfogadta egy férfi házassági ajánlatát, aki pedig 
egyáltalán nem illik hozzá. Vajon mi járt a fejében? 
Jancsinak meg kellett tudnia. 

Muszáj beszélnie vele, vigye az ördög a kolostort! 
Felgöngyölte a térképet, visszatette a szekrénybe, és 
odament az ajtóhoz. József még mindig a söprűnyélen 
támaszkodott. 

— Elmész? — kérdezte Jancsitól. — Azt hittem, hogy itt 


kell maradnod addig, amíg az egyházközségi felügyelő 
érted jön. 

— Az egyházközségi felügyelő le van szarva! — mondta 
Jancsi, és kilépett az ajtón. 

Amint felbukkant a kerengő keleti oldalán, szeme 
Fülöp perjel pillantásával találkozott, aki éppen az 
északra eső építési területről jött be. Jancsi gyorsan 
elfordult, de Fülöp rákiáltott: 

— Jancsi! Mit csinálsz? Hiszen te büntetésben vagy! 
Jancsi most mákszemnyi türelmet sem érzett a 
kolostori fegyelem elviselésére. Egyszerűen nem vett 
tudomást Fülöpről, és az ellenkező irányba indult, az 
átjáró felé, amely a kerengő déli oldalától az új rakpart 
körüli kis házakig vezetett. De a szerencse elpártolt 
tőle. Abban a pillanatban Péter testvér, a circuitor 
lépett ki az átjáróból, mögötte a két helyettese. Jancsit 
meglátva — dermedten megálltak. — A döbbent 
felháborodás kifejezése terült szét Péter 
holdvilágképén. Fülöp odakiáltott: 

— Állítsa meg azt a novíciust, felügyelő testvérem! 
Péter kinyújtotta az egyik kezét, hogy feltartóztassa 
Jancsit, de az félrelökte őt. Péter elvörösödött, és 
elkapta Jancsi karját, aki kiszabadította magát, és 
orrba vágta Pétert. Péter felkiáltott, inkább dühében, 
mint fájdalmában. Ekkor a két helyettese rávetette 
magát Jancsira. 

Jancsi úgy küzdött, mint egy eszeveszett, és majdnem 
ki is szabadította magát, de Péter magához tért az 
orrára mért ütéstől, és bekapcsolódott a harcba, 
hármuknak sikerült őt a földre teperni. Jancsi továbbra 
is hányta-vetette magát, őrjöngve attól a gondolattól, 
hogy ez a kolostori lószar banda valami életbevágóan 
fontos dologtól tartja vissza, attól, hogy Alienával 
beszéljen. Azt hajtogatta: 


— Eresszetek el, ostoba fajankók! 

A circuitor két helyettese rajta ült. Péter egyenesen 
állt, és a reverendája ujjával törölgette vérző orrát. 
Fülöp ott termett mellette. 

A dühe ellenére Jancsi felfogta, hogy Fülöp is mérges, 
mérgesebb, mint amilyennek valaha is látta. 

— Ezt a viselkedést senkitől sem vagyok hajlandó 
eltűrni! — mondta késpengeéles hangon. — Te most 
papnövendék vagy, és engedelmeskedni fogsz nekem! 
— Odafordult Péterhez: — Zárd be a börtöncellába! 

— Nem! — üvöltött fel Jancsi. — Ezt nem teheted! 

- De még mennyire, hogy megtehetem! — mondta 
bőszülten Fülöp. 

A börtön kis, ablaktalan cella volt a hálóterem alatt az 
altemplomban, a kolostor déli csücskében, a latrinák 
mellett. Főleg arra használták, hogy törvényszegőket 
börtönözzenek be ide, akik arra vártak, hogy ügyüket a 
perjel bírósága tárgyalja, vagy hogy átvigyék őket a 
seriff , börtönébe, Shiringbe. De időnként olyan 
szerzetesek büntetőcellájául is szolgált, akik súlyos 
fegyelmi vétséget követtek el, például erkölcstelenül 
viselkedtek a kolostorbeli szolgálókkal. 

Jancsi nem a zárkától rettegett, hanem attól, hogy nem 
tud kijutni, hogy találkozzék Alienával. 

— Ezt te nem érted! — ordította Fülöpnek. — Beszélnem 
kell Alienával! Ennél rosszabbat nem is mondhatott 
volna. Fülöp még dühösebb lett. 

— Eredetileg is azért büntettünk meg, mert vele 
beszéltél — mondta őrjöngve. 

— De muszáj beszélnem vele! 

— Az egyetlen dolog, amit muszáj tenned, az, hogy 
megtanulod Istent félni és a  feletteseidnek 
engedelmeskedni. 

— Te nem vagy a felettesem, te ostoba szamár! Te 


előttem semmi vagy. Hagyjatok elmenni, hogy a fene 
esne mindannyiótokba! 

— Vigyétek el! — mondta Fülöp ádázul. 

Addigra már kisebbfajta tömeg verődött össze 
körülöttük, és néhány szerzetes a karjánál és lábánál 
fogva fölemelte Jancsit, aki úgy csapkodott, mint egy 
horogra akadt hal. De nagy volt a túlerő. Egyszerűen 
képtelen volt elhinni, hogy ez megtörténhet Miközben 
rúgott és küzdött, azok végigvitték a folyosón a cella 
ajtajáig. . Valaki kinyitotta. Péter testvér hangja 
bosszúvágyóan csengett: 

— Hajítsátok be! 

Hátralendítették, majd előredobták. Úgy ért földet a 
kőpadlón, mint egy ruhacsomó. Nagy nehezen 
feltápászkodott — a sebeit nem is érezte — és az ajtó 
felé rohant, de az éppen akkor, amikor nekirontott, 
becsapódott, egy pillanattal később a súlyos vaspánt 
tompán dörrent odakint, és a kulcs megfordult a 
zárban. 

Jancsi teljes erejével verte az ajtót. 

— Engedjetek ki! — üvöltötte hisztérikusan. — Meg kell 
akadályoznom, hogy  férjnez menjen hozzá! 
Engedjetek ki! 

Odakintről egy árva hang sem hallatszott Folytatta a 
kiabálást, de követelései könyörgéssé szelídültek, a 
hangja jajgatássá csendesedett, majd suttogássá 
halkult, és a csalódott harag könnyei patakzottak a 
szeméből. 

Végül a szeme elapadt, és többé már nem tudott sírni. 
Elfordult az ajtótól. A cella nem volt koromsötét: némi 
fény szűrődött be az ajtó alatt, és Jancsi halványan ki 
tudta venni a környezetét. Körbejárta a cellát a falak 
mentén, a kezével tapogatózott A kövek felületén lévő 
vésőnyomok mintázatából megállapította, hogy a cellát 


régen építették. A szoba szinte alaktalan volt 
Körülbelül két négyzetméternyi lehetett, az egyik 
sarokban egy oszloppal és felfelé ívelő mennyezettel: 
valaha nyilván egy nagyobb szoba része volt, amit 
lefalaztak, hogy börtönnek használhassák. Az egyik 
falban volt egy bemélyedés, olyasmi, mint egy 
világítóablak nyílása, de szorosan le volt zárva, s még 
ha nyitva lett volna is, túl szűk volt ahhoz, hogy bárki 
átmászhasson rajta. A kőpadló nyirkosságot árasztott 
Jancsi szakadatlan sustorgást hallott, és rájött, hogy a 
csatorna, amely keresztülfut a kolostor területén a 
malomtól a latrinákig, ott halad el a cella alatt Ez arra 
is magyarázattal szolgált, hogy a padló miért készült 
kőből és nem döngölt földből. 

Úgy érezte, hogy minden ereje elszállt A földön ült, 
hátát a falnak vetve, és az ajtó alatt beszűrődő 
fénypászmát bámulta, ami gyötrően emlékeztette arra, 
hogy hol szeretne lenni. Hogyan keveredett ebbe a 
kilátástalan helyzetbe? Sohasem akart kolostorban 
élni, sohasem kívánta az életét Istennek szentelni — 
nem is hitt igazán Istenben. Azért lett papnövendék, 
mert ez megoldotta égető gondját, módot adott arra, 
hogy Kingsbridge-ben maradhasson, közel ahhoz, akit 
és amit szeretett Mindig azt gondolta: bármikor 
elmehetek, ha akarok. De most el akart menni, jobban, 
mint ahogy valaha is hitte volna, és nem tudott: fogoly 
volt Megfojtom Fülöp perjelt, amint kikerülök innen 
gondolta — még ha utána lógnom kell is érte. 
Gondolatai lassan arra terelődtek, hogy mikor fogják 
kiengedni. Hallotta a vacsorára hívó harangszót Az 
biztos, hogy egész éjszakára itt akarják hagyni. Lehet, 
hogy éppen most tárgyalnak róla. A szerzetesek közül 
a legádázabbak fognak felszólalni, hogy egy hétre 
zárják be — szinte látta Pétert és Remigiust, amint 


szigorú fegyelmet követelnek. Mások, akik szerették 
őt, valószínűleg azt mondják, hogy egyetlen éjszaka 
elegendő büntetés. Mit szól majd Fülöp? Ő szerette 
Jancsit, de most iszonyúan dühös lehet, főleg azok 
után, hogy odavágta neki: Te nem vagy a felettesem, 
te ostoba szamár, te előttem semmi vagy. Fülöp 
kísértésbe fog esni, hogy hagyja a kemény vonal 
képviselőit győzedelmeskedni. Egyetlen reménye az 
volt, hogy azok esetleg amellett kardoskodnak, hogy 
dobják ki őt a kolostorból, ami az ő szemükben a 
legszigorúbb ítélet volna, így talán még beszélhetne 
Alienával az esküvő előtt. De Fülöp ezt ellenezné, 
Jancsi ebben biztos volt. Fülöp úgy fogná föl Jancsi 
kiűzetését, műit a vereség beismerését. 

A fény az ajtó alatt egyre fakult. Sötétedett odakint. 
Jancsi azon törte a fejét, hogy a foglyok hogyan 
könnyíthetnek magukon. A cellában nem volt 
semmilyen edény. Igazán nem volna jellemző a 
szerzetesekre, hogy éppen ezt a részletet figyelmen 
kívül hagynák; hittek a tisztaságban, még a 
bűnösökkel kapcsolatban is. Újra megvizsgálta a 
padlót, araszról araszra, míg talált egy kis lyukat, közel 
az egyik sarokhoz. A víz csobogása ott hangosabb 
volt, és Jancsi kitalálta, hogy a lyuk a föld alatti 
csatornához vezet. Feltehetően ez volt az árnyékszék. 
Röviddel azután, hogy ezt a felfedezést tette, kinyílt a 
kis tolóablak. Jancsi talpra ugrott. Egy tálkát és egy 
kenyérvéget helyeztek a párkányra. Jancsi nem 
láthatta annak az embernek az arcát, aki odatette. 

— Ki vagy? — kérdezte. 

— Megtiltották, hogy beszélgessek veled — mondta a 
férfi színtelenül. Jancsi mégis felismerte a hangot: egy 
Lukács nevű öreg szerzetesé volt. 

— Lukács, megmondták, hogy meddig kell itt bent 


maradnom?! — kiáltotta Jancsi. 

A szerzetes megismételte az előírt szöveget: 

— Megtiltották, hogy beszélgessek veled. 

— Kérlek, Lukács, mondd meg, ha tudod! — könyörgött 
Jancsi, nem törődve azzal, hogy milyen szánalmasnak 
tűnhet. 

Lukács suttogva válaszolt: 

— Péter egy hetet mondott, de Fülöp két nap mellett 
határozott. A tolóablak becsapódott. 

— Két nap! — mondta Jancsi kétségbeesetten. — De 
hiszen addigra férjhez megy! 

Nem jött válasz. 

Jancsi dermedten állt, a semmibe meredve. A fény, 
amely a kis ablakon beáradt, túl erős volt a cella 
csaknem tökéletes sötétségéhez képest, úgyhogy 
néhány pillanatig, amíg vissza nem szókon a 
félhomályhoz, semmit sem látott; azután a szemét újra 
elöntötték a könnyek. 

Lefeküdt a padlóra. Most már semmit sem tehetett. 
Hétfőig be van ide zárva, és hétfőre Aliena már Alfréd 
felesége lesz, Alfréd ágyában ébred fel, Alfréd 
magjával a testében. A gondolattól émelyegni kezdett. 
Hamarosan koromsötét lett. Odatapogatózott a kis 
ablak párkányához, és ivott a tálkából. Tiszta víz volt 
benne. Fogott egy kis darab kenyeret, és a szájába 
vette, de nem volt éhes, alig bírta lenyelni a falatot. 
Megitta a maradék vizet, és újra lefeküdt. 

Nem aludt, furcsa félálomba merült, valamiféle 
révületbe, amelyben újraélte, mint egy álomban vagy 
látomásban azokat a vasárnap délutánokat, amelyeket 
a múlt nyáron Alienával töltött, amikor elmesélte neki a 
lovagtörténetét, aki szerette a királykisasszonyt, és 
elindult, hogy megkeresse a drágakövet termő 
szőlőtőkét. 


Az éjféli harangszó riasztotta fel a révületből. Mostanra 
már megszokta a kolostor rendjét, és éjfélkor teljesen 
ébernek érezte magát, bár délutánonként gyakran volt 
szüksége egy kis alvásra, főleg, ha ebédre húst adtak. 
Most a szerzetesek felkelnek az ágyukból, és sorokba 
rendeződve átmennek a hálóteremből a templomba. 
Közvetlenül Jancsi fölött voltak, de ő semmit sem 
hallott: a cella vastag fala minden hangot elnyelt. Úgy 
tetszett, nem sokkal ezután újra megszólalt az éjfél 
után egy órával tartott zsolozsmára hívó harangszó. 
Az idő gyorsan telt, túl gyorsan, hiszen Aliena holnap 
férjhez megy. 

A hajnali órákban, minden nyomorúsága ellenére, 
elszunnyadt. 

Riadtan ébredt. Valaki ott volt mellette a cellában. 
Rémület töltötte el. 

A cella koromsötét volt. A víz zúgása hangosabbnak 
tűnt. 

— Ki az? — kérdezte reszkető hangon. 

— Én vagyok, ne félj! 

— Anyám! — Majdnem elájult a megkönnyebbüléstől. — 
Honnan tudtad, hogy itt vagyok? 

— Az öreg József jött el hozzám, hogy elmesélje, mi 
történt — válaszolta az anyja természetes hangon. 

— Csendesen! Meghallanak a szerzetesek. 

Nem, nem hallanak meg. Akár énekelhetsz vagy 
kiabálhatsz is itt bent, anélkül, hogy odafönt 
meghallanának. Én tudom -— kipróbáltam. 

A fiú feje annyi kérdéssel volt tele, hogy nem tudta, 
melyiket tegye fel először. 

— Hogy kerültél ide be? Nyitva van az ajtó? — Elindult, 
az anyja felé, kezét maga előtt tartva. — Óh, de hiszen 
vizes vagy! 

— A csatorna pontosan itt vezet alattunk. Van egy laza 


kő a padlóban. 

— Ezt honnan tudtad? 

— Apád tíz hónapot töltött ebben a cellában — szólt az 
anyja, s hangjában ott csengett az évek keserűsége. 

— Az apám? Ebben a cellában? Tíz hónapot? 

— Ez akkor volt, amikor azokat a történeteket tanította 
nekem. 

— De miért volt itt? 

— Sohasem tudtuk meg — mondta az anyja haraggal a 
hangjában. — - Elrabolták vagy letartóztatták 
Normandiában -— sohasem jött rá, hogy mi történt —, és 
idehozták. Nem beszélt se angolul, se latinul, és 
fogalma sem volt arról, hol van. Az istállókban 
dolgozott vagy egy évig -— így találkoztam vele. — 
Hangja ellágyult a visszaemlékezéstől. — Szerettem 
attól a perctől kezdve, hogy megláttam. Olyan kedves 
volt, és olyan rémültnek és boldogtalannak látszott, 
mégis énekelt, mint egy madár. Hónapokig senki sem 
szólt hozzá. Annyira örült, amikor néhány szót 
mondtam franciául, azt hiszem, ezért szeretett belém. 
— A harag új rá megkeményítette a hangját. — Egy idő 
után betették ebbe a cellába. Akkor fedeztem fel, 
hogyan lehet ide bejutni. 

Jancsiban felötlött, hogy nyilván itt fogant, a hideg 
kőpadlón. A gondolat zavarba hozta, és örült, hogy túl 
sötét van ahhoz, hogy ő és az anyja láthassák 
egymást, így szólt: 

- De az apámnak csak kellett valamit tennie, ha 
bebörtönözték. 

— Képtelen volt bármi okot felfedezni. És végül kifőztek 
egy bűntettet. Valaki adott neki egy ékkövekkel 
díszített kelyhet, és azt mondta, hogy elmehet. Egy-két 
mérföldnyire innen letartóztatták, és megvádolták, 
hogy ellopta a kelyhet. Felakasztották érte. — Az anyja 


sírt. 

— Ki tette mindezt? 

— Shiring seriffje, Kingsbridge perjele — mit számít, 
hogy ki. 

— És az apám családja? Biztosan voltak szülei, fivérei, 
nővérei... 

— Igen, nagy családja volt, odaát, Franciaországban. 

— Miért nem menekült el, és ment oda vissza? 

— Megpróbált egyszer, de elfogták és visszahozták. 
Akkor zárták ide, ebbe a cellába. Természetesen 
megpróbálhatta volna újra, hiszen már tudtuk, hogy 
hogyan lehet innen kijutni. De nem ismerte a hazafelé 
vezető utat, egy szót sem beszélt angolul, és nem volt 
egy fityingje sem. Az esélyei igen csekélyek voltak. 
Akárhogyan is, meg kellett volna tennie, ma már 
tudjuk, de akkor fel sem merült bennünk, hogy 
felakaszthatják. 

Jancsi köré fonta a karját, hogy megnyugtassa. 
Csuromvizes volt és reszketett. Ki kellett innen jutnia, 
hogy megszárítkozzék. A fiúba belehasított az a 
felismerés, hogy ha az anyja ki tud jutni innen, akkor 
kijut ő is. Néhány pillanatig majdnem megfeledkezett 
Alienáról, míg az édesanyja az apjáról mesélt, de most 
ráébredt, hogy megadatott, amire vágyott — beszélhet 
Alienával az esküvő előtt. 

— Mutasd meg a kivezető utat! — mondta hirtelen. 
Anyja szipogott, és nyelte a könnyett. 

— Fogd a karom, én majd vezetlek! 

Átmentek a cellán; Jancsi érezte, hogy anyja lefelé 
tart. 

— Csak ereszkedj le a csatornába! — mondta. — Végy 
egy mély lélegzetet, és bukj le! Azután indulj el a 
vízfolyással szemben! Nehogy elsodorjon az áramlat, 
mert akkor a szerzetesek latrinájában kötsz ki. 


szűkében leszel a levegőnek, mielőtt kijutsz, de ne 
veszítsd el a fejed, mássz csak tovább, és sikerülni 
fog! 

Még lejjebb ment, és Jancsi már nem érezte 
közelében anyját. Megtalálta a lyukat, és 
leereszkedett. A lába szinte rögtön vizet ért. Bár már a 
csatorna fenekén állt, válla még mindig a cellában volt. 
Mielőtt tovább ereszkedett volna, megtalálta a követ, 
visszatette a helyére, és közben kárörvendőn arra 
gondolt, milyen értetlenül állnak majd a szerzetesek, 
amikor a cellát üresen találják. 

A víz hideg volt. Mély lélegzetet vett, négykézlábra 
ereszkedett, és elkezdett az áramlattal szemben 
kúszni. Olyan gyorsan haladt, ahogyan csak bírt. Amíg 
mászott, maga elé képzelte az épületeket a feje fölött. 
Az átjáró alatt haladt el, azután a refektórium, majd a 
konyha és a pékműhely alatt. Nem volt hosszú út, de 
úgy érezte, hogy örök időkig tart. Megpróbált felbukni, 
de beverte a fejét a csatorna tetejébe. Pánik fogta el, 
majd eszébe jutott, amit az anyja mondott. Már 
csaknem kiért. Néhány pillanat múlva fényt látott maga 
előtt. Bizonyára megvirradt, amíg ők a cellában 
beszélgettek. Addig mászott, amíg a fény föléje nem 
került, azután felegyenesedett, és hálásan kapkodta a 
friss levegőt. Amikor lélegzése egyenletessé vált, 
kimászott az árokból. 

Anyja már átöltözött Most tiszta, száraz ruhát viselt, és 
éppen a vizeset csavarta ki. A fiának is hozott száraz 
ruhát. Ott voltak a parton, takaros halomban azok a 
ruhái, amelyeket már vagy fél éve nem viselt: egy 
vászoning, egy zöld gyapjúzeke, egy szürke nadrág és 
egy pár bőrcsizma. Anyja elfordult, és Jancsi ledobta 
magáról a nehéz kolostori reverendát, kilépett a 
saruból, és gyorsan belebújt a saját ruháiba. 


Az árokba dobta a szerzetesi csuhát. Soha többé nem 
fogja viselni. 

— Most mit fogsz tenni? — kérdezte az anyja. 

— Alienához megyek. 

— Most rögtön? Korán van még. 

— Nem tudok várni. Anyja bólintott. 

— Légy vele gyöngéd! Sebzett a lelke. 

Jancsi megállt, hogy megcsókolja, azután túláradó 
szeretetében átfonta a karjával, és magához ölelte. 

—- Kihoztál a börtönből — mondta és nevetett. — 
Micsoda anya! 

Anyja mosolygott, de a szeme elhomályosodott. Fia 
búcsúzóul még egyszer magához szorította, és 
elsietett. 

Bár már teljesen világos volt, egy lelket sem lehetett 
látni, vasárnap volt, s az embereknek nem kellett 
dolgozniuk, úgyhogy kihasználták az alkalmat, hogy 
napfelkelte után még aludjanak egy kicsit. Jancsi nem 
volt biztos benne, vajon férnie kell-e attól, hogy 
meglátják. Van-e joga Fülöp perjelnek ahhoz, hogy 
egy szökevény papnövendék után eredjen, és 
rákényszerítse a visszatérésre? S ha volna erre joga, 
vajon akarna-e élni vele? Jancsi nem tudta. 
Ugyanakkor Kingsbridge-ben Fülöp volt a törvény, 
Jancsi pedig lejáratta őt, úgyhogy valamilyen büntetés 
még biztosan vár rá. De most nem érdekelte a 
távolabbi jövő, csak az előtte álló néhány pillanat. 

Elért Aliena kis házához. Felmerült benne, hogy 
Richard esetleg otthon van. Remélte, hogy nem így 
lesz, tenni azonban úgysem tehet ellene semmit. 
Odament az ajtóhoz, és gyöngéden megkocogtatta. 
Felszegte a fejét és fülelt. Semmi sem mozdult 
odabent. Újra kopogott, erősebben, és válaszul 
meghallotta a zizegő szalma hangját, ahogy valaki 


megmozdult. 

— Aliena! — szólt hangos suttogással. 

Hallotta, hogy a leány odajön az ajtóhoz. Egy rémült 
hang szólt: 

— Igen. 

— Nyisd ki az ajtót! 

— Ki az? 

— Jancsi. 

— Jancsi? 

Csend volt, Jancsi várt. 


Aliena kétségbeesetten csukta be a szemét, 
előrezuhant, nekidőlt az ajtónak, és arcát a durva 
fafelülethez szorította. Nem lehet Jancsi! Ma nem, 
most nem! 

A fiú hangja újra megszólalt halk, sürgető suttogással. 
— Aliena, kérlek, nyisd ki az ajtót, gyorsan! Ha 
elfognak, visszavisznek a cellába! 

A leány hallotta, hogy Jancsit bezárták — az egész 
város erről beszélt. Ezek szerint megszökött. És 
egyenesen hozzájött, A szívverése felgyorsult. 
Képtelen volt elutasítani. 

Felemelte a reteszt, és kinyitotta az ajtót. 

Jancsi vörös haja nedvesen tapadt a fejéhez, mintha 
megfürdött volna. Rendes ruhát viselt, nem a 
szerzetesi csuháját. Úgy mosolygott a leányra, mintha 
az, hogy láthatja, a legcsodálatosabb dolog volna, ami 
csak megtörténhet vele. Azután összehúzta a 
szemöldökét, és azt mondta: 

— Te sírtál. 

— Miért jöttél ide? — kérdezte a lány. 

— Látnom kellett téged. 

— Ma férjhez megyek. 

— Tudom. Bejöhetek? 


A leány tudta, hogy helytelen volna beengedni, de 
azután eszébe jutott, hogy holnap már Alfréd felesége 
lesz, s így talán ez az utolsó alkalom, hogy Jancsival 
kettesben beszélgethet. Azt gondolta: Nem érdekel, ha 
helytelenül cselekszem. Szélesebbre tárta az ajtót. 
Jancsi belépett, ő pedig becsukta az ajtót, és a helyére 
tolta a reteszt. 

Ott álltak egymással szemben. Aliena most zavarban 
volt. A fiú olyan kétségbeesett vágyakozással nézett 
rá, mint ahogy egy szomjhalai szélén álló ember 
pillanthat a forrásvízre. 

— Ne nézz így rám! — mondta Aliena és elfordult. 

— Ne menj hozzá! — mondta Jancsi. 

— Hozzá kell mennem. 

— Szenvedni fogsz. 

— Most is szenvedek. 

— Nézz rám, kérlek! 

A leány megfordult, hogy szembenézzen vele, és 
fölemelte a tekintetét. 

— Könyörgöm, mondd meg, hogy miért teszed ezt? — 
kérlelte Jancsi. 

— Miért mondanám meg? 

— Azért, mert a régi malomban úgy csókoltál meg 
engem. 

A leány lesütötte a szemét, és érezte, hogy lángvörös 
lesz. Szégyenbe hozta magát azon a napon, és azóta 
is szégyellte magát. Most a fiú felhasználta ezt ellene. 
Nem szólt semmit. Nem tudott védekezni. 

Jancsi azt mondta: 

— Azután elhidegültél. 

Aliena továbbra is lesütötte a szemét. 

- Olyan jó barátok voltunk —- folytatta Jancsi 
könyörtelenül. — Egész nyáron, a tisztáson, a vízesés 
mellett... a történeteim... olyan boldogok voltunk. 


Egyszer megcsókoltalak ott. Emlékszel? 

Emlékezett, de mennyire, bár még magát is azzal 
áltatta, hogy ez sohasem történt meg. Most a 
visszaemlékezés meglágyította a szívét, és könnyes 
szemmel nézett a fiúra. 

— Azután beindítottam a malmot, hogy elkészüljön 
számodra a nemez - mondta Jancsi. — Annyira 
örültem, hogy hasznodra lehetek az üzletben. EI voltál 
ragadtatva, — amikor megláttad. Azután újra 
csókolóztunk, de ez már nem csak egy kis csók volt, 
mint az első. Ez... szenvedélyes volt. 

Óh, te magasságos! Igen, az volt — gondolta Aliena — 
újra elpirult, és szaporábban lélegzett, és azt kívánta, 
bárcsak Jancsi abbahagyná, de nem így történt. 

— Nagyon szorosan tartottuk egymást — folytatta. — 
Hosszú ideig csókolóztunk. Te kinyitottad a szád. 

— Hagyd abba! - kiáltott Aliena. 

— Miért? — kérdezte Jancsi nyersen. — Miért ne lehetne 
erről beszélni? Miért hidegültél el? 

— Mert félek! — mondta a leány gondolkodás nélkül, és 
könnyekben tört ki. Kezébe temette az arcát és 
zokogott. Egy pillanat múlva ott érezte Jancsi kezét 
ziháló váltain. Nem mozdult, és egy kis idő múlva a fiú 
gyengéden a karjaiba zárta. Aliena elvette a kezét az 
arcáról, és Jancsi zöld zekéjébe zokogott. 

Azután átkarolta a fiú derekát. 

Jancsi a hajára hajtotta a fejét — a csúnya, rövid, 
sörtehajára, ami még nem nőtt ki rendesen a tűz óta —, 
és úgy simogatta a hátát, mint egy kisbabának. Aliena 
szeretett volna örökre így maradni. De a fiú elhúzódott 
tőle, hogy ránézhessen, és így szólt: 

— Miért rémiszt ez meg téged? 

A leány tudta, de nem mondhatta meg. Megrázta a 
fejét, és egy lépést hátrált de Jancsi fogta a csuklóját, 


nem eresztve a közeléből. 

— Figyelj, Aliena! — mondta. — Szeretném, ha tudnád, 
milyen szörnyű volt ez számomra... Úgy látszott, hogy 
szeretsz, azután úgy látszott, hogy gyűlölsz, és most 
feleségül mész a mostohafivéremhez. Nem értem. Én 
ezekről a dolgokról semmit sem tudok, én még 
sohasem voltam szerelmes. Ez az egész annyira 
fájdalmas. Szavakkal nem is tudom kifejezni, hogy 
milyen rossz. Nem gondolod, hogy legalább 
megpróbálhatnád elmagyarázni, miért kell nekem 
mindezen keresztülmennem? 

Aliena tele volt lelkiismeret-furdalással. Elgondolni is 
rossz, hogy ennyire megbántotta, amikor olyan 
végtelenül szereti! Szégyellte, hogy így bánt vele. 
Jancsi semmit sem tett ellene, mindig kedves volt 
hozzá, ő pedig tönkretette az életét. Joga van a 
magyarázatra. Megkemérvyítette magát. 

— Jancsi, valami történt velem réges-régen, valami 
egészen borzalmas, valami, amit évek óta ki akarok 
törölni az emlékezetemből. Azt kívántam, hogy sohase 
kelljen még egyszer rágondolnom, de amikor úgy 
csókoltál meg, az egész föltolult bennem, és 
egyszerűen nem bírtam elviselni. 

— Mi volt az? Mi történt veled? 

— Azután, hogy az apámat börtönbe vetették, mi a 
kastélyban éltünk Richarddal és egy Máté nevű 
várnaggyal. Egy éjjel William Hamleigh ránk tört, és 
kidobott minket. 

Jancsi szeme összeszűkült. 

— És? 

— Megölték szegény Mátét. 

A fiú tudta, hogy Aliena nem mondta el a teljes 
igazságot neki. 

— Miért? 


— Hogy érted ezt? 

— Miért ölték meg a szolgádat? 

- Mert megpróbálta megakadályozni őket. — A 
könnyek most már patakzottak az arcán, és a torka 
elszorult, . valahányszor megpróbált megszólalni, 
mintha fuldokolna a szavaktól. Reménytelenül 
megrázta a fejét, és igyekezett elfordulni, de Jancsi 
nem engedte. 

Megszólalt, olyan gyengéd hangon, mint egy csók: 

— Megakadályozni őket — miben? 

Aliena hirtelen megérezte, hogy elmondhatja neki, és 
egyszerre minden kiszakadt belőle. 

— Megerőszakoltak — mondta. — A lovásza lefogott, és 
William rám feküdt, de én még akkor sem hagytam 
magam, erre levágtak egy darabot Richard füléből, és 
azt mondták, hogy még jobban össze fogják szabdalni. 
Most már megkönnyebbülten zokogott, szavakkal ki 
nem fejezhető hálát érzett, hogy végül mindezt 
elmondhatta. Jancsi szemébe nézett, és így folytatta: 
- Úgyhogy széttettem a lábam, és William belém 
hatolt, miközben a lovásza arra kényszerítette 
Richardot, hogy odanézzen. 

— Sajnálom — suttogta Jancsi. — Hallottam, hogy 
mindenfélét beszélnek, de sohasem hittem... Drága 
Aliena, hogyan tehettek ilyet? 

Most már mindent el kellett mondania. 

— Aztán William után a lovásza is megtette. 

Jancsi lehunyta a szemét Arca sápadt volt és 
megfeszült. Aliena azt mondta: 

— És tudod, akkor, amikor te meg én csókolóztunk, azt 
szerettem volna, hogy megtedd, és erről eszembe 
jutott William és a lovásza..., és olyan rettenetesen 
éreztem magam, olyan rémült voltam, hogy elfutottam. 
Ezért bántam veled ilyen hitványul, és ezért tettelek 


boldogtalanná. Sajnálom. 

— Megbocsátok neked! -— suttogta Jancsi. Odahúzta 
magához, és a leány hagyta, hogy újra a karjaiba 
zárja. Olyan megnyugtató volt. 

Érezte, hogy a fiú összerázkódik. Aggódva kérdezte: 

— Undorodsz tőlem? 

Jancsi ránézett. 

— Imádlak! — mondta. Lehajtotta a fejét, és szájon 
csókolta. 

Aliena jéggé dermedt. Nem ezt akarta. Jancsi 
elhúzódott egy kicsit, azután újra megcsókolta. Ajka 
lágyan érintette Aliena ajkát. A leány hálát és 
barátságot érzett iránta, összezárta a száját, éppen 
csak egy kicsit, azután újra elernyesztette, a fiú 
csókjának halvány visszhangjaként. Ettől felbátorodva 
Jancsi megint az ajkára tapasztotta a száját. Aliena 
érezte meleg leheletét az arcán. Jancsi egy kis 
résnyire kinyitotta a száját. Aliena hirtelen elhúzódott. 
A fiú megbántottnak látszott. 

— Ennyire rossz? 

Az igazat megvallva, Aliena már közel sem Télt 
annyira, mint az előbb. Elmondta magáról a szörnyű 
valóságot, és Jancsi nem hőkölt vissza az undortól. 
Ugyanolyan gyöngéd és kedves volt, mint máskor. A 
leány  félrebillentette a fejét, és Jancsi újra 
megcsókolta. Nem volt ebben semmi rémisztő. Nem 
volt fenyegető, sem vadul fékezhetetlen, nem volt 
benne erőszak vagy gyűlölet, vagy uralkodás! vágy —, 
épp az ellenkezője. Ez a csók közös gyönyörűség volt. 
A fiú ajkai szétnyíltak, és Aliena érezte a nyelve 
hegyét. Teste megfeszült. Jancsi ingerkedve 
szétválasztotta az ajkait. Aliena elengedte magát. A fiú 
gyengéden beszívta az alsó ajkát. Aliena egy kicsit 
megszédült. 


Jancsi azt kérdezte: 

— Megtennéd újra azt, amit a múltkor? 

— Mit tettem? 

— Megmutatom. Nyisd ki a szád, éppen csak egy kicsit. 
A leány úgy tett, ahogy mondta, és újra érezte, ahogy 
Jancsi nyelve megérinti az ajkát, átbújik szétnyitott 
fogai közt, és behatol a szájába, míg meg nem találja 
az ő nyelvét. Aliena elhúzódott. 

— Ez az — mondta Jancsi. — Ezt tetted. 

— Tényleg? — A lány megdöbbent. 

-— Igen. - Jancsi mosolygott, majd hirtelen 
ünnepélyessé vált. — Ha még egyszer megtennéd, az 
az elmúlt kilenc hónap minden fájdalmáért kárpótolna. 

Aliena ismét félrehajtotta a fejét, és lehunyta a szemét. 
Egy pillanat múlva a száján érezte a fiú száját. 
Szétnyitotta az ajkait, tétovázott, azután félénken 
bedugta a nyelvét Jancsi szájába. És közben 
felidéződött benne, hogy milyen érzések kerítették 
hatalmukba, amikor utoljára így tett az öreg 
malomban, s újra elfogta az a mámorító érzés. 
Elöntötte a vágy, hogy átkarolja a fiút, hogy megérintse 
a bőrét és a haját, hogy érezze az izmait és a csontjait, 
hogy benne legyen és befogadja őt. Nyelve találkozott 
a fiú nyelvével, ám ahelyett, hogy zavart és enyhe 
undort érzett volna, átjárta a boldogság, hogy valami 
egészen meghitt dolgot tesz, amikor megérinti a fiú 
nyelvét a sajátjával. 

Most már mindketten zihálva lélegeztek. Jancsi a 
kezében tartotta Aliena fejét. A lány simogatta a 
karjait, a hátát, azután a csípőjét, és érezte a fiú 
feszes, kidagadó izmait. A szíve vadul vert a 
mellkasában. Végül lélegzetét vesztve megszakította a 
csókot. 

Ránézett a fiúra. Az elvörösödött, lihegett, és az 


arcáról sütött a vágy. Egy pillanat múlva újra 
előrehajolt, de ahelyett, hogy szájon csókolta volna a 
lányt, felemelte az állat és nyaka finom bőrét csókolta 
meg. Aliena hallotta, hogy felnyög a gyönyörtől. 
Lejjebb hajtotta a fejét, és végigsimította ajkával a lány 
feszes mellét. A mellbimbói megduzzadtak a vászon 
hálóing durva anyaga alatt, és hihetetlenül bársonyos 
érzést keltettek. Jancsi ajkai közé fogta az egyik 
mellbimbóját. Aliena érezte perzselő leheletét a bőrén. 
— Gyöngéden - suttogta félelemmel. 

Jancsi megcsókolta a mellbimbóját a vásznon 
keresztül, s bár gyöngédebb már nem is lehetett volna, 
Alienát a gyönyörnek valami olyan vad érzése fogta el, 
mintha a fiú megharapta volna, és levegő után 
kapkodott. 

Aztán Jancsi térdre ereszkedett előtte. 

Az ölébe temette az arcát. Eddig a pillanatig minden 
érzés a lány mellébe sűrűsödött, de most hirtelen 
érezte, hogy a zsongás az ágyékába vándorol. Jancsi 
megtalálta a hálóinge szegélyét, és felemelte a 
derekáig. Aliena figyelte és félt, hogy milyen hatást vált 
ki a fiúból: mindig nagyon szégyellte, hogy annyira 
szőrös ott lent. De Jancsit nem taszította, sőt, 
előrehajolt, és gyengéden megcsókolta, pontosan ott, 
mintha ez volna a leggyönyörűbb dolog a világon. 
Aliena letérdelt előtte. Most már kapkodta a levegőt, 
mintha egy mérföldet rohant volna. Rettenetesen 
kívánta a fiút. A torka kiszáradt a vágytól. Rátette a 
kezét Jancsi térdére, aztán becsúsztatta a zekéje alá. 
Még sohasem érintette egyetlen férfi hímvesszejét 
sem. Forró volt, száraz és kemény, mint a deszka. 
Jancsi lehunyta a szemét, és a torkából mély nyögés 
szakadt ki, ahogy a leány ujjai hegyével kitapogatta, 
hogy milyen hosszú. Aliena felemelte a zekéjét, 


lehajolt és megcsókolta, éppen úgy, ahogy Jancsi 
csókolta meg őt, ajkai gyengéd simogatásával. A fiú 
hímvesszejének vége feszesre dagadt, mint egy dob, 
és nedvesség érződött rajta. 

Alienát hirtelen vágy fogta el, hogy megmutassa neki a 
mellét. Újra felegyenesedett. A fiú kinyitotta a szemét. 
Aliena gyorsan áthúzta a hálóinget a fején és 
elhajította. Most teljesen meztelen volt. Rettenetes 
zavart érzett, de ez jó érzés volt, gyönyörűségesen 
erkölcstelen. Jancsi delejezetten bámulta a mellét. 

— Annyira gyönyörű! — mondta. 

— Igazán úgy gondolod? — kérdezte a lány. — Mindig 
azt hittem, hogy túl nagyok. 

Túl nagyok! — kiáltott fel Jancsi, mintha a gondolat 
felháborító volna. Előrenyúlt, és megérintette Aliena 
bal mellét a jobb kezével. Gyöngéden megsimogatta 
bőrét az ujjai hegyével. A leány lenézett, figyelte, hogy 
mit csinál. Egy idő után azt szerette volna, hogy 
erősebben nyúljon hozzá. A fiú mindkét kezét a saját 
kezébe fogta, és a melléhez szorította. 

— Erősebben csináld! — mondta rekedten. — Jobban 
akarlak érezni. Szavai lángba borították a fiút. 
Megszorította a lány mellét, aztán ujjai közé fogta a 
mellbimbóját és megcsípte, épp csak annyira, hogy 
egy kicsit fájjon. Az érzés megvadította Alienát. 
Minden gondolat kiszökött a fejéből, csak a fiú teste 
volt a világon, meg a magáé. 

— Vedd le a ruhád! — mondta. — Meg akarlak nézni. 
Jancsi levetette a zekéjét és az alsóingét, a csizmáját 
és a nadrágját, és újra letérdelt a lány elé. Vörös haja 
fegyelmezetlen csigákba száradt. A teste nyúlánk volt 
és fehér, válla és csípője csontos. Izmosnak és 
erőteljesnek látszott, fiatalnak  — és frissnek. 
Hímvesszője úgy állt ki ágyéka aranybarna 


szőrzetéből, mintegy fa. Alienát hirtelen vágy fogta el, 
hogy megcsókolja a mellét. Előrehajolt, és ajkával 
végigsimogatta Jancsi lapos, férfias  mellbimbótt. 
Ugyanúgy összeráncolódtak, mint az előbb az övéi. 
Gyengéden szopta őket, hogy a fiúnak ugyanabban a 
gyönyörben legyen része, mint amelyet ő kapott tőle. 
Jancsi a haját simogatta. 

Szerette volna a fiút magába fogadni minél 
gyorsabban. 

Látta, hogy Jancsi nem biztos benne, mit is kellene 
most tennie. 

— Jancsi! — kérdezte. — Te szűz vagy? 

A fiú bólintott és egy kicsit ostobán nézett. 

Örülök! — mondta Aliena hevesen. — Annyira örülök! 
Megfogta a fiú kezét, és a lába közé helyezte. Duzzadt 
és érzékeny volt ott, és a fiú érintése úgy hatott rá, 
mint az áramütés. 

— Érezz engem! — mondta. Jancsi felfedezőútra indult 
az ujjaival. — Érezz belül! — szólt a lány. Jancsi kicsit 
habozva, belé nyomta az egyik ujját. A lány síkos volt 
a vágytól. — Ez az! — mondta elegeden sóhajjal. — Oda 
kell betenned. — Elvette a fiú kezét, és lefeküdt a 
szalmába. 

A fiú ráfeküdt, egyik könyökére támaszkodott, és 
megcsókolta a száját. Aliena érezte, hogy egy kicsit 
belé hatol, azután megáll. 

— Mi történt? — kérdezte. 

-— Túl szűknek érzem — szólt a fiú. — Félek, hogy 
fájdalmat okozok neked. 

- Nyomd erősebben! — mondta a lány. — Annyira 
kívánlak, hogy azt se bánom, ha fáj. 

Érezte, hogy Jancsi beljebb löki. Valóban fájt, jobban, 
mint gondolta volna, de csak egy pillanatig, azután úgy 
érezte, hogy a fiú csodálatosan betölti őt. Ránézett. Az 


visszahúzódott egy kicsit, azután újra lökött egyet, s 
Aliena válaszolt. Rámosolygott Jancsira. 

— Sohasem hittem volna, hogy ennyire csodálatos! — 
mondta álmodozva. A fiú lehunyta a szemét, mintha a 
boldogság túl nagy volna ahhoz, hogy el tudja viselni. 
Elkezdett ritmikusan mozogni. Az állandó lökések 
lüktető gyönyört keltettek Aliena ágyékában. Hallotta 
magát, amint az izgalomtól szaggatott kis lihegések 
szakadnak ki belőle, valahányszor a testük összeér. 
Jancsi annyira leereszkedett, hogy a mellkasa a lány 
mellbimbójához ért, és Aliena érezte forró leheletét. 
Belevájta ujjait a fiú kemény hátába. Szabályos 
lihegése kiáltásokba váltott. Hirtelen úgy érezte, hogy 
meg kell csókolnia Jancsit. Belefúrta kezét a fiú göndör 
hajába, és lehúzta magához a fejét. Vadul csókolta az 
ajkát, azután belenyomta a nyelvét a szájába, és egyre 
gyorsabban mozgott. A gyönyör, amelyet attól érzett, 
hogy Jancsi hímvesszeje őbenne, az ő nyelve pedig 
Jancsi szájában van, elvette az eszét. Érezte, hogy az 
öröm hatalmas hulláma rázza meg, olyan vadul, mint 
amikor valaki leesik egy lóról, és a földre zuhan. Ettől 
hangosan felkiáltott. Kinyitotta a szemét, a fiú 
szemébe nézett, és a nevét mondta, azután egy újabb 
hullám ragadta el, majd megint egy. Érezte, hogy 
Jancsi teste összerándul, majd a fiú is felkiáltott, és 
Aliena egy forró kilövellő sugárt érzett belül, amitől 
még jobban lángra gyúlt, olyannyira, hogy a gyönyör 
újra meg újra megrázta, olyan sokszor, hogy már 
számlálni sem tudta, míg végül az érzés kezdett 
csendesedni, és a leány fokozatosan elernyedt és 
megnyugodott. 

Túlságosan kimerült volt ahhoz, hogy beszéljen vagy 
megmozduljon, de érezte Jancsi súlyát, amint hirtelen 
rázuhant, csontos csípőjét az ő csípőjén, lapos 


mellkasát, amely összenyomta az ő puha mellét, 
száját közel a füléhez, ujjait, amelyek belefonódtak a 
hajába. Agyának egy része bizonytalanul ezt gondolta: 
ilyennek kell ennek lennie férfiak és nők között, ezért 
csinál mindenki akkora ügyet belőle, ezért szeretik a 
férjek és feleségek annyira egymást. 

Jancsi lélegzése könnyűvé és szabályossá vált, teste 
ellazult, végül teljesen elernyedt. Elaludt. 

Aliena megfordította a fejét, és megcsókolta a fiú 
arcát. Jancsi nem volt túl nehéz. Aliena azt szerette 
volna, ha örökre ott marad rajta, álomba merülve. 

Ettől a gondolattól emlékezni kezdett. 

Ma van az esküvője. 

Úristen! — gondolta, mit tettem? 

Sírni kezdett. 

Egy pillanat múlva Jancsi felébredt. 

Elmondhatatlan gyöngédséggel csókolta le a 
könnyeket Aliena arcáról. 

A leány megszólalt: 

— Óh, Jancsi, hozzád akarok feleségül menni. 

— Akkor ezt fogjuk tenni — mondta a fiú a tökéletes 
elégedettség hangján. Félreértette Alienát, és ez csak 
rontott a helyzeten. 

— De hiszen nem tehetjük — mondta a leány, és a 
könnyei még sűrűbben hullottak. 

— De ezután... 

— Tudom. 

— Ezután hozzám kell jönnöd! 

— Mi nem házasodhatunk össze — mondta Aliena. — Én 
minden pénzemet elvesztettem, és neked semmid 
sincs. 

Jancsi felkönyökölt. 

— Van két kezem — mondta vadul. — Messze földön én 
vagyok a legjobb kőfaragó. 


— Elküldték. 

— Az nem számít. A világon bármelyik építkezésen 
kaphatok munkát. Aliena elkeseredetten rázta a fejét. 
— Ez nem elég. Nekem Richardra is gondolnom kell. 

— Miért? — kérdezte a fiú ingerülten. — Mi köze ennek 
az egésznek  Richardhoz? Tud ő magáról 
gondoskodni. 

Jancsi hirtelen kisfiúsnak tűnt, és Alienában tudatosult 
a köztük lévő korkülönbség: a fiú öt évvel volt fiatalabb 
nála, és még mindig azt hitte, hogy joga van a 
boldogsághoz. Aliena így szólt: 

— Esküt tettem az apámnak, amikor haldoklón, hogy 
gondoskodom Richardról, amíg Shiring grófja nem lesz 
belőle. 

. -— De hiszen ez lehet sohanapján! 

— De az eskü az eskü. 

Jancsi teljesen elképedtnek látszott. Legurult a 
leányról. Ernyedt hímvesszeje kicsúszott belőle, és a 
leány veszteségérzése felért a fájdalommal. Sohasem 
fogom újra magamban érezni -— gondolta mély 
szomorúsággal. 

A fiú így szólt: 

— Ezt nem gondolhatod komolyan. Egy eskü nem más, 
mint szavak! Ehhez képest az semmi. Ez a valóság, ez 
te és én vagyunk. 

Ránézett a leány mellére, azután kinyújtotta a kezét, 
és megsimogatta a göndör szőrt a lába közt. Olyan 
elsöprő volt az érintése, hogy Aliena úgy érezte, 
mintha korbáccsal ütötték volna meg. A fiú látta, hogy 
megvonaglik és megállt. 

Egy pillanatig Aliena a határán volt, hogy kimondja: 
Igen, rendben van, szökjünk el most együtt! — s talán, 
ha Jancsi továbbra is így simogatja, meg is teszi. De 
visszatért a józansága, és azt mondta: 


— Alfrédhoz megyek feleségül. 

— Ne légy nevetséges! 

— Ez az egyetlen lehetőség. 

A fiú rábámult. 

— Egyszerűen nem hiszek neked — mondta. 

— Ez így igaz. 

— Nem tudlak elveszíteni! Nem tudlak, nem tudlak! — A 
hangja elakadt, és visszafojtotta a zokogását. 

Aliena megpróbált érvelni, miközben önmagával 
legalább annyira vitatkozott, mint Jancsival. 

— Mi értelme volna megszegni az apámnak tett 
fogadalmamat azért, hogy házassági fogadalmat 
tegyek neked? Ha megszegem az első fogadalmamat, 
a második érvénytelen. 

— Nem érdekel! Nekem nem kellenek a fogadalmaid. 
Én csak azt akarom, hogy mindig együtt legyünk és 
szeretkezzünk, amikor csak a kedvünk tartja. 

így látja egy tizennyolc éves a házasságot — gondolta 
a lány, de nem mondta ki. Boldogan elfogadta volna 
ezt, ha szabad lett volna. 

- Nem tehetem azt, amit szeretnék - mondta 
szomorúan. — Nem ez a sorsom. 

— Az, amit teszel, rossz — válaszolta Jancsi. — Úgy 
értem, gonosz. Így feladni a boldogságot, az olyan, 
mintha kincseket szórnál a tengerbe. Sokkal rosszabb, 
mint bármilyen bűn. 

Alienában hirtelen az a gondolat ötlött fel, hogy az 
anyja egyetértene ezzel. Nem volt biztos benne, hogy 
honnan tudja. Elhessegette a gondolatot. 

— Sohasem lehetnék boldog, még veled sem, ha azzal 
a tudattal kellene élnem, hogy megszegtem az 
apámnak tett ígéretemet. 

— Többet törődsz az apáddal és a bátyáddal, mint 
velem — szólt a fiú, és most először a hangja 


sértődötten csengett. 

— Nem. 

— Hát akkor? 

Jancsi csak vitatkozott, de a leány komolyan vette 
kérdését. 

— Azt hiszem, ez azt jelenti, hogy az apámnak tett 
esküm fontosabb számomra, mint az irántad érzett 
szerelmem. 

— Igazán? — kérdezte a fiú, mintha nem akarná elhinni. 
— Valóban fontosabb? 

— Igen, valóban — mondta Aliena nehéz szívvel, és 
saját szavai úgy csengtek a fülében, mint egy temetési 
harang. 

— Akkor már nincs is mit mondani. 

— Csak azt..., hogy sajnálom. 

A fiú felállt. Hátat fordított Alienának, és felemelte az 
alsóingét. Aliena a fiú nyúlánk, karcsú testét nézte. A 
lábát sűrű, göndör, vöröses-arany szőr borította. 
Jancsi gyorsan belebújt az ingébe és a zekéjébe, majd 
felhúzta a zokniját, és belelépett a csizmájába. Mindez 
túlságosan gyorsan történt. 

— Borzalmasan boldogtalan leszel! — mondta. 
Megpróbált komisz lenni a leányhoz, de a kísérlet nem 
sikerült, mert Aliena meghallotta a hangjában csengő 
szánalmat. 

— Igen, tudom — szólt. — Legalább... legalább annyit 
mondanál, hogy tisztelsz a döntésemért. 

— Nem! — válaszolt a fiú gondolkodás nélkül. — Nem 
tisztellek! Megvetlek érte! 

Aliena ott ült meztelenül, a fiút nézte, és zokogásban 
tört ki. 

— Akár el is mehetek — szólt Jancsi, és a hangja 
elakadt az utolsó szónál. 

— Igen, menj! — zokogta Aliena. A fiú odament az 


ajtóhoz. 

— Jancsi! 

Jancsi megfordult az ajtóban. Aliena ezt kérdezte: 

-— Nem kívánsz nekem szerencsét, Jancsi? A fiú 
felemelte az ajtópántot. 

— Sok... — itt megállt, képtelen volt beszélni. Lenézett a 
padlóra, majd újra a lányra. A hangja most suttogva 
tört fel. — Sok szerencsét! — mondta. 

Azután kiment. 


A ház, amely valaha Tamásé volt, most Ilona 
birtokába került, de ugyanakkor Alfrédnak is otthonául 
szolgált, úgyhogy ezen a reggelen tele volt 
emberekkel, akik az esküvői ünnepségre készülődtek 
Mártának, Alfréd tizenhárom éves húgának a 
vezénylete alatt, míg Jancsi édesanyja 
kétségbeesetten figyelte, hogy mi történik. Alfréd ott 
állt, törülközővel a kezében, indulófélben a folyóhoz — 
a nők havonta egyszer fürödtek, a férfiak kétszer egy 
évben, húsvétkor és Szent Mihály-napkor, de a 
hagyomány úgy kívánta, hogy az ember megfürödjék 
az esküvője reggelén. A ház elnémult, amikor Jancsi 
besétált. 

Alfréd azt kérdezte: 

— Mit akarsz? 

-— Azt akarom, hogy ne tartsd meg az esküvőt — 
válaszolt Jancsi. 

— Menj a pokolba! — mondta Alfréd. 

Jancsi rájött, hogy rosszul kezdte. Meg kellene 
próbálni, hogy ne legyen ebből az ügyből 
összeütközés. Amit ajánl, az Alfréd érdeke is, ha 
egyáltalán be lehet ezt láttatni vele. 

— Alfréd, Aliena nem szeret téged — mondta annyira 
tapintatosan, amennyire csak telt tőle. 


— Nem tudsz te erről semmit, fiacskám! 

— De tudok! — erősködött Jancsi. — Nem szeret téged. 
Richard kedvéért megy hozzád feleségül. Ő az 
egyetlen, akit ez a házasság boldoggá fog tenni. 

— Menj vissza a kolostorba! — szólt Alfréd megvetően. 
— Különben is, hol a reverendád? 

Jancsi mély lélegzetet vett. Nem maradt más hátra, 
mint hogy megmongja neki a teljes igazságot. 

— Alfréd, ő engem szeret. 

Azt várta, hogy Alfréd dührohamot kap, de ehelyett 
csak alattomos vigyor árnyéka suhant át az arcán. 
Jancsi elképedt. Ez meg mit jelent? Fokozatosan 
derengeni kezdett előtte a magyarázat. 

- Te már tudod ezt? - kérdezte hitetlenkedve. — 
Tudod, hogy engem szeret, és nem törődsz vele?! 
Mindenképpen kell neked, akár szeret, akár nem. 
Egyszerűen csak birtokolni akarod. 

Alfréd . alamuszi mosolya most láthatóbbá és 
gonoszabbá vált, és Jancsi tudta, hogy minden, amit 
mond, igaz, de volt valami más, valami több is, amit 
kiolvashatott Alfréd arcából. Hihetetlen gyanú ébredt 
Jancsi lelkében. 

— Miért kell neked? — kérdezte. — Lehet... lehet, hogy 
csak azért akarod feleségül venni, hogy elvedd tőlem? 
—-— Hangja megemelkedett a dühtől. — Hogy kicsinyes 
bosszúból veszed el? 

A gálád győzelem kifejezése terült szét Alfréd ostoba 
arcán, és Jancsi tudta, hogy ismét igaza van. Teljesen 
felindult Az a gondolat, hogy Alfréd mindezt nem azért 
teszi, mert vonzalmat érez Allena iránt, hanem merő 
rosszindulatból, elviselhetetlen volt számára. 

— Az Isten verjen meg, azt ajánlom, hogy bánj vele jól! 
— üvöltötte. Alfréd nevetett. 

Alfréd szándékának határtalan rosszindulata úgy hatott 


Jancsira, mint egy korbácsütés. Alfréd nem fog jól 
bánni a lánnyal: ez lesz a végső elégtétel, amit Jancsin 
vesz. Alfréd feleségét, Alienát tönkre fogja tenni. 

— Te szemét! — mondta Jancsi keserűen. — Te mocsok! 
Te szar! Te ronda, ostoba, gonosz, undorító féreg! 
Megvetése végre elhatolt Alfréd agyáig: ledobta a 
törülközőjét, és ökölbe szorított kézzel Jancsira rontott. 
Jancsi készen állt a fogadására, és előrelépett, hogy ő 
üssön először. Ekkor Jancsi édesanyja közöttük 
termett, s jóllehet mindkettőjüknél kisebb volt, egy 
szóval megállította őket. 

— Alfréd! Menj fürödni! 

Alfréd gyorsan lehiggadt. Rájött, hogy övé a győzelem, 
anélkül, hogy meg kellett volna küzdenie Jancsival, és 
gondolatai önelégült mosolyban öltöttek testet. Kiment 
a házból. Anyja így szólt: 

— Mit fogsz most tenni, Jancsi? 

Jancsi érezte, hogy reszket a haragtól. Többször is 
levegőt kellett vennie, mielőtt meg tudott szólalni. Azt 
megértette, , hogy az esküvőt nem tudja 
megakadályozni. De végignézni sem tudta. 

— EI kell mennem Kingsbridge-ből. 

Látta, hogy bánat fut át anyja arcán, de az asszony 
bólintott. 

— Féltem, hogy ezt fogod mondani. De azt hiszem, 
igazad van. Megszólalt egy harang a kolostorban. 
Jancsi azt mondta: 

— Most már bármelyik pillanatban felfedezhetik, hogy 
megszöktem. Anyja lehalkította a hangját. 

— Menj gyorsan, rejtőzz el a folyóparton úgy, hogy lásd 
a hidat! Hozok neked néhány dolgot. 

— Rendben van. — A fiú elfordult. 

Márta közte és az ajtó között állt, és könnyek 
patakzottak a szeméből. Jancsi megölelte. Márta 


erősen megszorította. Lányos teste lapos volt és 
csontos, akár egy fiúé. 

— Egy nap gyere majd vissza! — mondta vadul. Jancsi 
megcsókolta egyszer, sietve, és kiment. 

Most már rengeteg ember volt az utcán, vízért mentek, 
és élvezték az enyhe őszi reggelt. A legtöbben tudták, 
hogy novícius szerzetes lett — a város még mindig elég 
kicsi volt ahhoz, hogy mindenki mindent tudjon mások 
viselt dolgairól -, így világi öltözékét meglepett 
pillantásokkal méregették, de végül is senki sem 
kérdezett tőle semmit Gyorsan lesietett a dombról, 
átment a hídon, és végigsétált a folyóparton, amíg egy 
nádhalomhoz nem ért. Lekuporodott a nád mellé, és 
figyelte a hidat. Az anyját várta. 

Fogalma sem volt róla, hogy merre veszi az útját. 
Talán nekivág toronyiránt, és addig megy, amíg egy 
olyan városba nem ér, ahol katedrálist építenek, és ott 
megáll. Komolyan gondolta, amit Alienának mondott 
arról, hogy talál majd munkát Tudta, van olyan ügyes, 
hogy bárhol alkalmazzák. Még akkor is, ha az 
építkezésen teljes a létszám. Hiszen csak meg kell 
mutatnia az építőmesternek, hogyan tud faragni, és 
biztos lehet benne, hogy felveszik. De ennek többé 
már nem volt számára értelme. Aliena után soha nem 
fog más nőt szeretni, és a kingsbridge-i katedrálissal 
kapcsolatban ugyanezt érezte. Itt akart építeni, nem 
akárhol. 

Talán egyszerűen besétálhatna az erdőbe, lefekhetne 
és meghalna. Ez vonzó lehetőségnek tetszett. Az idő 
enyhe volt, a fák zöld-aranyban pompáztak — békés 
véget érhetne. Az egyetlen dolog, amit sajnálna, hogy 
nem tudott meg többet az apjáról, mielőtt meghal. 
Éppen elképzelte magát, amint az őszi levélágyon 
fekszik, és szelíden átlépi a halál mezsgyéjét, amikor 


meglátta az anyját jönni a hídon. Egy lovat vezetett. 
Jancsi felugrott, és odarohant hozzá. A ló az a pej 
kanca volt, amin az anyja mindig lovagolt. 

— Szeretném, ha elvinnéd a kancámat — mondta. 

A fiú megfogta a kezét, és  köszönetképpen 
megszorította. Anyja szemébe könnyek szöktek. 

— Sohasem gondoskodtam rólad úgy, ahogy kellett 
volna — szólt. — Először vadon neveltelek fel, az 
erdőben. Aztán hagytalak szinte éhezni Tamással. 
Végül rákényszerítettelek, hogy Alfréddal élj. 

— Csodálatosan gondoskodtál rólam, anyám! — mondta 
Jancsi. — Ma reggel szeretkeztem Alienával. Most már 
boldogan meghalhatok. 

— Te bolond gyerek! — mondta az anyja. — Pontosan 
olyan vagy, mint én. Ha nem lehet a tiéd az a szerető, 
akit akarsz, nem vagy hajlandó senki mást elfogadni. 

- Te is így vagy ezzel? — kérdezte a fia. Anyja 
bólintott. 

- Miután meghalt az apád, inkább egyedül éltem, 
semhogy megalkudjam. Sohasem akartam más férfit, 
amíg meg nem láttam Tamást Ez tizenegy évvel 
később történt. — Kihúzta kezét a fia kezéből. — Okom 
van rá, hogy ezt elmeséljem neked. Lehet, hogy 
tizenegy évig fog tartani, de egy nap szeretni fogsz 
valaki mást. Ígérem neked. 

A fiú megrázta a fejét. 

— Nem hiszem, hogy ez megtörténik. 

— Tudom. — Idegesen hátrapillantott a válla fölött a 
városra. — Jobban tennéd, ha elindulnál! 

Jancsi odasétált a lóhoz. Két tömött nyeregtáska volt 
az oldalán. 

— Mi van a táskákban? - kérdezte. 

— Némi étel és pénz, meg egy teli borostömlő, ebben — 
felelte az anyja. A másikban Tamás szerszámai. 


Jancsi meghatódott. Anyja ragaszkodott hozzá, hogy 
Tamás halála után megtartsa a szerszámait, örök 
emlékül. Most átadta őket a fiának. Jancsi megölelte. 
— Köszönöm! — mondta. 

— Merre veszed az utadat? — kérdezte tőle az anyja. 
Jancsi ismét az apjára gondolt. 

-— Hol mesélik a vándorénekesek a meséiket? — 
kérdezte. 

— A zarándokok útján, Santiago de Compostela felé. 

-— — Gondolod, hogy a vándorénekesek esetleg 
emlékeznek Shareburgi Jánosra? 

— Talán. Mondd nekik, hogy olyan volt, mint te. 

— Hol van az a Compostela? 

— Spanyolországban. 

— Akkor Spanyolországba megyek. 

— Hosszú az út, Jancsi. 

— Van időm. 

Anyja átfonta a karjával, és szorosan megölelte. A fiú 
arra gondolt, hányszor tett így az elmúlt tizennyolc év 
alatt, hogy megvigasztalja lehorzsolt térde, elvesztett 
játéka, gyerekes csalódása — s most egy olyan bánata 
miatt, ami túlságosan is felnőttérzés. Végiggondolta 
mindazt, amit anyja érte tett, kezdve attól, hogy az 
erdőben nevelte, egészen addig, hogy kimenekítette a 
sötét cellából. Mindig készen állt arra, hogy úgy 
harcoljon a fiáért, mint egy vadmacska. Fájt, hogy el 
kell hagynia őt. 

Anyja elengedte, és ő felpattant a lóra. 

Visszanézett Kingsbridge-re. Amikor idejött, álmos kis 
falu volt, egy régi, düledező katedrálissal. Ő gyújtotta 
fel azt az öreg katedrálist, bár rajta kívül már egy lélek 
sem tudott erről. Kingsbridge mostanra nyüzsgő, öntelt 
kisváros lett. De hát vannak más városok. is... 
Fájdalmas volt elmenni, de már érezte az ismeretlen 


hívását, vágyta már a kalandokat, ami enyhítette 
afölötti fájdalmát, hogy mindent elhagy, amit valaha is 
szeretett. 

Anyja így szólt: 

— Kérlek, Jancsi, gyere vissza egy nap! 

— Vissza fogok jönni! 

— Megígéred? 

— Megígérem! 

— Ha elfogy a pénzed, mielőtt munkát találnál, a lovat 
add el, ne a szerszámokat! — mondta az anyja. 

— Szeretlek, anyám! — mondta a fiú. 

Az asszony szemét elöntőnek a könnyek. 

— Vigyázz magadra, fiam! 

Jancsi megsarkantyúzta a lovat. A fiú visszafordult és 
integetett. Anyja visszaintett. Aztán Jancsi ügetésre 
fogta a lovat, és nem nézett vissza többé. 

Richard éppen időben érkezett haza, hogy részt 
vehessen az esküvőn. 

István király nagylelkűen megajándékozta két nap 
szabadsággal — magyarázta. A király serege Oxfordnál 
állt, a várat ostromolta, ahol Maudot csapdába ejtették, 
úgyhogy a lovagoknak nem sok tennivalója akadt. 

- Nem mulaszthattam el a nővérem esküvőjét — 
mondta Richard, és Aliena keserűen azt gondolta: 
egyszerűen csak halálosan biztos akarsz lenni a 
dologban, hogy megkapoa, amit Alfréd ígért neked. 
Azért örült, hogy az öccse ott volt, hogy a templomba 
kísérje, és az oltárnál átadja a vőlegénynek: 
Máskülönben nem lett volna senki, aki ezt megtegye. 
Új vászon alsóinget vett fel, és az utolsó divat szerint 
készült fehér ruhát. Rövid hajával nem sokat tudott 
kezdeni, de a leghosszabb szálakat fonatokba 
csavarta, aztán divatos, fehér selyemtokba kötötte. 
Egyik szomszédja kölcsönadott neki egy tükröt. 


sápadt volt, és a szeme elárulta, hogy álmatlanul 
töltötte az éjszakát. Ezt azonban nem tudta palástolni. 
Richard figyelte őt. A fiú arcán alig észrevehető zavar 
ült, mintha bűnösnek erezné magát, és nyugtalanul 
fészkelődön. Talán attól félt, hogy nővére az utolsó 
percben lefújja az egészet. 

Voltak pillanatok, amikor Aliena óriási kísértést érzett 
arra, hogy ezt tegye. Elképzelte magát és Jancsit; 
amint kéz a kézben elsétálnak Kingsbridge-ből, hogy 
valahol másutt új életet kezdjenek. Egyszerű életet, 
amelynek a becsületes, tisztességes munka az alapja, 
amelyet nem kötnek gúzsba régi fogadalmak és halott 
szülők. De ez csak ostoba álom volt... Sohasem 
lehetne boldog, ha elhagyná az öccsét. 

Amikor eljutott eddig a következtetésig, elképzelte, 
hogy lemegy a folyóhoz, beleveti magát, és látta 
ernyedt testét, ahogy a víztől átitatott esküvői ruhában 
sodródik az árral, arca felfelé néz, haja lebeg a feje 
körül... Ekkor rájött, hogy ennél még az is jobb, ha 
férjnez megy Alfrédhoz, és visszakanyarodott oda, 
ahonnan elindult: hogy úgy tekintsen a házasságra, 
mint ami a legtöbb bajára az elérhető megoldások 
közül a legjobbat kínálja. 

Hogy megvetné Jancsi ezt a fajta érvelést! 

Megkondult a templom harangja. 

Aliena felállt. 

Az esküvője napját sohasem így képzelte. Amikor 
kisleányként ábrándozott róla, atyja karján látta magát, 
amint a vártoronytól átsétál a felvonóhídon az alsó 
udvarba, a kápolnához, miközben apja lovagjai és 
fegyveresei, szolgái és bérlői, akik bezsúfolódtak a 
várfalakon belülre, megéljenzik, és minden jót 
kívánnak neki. A fiatalember, aki a kápolnában várta, 
mindig meglehetősen homályos maradt 


álmodozásaiban. De Aliena tudta, hogy a fiú imádja őt 
és megnevetteti, s abban is biztos volt, hogy a fiú 
csodálatos. Nos, az életben semmi sem úgy történt, 
ahogy várta. Richard tartotta a kis egyszobás ház 
ajtaját, és ő kilépett az utcára. 

Meglepetésére néhány szomszégja kint van az ajtaja 
előtt, hogy lássa őt, amint elhalad. Amint megjelent, 
sokan azt kiáltották, hogy Az Isten áldjon! — Sok 
szerencsét! Rendkívül hálás volt nekik. Búzával 
hintették meg, ahogy végigsétált az utcán. A búza 
termékenységet jelentett. Gyermekei lesznek, és 
szeretni fogják őt. 

A plébániatemplom a város túlsó végén volt, a tehetős 
negyedben, ahol ma estétől élni fog. Elsétáltak a 
kolostor mellett. A szerzetesek éppen most tartják a 
kriptában istentiszteletüket, de Fülöp perjel megígérte, 
hogy rövid időre megjelenik az esküvői ünnepségen, 
és megáldja a boldog párt. Aliena remélte, hogy 
valóban megteszi. Fülöp fontos szerepet játszott az 
életében attól a naptól fogva, amikor hat évvel azelőtt 
megvette a leány gyapjúját Winchesterben. 
Megérkeztek az új templomhoz, amelyet Alfréd épített 
Tamás segítségével. Nagy tömeg gyűlt össze odakint. 
Az esküvőt az előcsarnokban tartják, angolul, majd 
egy latin nyelvű mise követi azt bent a templomban. 
Mindenki, aki Alfrédnak dolgozott, ott volt, és ott voltak 
a legtöbben azok közül is, akik a régi időkben Aliena 
számára szőttek. Mind éljeneztek, amikor Aliena 
megérkezett. 

Alfréd a húgával, Mártával és az egyik kőművesével, 
Dániellel várakozott. Új, skarlátszínű zekét és tiszta 
csizmát viselt. Olyan hosszú, fénylő, sötét haja volt, 
mint Ilonának. Aliena észrevette, hogy Ilona nincs 
jelen. Csalódást érzett. Éppen meg akarta kérdezni 


Mártától, hogy hol a mostohaanyja, amikor kijött a pap, 
és a szertartás megkezdődött. 

Aliena azon tűnődött, hogy az élete hat évvel azelőtt 
más irányt vett, amikor esküt tett az apjának. Most 
pedig egy új korszak kezdődik — egy másik esküvel, 
amelyet egy férfinak tesz. Ritkán cselekedett bármit is 
a saját kedvéért. Ma reggel döbbenetes kivételt tett, 
Jancsival. Amikor felidézte, alig tudta elhinni. Olyan 
volt, mint egy álom vagy mint Jancsi fordulatos 
meséinek egyike, olyasmi, aminek semmi köze a való 
élethez. Soha nem fogja egy léleknek sem elmesélni. 
Csodás titok marad, amelyet dédelgetni fog magában, 
és néha-néha majd felidéz, mint a fösvény, aki elrejtett 
kincsét számolja az éj közepén. 

Az eskühöz érkeztek. A pap végszavára Aliena így 
szólt: 

— Alfréd, Tamás építőmester fia, férjemül veszlek, és 
esküszöm, hogy mindig hű leszek hozzád. — Amikor 
ezt kimondta, legszívesebben sírva fakadt volna. 
Ezután Alfréd tett esküt Miközben beszélt, a tömeg 
széle felől halk moraj hallatszott, és egy-két ember 
hátrapillantott. Aliena elkapta Márta tekintetét, aki azt 
súgta: 

— Ilona az! 

A pap mérgesen ráncolta a szemöldökét, és így szólt: 
— Alfréd és Aliena, most már házastársak vagytok 
Isten színe előtt, és legyen áldás... 

sohasem fejezte be a mondatot. Egy erős hang 
csendült fel Aliena mögül: 

— Megátkozom ezt az esküvőt! 

Ilona volt az. 

A borzalom sóhaja szakadt fel a gyülekezetből. A pap 
megpróbálta folytatni. 

— És legyen áldás... — Itt megállt, elsápadt, és a 


kereszt jelét rajzolta a levegőbe. 

Aliena megfordult. Ilona állt mögötte. A tömeg 
elhúzódott tőle. Egyik kezében egy élő kakast, a 
másikban egy hosszú kést tartott. Vér volt a késen, és 
vér spriccelt a madár elvágott torkából. 

— Megátkozom ezt a házasságot bánattal! — mondta 
Ilona, és szavai megfagyasztották Aliena szívét — 
Megátkozom ezt a házasságot terméketlenséggel! — 
folytatta — Ilona. -  Megátkozom keserűséggel, 
gyűlölséggel, gyásszal és megbánással! Megátkozom 
nemzőképtelenséggel. — Ahogy ezt a szót kimondta, 
feldobta a véres kakast a levegőbe. Az emberek közül 
sokan felsikítottak és hátráltak. Aliena lába a földbe 
gyökerezett. A kakas vért fröcskölve átrepült a 
levegőn, és Alfrédhoz csapódott. Alfréd halálra váltán 
hátraugrott. A szörnyű állat a földre pottyant, még 
mindig folyt belőle a vér. 

Mire az emberek felpillantottak, Ilona eltűnt. 


Márta tiszta  vászonlepedőket és egy Új 
gyapjútakarót tett arra a nagy, tollas ágyra, amely 
valaha Ilonáé és Tamásé volt, és most Alfrédé és 
Alienáé lesz. Ilonát nem látták az esküvő óta. Az 
ünnepségen nem volt jó hangulat. Olyan volt, mint egy 
hideg napon rendezett batyubál: mindenki mogorván 
evett és ivott, csupán csak azért, mert semmi mást 
nem tudott tenni. Napnyugtával a vendégek mind 
szétszéledtek, anélkül, hogy akárcsak egyet is 
megeresztettek volna a szokásos durva tréfák közül az 
ifjú házasok nászéjszakájára vonatkozóan. Márta már 
a saját ágyacskájában feküdt a másik szobában. 
Richard visszatért Aliena kis házába, ami mostantól 
kezdve az övé lesz. 

Alfréd arról beszélt, hogy a következő nyáron egy 


kőházat épít maguknak. Ezzel dicsekedett Richardnak 
az ünnepség alatt. 

— Lesz benne egy hálószoba, egy nagy ebédlő meg 
egy pince — mondta Ha János ezüstműves felesége 
meglátja, rögtön ugyanolyat akar majd. Hamarosan a 
város tehetős polgárai mind kőházat fognak építtetni. 

— Csináltál már tervet? — kérdezte Richard, és Aliena 
kétkedést érzett ki szavaiból, bár ezt látszólag senki 
más nem vette észre. 

- Van néhány rajzom az apámtól, amelyet tintával 
készített velumra. Az egyik az a ház, amit Aliena és 
William Hamleigh számára építettünk sok évvel 
ezelőtt. Abból fogok kiindulni. 

Aliena undorodva fordult el tőlük. Hogyan lehet egy 
ember ilyen durva, hogy ezt megemlítse az ő esküvője 
napján? Alfréd egész délután hencegett, bort 
töltögetett, tréfálkozott, és huncut pillantásokat váltott a 
munkatársaival. Boldognak látszott. 

Most az ágy szélén ült, és a csizmáját húzta le. Aliena 
kivette a szalagokat a hajából. Nem tudta, mire vélje 
Ilona átkát. Megdöbbentette, és el sem tudta képzelni, 
hogy mi játszódott le Ilona fejében, de nem rémült meg 
úgy tőle, mint a legtöbb ember. 

Ezt Alfrédról nem lehetett elmondani. Amikor a 
lemészárolt kakas ráesett, úgyszólván csak makogni 
tudott. Richard rázta fel — a szó szoros értelmében: a 
zekéjénél fogva előre-hátra rángatta. Végül is Alfréd 
elég hamar visszanyerte a lélekjelenlétét, és azóta 
rémületének egyetlen jele hátbaveregetős, sörvedelős 
jókedvének fékezhetetlensége volt. 

Aliena furcsán nyugodtnak érezte magát. Nem élvezte 
azt, amit tenni készült, de legalább nem 
kényszerítették rá, s bár lehet, hogy undorodni fog 
tőle, mégsem lesz megalázó. Csak egy férfi lesz jelen, 


és senki más nem fogja figyelni. 

Levetette a ruháját. 

Alfréd megszólalt: 

— Uramisten, ez aztán hosszú kés. 

Aliena kicsatolta a szíjat, amely a kést a bal alkarjához 
erősítette, azután alsóingben bebújt az ágyba. 

Alfréd végül levette a csizmáját. Lehúzta a nadrágját, 
és felállt. Buja pillantást vetett Alienára. 

— Vedd le az alsóneműd! — mondta. — Jogom van rá, 
hogy lássam a feleségem csöcsét. 

Aliena habozott. Nem szívesen vetkőzött meztelenre, 
de ostobaság lett volna megtagadni már az első 
dolgot, amit a férfi kér. Engedelmesen felült, és kibújt 
az alsóingéből, miközben vadul elnyomta annak az 
emlékét, hogy mennyire másképpen érzett, amikor ma 
reggel ugyanezt tette Jancsi kedvéért. 

— Micsoda gyönyörű pár! — mondta Alfréd. 

Odajött, megállt az ágy mellett, és megfogta Aliena 
jobb mellét. Hatalmas kezén durva volt a bőr, és a 
körme alatt piszok éktelenkedett. Túl erősen szorította 
meg. Összerándult. A férfi felnevetett, és elengedte. 
Hátralépett, levette a zekéjét, és egy kampóra 
akasztotta. Azután visszament az ágyhoz, és lehúzta a 
takarót a lányról. 

Aliena nagyot nyelt. Sebezhetőnek érezte magát így, 
meztelenül; bőrét égette a férfi vizslató tekintete. Alfréd 
megszólalt: 

— Istenemre, ez aztán szőrös! — Lenyúlt, és a lány lába 
közét tapogatta. Aliena megmerevedett, azután erővel 
megnyugtatta magát, és széttárta a combjait. — Jó 
kislány — szólt a férfi, és Alienába nyomta az egyik 
ujját. Fájt: száraz volt. Aliena egyszerűen nem értette — 
ma reggel, Jancsival nedves volt és síkos. Alfréd 
felmordult, és beljebb erőltette az ujját. 


Aliena sírni szeretett volna. Tudta, hogy nem nagyon 
fogja élvezni a dolgot, de azt nem várta, hogy Alfréd 
ennyire érzéketlen legyen. Még meg sem csókolta. 
Nem szeret — gondolta a lány -, még csak nem is 
kedvel. Egy szép fiatal ló vagyok a számára, amelyet 
éppen meglovagolni készül. Az igazság az, hogy egy 
lóval jobban bánna: megveregetné és megsimogatná, 
hogy magához szoktassa, és szelíden beszélne 
hozzá, hogy megnyugtassa. Lenyelte a könnyeit. Én 
választottam — gondolta. Senki sem kényszerített, 
hogy hozzámenjek, úgyhogy most egyszerűen bele 
fogok törődni. 

— Száraz, mint a fűrészpor — morogta Alfréd. 

— Sajnálom! — suttogta Aliena. 

Alfréd visszahúzta a kezét, kétszer ráköpött, és nyálát 
a lány lába közé dörzsölte. Aliena ezt iszonyatosan 
megalázónak érezte. Az ajkába harapott, és 
elfordította a fejét. 

Alfréd széttárta a combjait. A lány behunyta a szemét, 
aztán kinyitotta, kényszerítette magát, hogy a férfira 
nézzen, miközben azt gondolta: Szokj hozzá, ezt 
fogod tenni életed hátralévő részében! Alfréd 
felmászott az ágyra, és Aliena lábai közé térdelt. 
Haragos kifejezés árnyéka suhant át az arcán. Egyik 
kezét a combjai közé téve feltárta őt, a másik 
becsúszott a takaró alá. Aliena látta, hogy a keze 
mozog a takaró alatt. Arcán a düh ránca elmélyült. 

— Jézus Krisztus — mormolta a férfi. — Olyan élettelen 
vagy, teljesen lelankasztasz! Olyan, mintha egy 
hullával lennék együtt. 

Annyira igazságtalan volt, hogy őt hibáztatja. 

— Nem tudom, mit vársz tőlem -— mondta Aliena a 
sírással küszködve. 

— Vannak leányok, akik élvezik — válaszolt Alfréd. 


Élvezik? — gondolta Aliena. Lehetetlen! Azután eszébe 
jutott, , hogyan nyögdécselt és kiáltozott a 
gyönyörűségtől éppen aznap reggel. De az egész 
olyan volt, mintha annak, amit akkor tett, semmi köze 
nem volna ahhoz, amit most tesz. Ez őrültség. Felült. 
Alfréd dörzsölte magát az inge alatt. 

— Hadd csináljam én! — mondta Aliena, és becsúsztatta 
kezét a férfi lába közé. Hímvesszője ernyedt és 
élettelen volt. Aliena nem tudta biztosan, hogy mit kell 
tennie vele. Gyengéden megszorította, azután 
megsimogatta az ujjai hegyével. Kutatón nézett a férfi 
arcába, hogy lássa a hatást. Alfréd egyszerűen csak 
dühösnek tűnt. Aliena folytatta, de hiába. 

— Csináld erősebben! — szólt rá a férfi. 

Aliena hevesebben kezdte dörzsölni. Puha maradt, de 
Alfréd úgy mozgatta a csípőjét, mintha élvezné. Ezen 
felbuzdulva, Aliena még erősebben folytatta. A férfi 
hirtelen felkiáltott a fájdalomtól, és elhúzódott tőle. 

— Ostoba tehén! — hördült fel, és visszakézből arcul 
ütötte a lányt, akkora erővel, hogy az oldalára bukott. 
Ott feküdt az ágyon, a fájdalomtól és félelemtől 
szűkölve. 

— Semmire sem vagy jó, megátkoztak! — mondta Alfréd 
őrjöngve. 

— Én megtettem, amit tudtam! 

— Döglött pina vagy — köpött ki Alfréd. Megragadta a 
leányt a karjánál fogva, felrántotta, és lelökte az 
ágyról. Aliena a padlóra hintett szalmába zuhant. — Az 
a boszorkány Ilona akarta, hogy így történjék — mondta 
a férfi. Mindig gyűlölt engem. 

Aliena átgurult a hasára, feltérdelt, és a férfira meredt. 
Az nem úgy festett, mint aki újra meg akarja ütni. Már 
nem volt dühös, csak keserű. 

— Maradj csak ott! — mondta. — Semmit sem érsz 


nekem mint feleség, úgyhogy maradj csak az 
ágyamon kívül! Lehetsz kutya, és alhatsz a földön. 
Megállt. — Nem bírom elviselni, ahogy rám nézel — 
mondta, és a hangjában riadtság csengett. Szemével 
a gyertyát kutatta, megtalálta, és egy fújással eloltotta, 
de közben leverte a földre. 

Aliena mozdulatlan maradt a sötétben. Hallotta, hogy 
Alfréd mozog az ágyon, lefekszik, magára húzza a 
takarót, és elrendezi a párnákat. Szinte lélegzetet sem 
mert venni. A férfi sokáig nyugtalanul hányta-vetette 
magát az ágyban, de nem kelt újra fel, és Alienához 
sem beszélt. Végül elcsendesedett, és a lélegzése 
egyenletessé vált. Amikor Aliena megbizonyosodott 
róla, hogy alszik, átmászott a szobán, óvatosan, hogy 
a szalma ne zizegjen, és megtalálta az utat a sarokba. 
Összegömbölyödött, és teljesen éberen feküdt ott. 
Végül sírva fakadt. Megpróbált nem sírni, mert félt, 
hogy felébreszti Alfrédot, de nem tudta a könnyeit 
visszatartani — fojtottan zokogott. Ha a Zaj 
felébresztette is a férfit, ennek semmi jelét nem adta. 
Aliena ott maradt a szalmán a sarokban, halkan 
pityergett, míg végül álomba suta magát 


TIZENKETTEDIK FEJEZET 

Aliena végigbetegeskedte a telet. 
Minden éjjel rosszul aludt: a köpenyébe burkolózva, a 
földön, Alfréd ágyának a lábánál, napközben pedig 
reménytelen kimerültség tartotta hatalmában. Gyakran 
volt hányingere, úgyhogy nagyon keveset evett, ennek 
ellenére úgy érezte, hogy hízik: biztos volt benne, hogy 
a melle és a csípője megerősödött, a dereka pedig 
megvastagodott. 
Neki kellett volna Alfréd házát vezetnie, valójában 


azonban a legtöbb munkát Márta végezte el. Szomorú 
együttesben éltek ott hárman. Márta sohasem szerette 
a bátyját, Aliena pedig szenvedélyesen gyűlölte, 
úgyhogy nem volt meglepő, hogy Alfréd annyi időt 
töltött távol a háztól, amennyit csak bírt: napközben a 
munkában, esténként a sörházban. Márta és Aliena 
ennivalót " vásároltak, majd lelkesedés nélkül 
megfőzték, esténként pedig rutáit varrtak. Aliena alig 
várta a tavaszt, amikor újra elég meleg lesz ahhoz, 
hogy meglátogassa titkos  tisztását vasárnap 
délutánonként. Ott békében  heverészhet, és 
álmodozhat Jancsiról. 

Eközben Richard jelentette számára a vigasztalást. 
Volt egy tüzes fekete ménje, egy új kardja meg egy 
fegyverhordozója egy pónival, s újra István király 
oldalán harcolt, igaz, megcsappant kísérettel. A 
háború az új esztendőben is folytatódon. Maud 
elmenekült Oxford várából, s ismét kisiklott István keze 
közül, a bátyja, Robert gloucesteri gróf pedig 
visszafoglalta Warehamet, úgyhogy minden maradt a 
régiben: mindkét fél nyert egy keveset, majd el is 
veszítette. De Aliena teljesítette a fogadalmát, és ha 
semmi másban, ebben megelégedést találhatott. 

Az év első hetében Márta, életében először, vérezni 
kezdett. Aliena füvekből és mézből forró italt készített 
neki, hogy enyhítse a görcseit, válaszolt a kérdéseire, 
amelyeket a nők eme átkával kapcsolatban feltett, és 
nekifogott, hogy megkeresse a rongyosdobozt, 
amelyet saját vérzéseire tartott. De a dobozt sehol 
nem találta, és végül ráeszmélt, hogy nem hozta el a 
régi házból, amikor férjhez ment. 

Annak viszont már három hónapja. 

Tehát már három hónapja nem vérzett. 

Az esküvője napja óta. 


Azóta, hogy Jancsival szeretkezett. 

Otthagyta Mártát, aki a konyhában, a tűz előtt ült, 
szopogatta mézes italát és melengette lábujjait, s 
átment a városon a régi házához. Richard nem volt 
otthon, de Alienának volt kulcsa. Minden nehézség 
nélkül megtalálta a dobozt, de nem fordult rögtön 
vissza. Leült a hideg kandalló mellé köpenyébe 
burkolózva, és mélyen elgondolkodott. 

Szent Mihály-napon ment hozzá Alfrédhoz. Most már 
túljártak a karácsonyon. Ez negyedesztendőnyi idő. 
Három újhold telt meg azóta. Háromszor kellett volna 
véreznie. A rongyosdoboza azonban ott hevert a felső 
polcon, a kis fenőkő mellett, amelyet Richard a 
konyhakések élesítésére használt. Most az ölében 
tartotta a dobozt. Egyik ujját végighúzta az érdes fán. 
Az ujja bepiszkolódott. A dobozt por fedte. 

A legszörnyűbb az volt, hogy sohasem szeretkezett 
Alfréddal. 

Az után a rettenetes első éjszaka után Alfréd 
háromszor próbálkozott újra: egyszer a következő 
éjjel, azután egy héttel később, majd egy hónap múlva, 
amikor fölöttébb részegen jött haza. De mindig teljesen 
tehetetlen volt. Eleinte Aliena bátorította, 
kötelességtudatból. De a férfit az újabb kudarcok 
mindjobban felbőszítették, és Aliena rettegett tőle. 
Biztosabbnak látszott, ha kitér az útjából, olyan 
ruhákat hord, amelyek nem keltik fel az érdeklődését, 
gondoskodik róla, hogy sohase lássa őt levetkőzni, és 
hagyja, hogy elfeledkezzék az egészről. Most azon 
törte a fejét, hogy talán többször kellett volna 
próbálkoznia. Valójában azonban tudta, hogy ez nem 
változtatott volna a helyzeten. Reménytelen volt. Nem 
tudta pontosan, hogy miért — talán Ilona átka tette, 
talán Alfréd egyszerűen puha pucájú vagy talán Jancsi 


emléke miatt volt így —, de biztosan érezte, hogy Alfréd 
most már sohasem szeretkezne vele. 

Tehát meg kell tudnia, hogy a gyerek nem az övé. 
Kétségbeesetten bámulta a kihűlt hamut Richard 
kandallójában, és azon töprengett, hogy miért kell neki 
mindig ilyen szerencsétlennek lennie. Megpróbálja a 
legjobbat kihozni egy rossz házasságból, és akkor az 
a balszerencse éri, hogy egy másik férfitól terhes 
egyetlen szerelmes együttlét után. 

Az önsajnálatnak semmi értelme nem volt. El kellett 
döntenie, hogy mit tegyen. 

Rátette a kezét a hasára. Most már tudta, hogy miért 
hízott meg, hogy miért volt állandóan hányingere, s 
miért volt örökké olyan fáradt. Egy kis ember volt ön 
belül. Elmosolyodott magában. Milyen csodálatos lesz 
gyereket szülni. 

Megrázta a fejét. Egyáltalán nem lesz csodálatos. 
Alfréd őrjöngeni fog, mint egy bika. Nem lehet 
kiszámítani, hogy mit fog tenni — megöli őt, kidobja, 
megöli a babát... Hirtelen rettenetes előérzete támadt: 
Alfréd úgy próbál majd ártani a meg sem született 
magzatnak, hogy őt hasba rúgja. Megtörölte a 
szemöldökét, elöntötte a hideg veríték. 

Nem mondom meg neki — gondolta. 

De vajon titokban tudja-e tartani a terhességét? Talán. 
Már eddig is szokása volt, hogy alaktalan, bő ruhákat 
hordjon. Lehet, hogy nem lesz nagyon nagy a hasa — 
vannak nők, akik alig híznak meg. Alfréd volt minden 
férfi közül a legrosszabb megfigyelő. Semmi kétség, a 
bölcsebb asszonyok a városban rá fognak jönni, de 
talán bízhat bennük, hogy magukban tartják a dolgot, 
vagy legalábbis a férfinépnek nem fecsegnek róla. 
Igen, határozott, könnyen elképzelhető, hogy titokban 
tarthatja Alfréd előtt addig, amíg a baba megszületik. 


És aztán? Nos, legalább addigra a kis csöppség 
biztonságban a világra jön. Alfréd nem ölheti meg úgy, 
hogy megrúgja Alienát. Azt persze tudni fogja, hogy a 
gyermek nem az övé. Biztos, hogy gyűlölni fogja 
szegénykét, hiszen férfiasságán lemoshatatlan folt 
esik. Minden poklok kínjával kell majd fizetnie érte. 
Aliena képtelen volt a távoli jövőt átgondolni. Csupán a 
következő hat hónapra tudta kiválasztani a 
legbiztosabbnak tetsző utat. Közben majd megpróbálja 
kitalálni, mit tegyen azután, hogy a gyermek 
megszületett. 

Vajon fiú-e vagy leány? — töprengett. 

Felállt a dobozával, hogy Márta első havivérzéséhez 
tiszta rongyokat vigyen. Szánlak, Márta — gondolta 
elcsigázottan —, mindez még előtted áll. 


Fülöp azzal töltötte a telet, hogy a bajain rágódott. 
Elborzasztotta Ilona pogány átka, amelyet egy 
templom előcsarnokában mondott ki, istentisztelet 
alatt. Fülöp lelkében már semmi kétség nem élt afelől, 
hogy az asszony boszorkány. Csak a saját 
ostobaságát bánta, amiért valaha is megbocsátotta 
neki azt a vétket, amelyet sok-sok évvel ezelőtt Szent 
Benedek Szabályzatával szemben elkövetett. Tudnia 
kellett volna, hogy egy asszony, aki képes ilyesmire, 
sohasem fogja igazán megbánni a bűnét. Azért az 
egész iszonyatos ügynek megvolt az a boldogító 
következménye, hogy Ilona ismét elhagyta 
Kingsbridge-t, és azóta nem látták. Fülöp buzgón 
remélte, hogy sohasem fog visszatérni. 

Aliena szemmel láthatóan boldogtalan volt Alfréddal, 
bár Fülöp nem hitte, hogy ennek az átok az oka. A 
perjel semmit nem tudott a házaséletről, de azt ki tudta 
találni, hogy egy olyan világos fejű, értelmes és élénk 


személyiség, mint Aliena, csak boldogtalan lehet, ha 
olyan lassú gondolkodású és szűk látókörű emberrel 
kell együtt élnie, mint Alfréd. 

Alienának, természetesen, Jancsihoz kellett volna 
mennie. Fülöp most már látta ezt, és bűntudatot érzett, 
amiért annyira ragaszkodott Jancsival kapcsolatos 
terveihez, hogy nem vette észre, mire van a fiúnak 
valójában szüksége. Jancsinak nem való a kolostori 
élet, , és Fülöp hibát követett el, amikor 
belekényszerítette. Most Jancsi sziporkázó elméje és 
tettvágya elveszett Kingsbridge számára. 

Úgy látszott, hogy a gyapjúvásár tragédiája óta műiden 
balul üt ki. A perjelség jobban eladósodott, mint 
valaha. Fülöp elküldte az építőmunkások felét, mert 
már nem volt pénze, hogy fizesse őket. A város 
lakóinak száma ezért lecsökkent, a vasárnapi vásár 
szinte jelentéktelenné zsugorodott, és Fülöp bérleti 
díjakból származó jövedelme igencsak megcsappant. 
Kingsbridge mintha lefelé haladt volna egy lejtőn. 

A bajok gyökere a városlakók hangulatában rejlett. Bár 
újjáépítették a házaikat, és újra kötöttek kisebb- 
nagyobb üzleteket, nem bíztak a jövőben. Bármit 
terveztek, bármit építettek, William Hamleigh egy nap 
alatt eltörölheti a föld színéről, ha úgy határoz, hogy 
újra támad. Ez a rejtett bizonytalanság ott érződött 
mindenki gondolkodásában, és megbénított minden 
vállalkozást. 

Végül is Fülöp rájött, hogy tennie kell valamit, hogy 
megállítsa a hanyatlást. Olyan lépésre volna szükség, 
amely tudtára adná az egész világnak, de főleg a 
város lakóinak, hogy Kingsbridge leküzdi a bajt. Sok 
órát töltött imával és meditációval, hogy megpróbálja 
eldönteni, mi is legyen ez a lépés. 

Igazából valamilyen csodatételre volna szüksége. Ha 


Szent  Adolphus csontjai  kigyógyítanának egy 
hercegnőt a pestisből, vagy egy sós vizű kútból 
édesvizet fakasztanának, az emberek özönlenének 
Kingsbridge-be, zarándoklatra. De a szent évek óta 
nem tett egyetlen csodát sem. Fülöpben néha 
felmerült, vajon nem lehetséges-e, hogy az ő merev, 
gyakorlatias módszerei, amelyekkel a perjelséget 
irányítja, nem tetszenek a szentnek. Úgy látszott 
ugyanis, hogy sokkal gyakrabban történnek csodák 
olyan helyeken, ahol a vezetés kevésbé józan, és a 
légkör vallásos buzgalomtól, ha ugyan nem mindent 
átható hisztériától terhes. De Fülöpöt egy sokkal 
földhözragadtabb iskolában nevelték. Péter atya, első 
rendházának apátja, gyakran mondta: ,Imádkozz 
csodákért, de ültess káposztát!" 

Kingsbridge életének és erejének jelképe a katedrális 
volt. Ha egy csoda folytán be lehetne fejezni! Egyszer 
egész éjszaka egy ilyen csodáért imádkozott, de 
reggel a szentélyen még mindig nem volt tető, és még 
mindig ki volt " szolgáltatva az időjárás 
viszontagságainak, magas falai pedig, ott, ahol majd a 
kereszthajó falaival találkoznak, változatlanul 
töredezett szélűek voltak. 

Fülöp még nem fogadott fel újabb építőmestert. 
Megdöbbent, amikor megtudta, hogy mennyi bért 
követelnek. Sohasem tudatosult benne, hogy mennyire 
olcsó volt Tamás. Egyébként Alfréd — minden 
különösebb nehézség nélkül irányította a létszámban 
megcsappant munkaerőt. Nagyon mogorva lett a 
házassága óta, mint az az ember, aki számos 
vetélytársat legyőz, hogy ő legyen a király, azután 
pedig rádöbben, hogy a királyság fárasztó teher. De 
ellentmondást nem tűrő és határozott volt, és az 
emberek tisztelték. 


Tamás azonban olyan űrt hagyott maga után, melyet 
nem lehetett betölteni. Fülöp nem csak mint 
építőmestert nélkülözte Tamást... Tamást érdekelte, 
hogy miért kellett a templomokat inkább így építeni, 
mint másképpen, és Fülöpnek élvezetet okozott, ha 
megoszthatta vele a gondolatait arról, hogy mitől 
állnak egyes épületek szilárdan, míg mások 
összeomlanak. Tamás nem volt különösebben 
vallásos, de esetenként olyan kérdéseket tett fel 
Fülöpnek a teológiával kapcsolatban, amelyek azt 
mutatták, hogy a valláshoz is ugyanolyan mélyenható 
eszességgel közelített, mint az építészethez. Tamás 
esze többé-kevésbé felért Fülöp eszével. A perjel úgy 
tudott " beszélgetni vele, hogy nem kellett 
leereszkednie. Túlságosan kevés ilyen ember akadt 
Fülöp életében. Azelőtt Jancsi volt az egyik — 
fiatalsága ellenére —, Aliena a másik, de ő beleveszett 
szomorú házasságába. Fehérhajú Cutbertus már 
öregedett, Milius pénztárnok pedig szinte mindig távol 
volt a perjelségtől, járta a birkatenyésztőket, számlálta 
a holdakat, az anyajuhokat és a gyapjúval teli zsákokat 
Egy élénk és dolgos perjelség egy katedrálissal 
megkoronázott virágzó városba idővel tudósokat vonz 
majd, ahogy egy győztes hadsereg vonzza a harcos 
férfiakat. Fülöp nagyon várta ezt az időt, ami azonban 
sohasem fog elkövetkezni, hacsak nem talál valami 
módot arra, hogy újra felpezsdítse a várost. 

— Enyhe tél volt az idei — mondta egy reggelen, 
röviddel karácsony után Alfréd. — A szokásosnál 
korábban nekifoghatunk. 

Ez megindította Fülöp gondolatait. A boltozatot 
megépítik azon a nyáron. Amikor elkészül, 
használhatóvá válik a szentély, és Kingsbridge nem 
lesz többé  katedrális-város katedrális nélkül. A 


szentély egy templom legfontosabb része. A magas 
oltárt és a szent ereklyéket a távoli, keleti végen 
helyezték el, melyet presbitériumnak neveztek, és a 
legtöbb istentiszteletet a kórusban tartották, ahol a 
szerzetesek ültek. Csak vasárnaponként és szent 
ünnepeken használták a templom többi részét. Amint 
felszentelik a szentélyt, az, ami addig építési terület 
volt, templommá válik, ha befejezetlen templommá is. 
Kár, hogy majdnem egy évig kell még erre várniuk. 
Alfréd megígérte, hogy megépíti a boltozatot, mire az 
építési idény véget ér, és az idény általában 
novemberben szokott befejeződni, az időjárástól 
függően. Amikor Alfréd azt mondta, hogy korán tud 
majd kezdeni, Fülöp azon kezdte törni a fejét, hogy 
vajon végezni is korán tud-e. Mindenki elámulna, ha a 
templomot meg lehetne nyitni még ezen a nyáron. Ez 
lehetne az a lépés, az a csoda, amelyet annyit 
keresett, valami, ami az egész grófságot meglepné, és 
fennen hirdetné, hogy Kingsbridge-t nem lehet hosszú 
időre megalázni. 

— Pünkösdre be tudod fejezni? — kérdezte Fülöp 
izgatottan. Alfréd a fogai közt szívta be a levegőt, és 
bizonytalannak látszott. 

- A boltozat elkészítése mind közt a legtöbb 
szakértelmet igénylő munka mondta. — Nem szabad 
siettetni és nem hagyhatjuk, hogy inasok csinálják. 

Az apja igennel vagy nemmel válaszolt volna — 
gondolta Fülöp ingerlékenyen, így szólt: 

— Tegyük fel, hogy több munkást tudok adni neked — 
szerzeteseket. Ez mennyit segítene? 

-— Csak keveset. Valójában több kőművesre van 
szükségünk. 

— Egyet-kettőt esetleg még tudok szerezni — válaszolta 
hirtelen Fülöp. Az enyhe tél korai birkanyírást jelent, 


így reménykedhetett abban, hogy a szokásosnál 
korábban megkezdheti a gyapjú árusítását. 

— Nem tudom. — Alfréd még mindig kételkedni látszott. 
- S ha jutalmat ajánlok fel a kőműveseknek? —-— 
kérdezte Fülöp. — Külön egyheti bért, ha a boltozat 
pünkösd vasárnapjára elkészül. 

— Ilyenről még sohasem hallottam — szólt Alfréd olyan 
tekintettel, mintha illetlen ajánlatot tettek volna neki. 

— Nos, mindennél van egy első alkalom — válaszolt 
Fülöp zsémbesen. Alfréd aggályoskodása kezdte 
idegesíteni. — Mit szólsz hozzá? 

— Erre én nem tudok igent vagy nemet mondani — 
mondta Alfréd egykedvűen. — Az emberek elé viszem 
a dolgot. 

— Ma? - kérdezte türelmetlenül Fülöp. 

— Ma. 

Fülöpnek be kellett érnie ennyivel. 


William Hamleigh és lovagjai éppen egy gyapjúval 
teli zsákokkal magasan megrakott ökrös szekér 
nyomában érkeztek meg Waleran püspök palotájába. 
Megkezdődött a birkanyírás. Akárcsak William, 
Waleran is a múlt évi áron vásárolt gyapjút a 
gazdáktól, és remélte, hogy ismét busás haszonnal 
adja majd tovább. Egyiküknek sem okozott sok 
gondot, hogy bérlőiket arra kényszerítsék, nekik adják 
el a gyapjút. Azt a néhány parasztot, aki dacolt a 
szabállyal, kilakoltatták, a tanyáját felégették — ezek 
után nem volt több lázadó. 

Ahogy William átment a kapun, felpillantott a dombra. 
A püspök várának félbehagyott bástyái már hét éve ott 
álltak azon a dombon, örök emlékeztetőül arra, hogyan 
járt túl Fülöp perjel Waleran eszén. 

Ha Waleran learatja majd a gyapjúkereskedelem 


gyümölcseit, — feltehetően újra — hozzáfog az 
építkezéshez. A jó öreg Henrik király idején egy 
püspöknek nem volt szüksége több védelemre, mint 
amit egy facölöpökből összeállított, gyenge kerítés és 
egy kis árok jelentett, amely egyébként ezt a palotát is 
körülvette. Most, a polgárháború öt éve után olyan 
emberek, akik még csak grófok vagy püspökök sem 
voltak, félelmetes várakat építettek. 

Walerannak jól mennek a dolgai — gondolta William 
keserűen -, amikor az istállónál leszállt a lóról. 
Waleran hű maradt Henrikhez, Winchester 
püspökéhez, ahányszor csak Henrik átpártolt, átpártolt 
ő is, és ennek eredményeképpen Henrik egyik 
legközelebbi szövetségese lett. Az évek során 
Walerant gazdaggá tette a javadalmak és kiváltságok 
folyamatos áramlása, és kétszer is járt Rómában. 
William nem volt ilyen szerencsés — innen fakadt a 
keserűsége. Annak ellenére, hogy kitartott Waleran 
mellett , minden egyes alkalommal, amikor 
megváltoztatta hűségesküjét, és annak ellenére, hogy 
óriási hadsereget biztosított mindkét fél számára a 
polgárháború idején, még mindig nem volt hivatalosan 
Shiring grófja. Ezen tépelődött, amikor a harc 
elcsendesedett, és úgy feldühödött rajta, hogy 
elhatározta, szembenéz Walerannal. 

Felment a lépcsőn a csarnok bejáratáig, nyomában 
Valterral és a többi lovaggal. Az ajtón belül őrséget álló 
szolga fegyvert viselt, ami újabb jele volt annak, hogy 
milyen idők járnak. Waleran püspök egy nagy székben 
ült a szoba közepén, s mint mindig, csontos karja és 
lába most is szanaszét vetve, mintha csak rendetlenül 
odadobták volna. Az immáron főesperes Balduin állt 
mellette; testtartása azt sugallta, hogy valószínűleg 
utasításokra vár. Waleran a tűzbe bámult, mélyen a 


gondolataiba merülve, de rögtön felkapta a fejét 
William közeledtére. 

Williamet ismerős utálat töltötte el, amint üdvözölte 
Walerant, és leült. Waleran puha, keskeny kezétől, 
sima fekete hajától, halottfehér bőrétől és fakó, 
rosszindulatú szemétől mindig lúdbőrös lett a háta. 
Ebben az emberben minden megvolt, amit William 
gyűlölt: a fondorlatos észjárás, a testi gyengeség, az 
önteltség és az okosság. 

William tudta, hogy Waleran körülbelül ugyanúgy érez 
vele kapcsolatban. Waleran sohasem volt képes 
maradéktalanul palástolni ellenszenvét, mely mindig 
elfogta, amikor William besétált. Felegyenesedett, 
összefonta a karját, ajka lebiggyedt, és enyhén 
összeráncolta a szemöldökét. Egészében úgy festett, 
mintha kínzó gyomorfájás gyötörné. 

Egy ideig a háborúról beszéltek. Merev, kínos 
társalgás volt, és William megkönnyebbült, amikor 
félbeszakította egy hírnök, aki egy pergamentekercsre 
írt és viasszal lepecsételt levelet hozott. Waleran 
kiküldte a hírnököt a konyhába, hogy egyen valamit. A 
levelet nem nyitotta fel. 

William megragadta az alkalmat, hogy másra terelje a 
szót. 

— Nem azért jöttem ide, hogy ütközetekről cseréljünk 
híreket Azért jöttem, hogy a tudtodra adjam, elfogyott a 
türelmem. 

Waleran felhúzta a szemöldökét, de nem szólt semmit. 
Kellemetlen témákra némaság volt a válasza. William 
folytatta. 

— Immár csaknem három éve, hogy atyám meghalt, de 
a király még mindig nem szentesítette grófi címemet. 
Ez vérlázító! 

- A legmesszebbmenőleg egyetértek -— mondta 


Waleran " közönyösen. A levéllel — játszadozott, 
megvizsgálta a pecsétet, a szalaggal babrált. 

— Akkor jó — szólt William —, mert valamit csinálni kell 
ezzel kapcsolatban. 

— Kedves Williamem, én nem tudlak gróffá tenni. 
William előre tudta, hogy Waleran ezt a pózt fogja 
felvenni, és eltökélte, hogy nem hagyja lerázni magát. 
— Téged meghallgat a király bátyja. 

— De hát mit mondjak neki? Hogy William Hamleigh 
derekasan szolgálta a királyt? Ha ez igaz, a király 
tudja, ha nem, akkor azt is tudja. 

William logikában nem volt Waleran méltó ellenfele, 
úgyhogy az érveket egyszerűen figyelmen kívül 
hagyta. 

— Ezzel tartozol nekem, Waleran Bigod! 

Waleran kissé haragosnak tűnt. A levéllel Williamre 
mutatott. 

— Semmivel sem tartozom neked. Mindig a saját 
céljaidat szolgáltad, még akkor is, amikor azt tetted, 
amit én akartam. Semmiféle hálából következő 
adósság nem létezik közöttünk. 

— Azt mondom neked, hogy nem vagyok hajlandó 
tovább várni! 

— Mit fogsz tenni? — kérdezte Waleran árnyalatnyi 
gúnnyal. 

— Nos, először is meglátogatom Henrik püspököt 
magam. 

— És? 

— Azt fogom mondani neki, hogy a kéréseim nálad 
süket fülekre találtak, következésképpen átallok Maud 
imperatrix oldalára. — Williamnek elégtételül szolgált, 
amikor látta, hogy Waleran arckifejezése megváltozik: 
egy árnyalattal sápadtabb lesz, és kissé meglepettnek 
látszik. 


— Újra átállsz? — kérdezte Waleran hitetlenkedve. 

— Mindössze eggyel többször, mint te — válaszolta 
William keményen. Waleran dölyfös közömbössége 
némileg megrendült. Előrehaladását nagymértékben 
segítette, hogy képes volt Williamet és a lovagjait 
mindig arra az oldalra állítani, amelyet Henrik püspök 
az adott pillanatban előnyösnek látott. Nagy csapás 
volna, ha William hirtelen függetlenítené magát — bár 
nem végzetes csapás. William  Waleran arcát 
tanulmányozta, míg a püspök a fenyegetésen tűnődött. 
Tudott a másik gondolataiban olvasni: az járt a püspök 
fejében, hogy szeretné megtartani őt a király hűségén, 
de nem tudta, mennyi erőfeszítést fektessen bele. 
Hogy időt nyerjen, feltörte a pecsétet a levélen, és 
kigöngyölítette a pergament. Miközben olvasott, a 
harag halvány pírja jelent meg falfehér arcán. 

— Átok erre az emberre! — sziszegte. 

— Mi történt? — kérdezte William. Waleran odanyújtotta 
a levelet. 

William elvette tőle, és mereven nézte a betűket: ,A 
legszentségesebb kegyelmes püspöknek..." Waleran 
kikapta a kezéből. William lassú olvasása 
türelmetlenné tette. 

— Fülöp perjeltől jött — mondta. — Arról értesít, hogy az 
új katedrális szentélye elkészül pünkösd vasárnapjára, 
és van képe megkérni, hogy vegyek részt az 
istentiszteleten. 

William meglepődött. 

-— Ez hogyan sikerült neki? Tudomásom szerint a 
munkásai felét szélnek eresztette! 

Waleran a fejét ingatta. 

—- Nem számít, hogy mi történik, úgy látszik, mindig 
talpra áll. — Eltűnődve nézett Williamre. — Téged, 
persze gyűlöl. Szerinte te vagy a megtestesült ördög. 


William azon töprengett, hogy mi játszódhat le 
Waleran csavaros elméjében. 

— És aztán? — kérdezte. 

- Meglehetős csapás volna Fülöp számára, ha 
pünkösd vasárnapján szentesítenék a grófi címed. 

— Ezt nem a kedvemért tennéd, hanem azért, hogy 
Fülöpöt ingereld mondta William mogorván, de 
valójában elöntötte a remény. 

— Én egyáltalán nem tudom megtenni — szólt Waleran. 
-— De majd beszélek Henrik püspökkel. — Várakozón 
nézett Williamre. 

William habozott. Végül vonakodva azt mormogta: 

— Köszönöm! 


A tavasz hideg és lehangoló volt abban az évben, 
és pünkösd vasárnapjának reggelén esett az eső. 
Aliena éjszaka arra ébredt, hogy szaggat a háta, és 
időről időre még most is elővette a hasogató fájdalom. 
A hideg konyhában ült, és Márta haját fonta a 
templomba indulás előtt, miközben Alfréd fehér 
kenyérből, túróból és erős sörből álló bőséges 
reggelijét fogyasztotta. Egy különösen éles szúrás a 
hátában arra kényszerítette, hogy abbahagyja, amit 
csinál, és a fájdalomtól összegörnyedve egy percre 
felálljon. Márta észrevette, és ezt kérdezte: 

— Mi baj van? 

— Fáj a hátam — mondta Aliena kurtán. Nem akarta 
megbeszélni vele a dolgot, hiszen az oka nyilván az 
volt, hogy a földön aludt a huzatos hátsó szobában, 
erről pedig senki, még Márta sem tudott. 

Márta felállt, és kivett a tűzből egy forró követ. Aliena 
leült. , Márta  becsavarta a követ egy öreg, 
megperzselődött  bőrdarabba, és Aliena hátához 
tartotta. A kő nyomban enyhített a fájdalmán. Márta 
fonni kezdte Aliena haját, mely újra megnőtt, és ismét 
sötét csigák zabolátlan tömege volt. Aliena 
megnyugvást érzett. 

Ő és Márta egészen közel kerültek egymáshoz, amióta 
Ilona elment. Szegény Márta! Elveszítette az 
édesanyját, azután a mostohaanyját is. Aliena gyenge 
anyapótléknak érezte magát. Különben is, mindössze 
tíz évvel volt öregebb, mint Márta. Valójában az 
idősebb nővér szerepét játszotta. Bármilyen furcsa volt 
is, Mártának a legjobban a mostohabátyja, Jancsi 
hiányzott. 

De hát Jancsi mindenkinek hiányzott. 

Aliena azon gondolkodott, hogy vajon hol lehet most. 


Talán egészen közel van, Gloucesterben vagy 
sSalisburyben dolgozik egy katedrálison. Valószínűbb 
azonban, hogy Normandiába ment. De lehet sokkal 
távolabb is: Párizsban, Rómában, Jeruzsálemben 
vagy Egyiptomban. Felidézte magában azokat a 
történeteket, amelyeket a zarándokok meséltek az 
efféle távoli helyekről, és látta Jancsit egy 
homoksivatagban, amint a vakító napsütésben köveket 
farag egy szaracén erődhöz. Vajon gondol-e most 
őrá? 

Töprengését a kintről felhangzó lódobogás szakította 
meg, és egy perccel később öccse, Richard sétált be, 
kötőféken vezetve a lovát, ő is, a lova is 
csuromvizesek és nyakig sárosak voltak. Aliena levett 
a tűzről egy kis forró vizet, hogy öccse megmoshassa 
a kezét és az arcát, Márta pedig kivezette a lovat a 
hátsó udvarba. Aliena kenyeret és hideg marhasültet 
tett a konyhaasztalra, és kitöltött Richardnak egy korsó 
sört. 

Alfréd megkérdezte: 

— Milyen hírek vannak a háborúról? 

Richard megszárította az arcát egy ronggyal, és leült a 
reggelijéhez. 

— Wiltonnál legyőztek bennünket — mondta. 

— Istvánt elfogták? 

—-— Nem, elmenekült, ahogy Maud is elmenekült 
Oxfordból. Most István Winchesterben, Maud pedig 
Bristolban van, mindketten a sebeiket nyalogatják, és 
igyekeznek megerősíteni a hatalmukat azokon a 
területeken, amelyeket az ellenőrzésük alatt tartanak. 
Úgy látszik, a hírek mindig egyformák — gondolta 
Aliena. Az egyik vagy mindkét fél arat egy-két kisebb 
győzelmet, vagy elszenved egy-két kisebb vereséget, 
de egy csöppnyi kilátás sincs arra, hogy a háború 


véget érjen. 

Richard ránézett, majd közölte: 

— Hízol. 

Aliena bólintott, és nem szólt semmit. Nyolc hónapos 
terhes volt, de senki sem tudott róla. Szerencsésen 
alakult, hogy az időjárás hideg maradt, úgyhogy 
továbbra is viselhette a többrétegű, bő, téli ruhát, mely 
elfedi alakját. Néhány hét múlva megszületik a 
gyermek, és kiderül az igazság. Még mindig semmi 
elképzelése nem volt, hogy akkor mit fog tenni. 
Megkondult a harang, hogy istentiszteletre hívja a 
város lakóit. Alfréd felhúzta a csizmáját, és várakozóan 
nézett Alienára. 

— Nem hiszem, hogy el tudok menni — mondta a leány. 
— Rettenetesen érzem magam. 

Alfréd közömbösen megrántotta a vállát, és Aliena 
öccséhez fordult. 

— Neked el kell jönnöd, Richard. Mindenki ott lesz ma — 
ez az első istentisztelet az új templomban. 

Richard meglepődött. 

-— Már fent van a mennyezet? Azt hittem, eltart a 
munka az év végéig. 

— Siettünk vele. Fülöp perjel egyheti különbért ajánlott 
fel az embereknek, ha mára be tudják fejezni. 
Elképesztő, hogy mennyivel gyorsabban dolgoztak. De 
még így is éppen csak hogy sikerült — ma reggel 
szedtük le a zsaluzást. 

— Ezt látnom kell! — mondta Richard. Betömte az utolsó 
falat kenyeret és marhahúst a szájába, és felállt. 

Márta megkérdezte Alienától: 

— Akarod, hogy veled maradjak? 

— Nem, köszönöm. Jól vagyok. Csak menj! Lefekszem 
egy kicsit. 

Mindhárman magukra terítették a köpenyüket, és 


kimentek. Aliena bement a hátsó szobába, és magával 
vitte a bőrbe burkolt forró követ. Lefeküdt Alfréd 
ágyára a kővel a dereka alatt. Házassága óta 
rettenetesen fásult lett. Korábban háztartást vezetett, 
és a grófság legsikeresebb gyapjúkereskedője volt. 
Most még az is nehezére esett, hogy Alfrédot ellássa, 
bár semmi más tennivalója nem akadt. 

Egy darabig ott feküdt, sajnálta magát, és azt kívánta, 
bárcsak el tudna aludni. Hirtelen érezte, hogy valami 
meleg lé csordogál végig a combján. Megdöbbent. 
Majdnem olyan volt, mintha vizelne, de nem így 
történt, és egy pillanattal később a csordogálás 
áradattá változott. Felegyenesedett, mint a cövek. Már 
tudta, hogy mit is jelent ez. Megindult a magzatvíz. A 
gyermek útban van. 

Megrémült. Segítségre volna szüksége, A szomszédját 
hívta, olyan hangosan, ahogy csak bírta. 

— Mildred! Mildred, gyere ide! — Azután eszébe jutott, 
hogy egy lélek sincs otthon, mindenki elment a 
templomba. 

A magzatvíz folyása lelassult, de Alfréd ágya úszott. 
Szörnyű dühös lesz, gondolta Aliena félelemmel 
eltelve. Azután ráeszmélt, hogy Alfréd mindenképpen 
szörnyű dühös lesz, hiszen tudni fogja, hogy a 
csecsemő nem az ő gyereke. 

— Ó, Istenem, mit tegyek?! — fohászkodott. 

A hátába újra belehasított a fájdalom, és rájött, hogy 
nyilván ez az, amit  vajúdásnak neveznek. 
Elfeledkezett Alfrédról. Mindjárt szülni fog. Túlságosan 
meg volt rémülve ahhoz, hogy egyedül végigcsinálja. 
Azt akarta, hogy valaki segítsen neki. Úgy döntött, 
hogy elmegy a templomba. 

Leemelte lábát az ágyról. Újabb görcs fogta el, 
megállt, az arcát eltorzította a fájdalom, amíg a fájás el 


nem múlt. Akkor leszállt az ágyról, és kiment a házból. 
Az agya zakatolt, ahogy végigtántorgott a sáros utcán. 
Amikor a kolostor kapujához ért, újra rátört a fájás. 
Muszáj volt a falnak támaszkodnia, és a fogát 
csikorgatnia, amíg el nem múlt. Azután bement a 
kolostorudvarra. 

A város lakóinak zöme a szentély magas és a két 
oldalhajó alacsonyabb alagútjaiban zsúfolódott össze. 
Az oltár a szentély távolabbi végén állt. Az új 
templomnak sajátságos volt a külseje: a legömbölyített 
kőmennyezet fölé majd egy háromszögletű fatető 
kerül, most azonban még védtelennek tűnt, mint egy 
kopasz ember kalap nélkül. A gyülekezet Alienának 
háttal állt. 

Miközben a katedrális felé tántorgott, a püspök, 
Waleran Bigod felállt, hogy beszédet mondjon. Aliena 
mintegy rémálomban látta, hogy William Hamleigh áll 
mellette. Waleran püspök szavai áthatoltak a kínjain, 
....Nagy büszkeség és öröm, hogy bejelenthetem 
nektek: király urunk William úrnak a Shiring grófja 
címet adományozta." 

Fájdalma és félelme ellenére elborzadt, amikor ezt 
meghallotta. Hat éven át, azóta a rettenetes nap óta, 
amikor apját a winchesteri börtönben megpillantotta, 
annak szentelte az életét, hogy visszaszerezze a 
családi vagyont. Ő és Richard túléltek rablókat és 
megbecstelenítőket, tűzvészt és polgárháborút. 
Számtalanszor érezte úgy, hogy a jutalom 
karnyújtásnyira van. Most azonban minden elveszett. 
A gyülekezet dühösen felmordult. Mindannyian 
szenvedtek már William kezétől, és életüket még 
mindig beárnyékolta a tőle való félelem. Nem tette őket 
boldoggá, hogy a király, akinek őket kellett volna 
oltalmaznia, kitünteti őt. Aliena szemével Richardot 


kereste, hogy lássa, miképpen fogadja a végső 
csapást, de nem tudta felfedezni a tömegben. 

Fülöp perjel villámló tekintettel állt fel, és belefogott a 
hálaadó énekbe. A gyülekezet kelletlenül énekelni 
kezdett. Aliena egy oszlophoz támaszkodott, amikor 
újabb fájás teperte le. A tömeg utolsó soraiban állt, 
úgyhogy senki nem vette észre. A rossz hír valahogy 
megnyugtatta. Én csak szülök gondolta -, ez 
mindennap megesik. Egyszerűen meg kell találnom 
Mártát , és Richardot, ők majd mindenről 
gondoskodnak. 

Amikor a fájdalom elmúlt, átfúrta magát a 
gyülekezeten, hogy megkeresse Mártát. Egy csoport 
nő állt az északi hajó alagútjában, feléjük vette az útját 
Az emberek kíváncsian pillantottak rá, de figyelmüket 
elterelte valami más: egy furcsa, morajláshoz hasonló 
zaj. Először alig lehetett , az énekléstől 
megkülönböztetni, de az ének gyorsan elhalt, amint a 
morajlás felerősödött. 

Aliena — odaért az — asszonyok csoportjához. 
Aggodalmasan néztek körül, hogy megtudják, mi a zaj 
forrása. Aliena megérintette egyikük vállát és azt 
kérdezte: 

— Nem láttátok Mártát, a sógornőmet? 

Az asszony ránézett, és Aliena felismerte benne 
Hildát, a tímár feleségét. 

— Azt hiszem, Márta a túloldalon van — mondta, de a 
morajlás fülsiketítővé vált, és Hilda elfordította a fejét. 
Aliena követte a pillantását. A templom közepén 
mindenki felfelé tekintett, a mennyezet irányába. Az 
oldalhajóban álló emberek a nyakukat nyújtogatták, 
hogy az árkád boltívein átpillantsanak. Valaki sikítani 
kezdett. Aliena látta, hogy egy repedés jelenik meg a 
túlsó falon, és lefut a karzat két szomszédos ablaka 


közt. Miközben ezt figyelte, több, óriási faldarab zuhant 
le föntről a templom közepén álló tömeg közé. A 
sikítás és kiabálás hangzavarrá erősödött, és mindenki 
hátrafordult, hogy meneküljön. 

A lába alatt megrendült a föld. Megpróbált utat tömi, 
hogy kijusson a templomból. Közben észrevette, hogy 
a magas falak fönt szétnyílnak, és a boltozat kerek 
dongája megrepedezik. Hilda, a tímár felesége elesett 
előtte, Aliena elbotlott a hason fekvő alakban, és maga 
is földre került. Apró kövek zuhataga bontotta el, 
amikor megpróbált felállni. Azután megrepedt és 
lezuhant az oldalhajó alacsony mennyezete, valami 
eltalálta a fejét, és minden elsötétült előtte. 


Fülöp a büszkeség és hála érzésével kezdte el az 
istentiszteletet. Hajszálon múlt, de a boltozatot időben 
befejezték. Valójában a szentély négy íve közül csak 
három fölött készült el a boltozat, mert a negyediket 
nem lehetett addig megcsinálni, amíg a szentély 
egyenetlen végű falait hozzá nem csatolják a 
kereszthajókhoz. Végül is három Ív elegendő volt. Az 
építők minden felszerelését könyörtelenül kipakolták: a 
szerszámokat, a kő- és épületfa halmokat, az 
állványzat oszlopait és pallóit, a törmelékkupacokat és 
a szemetet. A szentélyt tisztára söpörték. A 
szerzetesek lemeszelték a falazatot, és egyenes vörös 
vonalakat festettek a vakolatra, hogy a szokásnak 
megfelelően a fugák szebbnek látsszanak, mint 
amilyenek valójában. Az oltárt és a püspök trónját 
felhozták a kriptából. Viszont a szent csontjai a 
kőládában még mindig ott voltak lent. Elmozdításuk 
ünnepélyes ceremóniával járt, melyet áthelyezésnek 
neveztek, s amelyet a mai istentisztelet 
csúcspontjának szántak. Miután az istentisztelet 


elkezdődött, a püspök ott ült a trónján, a szerzetesek 
új reverendájukban felsorakoztak az oltár mögött, és a 
város lakói tömegbe verődtek a templom főhajójában, 
illetve  bezsúfolódtak az oldalhajókba. Fülöp úgy 
érezte, hogy bevégzett valamit, és hálát adott az 
Istennek, amiért hozzásegítette ahhoz, hogy a 
katedrális újjáépítésének első, döntő fontosságú 
szakaszát sikeresen befejezze. 

Amikor Waleran megtette Williammel kapcsolatos 
bejelentését, Fülöpöt mérhetetlen harag fogta el. 
Nyilvánvaló volt, hogy szándékosan úgy időzítették a 
bejelentést, hogy tönkretegyék diadalát, és a város 
lakóit emlékeztessék arra, hogy továbbra is ki vannak 
szolgáltatva vad hűbérurak kényének-kegyének. Fülöp 
felbőszültén pillantott körül valami megfelelő válaszért, 
amikor elkezdődött a morajlás. 

Olyan volt, mint az a lidérenyomás, mely néha elfogta. 
Éppen az állványzaton sétált, nagyon magasan, de 
biztonsága teljes tudatában, amikor észrevett egy laza 
csomót a köteleken, amelyek az állványzat oszlopait 
kötötték össze. Nem igazán veszélyes dolog, de 
amikor lehajolt, hogy megszorítsa a csomót, a palló 
egy kicsit megbillent alatta, de ez is elegendő volt 
ahhoz, hogy botladozni kezdjen, és azután, egy 
szempillantás alatt, már zuhant is a mérhetetlen űrön 
át a katedrális szentélyébe. Émelyítően gyorsan 
zuhant, és tudta, hogy a halál küszöbén áll. 

A morajlás először megtévesztő volt. Egy-két pillanatig 
azt hitte, hogy a menny dörög. Azután túl hangossá 
vált, és az emberek abbahagyták az éneklést. De 
Fülöp még mindig azt gondolta, hogy csak valami 
különös jelenséggel áll szemben, ami hamarosan 
magyarázatot nyer, aminek nem lehet rosszabb 
következménye, — mint — hogy félbeszakítja az 


istentiszteletet. Azután fölnézett. 

A harmadik ívben, ahol a zsaluzatot csak aznap reggel 
szedték le, magasan, fönt a falakon, a karzat szintjén 
repedések jelentek meg a falazaton. Hirtelen váltak 
láthatóvá, és úgy csaptak át a karzat egyik ablakától a 
másikig, mint a támadó kígyók. Fülöp először 
csalódottnak érezte magát: boldog volt, hogy a 
szentélyt befejezték, de most javításokat kell majd 
végeztetnie. Az emberek pedig, akikre eddig olyan 
nagy hatást tett az építők munkája, azt fogják 
mondani: ,Lassan járj, tovább érsz! Azután úgy 
tetszett, hogy a falak teteje kifelé hajlik, és Fülöpöt a 
rémület iszonyatos érzése töltötte el, amikor rájött, 
hogy ez nem csupán az istentiszteletet fogja 
félbeszakítani, hanem katasztrófát okoz. 

Repedések jelentek meg az ívelt boltozaton. Egy nagy 
kő levált a falazat hálójáról, és lassan bukdácsolt lefelé 
a levegőn át. Az emberek sikoltozva próbáltak meg 
kitérni előle. Mielőtt Fülöp láthatta volna, hogy van-e 
valaki, aki komolyan megsérült, újabb kövek kezdtek 
hullani. A gyülekezetet elfogta a pánik, lökdösődtek, 
tülekedtek, egymást taposták, ahogyan igyekeztek 
kikerülni a hulló köveket. Fülöpnek az a vad gondolata 
támadt, hogy ez William Hamleigh valamiféle újabb 
támadása. Azután meglátta Williamet a gyülekezet 
első soraiban, amint vadul csépeli maga körül az 
embereket halálra rémült igyekezetében, hogy 
elmeneküljön. Rájött, hogy William nem követett volna 
el maga ellen ilyesmit. 

A legtöbb ember megpróbált az oltártól távol kerülni, 
hogy a nyitott nyugati oldalon át kijuthasson a 
katedrálisból. De éppen az épület legnyugatibb része, 
nyitott vége omlott össze — a harmadik ív. A második 
ívben, ahol Fülöp állt, a boltozat kitartani látszott, 


mögötte pedig, az első ívben, ahol a szerzetesek 
sorakoztak föl, szilárdnak tetszett. Azon a végen a 
szemben álló falakat összetartotta a keleti homlokzat. 
Látta, hogy a kis Jonatán és Félpennys János az 
északi hajó túlsó végébe húzódott be. Ott nagyobb 
biztonságban vannak, mint bárhol — gondolta Fülöp. 
Majd ráeszmélt, hogy meg kellene próbálnia 
biztonságba juttatni nyájának maradékát. 

- Erre gyertek! — kiáltotta. — Mindenki! Errefelé 
induljatok! — Akár hallották, akár nem, nem figyeltek rá. 
A harmadik ívben a falak teteje szétmállott, kifelé 
zuhant, és a teljes boltozat bedőlt. Nagy és kis kövek 
hullottak, halálos jégesőként záporoztak a hisztérikus 
gyülekezetre. Fülöp előrerohant, és megragadta az 
egyik polgárt. 

— Menj vissza! — üvöltötte, és a templom keleti vége 
felé taszigálta az embert. 

A döbbent férfi látta, hogy a szerzetesek a távoli falhoz 
lapulnak, és rohanni kezdett, hogy csatlakozzon 
hozzájuk. Fülöp ugyanerre ösztökélt két asszonyt. Az 
emberek, akik velük voltak, rájöttek, hogy mit csinál, és 
elindultak kelet felé anélkül, hogy lökdösni kellett volna 
őket. Mások is kezdték átlátni, hogy Fülöp elgondolása 
helyes, a gyülekezet elején állók szinte kivétel nélkül 
mind kelet felé tartottak. Amikor Fülöp egy pillanatra 
fölnézett, elborzadva látta, hogy a második Ív is 
megindul: ugyanolyan repedések kígyóztak át a 
karzaton és hálózták be a boltozatot közvetlenül a feje 
fölött. Továbbterelte a népet a templom keleti végének 
biztonságába, hiszen tudta, hogy minden egyes 
ember, akit arra küld, egy-egy megmentett életet 
jelenthet. Elmorzsolódott vakolateső hullott borotvált 
fejére, aztán elkezdtek záporozni a kövek. Az emberek 
szétfutottak. Néhányan az oldalhajók védelmében 


kerestek menedéket, mások a keleti falhoz zsúfolódtak 
— köztük Waleran püspök is -, megint mások még 
mindig megpróbáltak kiözönleni a templom nyugati 
végén, lehullott törmeléken és emberi testeken 
mászva át. Egy kő eltalálta Fülöp vállát. Pillanatnyi 
ütés volt, de fájdalmat okozott. Kezét a feje fölé 
tartotta, és vadul körültekintett. Egyedül állt a második 
ív közepén: mindenki más a veszélyzóna szélein gyűlt 
össze. Tehát minden tőle telhetőt megtett Rohanva 
indult a templom keleti vége felé. 

Ott újra megfordult és fölnézett. Most éppen a második 
ív dőlt le. A boltozat a szentélybe zuhant, pontos 
másaként annak, ami a harmadik ívben történt. Az 
áldozat azonban kevesebb volt, mert az embereknek 
megvolt a lehetőségük arra, hogy elmeneküljenek az 
útból, és mert az oldalhajók tetőzete ott kitartott, míg a 
harmadik ívben megroppant. A templom keleti végén 
az egész tömeg hátrált, hozzálapult a falhoz, és 
minden arc fölfelé tekintett. A boltozatot figyelték, hogy 
lássák, vajon az omlás átterjed-e az első ívre. A lehulló 
falazat robaja halkabbá vált, de a porból és apró 
kövekből álló köd betöltötte a levegőt, és néhány 
pillanatig senki nem látott semmit. Fülöp visszatartotta 
a lélegzetét. A por eloszoltával a boltozat újra a szeme 
elé tűnt. Egészen az első ív széléig ledőlt, de úgy 
látszott, most már tartani fog. 

A por elült. Minden elcsendesedett. — Fülöp 
megrendültén bámulta temploma romjait. Csak az első 
ív maradt érintetlen. A második ív falai a karzat 
szintjéig álltak, de a harmadik és negyedik ívben csak 
az oldalhajók maradtak meg, és azok is súlyosan 
megsérültek. A templom padlóját törmelékhalom meg 
a halottak és sebesültek csendes vagy erőtlenül 
mozgó teste bontotta. Hétévi munka és több száz font 


vészen kárba, emberek tucatjai, talán százai 
pusztultak el — és mindez néhány szörnyű pillanat 
alatt. Fülöp szíve fájt az elvesztegetett munkáért és az 
elveszített emberekért, a hátrahagyott özvegyekért és 
árvákért, s a szemét keserű könnyek öntötték el. 

Egy dühödt hang recsegett a fülébe. 

— Íme, a te átkozott önteltséged eredménye, Fülöp! 
Megfordult, és Waleran püspököt pillantotta meg, aki 
por bontotta fekete ruhájában diadalittasan tekintett rá. 
Fülöp úgy érezte, mintha kést döftek volna belé. Egy 
ilyen tragédiát végignézni szívszaggató, de hogy ezért 
őt hibáztassák, az elviselhetetlen. Azt akarta mondani: 
én csak megpróbáltam megtenni, ami tőlem telt!, de a 
szavak nem jöttek a szájára, a torka elszorult, nem 
tudott beszélni. 

A szeme Félpennys Jánosra meg a kis Jonatánra 
tévedt, akik éppen az oldalhajó védelméből bújtak elő, 
és hirtelen eszébe jutott minden felelőssége. Később 
még rengeteg idő lesz arra, hogy azon gyötrődjön, ki a 
hibás. Most viszont itt volt az a számtalan ember, aki 
megsebesült, és még sokkal többen rekedtek a 
törmelék alatt. Meg kellett szerveznie a mentési 
munkálatokat  Rábámult Waleran  püspökre, és 
indulatosan így szólt: 

— Takarodj az utamból! 

A megdöbbent püspök oldalra lépett, és Fülöp 
felpattant az oltárra. 

— Figyeljetek rám! — kiáltott olyan hangosan, ahogy a 
torka bírta. — El kell látnunk a sebesülteket, ki kell 
mentenünk az embereket, akik a romok alatt rekedtek, 
azután el kell temetnünk a halottakat, és imádkoznunk 
kell a lelki üdvükért. Kijelölök három vezetőt, akik 
mindezt megszervezik. 

Végigpásztázta maga körül az arcokat, hogy 


ellenőrizze, ki van még életben és épségben. 
Felfedezte Alfrédot. 

-  Alíréd  építőmestert bízom meg a romok 
eltakarításával és a bentrekedt emberek kimentésével, 
és azt akarom, hogy az összes kőműves és 
mesterember vele dolgozzék. 

Amikor a szerzetesekre tekintett, megkönnyebbülten 
látta, hogy bensőséges bizalmasa, Milius, sértetlen. 

— Milius testvér felel azért, hogy a halottakat és 
sebesülteket kivigyék a templomból. Ehhez erős, fiatal 
segítőkre lesz szüksége. Randolf testvér gondoskodik 
majd a  sebesültekről, ha már kikerültek a 
romhalmazból, az idősebbek pedig segíthetnek neki, 
főleg az idősebb asszonyok. Rendben van! Lássunk 
hozzá! — Leugrott az oltárról. Nagy hangzavar támadt, 
amint az emberek elkezdtek utasításokat adni és 
kérdéseket feltenni. 

Fülöp odament az összetörtnek és rémültnek látszó 
Alfrédhoz. Ha valakit hibáztatni lehetett azért, ami 
történt, hát őt lehetett, az építőmestert, de ez most 
nem a vádaskodás ideje volt. Fülöp azt mondta neki: 

— Oszd fel az embereidet csapatokra, és jelöld ki a 
területeket, ahol dolgozhatnak! 

Alfréd egy pillanatig ostobán bámult rá, majd kitisztult 
az arca. 

— Igen. Rendben van! A nyugati oldalon kezdjük, és a 
törmeléket kihordjuk a szabad térre. 

— Helyes. — Fülöp otthagyta, és áttörte magát a 
tömegen Miliushoz. Hallotta, amint Milius azt mondja: 
— Vigyétek a sebesülteket jó messzire a templomtól, és 
tegyétek őket a fűre. Hordjátok ki a holttesteket az 
északi oldalra. 

Fülöp látta, hogy Milius helyesen cselekszik, s 
elégedett volt, amiért megbízott benne. Észrevette a 


sebesültek gondozásával megbízott Randolf testvért, 
aki éppen a törmeléken botorkált keresztül, és 
utánaeredt. Mindketten óvatosan lépkedtek az 
összetört kövek halmain. A templomon kívül, a nyugati 
oldalon nagy csoport ember álldogált, akiknek sikerült 
kijutniuk, mielőtt a katasztrófa legsúlyosabb pillanatai 
bekövetkeztek volna, és így sértetlenek maradtak. 

— Használd azokat az embereket! — mondta Fülöp 
Randolfnak. — Küldj el valakit az ispotályba, hogy 
hozza el a felszerelésedet és a gyógyszerkészletedet! 
Néhányat irányíts a konyhára forró vízért! Kérj a 
pincemestertől erős bort azok számára, akiket fel kell 
éleszteni! Gondoskodj róla, hogy a halottakat és 
sebesülteket rendes sorokba fektessétek le, és 
hagyjanak köztük helyet, nehogy a segítőid átessenek 
a testeken. 

Körülnézett. A túlélők munkához készülődtek. Azok 
közül, akiket a templom épen maradt keleti vége 
megoltalmazott, sokan követték őt a törmeléken 
keresztül, és már hozzá is láttak a holttestek 
elszállításához. Egy-két sebesült, aki csak elszédült 
vagy elalélt, segítség nélkül lábra állt. Fülöp 
megpillantott egy öregasszonyt, aki a földön ült, és 
teljesen zavarodottnak látszott. Magdára ismert benne, 
az ezüstműves özvegyére. Felsegítette és elvezette a 
romoktól. 

— Mi történt? — kérdezte az öregasszony, és nem 
nézett rá. — Nem tudom, hogy mi történt. 

— Én sem, Magda - válaszolta Fülöp. 

Amint visszatért, hogy valaki másnak segítsen, újra a 
fülébe csengtek Waleran püspök szavai: íme a te 
átkozott önteltséged eredménye, Fülöp. A vád az 
elevenébe vágott, mert úgy érezte, hogy van benne 
igazság. Mindig többre, jobbra, gyorsabbra törekedett. 


sürgette Alfrédot, hogy fejezze be a boltíveket, mint 
ahogy sürgette a gyapjúvásárt és sürgős volt neki, 
hogy megszerezze Shiring grófjának a kőbányáját. 
Minden esetben tragédia lett az eredmény: a 
kőbányászok lemészárlása, Kingsbridge felégetése és 
most a templom  beomlása. Nyilvánvalóan a 
nagyravágyás volt mindennek az oka. A szerzetesek 
helyesen tették, hogy lemondó életet éltek, és úgy 
fogadták a világ megpróbáltatásait és sorscsapásaltit, 
mint a türelem leckéit, amelyeket az Úr adott fel nekik. 
Miközben Fülöp segített kihordani a nyöszörgő 
sebesülteket , és — az engedelmes halottakat 
katedrálisának romjai közül, megfogadta, hogy a 
jövőben átengedi Istennek a nagyravágyást és a 
törtetést. Ő, Fülöp, tétlenül elfogadja majd, bármi 
történjék. Ha Isten szeretne egy katedrálist, 
gondoskodik majd egy kőbányáról. Ha a várost 
felégetik, akkor ezt jeladásnak kell tekinteni, hogy Isten 
nem akar gyapjúvásárt. És most, hogy a templom 
összedőlt, Fülöp nem fogja újjáépíteni. 

Amint erre az elhatározásra jutott, megpillantotta 
William Hamleigh-t. 

Shiring újdonsült grófja hamuszürke arccal és a 
fájdalomtól reszketve ült a harmadik ívben, a padlón, 
közel az északi hajóhoz — az egyik lába beszorult egy 
nagy kő alá. Fülöp, miközben segített elhengergetni a 
követ, azon tűnődött, hogy Isten miért döntött úgy, 
hogy enged annyi jó embert meghalni, ugyanakkor 
megkímél egy olyan vadállatot, mint William. 

William óriási ügyet csinált a lábát gyötrő fájdalomból, 
bár egyébként nem volt semmi baja. Talpra segítették. 
Egy hozzá hasonlóan nagy darab férfi vállára 
támaszkodott, és fái lábon ugrálva elindult. Ekkor 
felsírt egy csecsemő. 


Mindenki hallotta. Látni azonban egyetlen csecsemőt 
sem lehetett. Az emberek zavarodottan néztek körül. 
Újra felhangzott a sírás, és Fülöp rájött, hogy az 
oldalhajóból jön, egy hatalmas kőhalom alól. 

-— Ide! - kiáltotta. Elkapta Alfréd tekintetét és 
odaintette. — Egy élő kisbaba van a romok alatt — 
mondta. 

Mindenki a sírásra figyelt. Gyengécske, egészen pici 
baba hangja volt. 

- Igazad van — mondta Alfréd. — Mozdítsunk el 
néhányat azokból a nagy kövekből. — Ő és a segítői 
elkezdték a törmeléket elhordani a harmadik ív 
bolthajtását teljesen elzáró halomból. Fülöp is közéjük 
állt. Sehogyan sem tudta az emlékezetébe idézni, 
hogy a város asszonyai közül ki szült az utóbbi 
hetekben. Természetesen egy szülés elkerülhette a 
figyelmét. Bár a város az elmúlt évben kisebb lett, még 
mindig elég nagy volt ahhoz, hogy elmulasszon egy 
ilyen hétköznapi eseményt. 

A sírás hirtelen abbamaradt. Mindenki csendben állt és 
fülelt, de nem kezdődött újra. Mogorván folytatták a 
kövek elmozdítását. Kockázatos vállalkozás volt, mert 
előfordulhatott, hogy ha egy követ kihúznak, a többi 
ledől. Ezért bízta Fülöp Alfrédra a feladatot. Viszont 
Alfréd nem volt olyan elővigyázatos, mint ahogy Fülöp 
szerette volna. Úgy látta, hogy mindenkit a saját kedve 
szerint dolgozni engedi, hogy minden átfogó terv 
nélkül húzgálják a köveket. Egyszer csak az egész 
halom veszélyesen megcsúszott, és Fülöp felkiáltott: 

— Várjatok! 

Mindannyian megálltak. Fülöp rájött, hogy Alfréd 
túlságosan megrendült ahhoz, hogy az embereket 
rendesen megszervezze. Neki magának kell kézbe 
vennie a dolgot, így szólt: 


— Ha valaki életben van ott lent, valaminek meg kellett 
óvnia, úgyhogy ha hagyjuk, hogy a törmelékrakás 
megcsússzon, igyekezetünk megölheti. Csináljuk a 
dolgot óvatosan! — Rámutatott egy csoport kőfaragóra, 
akik egy kupacban álltak. — Ti, ott hárman másszatok 
föl a halomra, és szedjétek le a köveket a tetejéről! Ne 
ti magatok hordjátok le, egyszerűen adjatok tovább 
minden egyes követ valamelyikünknek, majd mi 
elvisszük azokat. 

Újra . munkához láttak, Fülöp elképzelésének 
megfelelően, így minden gyorsabban ment, és 
biztonságosabb is volt. 

Most, hogy a csecsemő abbahagyta a sírást, nem 
tudták, pontosan merre is haladjanak, úgyhogy egy 
jókora területen, majdnem az ív teljes szélességében 
elkezdték a törmeléket elhordani. A törmelék egy 
részét az alkotta, ami a boltozatból lezuhant, de félig- 
meddig az oldalhajó teteje is összedőlt, úgyhogy volt 
ott épületfa és tetőcserép is, csakúgy, mint kő és 
vakolat. 

Fülöp fáradhatatlanul dolgozott. Azt akarta, hogy a 
csecsemő életben maradjon. Bár tudta, hogy emberek 
tucatjai haltak meg, a kisbabát mégis mindennél 
fontosabbnak tartotta. Úgy érezte, hogy ha meg 
lehetne menteni, akkor még volna remény a jövőt 
illetően. Ahogy emelgette a köveket, köhögve és félig 
vakon a portól, buzgón imádkozott, hogy a csecsemőt 
élve találják meg. 

Egyszer csak a törmelékhalom fölött megpillantotta a 
templomhajó külső falát és az egyik mélyen ülő ablak 
egy részletét. Úgy látszott, hogy a halom mögött van 
egy üreg. Talán valaki életben maradt ott bent. Az 
egyik kőműves óvatosan felmászott a törmelékrakásra 
és lenézett, be az üregbe. 


— Jézusom! - kiáltott fel. 

Most az egyszer Fülöp nem vett tudomást az 
istenkáromlásról. 

— A csecsemő jól van? — kérdezte. 

— Nem tudom megmondani - válaszolta a kőműves. 
Fülöp meg akarta kérdezni, hogy mit látott, vagy 
inkább szeretett volna ő maga is bepillantani oda, de a 
férfi újult erővel fogott a kövek eltakarításához, 
úgyhogy nem volt mit tenni, tovább segédkezett, 
kíváncsiságtól égve. 

A halom magassága gyorsan apadt. A föld szintjéhez 
közel volt egy nagy kő, melynek elmozdításához 
három ember kellett. Amint félrehengerítették, Fülöp 
megpillantotta a kisbabát. 

Csupasz volt és újszülött. Fehér bőrét vér és por 
szennyezte, de a perjel látta, hogy a fejét feltűnő, 
répaszínű haj borítja. Közelebbről is megnézte — kisfiú 
volt. Egy nő keblén feküdt, és szopta a mellét. A 
gyerek életben van, állapította meg, és a szíve nagyot 
dobbant az örömtől. Ránézett az asszonyra. Ő is élt. 
Az asszony elkapta a tekintetét, és egy elgyötört, 
boldog mosolyt küldött felé. 

Aliena volt. 


Aliena soha többé nem ment vissza Alfréd házába. 
Alfréd mindenkinek elmondta, hogy a csecsemő nem 
az övé, és bizonyítékképpen rámutatott a gyerek vörös 
hajára, ami pontosan olyan színű volt, mint Jancsié. 
De nem próbált ártani sem a kisbabának, sem 
Alienának, eltekintve attól, hogy közölte, nem tűri meg 
őket a házában. 

Aliena visszaköltözött a  szegénynegyedben . álló 
egyszobás házba az öccséhez, Richardhoz. Nagy 
megkönnyebbülést jelentett számára, hogy Alfréd 


bosszúja ennyire szelíd volt. Örült, hogy többé nem 
kell a földön aludnia Alfréd ágyának a lábánál, mint 
egy kutyának. De főleg repesett az örömtől, és büszke 
volt szép kisbabájára. A kicsinek vörös haja volt, kék 
szeme és csodálatosan fehér bőre, s minden porcikája 
Jancsira emlékeztette őt. 

Senki sem tudta, hogy miért dőlt össze a templom. 
Feltételezés, persze, rengeteg akadt. Néhányan azt 
mondták, Alfréd alkalmatlan arra, hogy építőmester 
legyen. Mások Fülöpöt hibáztatták, amiért kihajszolta, 
hogy a boltozat pünkösdre elkészüljön. A kőművesek 
egy részének az volt a véleménye, hogy leszedték a 
zsaluzatot, még mielőtt a vakolat rendesen kiszáradt 
volna. Egy öreg mester azt állította, hogy a falakat 
sohasem méretezték arra, hogy egy kőboltozat súlyát 
elbírják. 

Hetvenkilenc ember pusztult el, beleszámítva azokat 
is, akik később haltak bele sérüléseikbe. Mindenki 
egyetértett abban, hogy még több lett volna az áldozat, 
ha Fülöp perjel nem terel annyi embert a templom 
keleti végébe. A kolostor temetője már tele volt a múlt 
évi gyapjúvásár napján pusztító tűzvész áldozataival, 
úgyhogy a legtöbb halottat a plébániatemplom mellett 
temették el. Sokan azt beszélték, hogy a katedrálison 
átok ül. 

Alfréd az összes kőművesét elvitte Shiringbe, ahol 
gazdag városi polgárok számára épített kőházakat. A 
többi "mesterember is elszéledt  Kingsbridge-ből. 
Valójában senkit sem bocsátottak el, és Fülöp 
továbbra is fizette a béreket, de az embereknek nem 
akadt más tennivalója, mint a törmelék eltakarítása, 
úgyhogy néhány hét után mind elmentek. Egyetlen 
önkéntes vállalkozó sem jött vasárnaponként dolgozni, 
a vásár néhány bánatos bódéra zsugorodott, és 


Malakkiás felrakta a családját és a vagyonát egy 
hatalmas négyökrös szekérre, és elhagyta a várost. 
Richard bérbe adta gyönyörű fekete ménjét egy 
parasztnak, és  Alienával az ebből származó 
jövedelemből éltek. Alfréd segítsége nélkül nem 
folytathatta a lovagi életet, és egyébként is, most, hogy 
William kapta meg a grófi címet, nem volt már semmi 
értelme. Aliena még mindig úgy érezte, hogy köti 
apjának tett esküje, de pillanatnyilag semmit sem 
tehetett, hogy teljesítse. Richardon levertség lett úrrá. 
Későn kelt fel jóformán egész nap a hasát süttette, az 
estéi pedig a sörházban teltek. 

Márta még mindig a nagy házban élt, egyedül, 
leszámítva egy koros asszonycselédet. De legtöbb 
idejét Alienánál töltötte: boldog volt, ha a baba körül 
segédkezhetett, főleg azért, mert annyira hasonlított 
imádott Jancsijára. Azt szerette volna, ha Aliena 
Jancsinak nevezi, de Aliena nem szívesen adott neki 
nevet, olyan okok miatt, amelyeket még ő maga sem 
értett igazán. 

Aliena számára a nyár az anyai érzés ragyogásában 
telt el. De amikor a termést már betakarították, az idő 
hűvösebbé vált, és az esték  megrövidültek, 
elégedetlenség kerítette hatalmába. 

Ahányszor csak a jövőjére gondolt, Jancsi jutott az 
eszébe. A fiú elment, sejtelme sem volt, hogy hová, és 
talán soha nem is tér vissza. Még mindig betöltötte 
azonban a gondolatait, maga volt számára az eleven 
élet, s olyan világosan és élénken élt benne, mintha 
csak tegnap látta volna. Fontolgatta, hogy átköltözik 
egy másik városba, és azt a látszatot kelti, hogy 
özvegy. Arra is gondolt, megpróbálja rábeszélni 
Richardot, hogy nézzen valami kenyérkereset után. 
Azzal a gondolattal is foglalkozott, hogy szőni fog vagy 


mosást vállal, vagy beáll szolgálónak az egyik városi 
polgárhoz azon kevesek közül, aki még mindig elég 
gazdag ahhoz, hogy segítséget fogadjon. A fejében 
lakó képzeletbeli Jancsi azonban minden egyes új 
tervet gúnyos nevetéssel fogadott, és azt mondta: 
, Nélkülem semmi sem ér majd semmit!" A legnagyobb 
bún, amit valaha is elkövetett, az volt, hogy 
szeretkezett Jancsival azon a reggelen, amikor 
Alfréddal kötött házasságot. Semmi kétsége nem volt 
afelől, hogy most ezért bűnhődik. Mégis, voltak 
pillanatok, amikor úgy érezte, ez volt az egyetlen jó, 
amit egész életében tett, és amikor ránézett a 
gyermekére, egyszerűen képtelen volt megbánni. 
Ennek ellenére nyugtalan volt. Egy kisbaba nem volt 
elegendő számára. Tökéletlennek, beteljesületlennek 
érezte magát. A házat túl kicsinek találta, Kingsbridge-t 
félig halottnak látta, az élet túlságosan eseménytelen 
volt. Türelmetlen volt a babával, és ingerült Mártával. 

A nyár végén a gazda visszahozta a lovat, többé nem 
volt már szüksége rá, így Richard és Aliena hirtelen 
jövedelem nélkül maradt. Egy kora őszi napon Richard 
elment Shiringbe, hogy eladja a fegyverzetét. Mialatt 
odajárt — Aliena éppen almát rágcsált ebédre, hogy 
pénzt takarítson meg - Jancsi anyja sétált be a házba. 
— Ilona! — kiáltott fel Aliena. Hangjában nem döbbenet 
vagy szörnyülködés csengett, hanem félelem, hiszen 
Ilona megátkozott egy templomi esküvőt, és Fülöp 
perjel még megbüntetheti érte. 

— Azért jöttem, hogy az unokámat lássam — mondta 
Ilona nyugodtan. 

— De honnan tudod... 

- Az ember hall dolgokat, még az erdőben is. — 
Odament a sarokban álló bölcsőhöz, és ránézett az 
alvó gyermekre. Arca ellágyult. — Nocsak, nocsak. 


Semmi kétség, hogy kinek a fia. Szépen fejlődik? 

— Sohasem volt vele semmi baj. Kicsi, de szívós — 
mondta büszkén Aliena. Aztán hozzátette: — Mint a 
nagyanyja. 

Ilonát tanulmányozta. Szikárabb volt, mint amikor 
elment, a bőre barna, rövid bőrujjast viselt, ami látni 
engedte napbarnított lábikráját. A lába csupasz volt. 
Fiatalnak és egészségesnek látszott: az erdei élet illett 
hozzá. Aliena számítása szerint harmincöt éves 
lehetett. 

— Úgy látszik, nagyon jól vagy — mondta. 

— Mindannyian hiányoztok — mondta Ilona. — Hiányzol 
te és Márta, és még az öcséd, Richard is. Hiányzik 
Jancsim. És hiányzik Tamás. — Most szomorúnak 
látszott. 

Aliena még mindig aggódott a biztonsága miatt. 

— Látott valaki idejönni? Lehet, hogy a szerzetesek 
még mindig meg akarnak büntetni. 

— Nincs egyetlen szerzetes Kingsbridge-ben, akinek 
mersze lenne letartóztatni — mondta Ilona vigyorogva. 
-— De azért óvatos voltam, senki sem látott. — Egy 
darabig csend volt. Ilona merőn nézte Alienát. Aliena 
egy kicsit kényelmetlenül érezte magát Ilona érdekes, 
mézszínű szemének átható pillantása alatt. Végül 
Ilona megszólalt: — Elvesztegeted az életed. 

— Ezt hogy érted? — kérdezte Aliena, bár Ilona szavai 
azonnal megpendítettek benne egy húrt. 

— El kellene menned, hogy megkeresd Jancsit. 
Alienába belenyilallt a gyönyörűséges remény. 

— De nem tudom — mondta. 

— Miért nem? 

— Azt sem tudom, hol van. 

— De én tudom. 

Aliena szívverése felgyorsult. Azt hitte, senki sem 


tudja, hová ment Jancsi. Olyan volt, mintha eltűnt 
volna a föld színéről. De most már el tudja majd 
képzelni egy bizonyos, valóságos helyen. Ez mindent 
megváltoztat. Lehet, hogy ott van valahol a közelben. 
Megmutathatja neki a gyermekét. 

Ilona hozzátette: 

— Legalábbis tudom, hogy merre vette az útját. 

— Merre? -— kérdezte Aliena sürgetően. 

— Santiago de Compostelába. 

- Ó, nagy Isten! - A szíve összeszorult. 
Reménytelenül csalódottnak érezte magát. 
Compostela volt az a város Spanyolországban, ahol 
Jakab apostolt eltemették. Ez több hónapos utazást 
jelentett. Jancsi ezzel az erővel a világ túlsó végén is 
lehetett volna. 


Ilona folytatta: 

- Azt remélte, hogy beszélhet az úton a 
vándorénekesekkel, és megtudhat valamit az apjáról. 
Aliena szomorúan bólintott. Ez megmagyarázta a 
dolgot. Jancsit mindig bántotta, hogy olyan keveset tud 
az apjáról. De az is lehet, hogy sohasem tér vissza. 
Egy ilyen hosszú úton csaknem biztos, hogy talál egy 
katedrálist, amelyen szívesen dolgozik, és aztán 
esetleg le is telepszik ott. Azzal, hogy az apja 
keresésére indult, talán elveszítette a fiát. 

— Ez olyan messze van - szólt Aliena. — Bárcsak utána 
mehetnék. 

— Miért ne mehetnél? — kérdezte Ilona. — Emberek 
ezrei mennek oda zarándoklatra. Te miért ne mennél? 
-— Megesküdtem apámnak, hogy gondját viselem 
Richardnak, amíg nem ő lesz a gróf -— mondta 
Ilonának. — Nem tudnám elhagyni. 

Ilona hitetlenkedve kérdezte: 


— Egyáltalán hogyan képzeled, hogy pillanatnyilag a 
segítségére lehetsz? Egy fityinged sincs, és William az 
új gróf. Richard, ha valamikor volt is esélye rá, már 
minden reményt elveszített, hogy visszaszerezze a 
grófságot. Semmivel sem veszi több hasznodat, ha itt 
vagy Kingsbridge-ben, mintha Compostelában volnál. 
Az életedet annak az átkozott eskünek szentelted. De 
most semmit sem tehetsz. Nem tudom elképzelni, 
atyád hogyan marasztalhatna el. Ha kíváncsi vagy a 
véleményemre, a legnagyobb szívesség, amit 
Richardnak tehetnél, az volna, ha egy időre magára 
hagynád, és megadnád neki azt a lehetőséget, hogy 
megtanulja, mi a függetlenség. 

Az igaz, gondolta Aliena, hogy pillanatnyilag semmit 
sem segíthet Richardnak, akár  Kingsbridge-ben 
marad, akár nem. Lehetséges volna, hogy ő most 
szabad -— szabad, hogy elinduljon, és megkeresse 
Jancsit. A puszta gondolattól zakatolni kezdett a szíve. 
-— De egyáltalán nincs pénzem, hogy zarándoklatra 
menjek — szólt. 

— Mi történt azzal a remek, hatalmas lóval? 

— Még mindig megvan. 

— Add el. 

— Hogyan tehetném? Richardé. 

— Az isten szerelmére, ki az ördög vette? — válaszolt 
Ilona dühösen. — Richard volt az, aki évekig keményen 
dolgozott, hogy kiépítsen egy gyapjúkereskedést? 
Richard volt az, aki kapzsi parasztokkal és keményfejű 
flamand vevőkkel tárgyalt? Richard volt az, aki 
begyűjtötte a gyapjút és elraktározta, és felállított egy 
piaci bódét és eladta? Ne mondd nekem, hogy ez 
Richard lova! 

— Olyan dühös lenne. 

— Helyes. Reméljük, eléggé feldühödik ahhoz, hogy 


életében először valami munkához lásson. 

Aliena kinyitotta a száját, hogy vitába szálljon, azután 
újra becsukta. Ilonának igaza volt. Richard mindig 
mindenben őrá hagyatkozott. Míg a szülői örökségért 
harcolt, kötelessége volt támogatni. De most nem 
harcol . semmiért. Nincs az öccsének további 
követelése vele szemben. 

Elképzelte, hogy ismét találkozik Jancsival. Felidézte 
az arcát, amint rámosolyog. Megcsókolják egymást. A 
gyönyör érzése lobbant fel az ágyékában. Tudatosult 
benne, hogy csupán attól, hogy a fiúra gondolt, 
nedvessé vált ott lent. Zavarba jött. 

Ilona megszólalt: 

— Utazni persze kockázatos. 

Aliena elmosolyodott. 

— Ez olyasmi, ami nem aggaszt engem. Tizenhét éves 
korom óta utazom. Tudok vigyázni magamra. 

— Egyébként emberek százai lesznek a Compostelába 
vezető úton. Csatlakozhatsz egy nagy 
zarándokcsoporthoz. Nem kell majd egyedül utaznod. 
Aliena sóhajtott. 

-— Tudod, ha nem volna a baba, azt hiszem, 
megtenném. 

— Éppen a baba miatt kell megtenned — mondta Ilona. 
— Szüksége van apára. 

Aliena eddig nem látta ebből a szemszögből a dolgot. 
Úgy gondolt az utazásra, mint valami végtelenül önző 
vállalkozásra. Most belátta, hogy a kisbabának éppen 
annyira szüksége van  Jancsira, mint neki. 
Zaklatottságában, melyet a gyermek mindennapi 
gondozása okozott, nem is gondolt a kisfiú jövőjére. 
Hirtelen rettenetesen igazságtalannak érezte, hogy 
úgy nőjön fel, hogy nem ismeri azt a sziporkázó 
elméjű, egyedülálló, csodálatra méltó zsenit, aki az 


apja. 

Érezte, hogy rábeszéli magát az útra, és hirtelen 
aggodalom töltötte el. Eszébe jutott egy akadály. 

— Nem vihetnem el a kisbabát Compostelába. Ilona 
vállat vont. 

-— Nem fogja tudni, hogy mi a különbség 
Spanyolország és Anglia között. De nem kell elvinned. 
— Mi mást tehetnék? 

— Hagyd itt nálam. Kecsketejjel és vadméhek mézével 
etetem majd. Aliena megrázta a fejét. 

— Nem tudnám elviselni, hogy elváljak tőle. Túlságosan 
szeretem. 

— Ha szereted — szólt Ilona —, menj és keresd meg az 
apját! 


Aliena Warehamben talált egy hajót. Amikor, még 
kislány korában, édesapjával átkelt Franciaországba, 
egy normann hadigályán utaztak. Hosszú, karcsú 
hajók voltak ezek, orruk és faruk magasan és 
hegyesen felkunkorodott. Mindkét oldalon egész sor 
evező nyúlt ki a fedélzetről, négyszögletű vitorlájukat 
bőrből varrták. Az a hajó, amellyel most Normandiába 
készült, hasonlított ezekhez a hadigályákhoz, de 
derékban vaskosabb volt, és mélyebb a gyomra, hogy 
terhet is szállíthasson. Bordeaux-ból érkezett, és 
Aliena elnézte a mezítlábas matrózokat, ahogy 
kirakodják a gazdagok  pincéibe szánt hasas 
boroshordókat. Tudta, hogy itt kellene hagynia a 
kisfiát, de a szíve majd megszakadt keservében. 
Valahányszor ránézett, elsorolta magában az összes 
érveket, s újra meg újra arra a döntésre jutott, hogy 
nincs más választása mégis úgy érezte, hogy 
egyszerűen képtelen elválni tőle. 

Ilona elkísérte Warehambe. Itt Aliena csatlakozott a 


glastonburyi apátság két  szerzeteséhez, akik 
Normandiában lévő birtokaikat készültek meglátogatni. 
A hajó rajtuk kívül még három utast vitt: egy fiatal 
földbirtokost, aki négy évet töltött angliai rokonainál, és 
visszatérőben volt Toulouse-ba a szüleihez, meg két 
kőfaragót, akik úgy hallották, hogy a Csatorna túlsó 
partján magasabb a fizetség, és szemre valóbbak a 
lányok. 

Az indulás reggelén mindnyájan ott várakoztak a 
kikötői sörházban, mialatt a legénység berakodta a 
súlyos cornwalli ónrudakból álló szállítmányt. A 
kőfaragók jó pár korsó sört benyakaltak, de nem voltak 
részegek. Aliena a kicsinyét dajkálta, és csendesen 
sírdogált. 

Végre indulásra készen állt a hajó. A robusztus szürke 
kanca, melyet Aliena Shiringben vett, soha nem látott 
még tengert, és sehogyan sem akaródzott neki 
fölmenni a hajóhídon. Az ifjú földbirtokos és a két 
kőfaragó buzgó közreműködésével azonban végül 
mégiscsak sikerült fölvonszolni. 

Aliena nem látott a könnyeitől, ahogy odanyújtotta a 
kisfiát Ilonának. Ilona elvette a gyereket, de azt 
mondta: 

— Ezt nem teheted. Rosszul cselekedtem, amikor erre 
biztattalak. Aliena még jobban zokogott. 

-— De ott van Jancsi! Nem tudok nélküle élni, 
egyszerűen nem tudok. Meg kell találnom őt. 

— Jól van - folytatta Ilona —, nem azt mondom, hogy ne 
utazz el. De a gyerekedet nem hagyhatod itt. Vidd 
magaddal! 

Alienát elöntötte a hála, és ettől csak még sűrűbben 
hullottak a könnyei. 

— Igazán azt hiszed, hogy jó lesz így? 

— Olyan boldog volt egész úton, hogy veled lehet! 


Meglátod, ugyanígy lesz az utazás további részében 
is. És nem kell neki semmi, legfeljebb egy kis 
kecsketej. 

—- Iparkodjanak, hölgyeim, nyakunkon az apály! — 
sürgette őket a gálya kapitánya. 

Aliena visszavette a gyereket Ilonától, és megcsókolta 
az asszonyt. 

— Mindent köszönök. Olyan boldog vagyok! 

— Sok szerencsét! — búcsúzott tőle Ilona. 

Aliena megfordult, és fölszaladt a hídon a hajóra. 
Nyomban indultak is. Egészen addig integetett, míg 
Ilona már csak egy apró pont volt a messzi rakparton. 
Ahogy kieveztek Poole Harbourból, elkezdett esni. 
Fönt semmilyen menedék nem kínálkozott, úgyhogy 
Aliena lent üldögélt a hajó gyomrában, a ló meg a 
rakomány mellett. A feje fölött lévő félfedélzet, ahol az 
evezősök ültek, nem nyújtott tökéletes oltalmat az eső 
ellen, de a gyereket betakarta a köpenyével, és így az 
nem ázott meg. A hajó ringása láthatóan kedvére volt 
a kicsinek, mert hamarosan elaludt. Amikor a sötétség 
beálltával a hajó horgonyt vetett, Aliena csatlakozott a 
szerzetesekhez esti imádságuknál. Aztán, csak úgy 
ültében, karján a kicsivel el-elszunnyadt. 

Másnap kikötött a hajó Barfleurban. Aliena a 
legközelebbi "városban,  Cherbourg-ban keresett 
szállást. A következő napot azzal töltötte, hogy bejárta 
a várost, érdeklődött az  építőmestereknél és 
fogadósoknál, nem emlékeznek-e egy égővörös hajú 
fiatal angol kőfaragóra. Senki sem emlékezett. A 
normannok közt sok a rőt hajú — mondták - lehet, hogy 
nem figyeltek föl rá. De az is lehet, hogy egy másik 
kikötőben szállt partra. 

Aliena igazában nem is számított rá, hogy ilyen hamar 
a nyomára bukkan Jancsinak, mégis elbúsult. Másnap 


útnak indult délnek, egy késárussal meg vidám, kövér 
feleségével és négy  porontyukkal. Meglehetősen 
lassan haladtak, de Aliena örült, hogy így könnyen 
lépést tarthat velük, és takarékoskodhat lova erejével, 
mert hosszú úton kell még cipelnie őt a derék állatnak. 
Bár az, hogy egy családdal utazott együtt, védelmet 
jelentett mindkettőjüknek, Aliena mégis készenlétben 
tartotta éles, hosszú pengéjű kését, a bal karjára 
felszíjazva, a ruhaujjában elrejtve. Nem látszott 
gazdagnak: ruhája meleg volt, de nélkülözött minden 
pompát, és a lova inkább látszott igásállatnak, mint 
nemes vérű paripának. Ügyelt rá, hogy mindig legyen 
kéznél némi aprópénz az erszényében, de soha 
senkinek nem mutatta meg a nehéz pénzes övet, 
amelyet a derekára csatolva, a zekéje alatt viselt. 
Csecsemőjét szemérmesen mindig úgy szoptatta, 
hogy idegenek ne lássák a mellét. 

Azon az éjszakán úgy érezte, hogy ráragyog a 
szerencse, és boldog reménység töltötte el. Egy 
Lessay nevezetű kicsiny városkában vettek éji szállást, 
s Aliena itt találkozott egy szerzetessel. A barát jól 
emlékezett egy fiatal angol  kőfaragóra, akit 
lenyűgözött az apátsági templom forradalmian új 
megoldású bordás boltozata. Aliena repesett. A barát 
még azt is eszében tartotta, hogy az ifjú azt mondta, 
Honfleurban szállt partra. Ez magyarázatul szolgált, 
miért nem volt nyoma Cherbourg-ban. Bár mindez már 
egy éve történt, a barát hosszasan és szívesen beszélt 
Jancsiról, aki láthatóan megnyerte a szívét. 

Alienát teljesen fölajzotta, hogy olyasvalakivel hozta 
össze a sors, aki személyesen találkozott a 
kedvesével. Ez megerősítette abban, hogy jó nyomon 
jár. Nagy sokára búcsút vett a szerzetestől, és lepihent 
a földön, az apátság vendégházában. Elalvóban 


szorosan magához ölelte fiacskáját, és belesúgta 
rózsaszín fülecskéjébe: 
— Elmegyünk és megtaláljuk az apukádat. 


A kicsi Tours-ban betegedett meg. A város gazdag 
volt, zsúfolt és mocskos. A patkányok ezrével 
futkároztak a hatalmas gabonaraktár körül, a Loire 
partján. Mindenütt zarándokok nyüzsögtek. Tours volt 
a Compostelába tartó zarándoklatok hagyományos 
kiindulópontja. Ráadásul közelgett Szent Mártonnak, 
Tours első püspökének az ünnepe, és tódultak a hívők 
az apátsági templomba, hogy felkeressék a szent 
sírját. Szent Márton arról volt nevezetes, hogy 
kettévágta a köpenyét, és megosztotta egy meztelen 
koldussal. Az ünnepre tekintettel Tours valamennyi 
fogadója és vendégszállása zsúfolásig megtelt. Aliena 
kénytelen volt azzal beérni, ami éppen akadt: egy 
düledező parti kocsmában kapott szállást. A kocsma 
gazdái — két nővér — túlságosan öregek és rozzantak 
voltak már ahhoz, hogy tisztán tartsák a házat. 

Eleinte nem sok időt töltött a szállásán. Az utcákat 
rótta, karján  csecsemőjével, és Jancsi után 
kérdezősködött. De rövidesen rájött, hogy a városban 
annyi idegen fordul meg, hogy a fogadósok még 
azokra a vendégeikre sem emlékeznek, akik egy héttel 
azelőtt szálltak meg náluk, nemhogy olyasvalakire, aki 
tán egy éve is már, hogy ott járt. Az építkezéseket 
azonban egytől egyig végigjárta, és — mindenütt 
megkérdezte, nem fogadtak-e föl egy Jancsi nevezetű, 
fiatal, vörös hajó, angol kőfaragót. Senki sem tudott 
ilyen emberről. Aliena elcsüggedt. Lessay óta semmit 
nem hallott a fiú felől. Ha Jancsi tartotta magát eredeti 
tervéhez, hogy  Compostelába megy, egészen 
bizonyosan el kellett volna jönnie  Tours-ba. 


Aggodalom fogta el, hogy talán megváltoztatta az 
elképzelését. A Szent Márton-templomban, ahová mint 
mindenki, ő is elment, egy csapat kőművest pillantott 
meg, akik egy nagyszabású javítási munkán 
dolgoztak. Megkereste az építőmestert, egy alacsony, 
gyér hajú, kellemetlen emberkét, és megkérdezte tőle, 
nem alkalmazott-e mostanában egy angol kőfaragót. 

-— Soha nem alkalmazok angolokat — vágott a férfi 
durván Aliena szavába. Az angol kőfaragók nem jók. 

— Ez az egy nagyon is jó — felelte Aliena. — És kitűnően 
beszél franciául, úgyhogy talán nem is tudta, hogy 
angol. Vörös haja van... 

- Nem, soha nem láttam -— mondta nyersen az 
építőmester, és faképnél hagyta Alienát. 

Aliena lehangoltan ment vissza szállására. A goromba 
bánásmód, melyre semmivel nem szolgált rá, mélyen 
elkeserítette. A történtek úgy megfeküdték a gyomrát, 
hogy egy szemhunyásnyit sem aludt éjszaka. Másnap 
túlságosan nyomorultul érezte magát ahhoz, hogy 
kimenjen a városba. Egész nap az ágyon feküdt, a 
szobájában: az ablakon a folyó bűze áradt be, a 
lépcsőkön megsavanyodott bor és avas olaj szaga 
kúszott fel. A következő reggelen már beteg volt a 
gyerek. 

A sírására ébredt. Nem a szokásos, életerős 
követelőző harsogás volt ez, hanem vékonyka, erőtlen, 
szomorú panasz. Neki is a gyomra fájt, mint az 
anyjának, de még lázas is volt. Máskor eleven kék 
szemét szorosan lehunyta kínjában, apró keze ökölbe 
szorult. Bőre vörös volt és foltos. 

Ezt megelőzően még sohasem volt beteg, és Aliena 
nem tudta, mitévő legyen. Odakínálta neki a mellét. A 
gyerek egy darabig mohón szopta, aztán megint sírni 
kezdett, majd újra szopott egy kicsit. De a tej átfolyt 


rajta, és láthatóan nem hozott neki enyhülést. 
Dolgozott a fogadóban egy kedves fiatal 
szolgálóleány. Aliena megkérte, hogy menjen el az 
apátságba, és vegyen neki szenteltvizet. Gondolt arra 
is, hogy doktort hív, de a doktorok mindig rögtön eret 
akarnak vágni, és Aliena kételkedett abban, hogy az 
effajta gyógymód segítene gyermekén. 

A leány az anyjával tért vissza, aki egy csomó száraz 
gyógyfüvet szórt egy vastálba, és elégette. A fanyar 
füst mintha magába szívta volna a helyiségben 
terjengő rossz szagokat. 

— A kicsi szomjas lesz — mondta az öregasszony —, 
adja oda neki a mellét, ahányszor csak kívánja. 
Magának is minél többet kell innia, hogy legyen elég 
teje. Ez minden, amit tehet. 

-— Meggyógyul? -— kérdezte aggodalomtól reszketve 
Aliena. Az asszony együttérzően nézett rá. 

— Nem tudom, kedvesem. Amíg ilyen kicsik, nem lehet 
megmondani. Rendszerint túlélik. Néha azonban nem. 
Az első gyereke? 

— Igen. 

— Gondoljon arra, hogy lehet még akárhány. 

Aliena azonban azt gondolta: de hát ő Jancsi fia, és én 
elveszítettem Jancsit. Ám a gondolatait megtartotta 
magának, köszönetet mondott az asszonynak, és 
pénzt adott neki a gyógyfüvekért. 

Miután a két nő eltávozott, a szenteltvizet felhígította 
rendes vízzel, belemártott egy vászondarabkát, és a 
vizes ruhával hűsítette a gyermek homlokát. 

Az idő előrehaladtával mintha rosszabbodott volna a 
gyermek állapota. Aliena a mellére rakta, amikor a 
kicsi sírva fakadt, énekelt neki, amikor ébren feküdt, és 
szenteltvízzel borogatta, amikor aludt. A gyerek szinte 
egyfolytában -— bár rapszodikusan — szopott. Alienának 


szerencsére kezdettől fogva bőven volt tej e. Ő maga 
is beteg volt még, így továbbra is csak száraz kenyeret 
evett, és vízzel felhígított bort ivott. 

Ahogy múltak az órák, egyre elkeseredettebben 
gyűlölte a szobát, csupasz, légypiszkos falait, 
gyalulatlan deszkapadlóját, a rosszul csukódó ajtót, a 
csúf, apró ablakot. A berendezés mindössze négy 
darabból állt: egy rozoga ágyból, egy háromlábú 
székből, egy ruhafogasból és egy földön álló, 
háromágú gyertyatartóból, amelyben egyetlen szál 
gyertya árválkodott. 

Amikor besötétedett, bejött a szolgálólány, és 
meggyújtotta a gyertyát Ránézett a kicsire, aki az 
ágyon feküdt, keze-lába rángatózott, és keservesen 
nyöszörgőlit. 

— Szegény kis jószág — mondta. — Nem érti, miért érzi 
magát ilyen cudarul. Aliena a székről átköltözött az 
ágyba, de a gyertyát égve hagyta, hogy lássa a kicsit. 
Az éjszaka folyamán hol elszunnyadtak kis időre, hol 
még nyugtalanul újra felriadtak. Hajnal felé a kisbaba 
lélegzése felületesebbé vált, és nem mozgott. 

Aliena csendben sírni kezdett. Elveszítette Jancsi 
nyomát, és a gyermeke itt fog meghalni, távol az 
otthonától, egy idegen városban és házban. Soha nem 
lesz másik Jancsi, és soha nem lesz még egy 
gyermeke. Talán meghal ő is. Igen, az volna a legjobb! 
Hajnalban elfújta a gyertyát, és kimerültén mély 
álomba zuhant. 

Alulról jövő, hangos Zaj riasztotta fel. Már fölkelt a nap, 
és az ablak alatt, a folyóparton lármásan nyüzsgött az 
élet. A kicsi békés arccal, néma csendben feküdt 
mellette. Jeges félelem markolta össze Aliena szívét. 
Megérintette a gyerek mellkasát: nem volt sem meleg, 
sem hideg. A rémülettől elakadt a lélegzete. Ekkor a 


gyermek egy mélyet sóhajtott, hogy egész teste 
belereszketett, és kinyitotta a szemét. Aliena kis híján 
elájult a megkönnyebbüléstől. Felkapta, magához 
ölelte. A kicsi harsányan rázendített, és Aliena már 
tudta, hogy újra jól van. Nem volt láza, a krízis elmúlt. 
A mellére rakta, és a csöppség mohón szopni kezdett 
De most nem hagyta abba néhány nyelet után, hanem 
buzgón szopott tovább, és amikor anyja egyik melle 
kiürült, utolsó cseppig kiszívta a másikat is, majd utána 
elégedett, egészséges álomba merült. 

A tünetek ugyan Alienánál is megszűntek, de úgy 
érezte magát, mint akit kifacsartak. Délig aludt a kicsi 
mellett, és akkor újra megetette. Azután lement a 
söntésbe, evett egy kis kecskesajtot friss kenyérrel 
meg pár szelet szalonnát. 

Talán Szent Márton csodatévő vize gyógyította meg a 
gyermeket! Délután hálából újra elzarándokolt a 
sírjához. Ahogy elnézte a hatalmas apátsági 
templomban  serénykedő  kőműveseket,  Jancsira 
gondolt, és arra, hogy egyszer talán mégis megláthatja 
majd a gyermekét. Eltöprengett, vajon miért tért el 
eredeti útirányától. Párizsban kapott tán kőfaragó 
munkát, egy új katedrális építésénél? Mialatt 
gondolatai Jancsinál kalandoztak, tekintete egy Új 
gyámkövön akadt meg, amelyet a kőművesek épp 
akkor illesztettek be a helyére. Egy férfialakot 
formázott, amely mintha az oszlop egész terhét a 
hátán hordozta volna. Levegő után kapkodott. Rögtön 
tudta, teljes bizonyossággal, hogy a gyötrődő, 
kicsavarodott figurát Jancsi faragta. Tehát mégis itt 
volt! Vadul kalapáló szívvel ment oda a gyámkővel 
bajlódó munkáshoz. 

— Az a gyámkő... — mondta elfúló lélegzettel — azt, aki 
faragta, angol volt, ugye? 


— Az volt — felelte a törött orrú, öreg kőműves. — János 
fia János! Soha életemben nem láttam ehhez hasonló 
faragást. 

— Mikor járt itt! — kérdezte Aliena, és lélegzet- 
visszafojtva várta a választ. Az öreg megvakarta 
őszülő fejét mocskos sapkáján keresztül. 

— Lehet annak már egy éve is. Tudja, nem sokáig 
maradt. A mester nem szívelte. 

Lehalkította a hangját. 

- Ha tudni akarja az igazságot, túlságosan jól 
dolgozott. Túlszárnyalta a mestert, így azután el kellett 
mennie. 

Egyik ujját bizalmas mozdulattal az orrához nyomta. 

— Megmondta, hová megy? - kérdezte izgatottan 
Aliena. Az öreg ránézett a fiúcskára. 

— Az az ő gyereke, ha ugyan a hajról meg lehet ítélni? 
— Igen, az övé. 

— Gondolja, hogy örülni fog Jancsi, ha meglátja 
magát? 

Aliena rádöbbent, hogy az öreg azt hiszi, Jancsi őelőle 
menekül. Fölnevetett. 

— Ó, igen — mondta — boldog lesz, ha meglát. Az öreg 
megvonta a vállát. 

— Azt mondta, Compostelába igyekszik, de hát nem 
állok jót érte. 

— Köszönöm — mondta Aliena, és az öreg legnagyobb 
elképedésére és gyönyörűségére örömében egy 
cuppanós csókot nyomott az arcára. 


A Franciaországon keresztül vezető 
zarándokösvények a Pireneusok élőhegységében, 
Ostabat-nál találkoztak össze. A körülbelül húsz főt 
számláló zarándokcsapat, mellyel Aliena megosztotta 
az utazás fáradalmait, itt vagy hetven főre duzzadt. 


Fájós lábú, de vidám népség volt: akadt köztük 
tekintélyes polgár, de olyan is, aki a törvény elől futott, 
jó néhány borissza, na és mindenféle rendekből való 
szerzetesek és papok, szép számmal. Isten szolgáit a 
jámborság vezérelte ide, ám a többiek jórészét 
szemmel láthatóan csupán a szórakozás vágya. A 
legkülönfélébb nyelveken folyt a szó, beleértve a 
germán nyelvek családjába tartozó flamandot, sőt még 
egy oc nevezetű nyelvet is, amelyet Franciaország déli 
részén beszéltek. De ez sem volt akadálya annak, 
hogy remekül megértsék egymást, és a Pireneusokon 
való átkelés közben közös énekléssel, játékkal, 
mesemondással, no és - nem egy esetben - 
szerelmeskedéssel múlatták az időt. 

Tours-tól kezdve Aliena, legnagyobb bánatára, 
egyetlen olyan emberrel sem találkozott, aki 
emlékezett volna Jancsira. Igaz, hogy jóval kevesebb 
jokulátorral akadt össze Franciaországban, mint 
ahogyan várta. Az egyik flamand zarándok, aki 
egyszer már megjárta ezt az utat, azzal vigasztalta, 
hogy a hegyek spanyol oldalán majd megszaporodik a 
számuk. Igazat mondott: Pamplonánál a jószerencse 
Aliena útjába hozott egy jokulátort, aki emlékezett rá, 
hogy szót váltott egy rőt hajú fiatal angollal: az ifjú az 
édesapja után kérdezősködött. Amint az elcsigázott 
zarándokok Észak-Spanyolországon keresztül lassan 
a tengerparthoz közeledtek, egyre több énekmondó 
vetődött az útjukba, és jóformán mindegyikük 
emlékezett Jancsira. Aliena növekvő izgalommal 
konstatálta, hogy valamennyien azt állították, Jancsi 
Compostela felé igyekezett, visszajönni viszont senki 
sem látta. 

Ez azt jelenti, hogy még mindig ott van! 

Minél jobban eltörődött Aliena testben, lélekben annál 


bizakodóbbá vált Az utazás néhány utolsó napján már 
alig fért meg benne a reménység. Tél közepén jártak, 
de az idő enyhe volt és verőfényes. Hat hónapos kisfia 
majd kicsattant az egészségtől és jókedvtől. Aliena 
úgy érezte, Compostelában biztosan rátalál Jancsira. 
Karácsony napján érkeztek meg a városba. 

Egyenesen a katedrálisba ment, és részt vett a misén. 
A templom természetesen zsúfolásig tele volt. Aliena 
körbejárt a gyülekezetben, belebámult az arcokba, ám 
Jancsi nem volt sehol. De hiszen soha nem is volt 
ájtatos... Valójában csak dolgozni járt a templomba, 
egyébként soha. Besötétedett, mire Aliena szállást 
talált. De hiába feküdt le, az izgalomtól, hogy Jancsi 
talán itt van a közelében, alig néhány lépésnyire tőle, 
és holnap talán már láthatja is, és megcsókolhatja, s 
megmutathatja neki a fiát, hosszú ideig nem jött álom 
a szemére. A hajnal első fénye már ébren találta. A 
kicsi megérezte anyja nyugtalanságát, hogy nincs 
türelme a szoptatáshoz, és ínyével összeharapdálta a 
mellbimbóit. Aliena sebtiben megmosdatta, és már 
indult is, karján a gyerekkel. 

A poros utcákat róva minden percben azt remélte, 
hogy a következő sarkon elébe toppan Jancsi. Hogy 
elámul majd, amikor megpillantja őt. És hogy fog 
örülni! De az utcákon nem talált rá, így a 
vendégszállásokon kezdett kérdezősködni. Azután 
mihelyt a munka megkezdődött, végigjárta az 
építkezéseket, és kifaggatta az embereket. Tudta, 
hogyan mondják kasztíliai dialektusban azt, hogy 
kőfaragó és vörös hajú, és Compostela lakosai hozzá 
voltak szokva az idegenekhez, úgyhogy sikerült velük 
megértetnie magát. De hiába, nem bukkant Jancsi 
nyomára. Elfogta az aggodalom. Az embereknek 
tudniok kellene róla. Jancsi nem az a fajta, akit nem 


venni észre — és hónapokig kellett itt élnie. Fél 
szemmel folyvást a faragásokat fürkészte, nem fedezi- 
e fel rajtuk a jellegzetes vonásokat, ám nem látott 
egyet sem, amely az ő kezére vallott volna. 

Reggel kilenc felé járt már az idő, amikor 
összetalálkozott egy fogadósnéval, egy rendetlen 
külsejű, középkorú asszonnyal, aki tudott franciául, és 
végre hírrel szolgált. 

— Jóképű legény — a maga kedvese? Már az igaz, rá 
se hederített a helybéli lányokra. Nyár közepén járt itt, 
de nem maradt sokáig, ami nagy kár. Azt nem mondta, 
merre tart. Kedveltem őt. Ha megtalálja, adjon neki a 
nevemben egy kiadós csókot. 

Aliena visszament a szállására, levetette magát az 
ágyra, és csak feküdt, a mennyezetet bámulva. A 
gyerek nyafogott, de ügyet se vetett rá. Kimerült volt, 
csalódott és honvágy kínozta. Ez nem tisztességes 
Jancsitól, követte őt az egész úton Composteláig, és a 
végén máshová ment! 

Mivel az bizonyos, hogy nem tért vissza a 
Pireneusokba, Compostelától nyugatra pedig már nem 
volt más, csak egy keskeny páni csík és utána a világ 
végéig nyúló óceán, csak dél felé mehetett tovább. 
Újra útra kell hát kelnie szürke kancáján, karján a 
kicsinyével Spanyolország belseje felé. 

Eltűnődött, vajon milyen messzire viszi még az út az 
otthonától, mire zarándoklata véget ér. 


Jancsi a karácsonyt Toledóban töltötte a barátjával, 
Harun al Rasiddal. A mór származású, de 
kereszténnyé lett Rasid azzal szerezte vagyonát, hogy 
fűszereket, elsősorban borsot szállított a távoli keletről. 
A déli nagymisén találkoztak a székesegyházban, és 
utána együtt sétáltak vissza a melengető téli 


napsütésben a szűk utcácskákon és a kellemesen 
illatozó bazáron keresztül a gazdagok negyedébe. 
Rasid háza vakító fehér kőből épült, egy szökőkúttal 
ékes udvar köré. Az udvar hús árkádjai a kingsbridge-i 
kolostor kerengőjét juttatták Jancsi eszébe. Csakhogy 
Angliában az eső és a szél elől kínáltak oltalmat, míg 
itt a nap hevétől védtek. 

Rasid és vendégei a földön ültek, párnákon, előttük 
alacsony asztalkán az étel. A férfiakat feleségeik és 
lányaik szolgálták ki, meg mindenféle szolgálóleányok, 
akiknek a háztartásban elfoglalt helye meglehetősen 
kétes volt: Rasid, keresztény lévén, csak egy feleséget 
tarthatott, de Jancsi gyanította, hogy nem sok ügyet 
vet az egyháznak az ágyasokat illető rosszallására. 

A nők jelentették Rasid házának a legfőbb vonzerejét. 
Egyik szebb volt, mint a másik. A felesége egy 
királynői megjelenésű, szobor szépségű nő volt, 
sötétbarna bársonyos bőrrel, fényes fekete hajjal és 
nedves barna szemmel: a lányai ugyanennek a 
típusnak karcsúbb kiadásai. Hárman voltak: a 
legidősebb egy másik ebédvendégnek, egy városbéli 
selyemkereskedő fiának a jegyese volt. 

-— Az én Rajám a leánygyermekek gyöngye - 
büszkélkedett Rasid, ahogy a leány körbehordozta az 
asztal körül az illatos vízzel teli tálat, hogy a vendégek 
belemárthassák az ujjaikat. — Figyelmes, engedelmes 
és szép. József szerencsés ember. — A vőlegény 
főbólintással —— jelezte, hogy tudatában van 
szerencséjének. 

A középső büszke, már-már fennhéjázó teremtés volt. 
Úgy tűnt, nincs ínyére, hogy a nővérét dicsérik. 
Megvetően pillantott le Jancsira, mialatt valami italt 
töltött a serlegébe egy rézkancsóból. 

— Mi ez? — kérdezte Jancsi. 


— Mentalikőr — vetette oda kelletlenül. Rangján alulinak 
érezte, hogy ő, a nagy ember leánya kiszolgáljon egy 
nincstelen csavargót. 

A legkisebb lány, Aisa tetszett Jancsinak legjobban. Az 
alatt a három hónap alatt, amit itt töltött Toledóban, 
volt alkalma közelebbről megismerni. Tizenöt-tizenhat 
éves lehetett, kicsi és eleven, mosolygós arcú. Bár 
háromnégy évvel fiatalabb volt mint ő, nem tűnt 
éretlennek. Élénk és kíváncsi szellem lakozott benne, 
véget nem érő kérdésekkel árasztotta el Jancsit, 
mindent tudni akart Angliáról és az ottani, másféle 
életről. Gyakran kifigurázta a toledói társaság 
viselkedését: az arabok előkelősködését, a zsidók 
finnyásságát és az újgazdag keresztények rossz 
ízlését. Jancsi néha a hasát fogta neveltében. Annak 
ellenére, hogy Aisa volt a legfiatalabb, ő tetszett a 
legkevésbé ártatlannak hármójuk közül; Az, ahogyan 
Jancsira nézett, amikor fölébe hajolt, hogy egy 
fűszeres garnélarákkal teli tálat tegyen az asztalra, 
félreérthetetlenül elárulta a természetében rejlő 
szabadosságot. 

— Mentalikőr — súgta oda Jancsinak, olyan tökéletesen 
utánozva nővére előkelősködő hanghordozását, hogy 
a fiú csuklón a nevetéstől. Aisa társaságában gyakran 
órákra sikerült megfeledkeznie Alienáról. 

De amint kilépett Rasid házából, folyton az eszében 
járt a lány; mintha csak tegnap vált volna el tőle. 
Fájdalmasan elevenek voltak az emlékei, noha már 
több mint egy esztendeje nem látta. Bármelyik arcát fel 
tudta idézni, kedve szerint: a  nevetőset, az 
elgondolkodót, a  gyanakvót, az  aggódót, az 
elégedettet és - mindegyiknél élesebben - a 
szenvedélytől lángolót. Emlékezett teste minden 
porcikájára: még mindig maga előtt látta keble 


ívelését, érezte, milyen bársonyos a bőre, belül, a 
combján, szájában érezte csókja izét, az orrában 
gyönyöre illatát. Gyakran és hevesen vágyott a teste 
után. 

Hogy a meddő vágyakozástól megszabaduljon, néha 
elképzelte, mit csinálhat Aliena. Látta, ahogy esténként 
lehúzza Alfréd csizmáját, leül mellé enni, megcsókolja, 
szeretkezik vele, és  odanyújtja mellét egy 
csecsemőnek, aki Alfréd kiköpött mása. Ezek a víziók 
megkínozták, de nem oltották el égő vágyát. 

Ma, karácsony napján, Aliena biztosan fácánt süt, 
feldíszíti a tollaival, úgy viszi be az ünnepi asztalra, és 
sörből, tejből és tojásból készült, szerecsendióval 
fűszerezett bort isznak hozzá. Nincs étek, ami jobban 
különbözne ettől, mint az, ami most Jancsi előtt 
illatozott az ínycsiklandozó tálakban. Szokatlanul 
fűszerezett báránysült, dióval kevert rizs, citromlével 
és olívaolajjal ízesített saláták. Beletelt némi időbe, 
míg Jancsi megszokta a spanyol konyhát. Itt soha nem 
tálaltak fel nagy darab marhahúsokat, disznólábat és 
szarvascombot, ami nélkül Angliában nem volt ünnep 
az ünnep, és nem ettek vastag szelet kenyereket sem. 
Nem voltak buja legelőik, ahol hatalmas csordákat 
tarthattak volna, sem hullámzó gabonatáblákat növelő 
gazdag termőföldjeik. A viszonylag kis mennyiségű 
húst a legváltozatosabb módokon és a legkülönfélébb 
fűszerekkel készítettek el, és az Angliában 
elmaradhatatlan kenyeret zöldségek és gyümölcsök 
gazdag választékával helyettesítették. 

Jancsi angol papok egy kicsiny csoportjával élt 
Toledóban, akik egy zsidókat, muzulmánokat és arab 
keresztényeket egyaránt magában foglaló nemzetközi 
tudósközösség tagjaiként matematikai műveket 
fordítottak arabról latinra, hogy a keresztények is 


olvashassák őket. Lázas izgalom fűtötte őket, mióta az 
arab tudományosság kincsestárát fölfedezték és 
kutatni kezdték, és Jancsit tanítványuknak tekintették. 
Mindenkit körükbe fogadtak, aki csak fölérte ésszel, 
min munkálkodnak, és osztozott a lelkesedésükben. 
Olyanok voltak, mint azok a parasztok, akik évekig 
küszködnek, hogy pár szem gabonát kicsikarjanak a 
sovány földből, és egyszerre csak egy gazdag, 
televényes völgyben találják — magukat. Jancsi 
fölhagyott a kőfaragással, hogy matematikát tanuljon. 
Nem kényszerült rá, hogy pénzért dolgozzék: a papok 
adtak neki egy ágyat, ehetett, amennyi csak belefért, 
és új öltözék meg saru is került volna számára 
szükség esetén. 

Rasid volt az egyik támogatójuk. Mint külországokkal 
kereskedő kalmárember több nyelven beszélt, s nem 
kötötték gúzsba hazájának szokásai. Otthon a 
keresztény , Spanyolország nyelvét, a  katalánt 
használta, nem a mozarabot. Családja is tudott 
franciául, a szintén jeles kalmárok hírében álló 
normannok nyelvén. Jóllehet a kereskedés volt Rasid 
mestersége, széles körű érdeklődés és ragyogó 
észjárás jellemezte. Szeretett elbeszélgetni a 
tudósokkal  elméleteikről. Jancsi egy csapásra 
megnyerte tetszését, és azóta hetenként többször is 
meghívta ebédre a házába. 

Ahogy nekiláttak az evésnek, Rasid Jancsihoz fordult: 
-— Nos, milyen tanítással szolgálnak nekünk a 
filozófusok ezen a héten? 

— Eukleidészt olvastam. — Eukleidésznek A geometria 
elemei című traktátusa volt az egyik első mű, amelyet 
lefordítottak latinra. 

— Furcsa név egy arab számára - jegyezte meg Rasid 
fivére, Izmail. 


- Ő görög volt — magyarázta Jancsi. — Krisztus 
születése előtt élt. Műve elveszett a római időkben, de 
az egyiptomiak megőrizték — ez az oka, hogy arabul 
maradt ránk. 

— És most angolok fordítják latinra! Ez mulatságos — 
mondta Rasid. 

— De te mit tanultál belőle? — kérdezte József, Raja 
vőlegénye. 

Jancsi tétovázott. Hogyan magyarázza meg? Végül 
gyakorlati oldaláról fogta meg a dolgot. 

— Mostohaapám, aki építőmester volt, megtanított rá, 
hogyan kell — elvégezni — bizonyos — geometriai 
műveleteket, példának okáért, hogyan felezhetünk 
meg egy vonalat hajszálpontosan, hogyan húzhatunk 
egy derékszöget, és hogyan rajzolhatunk egy 
négyzetet egy másikba úgy, hogy a kisebbik éppen a 
felét tegye ki a nagyobb területének. 

— És mire jó az efféle jártasság? — vágott a szavába 
József, a düh árnyalatával hangjában. Jancsit egy 
felkapaszkodott kis senkinek tartotta, és féltékeny volt 
rá, . amiért . Rasid — annyi figyelmet szentel 
fejtegetésének. 

— Ezek a műveletek elengedhetetlenek egy épület 
tervezésénél -— válaszolta Jancsi készségesen, mintha 
észre sem vette volna a József hangjában rejlő 
ellenségességet. — Vess egy pillantást erre az udvarra! 
A körülfutó árkádok területe ugyanakkora, mint a 
középső nyitott részé. A legtöbb belső udvar így épül, 
beleértve a kolostorok kerengőit is. Ez azért van így, 
mert ezek az arányok a legkellemesebbek. Ha a 
középső rész nagyobb volna, olyan lenne, mint egy 
piactér, ha kisebb, úgy festene, mintha egy lyuk volna 
a tetőn. De ahhoz, hogy éppen a kellő nagyságú 
legyen, az építésznek tudnia kell, hogyan tervezheti 


meg a középső, nyitott részt úgy, hogy az egész 
udvarnak pontosan a felét adja ki. 

— Ezt eddig nem tudtam! — mondta diadalmasan Rasid. 
Semmi nem okozott neki nagyobb örömöt, mint ha 
valami újat tanulhatott. 

— Eukleidész megmagyarázza, hogy mi bizonyítja e 
számítások helyességét — folytatta Jancsi. — Például a 
kettéosztott vonal két része azért egyenlő, mert egy 
egybevágó háromszögek megfelelő oldalai. 

— Egybevágó? - furcsálkodott Rasid. 

— Azt jelenti, hogy pontosan egyforma. 

— Aha, most már értem. 

De Jancsi a fejét tette volna rá, hogy Rasidon kívül 
senki sem érti. 

— De hát te meg tudtad csinálni mindezeket a mértani 
műveleteket, még mielőtt Eukleidészt olvastad volna, 
nem látom hát be, hogy mi hasznod van belőle — 
mondta József. 

— Az embernek mindig haszna van abból, ha megért 
valamit — vetette ellene Rasid. 

— Amellett most, hogy már énem a geometria elvett, 
esetleg képes leszek arra, hogy olyan problémákat is 
megoldjak, amelyekkel a mostohaapám nem tudott 
megbirkózni. 

Jancsi hiábavalónak érezte a társalgást, és ez 
elkedvetlenítette. . Eukleidész a megvilágosodás 
fénysugarát villantotta föl előtte, s ő nem képes 
érzékeltetni ezeknek az új felfedezéseknek az 
iszonyatos fontosságát. Másképpen próbálkozott. 

— Eukleidésznek a módszere az, ami a legérdekesebb 
— mondta. — Fölállít öt axiómát — alapigazságot —, és 
mindent ezekből vezet le, logikai úton. 

— Mondj nekem példának egy axiómát — kérte Rasid. 

— Minden egyenes a végtelenig meghosszabbítható. 


— Nem hosszabbítható meg — mondta Aisa, aki éppen 
egy tál fügét kínált körbe. 

A vendégek elképedtek, hogy egy lány bele mer 
avatkozni a vitába, de Rasid elnézően nevetett, Aisa 
volt a kedvence. 

— És miért nem? 

— Egyszer csak véget kell érnie. 

— De a képzeletedben a végtelenig folytatódhatik — 
mondta Jancsi. 

— A képzeletemben a vizek visszafelé folyhatnak, és a 
kutyák latinul beszélhetnek — vágott vissza Aisa. 

Anyja lépett a szobába, és hallotta a replikát. 

— Aisa! — szólt rá metsző hangon. — Kifelé! 

A férfiak nevettek. Aisa elfíntorodott, és kiment. József 
apja megjegyezte: 

— Akárki veszi is el, lesz vele gondja! — Újabb nevetés. 
Jancsi is velük nevetett, de észrevette, hogy mindenki 
ránéz, mintha a tréfának ő volna a célpontja. 

Ebéd után Rasid megmutatta vendégeinek mechanikai 
játékokból álló gyűjteményét. Volt egy  edénye, 
amelyben összevegyíthettél vizet és bort, mégis ez is, 
az is külön folyt ki belőle, egy csodálatos, vízzel hajtott 
órája, amely bámulatos pontossággal jelezte az idő 
múlását, egy korsója, mely magától megtelt, de 
sohasem csordult ki, meg egy nőt formázó kis 
faszobra: a szobor szeme valamilyen különös 
kristályból való volt, amely a nappali hőségben 
magába nyelte a vizet, az este hűvösében pedig 
kibocsátotta, mintha sírt volna. Jancsi osztozott Rasid 
játékok iránti vonzalmában, de a síró szobor 
mindennél jobban elbűvölte. Míg a többi játék 
szerkezete igen egyszerű volt ez kiderült, mihelyt a 
működésüket megmagyarázták -, senki sem értette 
igazában, hogy a szobor hogyan működik. 


Délután az udvaron körülfutó árkádok alatt ültek, 
társasjátékokat játszottak, szenderegtek vagy lustán 
csevegtek. Jancsi arról ábrándozott, hogy milyen jó 
volna egy ilyen nagy családhoz tartozni: leánytestvérei 
volnának, nagybátyái meg sógorai és sógornői; egy 
nagy családi házuk, ahová mindannyian 
ellátogathatnának, s persze tekintélyes és tisztelettel 
övezett helyzetük egy szép kis városkában. Hirtelen 
eszébe jutott, miről folyt a beszélgetés köztük azon az 
éjszakán, amikor az anyja kimentette őt a perjelség 
büntetőcellájából. Ő az apjáról kérdezősködött, és az 
anyja azt mondta: Igen, nagy családja volt odaát, 
Franciaországban. Ilyen családom van valahol, mint 
ez, gondolta Jancsi. Apám fivérei és nővérei, a 
nagybátyáim és nagynénéim. Valószínűleg vannak 
unokatestvéreim, velem egykorúak. Vajon megtalálom- 
e őket valaha is? 

Úgy érezte, csak sodródik az életben. Bárhol megélt, 
de sehova sem tartozott.  Kőfaragó volt és 
templomépítő, szerzetes és matematikus, és nem 
tudta, melyik az igazi Jancsi — ha van ilyen egyáltalán. 
Olykor eltűnődött, hogy lehetne akár vándordalnok, 
mint az apja, vagy törvényen kívüli, mint az édesanyja. 
Tizenkilenc éves volt, otthontalan és gyökértelen, nem 
volt családja, sem célja, amiért küzdjön. 

Józseffel sakkozott és nyert. Ekkor odajött hozzájuk 
Rasid, és azt mondta: 

— Add át a székedet, József, szeretnék többet hallani 
Eukleidészről. 

József engedelmesen átengedte helyét leendő 
apósának, aztán elvonult — neki untig elég volt, amit 
addig hallott róla. Rasid leült és megkérdezte 
Jancsitól: 

— Jól érzed magadat? 


— Vendégszeretetednek nincsen párja — mondta Jancsi 
lágyan. Toledóban elsajátította a választékos modort. 
— Köszönöm, de úgy értem, Eukleidésszel. 

-— Igen. De nem hiszem, hogy sikerült 
megmagyaráznom a mű fontosságát Tudod... 

— Én azt hiszem, hogy megértettem — mondta Rasid. — 
Hozzád hasonlóan, önmagáért szeretem a tudományt. 
— Igen. 

— Ha Így van is, minden embernek meg kell élnie. 
Jancsi nem látta világosan, mire célzott Rasid a 
megjegyzésével, és várta, hogy többet is mondjon. 
Rasid azonban hátradőlt, szemét félig lehunyta, és 
láthatóan megelégedett azzal, hogy közösen élvezzék 
a csöndet. Jancsi azon tűnődött, vajon Rasid nem 
szemrehányást akart-e neki tenni azért, amiért nem 
dolgozik. 

-— Azt hiszem, egy napon visszamegyek építeni — 
mondta. 

— Jó. 

Jancsi mosolygott. 

— Amikor kilovagoltam Kinsgbridge-ből az anyám 
lován, a —— vállamra kanyarított  átalvetőben, 
mostohaapám  szerszámaival, azt hittem, csak 
egyetlen módja van a templomépítésnek: vastag falak, 
félkör alakú boltívek, apró ablakok és egy famennyezet 
vagy hordó formájú kőboltozat. A katedrálisok, 
amelyekét Kingsbridge-től Southamptonig az utamon 
láttam, ugyanezt sulykolták belém. De Normandia 
megváltoztatta az életemet. 

— EI tudom képzelni — mondta álmosan Rasid. Nem 
sok érdeklődést mutatott, így Jancsi csak magában 
idézte fel a Normandiában töltött napokat. Alig néhány 
órával azután, hogy Honfleurben partra szállt, ott állt a 
jumiéges-i apátsági templom előtt. Ez volt a 


legmagasabb templom, amit valaha látott, de 
egyébként itt is a szokásos  félkörívekkel és 
famennyezettel találkozott, a káptalani gyűléstermet 
kivéve, amelyre  Urso apát forradalmian Új 
kőmennyezetet húzott. A szelíd ívelésű dongaboltozat 
vagy a bordás keresztboltozat helyett ennek a 
mennyezetnek a bordái az oszlopok tetejéről 
szökkentek fel, és a tető csúcspontjában futottak 
össze. A bordák vastagok és erősek voltak, a bordák 
közötti háromszögletű mennyezetszakaszok viszont 
vékonyak és könnyűek. Az épület szerzetes gondnoka 
elmagyarázta Jancsinak, hogy így egyszerűbb építeni: 
először a bordákat húzzák fel, és a közöket aztán már 
könnyűszerrel megcsinálják. Ez a  boltozattípus 
azonkívül könnyebb is. A szerzetes azt remélte, hogy 
Jancsitól híreket hallhat az angliai technikai újításokról, 
de csalódnia kellett. Tetszett viszont neki, hogy Jancsi 
szemmel láthatóan méltányolja a bordás boltozat 
előnyeit, ezért elmondta neki, hogy nem messze 
onnan, Lessayben van egy templom, amelyet teljes 
egészében ilyen boltozat fed. 

Jancsi másnap elment Lessaybe, és az egész délutánt 
a templomban töltötte, a boltozatot bámulva. Végül 
sikerült megfogalmaznia, hogy mi benne olyan 
lenyűgöző: az, ahogyan a boltozat tetőpontjától az 
oszlopok tetejéig, a vállkőig ívelő bordák drámai erővel 
juttatják kifejezésre, hogy a tetőzet terhét a legerősebb 
tagok hordozzák. A bordákban látható alakot öltött az 
építészet logikája. 

Jancsi innen délnek vette az útját, Anjou tartományba, 
és Tours-ban alkalmazták az apátsági templom javítási 
munkálataiban. Nem került sok fáradságába, hogy 
rábeszélje az építőmestert, tegyen vele próbát. A 
birtokában lévő szerszámok tanúsították, hogy 


kőműves, és egynapi munka után már tudta a mester, 
hogy nem is akármilyen. Hencegése Aliena előtt, hogy 
bárhol a világon tud munkát szerezni, nemcsak üres 
fecsegés volt. 

A szerszámok között, amelyeket Tamástól örökölt, volt 
egy  láb-hüvelyk beosztású  mérőléc is. Csak 
építőmesterek használtak ilyet, és amikor a többiek 
fölfedezték, faggatni kezdték, hogyan lett belőle 
mester ilyen fiatalon. Először az volt a szándéka, hogy 
megmondja, igazából nem is építőmester, de aztán 
úgy határozott, mégsem árulja el. Végül is 
szerzetessége idején ténylegesen ő vezette a 
kingsbridge-i építkezést, és ugyanolyan jól tudott 
terveket rajzolni, mint Tamás. De a mester, akinek 
dolgozott, bosszúsan vette tudomásul, hogy egy 
lehetséges vetélytársat fogadott fel. Egyik nap Jancsi 
valami módosítást javasolt az építkezés felügyeletével 
megbízott szerzetesnek, és felrajzolta elképzelését a 
padlón kitűzött terven. Ezzel kezdődtek a bajok. Az 
építőmester meg volt győződve róla, Jancsi a helyére 
pályázik. Minduntalan belekötött a munkájába, és 
lélekölő, monoton feladatot adott neki: egyszerű 
kőtömböket vágatott vele. 

Jancsi hamarosan felszedte a sátorfáját. A keresztény 
világot keresztül-kasul behálózó monostor-birodalom 
székhelyére, a clunyi apátságba ment. A clunyi rend 
volt a Compostelába, Szent Jakab sírjához tartó, 
híressé vált zarándoklatok kezdeményezője és legfőbb 
támogatója. A Compostelába vezető utat végig Szent 
Jakabnak szentelt templomok és clunyi rendbéli 
kolostorok . szegélyezték, hogy a  zarándokokról 
gondoskodjanak. Mivel Jancsi apja a zarándokok 
útvonalán űzte jokulátori mesterségét, valószínűnek 
látszott, hogy megfordult Clunyben is. Kiderült, hogy 


mégsem. Clunyben egyáltalán — nem voltak 
vándordalnokok, és Jancsinak semmit sem sikerült 
megtudnia az édesapjáról. 

Útja ennek ellenére korántsem volt haszontalan. 
Minden boltív, amelyet Jancsi valaha is látott addig a 
pillanatig, amíg be nem tette a lábát a clunyi apátság 
templomába, félköríves volt, és minden boltozat vagy 
alagútszerű mintha egymáshoz tapadó kerek boltívek 
hosszú sora volna —, vagy keresztrendszerű, olyan, 
mint két alagút kereszteződése. A clunyi boltívek 
azonban nem félkörívek voltak. 

Egy pontban futottak össze. 

Csúcsosak voltak a főárkádok boltívei, csúcsívesek a 
mellékhajók  — keresztboltozatai, és - ami a 
legelképesztőbb volt — a főhajót kőmennyezet fedte, 
amelyre csak az a meghatározás illett, hogy csúcsos 
dongaboltozat. Jancsi mindig azt tanulta, hogy a kör 
erős, mert tökéletes, és a félkörív erős, mert a kör egy 
darabja. Azt gondolhatta hát, hogy a csúcsos ívek 
gyöngék. Ám a szerzetesek megmagyarázták neki, 
hogy a csúcsívek jóval teherbíróbbak a régi félkör 
alakúaknál. A clunyi templom szemmel láthatóan 
tanúsította . ezt, mert a csúcsos boltozat, 
kőszerkezetének hatalmas súlya ellenére igen magas 
volt. 

Jancsi nem sokáig maradt Clunyben. Tovább indult 
délnek, követve a zarándokok útját, le-letérve róla, ha 
úgy hozta szeszélye. A nyár elején jártak, és 
mindenütt lehetett  vándordalnokokkal találkozni: 
útközben, a nagyobb városokban és a clunyi rend 
kolostorainak a közelében egyaránt. A templomok és a 
szentélyek előtt recitálták históriás énekeiket az 
egybegyűlt zarándokoknak, olykor kobozzal kísérve 
magukat, szakasztott úgy, ahogyan Aliena mesélte 


neki. Jancsi mindegyikhez odament, és megkérdezte, 
nem ismerte-e Shareburgi Jánost. Mindegyiktől tagadó 
választ kapott. 

A templomok, amelyeket Franciaország délnyugati és 
Spanyolország északi részén keresztül vezető útja 
során látott, továbbra is ámulattal töltötték el. Mind 
sokkal magasabbak voltak, mint az angol katedrálisok. 
Némelyiket bordázott dongaboltozat fedte. A pillértől 
pillérig ívelő bordapántok lehetővé tették, hogy 
szakaszonként, közről közre építsék meg a boltozatot, 
s ne egyszerre. A bordapántok megváltoztatták a 
templom képét is. A közöket elválasztó bordák 
hangsúlyozásával feltárták, hogy az épület egyforma 
egységek sorozata, akár a felszeletelt cipó, s ez 
kiemelte a hatalmas belső tér rendjét és logikáját. 
Jancsi a nyár közepén ért Compostelába. Soha nem 
tudta, hogy ilyen meleg helyek is vannak a világon. 
Santiago temploma, akárcsak a clunyi, 
lélegzetelállítóáan magas volt, és a még építés alatt 
lévő főhajót szintén bordázott dongaboltozat fedte. 
Innen Jancsi még délebbre vette útját. 

A spanyol tartományok a közelmúltig szaracén uralom 
alatt álltak, és valójában a Toledótól délre elterülő 
vidékek nagy részét még mindig a mórok tartották a 
kezükben. A mór épületek — magas és hűvös belső 
termeik, ívelt árkádsoraik, a napsütésben vakítón 
ragyogó hófehér falaik — elbűvölték Jancsit. De a 
legérdekesebb az a felfedezése volt, hogy az iszlám 
építészet már régen alkalmazza mind a bordás 
boltozatot, mind a csúcsívet. Lehetséges, hogy a 
franciák innen merítették új eszméiket? 

soha többé nem tudna olyan katedrálison dolgozni, 
mint a kingsbridge-i, gondolta, ahogy a spanyol 
délután  forróságában elmosódott, halk asszonyi 


kacagás szállt felé valahonnan a nagy, hűvös ház 
mélyéről. Még mindig a világ legszebb katedrálisát 
akarta megépíteni, de már nem egy vaskos, zömök, 
erődítményszerű épületet. Az új technikát akarta 
alkalmazni, a bordás boltozatot és a csúcsíveket De 
nem hajszálra ugyanúgy, ahogyan ez idáig 
alkalmazták. Azok közül a templomok közül, 
amelyeket látott, egyik sem aknázta ki teljes 
egészében a lehetőségeket. Képzeletében 
kirajzolódott egy templom képe. A részletek még 
homályosak voltak, de az egész kristálytisztán állt 
előtte: tágas, levegős épület, hatalmas ablakain 
beárad a napfény, csúcsíves boltozata olyan magas, 
hogy úgy tetszik, az égig ér. 

— Józsefnek és Rajának szüksége lesz egy házra — 
szólalt meg váratlanul Rasid. — Ha megépítenéd, más 
munkákat is kapnál utána. 

Jancsi meglepődött Az igazat megvallva, még 
sohasem jutott eszébe, hogy lakóházakat is építhetne. 
— Gondolod, hogy éppen velem akarják megépíttetni a 
házukat? 

— Elképzelhető. 

A közéjük telepedő újabb hosszú csendben Jancsi azt 
fontolgatta, milyen is lenne az élete a módos toledói 
kereskedők építészekért. 

Rasid közben, úgy látszik, teljesen fölébredt 
Kiegyenesedett ültében, és tágra nyitotta a szemét. 

— Kedvellek, Jancsi! — mondta. — Becsületes ember 
vagy, és érdemes veled elbeszélgetni, és ez több, mint 
amit a legtöbb ismerősömről elmondhatok. Remélem, 
mindig barátok maradunk. 

— Én is — válaszolt Jancsi kicsit meglepődve a váratlan 
vallomástól. 

— Keresztény vagyok, ezért nem tartom elzárva az 


asszonyaimat, mint muzulmán testvéreim. Másrészt 
arab vagyok, s ez azt jelenti, hogy nem engedem őket 
teljesen — bocsáss meg a kifejezésért — szabadjára, 
amihez más asszonyok hozzá vannak szokva. 
Találkozhatnak és beszélgethetnek a férfi vendégekkel 
— itthon. Még barátságot is köthetnek. De ha a 
barátság valami mássá fejlődik — mint ahogy ez 
természetes fiatal emberek között —, elvárom, hogy a 
férfi megtegye a kellő lépést. Sértés volna, ha másként 
cselekednék. 

— Természetesen — mondta Jancsi. 

- Tudom, hogy megértettél. — Rasid fölállt, és 
gyöngéden Jancsi vállára tette a kezét. — Sosem áldott 
meg az ég fiúval: de ha volna egy fiam, azt hiszem, 
olyan lenne, mint te. 

— De sötétebb, remélhetőleg — mondta Jancsi, hirtelen 
indíttatásból. Rasid egy pillanatra megdermedt, aztán 
kirobbant belőle a kacagás, olyan erővel, hogy az 
udvarban lévő többi vendég csodálkozva kapta fel a 
fejét. 

— Igen — mondta vidáman. — Sötétebb. — Aztán, még 
mindig hahotázva, bement a házba. 

Az idősebb vendégek szedelőzködni kezdtek. Jancsi 
magában üldögélt a  hűvösödő  délutánban, a 
hallottakon elmélkedve. Alkut ajánlottak neki, ehhez 
nem fért kétség. Ha elveszi Aisát, Rasid a toledói 
gazdagok építészévé teszi. De figyelmeztetés is rejlett 
szavaiban: ha nem szándékozik feleségül venni, tartsa 
távol tőle magát. A spanyol embereknek sokkal 
kifinomultabb volt a modoruk, mint az angoloknak, de 
szükség esetén nagyon is világosan kifejezésre tudták 
juttatni a véleményüket. 

Jancsi, a helyzetén tűnődve, néha úgy érezte, hogy 
álmodik. Én vagyok ez valóban? — kérdezte magától. 


János fia János egy olyan ember fattya, aki kötélen 
végezte, az erdőben felnövekedett surmó, a 
kőművesinas, a szökött szerzetes? Valóban nekem 
kínálták egy módosabb arab kereskedő szépséges 
leányát, és az építészmesterséggel járó biztos jólétet 
ebben a balzsamos illatú városban? Túl szépen 
hangzik ahhoz, hogy igaz legyen. És ráadásul még 
kedvelem is a leányt! 

A nap lemenőben volt, és az udvar árnyékba borult. 
Már csak ketten üldögéltek az árkádok alatt: ő és 
József. Éppen azon törte a fejét, hogyan oldódik meg 
ez a kínos helyzet, amikor megjelent Raja és Aisa, 
bebizonyítva, hogy van megoldás. Annak ellenére, 
hogy elméletben szigorúan tiltva volt mindenféle testi 
érintkezés a lányok és fiatalemberek között, anyjuk 
pontosan tudta, mi fog történni, és Rasid valószínűleg 
úgyszintén. Engedélyeznek a szerelmeseknek néhány 
percnyi egyedüllétet, azután, még mielőtt idejük lenne 
veszedelmesebb vizekre evezni, az anya 
fölháborodást  tettetve bejön az udvarba, és 
beparancsolja a lányokat. 

Az udvar másik sarkában Raja és József 
azonnyomban elkezdtek csókolózni. Jancsi Aisa 
közeledtére fölállt A leány egyiptomi gyapotból szőtt, 
földig érő, fehér ruhát viselt. Jancsi, mielőtt 
Spanyolországba jött, egyáltalán nem ismerte ezt az 
anyagot Lágyabb volt, mint a gyapjú, és finomabb, 
mint a vászon. Minden mozdulatra Aisa testéhez 
tapadt, és fehérsége szinte izzott a félhomályban. A 
leány barna szeme majdnem feketének látszott ettől a 
fehérségtől, ahogy ott állt egészen közel Jancsihoz, 
gonoszkodó mosollyal az arcán. 

— Mit mondott neked? - kérdezte. Jancsi kitalálta, hogy 
az apjára gondol. 


— Felajánlotta, hogy segít megalapozni a jövőmet, ha 
házépítő leszek. 

— Micsoda hozomány! — mondta gúnyosan Aisa. — EI 
sem akarom hinni! Az lett volna a legkevesebb, hogy 
pénzt kiháljon! 

Nincs türelme a hagyományos arab kerülgetősdihez, 
állapította meg Jancsi mosolyogva. Üdítőnek találta a 
nyíltságát. 

— Azt hiszem, nem akarok házakat építeni — mondta. 
Aisa hirtelen elmosolyodott. 

— Kedvelsz te engem? Tudod, hogy kedvellek. 

Aisa egy lépést tett előre, fölemelte az arcát, lehunyta 
a szemét, lábujjhegyre állt és megcsókolta Jancsit. 
Pézsma- és ámbraillat áradt belőle. Szája széjjelnyílt, 
nyelve játékosan szökdécselt a fiú ajkai közt. Szinte 
magától fonódott köréje Jancsi két karja. Keze a 
derekán nyugodott. A leheletkönnyű anyagon keresztül 
mintha a csupasz bőrét tapintotta volna. Aisa megfogta 
a kezét, és a melléhez húzta. Teste karcsú volt és 
inas, melle két tömör, lapos kis halom, aprócska, 
kemény mellbimbóval a közepükön. Mellkasa fel-alá 
járt, ahogy mindjobban felizgult. Jancsi meghökkenve 
érezte, hogy keze a combjai közt matat. Ujja közé 
csippentette a mellbimbóit. A lány hevesen zihált, és 
kitépte magát a kezéből. Jancsi keze lehullt. 

— Fájdalmat okoztam? — suttogta. 

— Nem. 

Jancsi Alienára gondolt, és bűnösnek érezte magát, 
aztán rádöbbent, hogy ez micsoda ostobaság. Miért 
kellene úgy éreznie, hogy megcsal valakit, aki 
feleségül ment máshoz? 

Aisa egy pillanatra ránézett. Már majdnem sötét volt, 
de Jancsi látta, hogy arcára kiül a vágy. Megfogta a fiú 
kezét, és visszatette a mellére. 


— Csináld újra, de erősebben! — mondta sürgetően. 

A fiú megtalálta a mellbimbóját, és előrehajolt, hogy 
megcsókolja őket, de Aisa kissé hátrább húzódott, és 
a fiú arcát fürkészte, miközben Jancsi a mellét 
simogatta. Először csak gyöngéden nyomogatta a 
bimbókat, aztán engedelmesen, jó erősen megcsípte. 
A leány teste megfeszült, szinte ívben hajolt hátra, 
lapos mellei előreugrottak, mellbimbói apró, kemény 
dudorok voltak a ruha szövetén. Jancsi a mellére 
hajolt, és szájába vette a bimbót a ruhán keresztül. 
Aztán, hirtelen vággyal a foga közé kapta és 
beleharapott. Hallotta a leány zihálását. 

Borzongás futott végig Aisán. Fölemelte a fiú fejét a 
melléről, és egész testével hozzátapadt. Arcuk 
egymáshoz simult. Aisa vadul csókolni kezdte Jancsit, 
mintha egész arcát be akarná borítani a szájával. 
Szinte magára húzta a testét, és torkából apró, rémült 
kiáltások törtek fel. Jancsit izgatta, összezavarta és 
kicsit meg is ijesztette a viselkedése: soha nem 
tapasztalt még ehhez hasonlót. Mindjárt a gyönyör 
csúcsára jut, gondolta. Ebben a pillanatban 
megzavarták őket.  Felhangzott Aisa anyjának 
parancsszava a ház ajtajából: 

— Raja! Aisa! Azonnal gyertek be! 

Aisa zihálva nézett föl a fiúra. Azután még egyszer 
megcsókolta, olyan erősen nyomva a száját a fiúéra, 
hogy annak ajkából kiserkedt a vér. 

- Szeretlek! - sziszegte halkan, a karjából 
kibontakozva, majd beszaladt a házba. 

Jancsi szemével kísérte. Raja ráérősebb tempóban 
követte a húgát. Anyjuk rosszalló tekintetet vetett 
Jancsira és Józsefre, azután bement a leányai után, 
és határozott mozdulattal becsukta maga mögött az 
ajtót. Jancsi csak állt, a csukott ajtóra bámulva, és 


nem tudta, most mitévő legyen. 

József jött keresztül az udvaron, félbeszakítva 
mélázását. 

— Micsoda szép lányok — mind a ketten! — mondta 
cinkos kacsintással. Jancsi szórakozottan bólintott, és 
a kapu felé indult. Vele tartott József is. 

Ahogy elhaladtak az árkádok alatt, egy szolga 
bontakozott ki az árnyékból, és bezárta mögöttük a 
kaput. 

— Az a baj a jegyességgel, hogy sajog tőle a lábad 
köze — mondta József. 

Jancsi nem felelt. 

— Azt hiszem, elmegyek Fatimához, hogy könnyítsék 
magamon —- folytatta József. Fatimáé volt a 
bordélyház. 

Szaracén nevük ellenére a bordélybeli lányok jóformán 
mind világos bőrűek voltak, és a néhány arab 
szajháért borsos árat kellett fizetni. 

— Akarsz jönni te is? 

—-— Nem - válaszolta Jancsi -, engem másféle baj 
gyötör. Jó éjt! — Sietve odébbállt. Még a legjobb 
kedvében sem volt az ínyére József társasága, 
nemhogy ma éjszakai engesztelhetetlen 
hangulatában. 

Ahogy hazafelé tartott a kollégiumba, ahol egy kemény 
ágy várta a közös hálóteremben, körülölelte az éjszaka 
hűvössége. Érezte, hogy fordulóponthoz érkezett. 
Kényelmes és gazdag életet kínáltak neki, és 
cserében csupán annyit kell tennie, hogy elfelejti 
Alienát, és lemond arról a vágyáról, hogy megépítse a 
világ legszebb székesegyházát. 

Azon az éjszakán azt álmodta, hogy eljött hozzá Aisa, 
rátapadt illatos olajtól síkos, meztelen testével, de nem 
engedte meg, hogy a magáévá tegye. 


Amikor reggel fölébredt, már döntött. 


A szolgák nem akarták beengedni Alienát Harun al 
Rasid házába. Nyilván koldusnak nézték, gondolta, ott 
állva a kapu előtt porlepte ruhájában, viseltes 
csizmájában, csecsemőjével a karján. 

— Tudassátok Harun al Rasiddal, hogy a barátját, az 
Angliából való János fia Jánost keresem — mondta 
franciául, de nem hitte, hogy a sötét bőrű szolgák akár 
egy árva szót is értenek belőle. Valamilyen szaracén 
nyelven folyó, izgatott tanácskozás után az egyik 
szolga, egy magas, szénfekete férfi olyan göndör 
hajjal, mint a fekete birka szőre, bement a házba. 
Aliena nyugtalanul járkált fel-alá, amíg a többi szolga 
leplezetlen kíváncsisággal bámulta. Semmi nem tudta 
türelemre tanítani, még a véget nem érő zarándokút 
sem. A csalódás után, ami Compostelában érte, 
folytatta útját Spanyolország belsejébe, Salamancába. 
Errefelé már senki nem emlékezett a katedrálisok és 
dalnokok iránt érdeklődő vörös hajú fiatalemberre, de 
egy jóindulatú szerzetes  fölvilágosította, — hogy 
Toledóban van egy angol tudósközösség. Halvány 
reménynek tűnt csak, de Toledo már nem volt messze 
a poros úton, és Aliena kényszerítette magát, hogy 
továbbmenjen. 

itt újabb keserves csalódás várt rá. Igen, Jancsi 
valóban itt volt — micsoda szerencse! — de sajnos már 
eltávozott. Hajszál híja, hogy itt érte: csupán egy 
hónappal kellett volna előbb érkeznie. Azt azonban 
megint csak nem tudta senki, hogy merre vette az 
útját. 

Compostelában kikövetkeztette, hogy csak délre 
mehetett, mivel kelet felől jött, és északon meg 
nyugaton ott volt a tenger. Itt azonban, 


szerencsétlenségére, több lehetőség is kínálkozott. 
Mehetett északnyugatnak, vissza Franciaország felé, 
nyugatnak, Portugáliába vagy délnek, Granadába, és 
végül a spanyol tengerparton hajóra szállhatott Róma, 
Tunisz, Alexandria vagy Bejrút irányába. 

Aliena úgy döntött, fölhagy a keresésével, ha nem 
sikerül kellő felvilágosítást szereznie arról, hogy merre 
mehetett. Halálosan elfáradt, és iszonyú messzire volt 
az otthonától. Jóformán semmi erő és eltökéltség nem 
maradt már benne, és képtelen volt rá, hogy 
továbbmernjen, ha nem élteti több halovány reménynél. 
Elszánta magát, hogy visszafordul, hazamegy 
Angliába, és megpróbálja örökre elfelejteni Jancsit. 
Egy másik szolga jött ki a fehér házból. Drágább 
öltözéket viselt, és beszélt franciául. Ellenségesen 
méregette Alienát, de udvariasan szólt hozzá: 

— Jancsi úr barátja vagy? 

— Igen, egy régi barátja, Angliából. Harun ál Rasiddal 
szeretnék beszélni A szolga a gyermekre pillantott. 

— Jancsi rokona vagyok — folytatta Aliena. Ez nem is 
volt hazugság: Jancsi mostohatestvérének elűzött 
felesége volt, és így tényleg rokonságban állt vele. 

A szolga szélesebbre tárta a kaput. 

— Kérlek, jöjj velem! 

Aliena hálás szívvel lépett be. Ha itt vissza kellett 
volna fordulnia, ez azt jelenti, hogy útja véget ért. A 
szolga nyomában áthaladt egy kellemes udvaron, egy 
csobogó szökőkút mellett. Vajon mi hozhatta Jancsit 
ennek a gazdag kereskedőnek a házába -— tűnődött 
magában. Valószínűtlen, hogy barátok lettek volna. 
Talán históriás énekeket adott elő Jancsi itt, a hűs 
árkádok alatt? 

Beléptek a házba. Valóságos palota volt, kő- és 
márványpadlós magas, hűs termekkel, dúsan faragott, 


gazdag kárpitozású bútorokkal. Átmentek két boltíves 
folyosón és egy faajtón. Alienának az volt az érzése, 
hogy ez a rész az asszonyok lakosztálya. A szolga 
intett neki, hogy várjon, és halkan köhintett egyet. 

Egy pillanattal később egy feketébe öltözött, magas 
szaracén nő siklott be a szobába. Fátyla sarkát olyan 
mozdulattal húzta az arca elé, hogy az felért egy 
sértéssel. Ránézett Alilenára, és azt kérdezte franciául: 
— Ki vagy? 

Aliena teljes magasságában kihúzta magát. 

— Lady Aliena vagyok, Shiring megboldogult grófjának 
leánya — mondta olyan gőgösen, ahogy csak telt tőle. 
— Feltehetően ama szerencsében részeltetem, hogy 
Rasidnak, a borárusnak a feleségével szólhatok. — 
Játszotta olyan jól ezt a játékot, mint bárki más. 


— Mit akarsz itt? 

— Rasidhoz jöttem. 

— Nem fogad nőket. 

Aliena fölmérte, hogy ennek az asszonynak a 
segítségére nem számíthat. De nem volt hová mennie, 
így hát tovább próbálkozott. 

— Jancsi barátját tán mégis fogadja — mondta konokul. 
— Jancsi a férjed? 

— Nem -— Aliena tétovázott. — A sógorom. 

Látszott a nőn, hogy nem hiszi. Feltehetően ő is azt 
gondolta, amit a legtöbb ember, hogy Jancsi teherbe 
ejtette Alienát, aztán faképnél hagyta, és a leány most 
a tárgyi bizonyítékkal üldözőbe vette, és kényszeríteni 
akarja, hogy elvegye őt feleségül, és eltartsa a 
gyereket. 

Az asszony félig elfordult, és egy olyan nyelven, amit 
Aliena nem értett, kikiáltott pár szót. Egy pillanat múlva 
három fiatal nő lépett a szobába.  Külsejükből 


nyilvánvaló volt, hogy az asszony leányai. Anyjuk 
mondott nekik valamit, ugyanazon a nyelven, mire 
mind a hárman Alienára bámultak. Pergő szóváltás 
következett, amelyben gyakran előfordult a Jancsi szó. 
Aliena megalázottnak érezte magát. Elfogta a kísértés, 
hogy sarkon forduljon, és kisiessen a házból. De ez 
azt jelentené, hogy egyszer s mindenkorra föladja a 
keresést. Ezek a szörnyű emberek az utolsó 
reménységei. Fölemelte a hangját, félbeszakítva 
lefetyelésüket. 

— Hol van Jancsi? - Igyekezett erélyes hangon 
beszélni, de csupán panaszosan csengett a hangja. 

A leányok elhallgattak. 

— Nem tudjuk, hol van — mondta az anyja. 

— Mikor látták őt utoljára? 

Az asszony tétovázott. Nem akart felelni, de mégsem 
tehetett úgy, mintha nem tudná, mikor látták utoljára 
Jancsit. 

— Karácsony másnapján hagyta el Toledót — mondta 
vonakodva. 

Aliena barátságos mosolyt erőltetett magára. 

— Nem mondott valami olyasmit, amiből kiderülne, 
hogy merre mehetett? 

— Mondtam már, hogy nem tudjuk, hol van. 

— Talán a férjének mondott valamit. 

— Nem, semmit nem mondott. 

Aliena kétségbeesett. Az ösztöne azt súgta, hogy ez a 
nő tud valamit, de világos volt, hogy nem fogja elárulni. 
Hirtelen úgy érezte, hogy minden erő elhagyja, és 
halálos kimerültség fogta el. 

— Jancsi a gyermekem apja. Nem gondolják, hogy 
szeretné látni a fiát? — kérdezte könnyes szemmel. 

A három leány közül a legfiatalabb mondani kezdett 
valamit, de az anyja félbeszakította. Kurta és ádáz 


szóváltás zajlott le köztük: egyformán heves 
természetűek voltak mind a ketten. Végül a leány 
meghátrált és elhallgatott. 

Aliena várt, de több szó nem hangzott el. A négy nő 
csak állt és bámult rá. Sütött belőlük az ellenségesség, 
de olyan kíváncsiak voltak, hogy mégsem akartak ajtót 
mutatni neki. Ám a maradásnak semmi értelme nem 
volt. 

Nem tehetett egyebet, mint hogy sarkon fordul, 
visszamegy a szállására, és megkezdi az 
előkészületeket a hazafelé vezető hosszú utazáshoz. 
Vett egy mély lélegzetet, hangja hűvös volt és szilárd: 
— Köszönöm a szíveslátást. 

Az anyában volt annyi tisztesség, hogy erre kicsit 
elszégyellje magát. 

Aliena kifordult a szobából. A szolga, aki eddig a 
folyosón várakozón, melléje szegődött, és végigkísérte 
a házon. 

Aliena a könnyeivel küszködött.  Kibírhatatlanul 
gyötrelmes volt számára a tudat, hogy egész 
vállalkozása egyetlen nő rosszindulata miatt futott 
zátonyra. 

A szolga keresztülvezette az udvaron. A kapuhoz érve 
Aliena futó léptek zajára lett figyelmes. Hátrapillantott 
és látta, hogy a legfiatalabb lány szalad utána. 
Megtorpant és várt. A szolgának szemmel láthatóan 
nem volt ínyére a dolog. Az arab leány alacsony volt 
és törékeny, és nagyon szép - aranyosbarna bőrével, 
nagy, éjsötét szemével. Fehér ruhát viselt, és Aliena 
porosnak és piszkosnak érezte magát mellette. 

— Szeret őt? — suttogta a lány, törve a franciát. 

Aliena tétovázott. De hát többet már úgysem 
veszíthetek a méltóságomból - nyilaik beléje a 
gondolat. 


— Igen, szeretem! — vallotta be. 

- Ő is szeret magát? 

Már a nyelvén volt az igen, de hirtelen rádöbbent, hogy 
már több mint egy éve nem látta Jancsit. 

— Valaha szeretett. 

— Szeret most is — mondta a lány. 

— Miből gondolja? 

A leány szeme könnyel telt meg. 

- Magamnak akarni őt. ÉS majdnem sikerült 
megkapni. — Ránézett a kicsire: — Vörös haj, kék szem. 
— A könnyek végigperegtek finom, barna bőrén. 

Aliena csak bámult rá. Ez hát a magyarázata az 
ellenséges fogadtatásnak! Az anya szerette volna, ha 
Jancsi feleségül veszi a leányát. A leány nem lehetett 
több tizenhat évesnél, de érzéki külseje többnek 
mutatta. Aliena azon töprengett, vajon mi történhetett 
kettejük között. 

— Majdnem sikerült megkapnia? — kérdezte. 

— Igen — felelte határozottan a leány. — Tudom, hogy 
kedvelt. Szívemet összetört, mikor elment. De most 
már érteni őt. — Magába roskadt, arcvonásait bánat 
felhőzte be. 

Alienában együttérzés ébredt a nő iránt, aki szerette 
Jancsit és elveszítette. Vigasztaló mozdulattal a 
vállára tette a kezét. De volt valami, ami fontosabb volt 
most minden együttérzésnél. 

— Figyeljen! — mondta sürgetően. — Tudja, hogy hová 
ment? 

A leány fölpillantott és bólintott — a zokogástól nem 
tudott beszélni. 

— Párizs. 

— Párizsba! 

Aliena ujjongott. Újra a helyes csapáson! 

Párizs messze volt ugyan, de az út jórészt ismerős 


vidéken át vezetett. És Jancsi csak egy hónappal járt 
előtte! Úgy érezte, újjászületett. A végén mégis 
megtalálom, gondolta, tudom, hogy megtalálom. 

— Most elmegy Párizsba? -— kérdezte a leány. 

— Igen. Ha már ilyen messzire eljöttem, most már nem 
állok meg. Köszönöm, hogy megmondta, szívemből 
köszönöm. 

— Akarom, hogy Jancsi boldog legyen — mondta 
egyszerűen a lány. 

A szolga idegesen toporgott. Mintha attól tartott volna, 
hogy bajba kerülhet, amiért nem lép közbe. 

— Mást nem mondott? — faggatta a leányt Aliena. — 
Hogy melyik utat választja, vagy valamit, ami a 
segítségemre lehetne? 

— Azért akart menni Párizsba, mert valaki azt mondta 
neki, hogy ott gyönyörű szép templomokat építenek. 
Aliena bólintott. Ezt magától is kitalálhatta volna. 

— És elvitte síró hölgyet. 

— A síró hölgyet? — Nem értette, mit akar mondani a 
leány. 

— Apám odaadott neki a síró hölgyet. 

— Egy nőt? 

A leány megrázta a fejét. 

- Nem tudom helyes szót. Egy hölgyet. Sír. A 
szeméből. 

— Egy festményre gondol? Egy hölgy képére? 

— Nem értem — mondta a lány. Aggódva pillantott hátra 
a válla fölött Mennem kell! 

Bármi is az a síró hölgy, gondolta Aliena, nem lehet 
túlságosan fontos. 

— Köszönöm, hogy segített — búcsúzott. 

A leány lehajolt, és megcsókolta a kisbaba homlokát. 
Könnyei végigfolytak a pufók arcocskán. 

- Bár maga helyében lehetnék — mondta, Alienára 


nézve, azután megfordult, és visszafutott a házba. 


Jancsi szállása a rue de la Boucherie-n volt, Párizs 
egyik külvárosában, a Szajna bal partján. Ahogy 
hajnalodon, fölnyergelte a lovát. Az utca végén jobbra 
kanyarodott, és átlovagolt a Petit Pont-on, a város 
szívébe vezető hidat őrző városkapun. 

A faházak mind a két oldalon behajoltak a híd széle 
fölé. , A házak közötti  nyílásokban  kőpadok 
terpeszkedtek, nagy hírű tanárok tartották itt 
előadásaikat a szabadban összegyűlt hallgatóságnak 
a reggel későbbi óráiban. A hídról Jancsi a Juiverie-re, 
a sziget főutcájára jutott. Az utcában lévő pékségek 
tele voltak reggelijüket vásároló diákokkal. Jancsi egy 
hallal töltött cipót vett magának. A zsinagógával 
szemben balra fordult, majd a királyi palotánál jobbra, 
és végigügetett a jobb partra vivő Grand Pont-on. A 
Szajna mindkét partján készülődtek már a pénzváltók 
és az aranyművesek, hogy kinyissák aprócska, de 
szilárdan megépített boltjaikat. A Grand Pont végénél 
álló másik városkapun átlovagolva halpiacon találta 
magát, ahol már nagyban folyt a vásár. Utat tört a 
sokadalomban, aztán nekivágott a Saint-Denis-be vivő 
sáros útnak. 

Még Spanyolországban, egy  vándorkőművestől 
hallotta a hírét Suger apátúrnak és az új templomnak, 
melyet Saint-Denis-ben építtetett. Amint 
Franciaországon keresztül észak felé haladt azon a 
tavaszon -— pár napot dolgozgatva itt-ott, ha pénzre volt 
szüksége -, gyakran hallotta emlegetni Saint-Denis 
nevét. A saint-denis-i katedrális építői, úgy tetszett, 
mind a két új eljárást — a bordás boltozatot és a 
csúcsívet is alkalmazták, márpedig elegyítésük eléggé 
meghökkentő lehetett. Jancsi több mint egy óra 


hosszat lovagolt mezőségeken és szőlőskerteken át. 
Az út nem volt kikövezve, de mérföldkövekkel jelezték 
vonalát. Végigvitt a Montmartre dombja mellett, 
amelynek tetején egy római kori templom romjai 
árválkodtak,  — keresztülhaladt — egy Clignancourt 
nevezetű falun, és három mérfölddel arrébb elérte 
Sain-Denis fallal kerített városkáját. 

Szent Dénes Párizs első püspöke volt. A Montmartre- 
on fejezték le, és levágott fejével a kezében eljött 
egészen idáig, és csak itt esett össze holtan. Egy 
jámbor asszony temette el, a sírj a fölé később 
kolostort emeltek. A templom a francia királyok 
temetkezőhelye lett. Suger, a mostani apátúr, egy 
nagy hatalmú és becsvágyó férfi, megreformálta a 
kolostor életét, és most a templom korszerűsítésén 
munkálkodott Jancsi belovagolt a városba, és a piactér 
közepén megállva, lóhátról vette szemügyre a 
templom nyugati frontját Nem látott rajta semmi 
újdonságot. A legelőírásosabb régi stílusú homlokzat 
volt, ikertoronnyal és három köríves kapuboltozattal. 
Az azonban, ahogyan a pillérek merészen kiugrottak a 
falból, már jobban tetszett neki, de ezért a látványért 
sem lovagolt volna öt mérföldet. Kikötötte a lovát egy 
póznához a templom előtt, és közelebb ment. A három 
kapubejáratot meglehetősen jó faragás díszítette: 
gondosan kimunkált, élettel teli figurák. Belépett a 
templomba. 

És bent hirtelen minden más lett. Magába a 
templomhajóba egy alacsonyabb előcsarnok vagy 
másképpen narthex vezetett. Ahogy Jancsi föltekintett 
a mennyezetre, megremegett az izgalomtól. A 
templom építői együtt alkalmazták itt a bordás és a 
csúcsíves boltozatot, és ő egy pillantással fölmérte, 
hogy a két eljárás tökéletesen kiegészíti egymást. 


Mivel a templom kerek falban végződött, a körbefutó 
és a keleti végén összetalálkozó oldalhajók félkör 
alakú kerengőt vagy körfolyosót képeztek. Jancsi 
végigsétált rajta, aztán megfordult, és egyfolytában 
álmélkodva, visszatért a kiindulópontjához. 

És ott megpillantott egy nőt. 

Felismerte. 

A nő mosolygott. 

Jancsinak elállt a szívverése. 


Aliena kezével beernyőzte a szemét. A templom 
keleti végén lévő üvegablakokon beáradó napfény 
elvakította. A színes tündöklésből, mint egy látomás, 
emberi alak közelgett feléje. A haja mintha lánggal 
égett volna. Közelebb jött. Ő volt az, Jancsi! 

Aliena úgy érezte, elájul. 

Jancsi odament hozzá, és megállt előtte. Sovány volt, 
iszonyúan sovány, de szemében szenvedélyes 
érzelem ragyogott. Egy percig némán nézték egymást. 
Aztán Jancsi megszólalt, hangja rekedt volt a 
felindulástól: 

— Valóban te vagy az? 

— Igen! - lehelte a lány gyönge hangon. — Igen, Jancsi. 
Valóban én vagyok. Túl sok volt már a feszültségből: 
kitört belőle a sírás. Jancsi átölelte, becézgette, köztük 
a baba, Aliena karjában. 

— Jól van, jól van! — csitítgatta, mint egy kisgyereket 
szokás. 

Aliena hozzádőlt, könnyei csontos vállára hullottak, 
belélegezte az ismerős, poros illatot, hallgatta a dc-ága 
hangot, ahogyan nyugtatgatja őt. Jancsi ránézett és 
megkérdezte: 

— De hát mit csinálsz te itt? 

— Téged kereslek — mondta Aliena. 


— Engem keresel? — mondta hitetlenkedve Jancsi. — 
És... hogyan találtál meg? 

Aliena megtörölte a szemét és szipogott. 

— Követtelek. 

— Micsoda? 

— Megkérdeztem az embereket, nem láttak-e. Főként 
kőfaragókat, de szerzeteseket is, meg fogadósokat. 
Jancsi szeme elkerekedett. 

— Úgy érted, Spanyolországban is voltál? 

Aliena bólintott. 

- Compostelában, aztán Salamancában és végül 
Toledóban. 

— Mennyi ideig utaztál? 

— Háromnegyed évig. 

— De hát miért? 

— Mert szeretlek. 

Jancsi megrendültén hallgatta, szeme könnyel telt 
meg. 

— Én is szeretlek téged! — suttogta. 

— Szeretsz? Még mindig? 

— Ó, igen, igen. 

Aliena volt a megmondhatója, hogy igazat beszélt. 
Fölemelte az arcát. Jancsi előrehajolt a baba fölött, és 
gyöngéden megcsókolta. Ajka érintésére  Alienát 
szédülés fogta el. 

A baba felsírt. 

Aliena félbeszakítva a csókot, ringatta egy kis ideig, 
míg újra elcsendesedett. 

— Mi a neve a kicsinek? — kérdezte Jancsi. 

— Még nem adtam neki nevet. 

— Miért nem? Megvan már egyéves. 

— Meg akartam beszélni veled. 

- Velem? -— értetlenkedett Jancsi. — És mi van 
Alfréddal? Ez az apára tartozik... — torkán akadt a szó. 


— Miért? Csak nem... csak nem az enyém? 

— Nézz rá! 

Jancsi szemügyre vette a gyereket. 

— Vörös haj... Egy és háromnegyed éve... 

Aliena bólintott. 

— Jóságos Isten! — mondta Jancsi elhűlve. — A fiam. — 
Nagyot nyelt. Aliena szorongva leste az arcát, ahogy 
próbálta a hírt megemészteni. Úgy tekinti vajon, mint 
ifjúsága és szabadsága bevégződését? A kedves 
arcon ünnepélyes kifejezés jelent meg. Egy férfinak 
normális esetben kilenc hónapja van rá, hogy 
hozzászokjon az apaság gondolatához. Jancsinak 
egyszerre kellett tudomásul vennie. Újra ránézett a 
babára, és most először, elmosolyodott. 

— A fiunk — mondta. — Olyan boldog vagyok. 

Aliena megkönnyebbülten sóhajtott fel. Végül minden 
rendbe jött hát. Újabb gondolat ütött szöget Jancsi 
fejébe. — És Alfréd? Tudja...? 

— Természetesen. Csak rá kellett néznie a gyerekre. 
Egyébként... - Aliena zavarban volt - anyád 
megátkozta a házasságunkat, és Alfréd képtelen volt, 
tudod már, bármit csinálni... 

Jancsi harsányan felkacagott. 

— Ez aztán az igazságtétel! 

Alienának nem tetszett a hangjában rezgő káröröm. 

- Nekem nagyon nehéz volt — mondta gyöngéd 
szemrehányással. 

Jancsi arca elkomolyodott. 

— Bocsáss meg! — kérte. — És mit csinált Alfréd? 

— Amikor a gyereket meglátta, kidobott. 

— Bántott? — kérdezte Jancsi villámló szemmel. 

— Nem. 

— Mindegy, akkor is egy disznó. 

— Örülök, hogy elkergetett. Ezért tudtalak megkeresni. 


És most megtaláltalak. Olyan boldog vagyok, azt se 
tudom, mit csináljak örömömben. 

— Csuda bátor voltál! — mondta Jancsi. — Még most 
sem fér a fejembe, hogy követtél az egész úton! 

— Megint megtenném! — mondta hevesen Aliena. 
Jancsi újból megcsókolta. 

- Ha mindenáron bujálkodni akarnak az isten 
házában, legalább ne a szentélyben tegyék — szólalt 
meg egy hang franciául. 

Egy fiatal szerzetes volt az. 

— Sajnálom, atyám — mondta Jancsi. 

Megfogta Aliena karját Lementek a lépcsőn, át a déli 
kereszthajón. 

—- Én is voltam szerzetes egy darabig, és tudom, 
mekkora megpróbáltatás csókolózó, boldog 
szerelmespárt látni. 

Boldog szerelmesek, gondolta Aliena, ezek mi 
vagyunk. Végigsétáltak a templomon, és kiléptek a 
nyüzsgő piactérre. Aliena alig akarta elhinni, hogy ő áll 
itt a napsütésben, Jancsival az oldalán. Szinte túl sok 
boldogság volt ez ahhoz, hogy el tudja viselni. 

— Jól van — mondta Jancsi —, és most mit csináljunk? 

— Nem tudom - felelte Aliena mosolyogva. 

— Vegyünk egy cipót meg egy fiaskó bort, lovagoljunk 
ki a mezőre és ebédeljünk meg. 

— Paradicsomi kilátás. 

Elmentek a pékhez meg a borkereskedőhöz, és vettek 
egy darab sajtot a piacon az egyik tejesasszonytól. 
Jóformán még nyeregbe sem szálltak, máris kiértek a 
városkából a mezőkre. Aliena le nem vette a szemét 
Jancsiról; látnia kellett, hogy elhiggye, valóban itt van, 
itt lovagol mellette, lélegzik és mosolyog. 

— Hogyan boldogult Alfréd az építkezéssel? — kérdezte 
Jancsi. 


- Ó! Nem is mondtam neked! — Aliena elfelejtette, 
milyen régen ment el már a fiú. -— Szörnyű 
szerencsétlenség történt. Beszakadt a tető. 

— Micsoda? — Jancsi olyan hangosan kiáltott fel, hogy 
a lova megriadt, és szeszélyes táncba kezdett. 
Lecsillapította. — Hogyan történt? 

-— Senki nem tudja. Három bordaközt boltoztak be 
pünkösdvasárnapra, és azután, a mise alatt, 
leszakadt. Iszonyú volt — hetvenkilencen vesztek oda. 
— Borzalmas! — Jancsi meg volt rendülve. — Hogyan 
viselte el Fülöp perjel? 

— Nagyon rosszul. Teljesen abbahagyta az építkezést. 
Úgy látszik, elveszítette — minden akaraterejét. 
Mostanában semmit sem csinál. 

Jancsi nehezen tudta elképzelni Fülöpöt ilyen 
állapotban -— mindig úgy tele volt energiával és 
elszántsággal. 

— És mi történt a kézművesekkel? 

-— Szétszóródtak. Alfréd most Shiringben él, és 
lakóházakat épít. 

— Kingsbridge félig üres lehet. 

— Visszavedlik faluvá, amilyen egykor volt. 

- Azon töprengek, mit csinált Alfréd rosszul — 
mormolta Jancsi, félig-meddig önmagának. — Az a 
kőboltozat sohasem szerepelt Tamás eredeti terveiben 
; de Alfréd a támpilléreket vastagabbra építette, hogy 
elbírják a terhelést, úgyhogy rendben kellett volna 
lennie a dolognak. 

Jancsit kijózanította a rossz hír; csöndben lovagoltak 
egymás mellett. Saint-Denis-től vagy egy mérföldnyire 
kikötötték lovaikat egy szilfa árnyékában, és 
letelepedtek egy zöldellő gabonamező végében, egy 
kis patak mellett, hogy elköltsék az ebédjüket. Jankó 
meghúzta a flaskát, és kedvtelve csettintett egyet: 


—- Anglia bor dolgában elbújhat a franciák mellett — 
jegyezte meg. Félbetörte a cipót, és adott egy darabot 
Alienának. 

Aliena szégyenlősen kioldozta csipkés ruhaelejét, és 
odanyújtotta mellét a kicsinek. Észrevette, hogy Jancsi 
nézi, és elfutotta a pirosság. Megköszörülte a torkát, 
és beszélni kezdett, hogy zavarát elrejtse. 

— Tudod már, hogy milyen nevet szeretnél adni neki? — 
kérdezte félszegen. — Legyen talán János? 

— Nem tudom - Jancsi gondterheltnek látszott. — János 
volt az apám is, akit sohasem ismertem. Lehet, hogy 
szerencsétlenséget hoz, ha a saját nevünket adjuk a 
fiunknak. Az az ember, aki legjobban megközelítette 
egy igazi apáról alkotott elképzelésemet, Tamás volt, 
az építőmester. 

— Szeretnéd, ha Tamásnak neveznénk? 

— Azt hiszem, igen. 

- Tamás nagydarab ember volt. Mit szólnál a 
Tomihoz? 

— Jó, legyen Tomi — egyezett bele Jancsi. 

Tomi, nem lévén tudatában a pillanat jelentőségének, 
jóllakottan elaludt Aliena lerakta a földre, és egy 
összehajtogatott kendőből vánkost csinált a feje alá. 
Azután félszegen Jancsira pillantott. Zavarban volt. 
Arra vágyott, hogy most rögtön, itt a füvön tegye a 
magáévá, de érezte, hogy kérésével elrémítené, így 
hát csak nézett rá és reménykedett. 

— Mondanék neked valamit, de megígéred, hogy nem 
fogsz rosszat gondolni rólam? — szólalt meg Jancsi. 

— Megígérem. 

-— Amióta csak megláttalak, nem tudok egyébre 
gondolni, csak a meztelen testedre a ruha alatt — 
vallotta be röstelkedve. 

Aliena mosolygott. 


—- Nem gondolok rosszat rólad. Sőt, boldog vagyok. 
Jancsi szinte fölfalta a szemével. 

— Szeretem, ha így nézel rám! — mondta Aliena. Jancsi 
torka kiszáradt a vágytól. 

Aliena kitárta a karját, ő pedig odalépett hozzá és 
átölelte. 

Majdnem két esztendő telt el első és egyetlen 
szeretkezésük óta. Azon a reggelen mindkettőjüket 
elsodorta a vágy és a megbánás. De most csupán 
önmaguk voltak: két szerelmes egy mezőn. Alienát 
hirtelen félelem fogta el. Nem lesz semmi baj? 
Szörnyű volna, ha valami rosszul alakulna, ilyen 
hosszú idő után. Ledőltek a fűbe, egymás mellett, 
csókokkal bontva el egymást. Aliena lehunyta a 
szemét, ajka szétnyílt. Érezte, hogy kedvese mohó 
keze sürgető vággyal kalandozik a testén, és ereiben 
vad száguldásba kezdett a vér. A fiú megcsókolta 
lehunyt szemét és az orra hegyét. 

— Egész idő alatt, nap mint nap gyötört a vágy utánad 
— mondta neki. Aliena szorosan magához ölelte. 

— Olyan boldog vagyok, hogy megtaláltalak — suttogta. 
Gyöngédséggel, boldogsággal eltelten szeretkeztek a 
szabad ég alatt; rájuk ragyogott a nap, mellettük 
csermely csobogott, és Tomi egész idő alatt 
édesdeden aludt, és csak akkor ébredt fel, amikor már 
minden véget ért. 


A faszobor nem sírt, mióta elhozta 
Spanyolországból. Jancsi nem ismerte működésének 
titkát, s így nem lehetett biztos benne, miért nem 
könnyezik most, hogy hazulról elkerült. Volt ugyan egy 
elképzelése, nevezetesen, hogy az esténként hulló 
könnyeket a levegő hirtelen lehűlése csalja ki, és mivé) 
megfigyelése szerint az északabbra fekvő 


tartományokban fokozatosabban váltott át a nappal az 
éjszakába, gyanította, hogy a dolog az éj lassúbb 
leszálltával lehet összefüggésben. A szobrot ennek 
ellenére megtartotta. Elég terjedelmes lévén bajos volt 
magával cipelni, de Toledóra, Rasidra és — noha erről 
nem beszélt Alienának — Aisára emlékeztette. Amikor 
azonban az egyik saint-denis-i kőfaragó modellt 
keresett a Szűzanyához, Jancsi elvitte a szobrot a 
szállására, és otthagyta neki. 

Az apátság fölfogadta Jancsit a templom. átépítési 
munkálataihoz. Az új szentély, amely annyira 
megigézte, még nem volt készen, és idejében be 
kellett fejezni, hogy a nyár közepén fölszentelhessék. 
A tetterős apát, Suger azonban máris arra készülődött, 
hogy a főhajót is átépíttesse ugyanebben a forradalmi 
stílusban, és Jancsinak ehhez kellett köveket faragnia 
már jó előre. 

Az apátság kibérelt a számára egy házat a 
városkában, és Jancsi beköltözött Alienával, meg 
Tomival együtt. Az új otthonukban töltött első éjszakán 
ötször szeretkeztek. A legtermészetesebb dolognak 
tetszett a világon, hogy úgy élnek együtt, mint férj és 
feleség. Néhány nap elteltével Jancsi úgy érezte, 
mintha soha nem is lett volna másképpen. Senki nem 
kutatta, megáldotta-e frigyüket az egyház. 

A saint-denis-i építőmester volt a legnagyszerűbb 
kőműves, akivel Jancsi valaha találkozott. Amikor az új 
szentély befejeztével nekiláttak a főhajó átépítésének 
előkészületeihez, Jancsi megfigyelte, szinte magába 
itta, hogy mit hogyan csinál. Valamennyi technikai 
újítás az ő érdeme volt, nem az apáté. Suger pártolta 
az új ötleteket általánosságban, de a díszítés jobban 
érdekelte a szerkezetnél. Legdédelgetettebb terve a 
Szent Dénesnek és két mártírtársának, Rusticusnak és 


Eleutheriusnak földi maradványait magába fogadó új 
sír volt. Az ereklyéket az idáig a kriptában őrizték, de 
Suger azt tervezte, fölviteti maradványaikat az új 
szentélybe, hogy láthassa az egész világ. A három 
urna fekete márvánnyal bontott kőszarkofágban 
nyugszik majd, amelynek tetejét egy fából faragott és 
aranyozott miniatűr templom ékesíti, és a 
templomocska fő-, illetve két mellékhajójában egy-egy 
üres kis koporsó emlékeztet a három mártírra. A 
szarkofág az új szentély közepén fog emelkedni az új, 
magas oltár hátuljához illesztve. Az oltár és a kősír 
már a helyén állt, a miniatűr templomot pedig a 
fafaragó szállásán aranyozta egy gondos kézműves, 
vagyont érő aranyfestékkel. Suger apátúr nem az az 
ember volt, aki csak úgy felibe-harmadába csinál 
valamit. 

Hogy milyen pompás szervező, azt a 
templomszentelési szertartás előkészületeinek 
iramából is láthatta Jancsi. Suger mindenkit meghívott, 
aki valakinek számított, és a legtöbben el is fogadták a 
meghívását, így Franciaország királya és királynéja, 
tizenkilenc érsek és megyés püspök, beleértve a 
canterburyi érseket is. Az apátságban szállongó hírek 
morzsáit felcsipegették a templomban és templomon 
dolgozó kőművesek. Jancsi gyakran látta Sugert 
magát is, ahogy durva szövésű csuhájában ide-oda 
járkál a kolostorban, és parancsokat osztogat a 
szerzeteseknek, akik falkában követték, mint a 
kiskacsák az anyjukat. Az apát Kingsbridge-i Fülöpre 
emlékeztette Jancsit. Fülöphöz hasonlóan Suger is 
szegény sorból származott, és ő is kolostorban 
nevelkedett föl. Akárcsak Fülöp, ő is újjászervezte az 
apátság pénzügyeit, szigorúbb rendet vezetett be 
birtokai kezelésében, úgyhogy jócskán megnövekedett 


a jövedelmük, és ugyanúgy mint Fülöp, ő is 
templomépítésre költötte ezt a többletpénzt. Fülöphöz 
hasonlóan ő is tevékeny, tetterős és határozott ember 
volt. 

Igaz, hogy Aliena szerint Fülöpből már mindezek a 
tulajdonságok kivesztek. 

Jancsi azonban sehogy sem tudta ezt elhinni. Egy 
tétlen Fülöp ugyanolyan elképzelhetetlen volt számára, 
mint egy jóindulatú Waleran Bigod. Ámbár Fülöpnek 
valóban egész sor szörnyű csalódást kellett 
elszenvednie. Azzal kezdődött, hogy leégett a város. 
Jancsi összeborzadt, felidézve azt az iszonyú napot: a 
füstöt, a rémületet, a pokolbéli lovasokat lobogó 
fáklyáikkal, valamint a vad pánikot, amely a tébolyult 
tömeget hatalmába kerítette. Talán akkor szakadt meg 
Fülöp szíve. Az bizonyos, hogy a város többé nem 
talált magára. Jancsi nagyon jól emlékezett: a félelem 
és bizonytalanság levegője ülte meg, a pusztulás alig 
érezhető, de eltéveszthetetlen szagát hozva magával. 
Nem kétséges: Fülöp az új szentély felavatását az új 
reménység jelképévé akarta tenni. És amikor az 
ehelyett újabb szerencsétlenségbe fordult, úgy érezte, 
nincs tovább - és feladta. 

Az építők elmentek, a piac lehanyatlott, a lakosság 
fogyóban volt. A fiatalok elvándoroltak Shiringbe — 
ahogy Aliena mondta. Ez természetesen csak erkölcsi 
gondokat okozott, hiszen a perjelségnek még 
megvoltak az összes birtokai, a hatalmas juhnyájakkal 
egyetemben, amelyek sok száz fontot jövedelmeztek 
évente. Fülöp bizonyára újra elkezdhette volna az 
építkezést, ha nem is óriási méretekben. Persze nem 
lett volna könnyű: a kőművesek babonából nem 
szívesen dolgoztak volna egy olyan templomon, amely 
egyszer már leomlott, és nyilván nehéz lett volna még 


egyszer felkorbácsolni a helyi lakosság lelkesedését 
is. De a fő ok, Aliena szavaiból ítélve, az volt, hogy 
Fülöp elveszítette a tetterejét. Jancsi azt kívánta, 
bárcsak tehetne valamit, amivel segítene rajta. 
Időközben, már a ceremónia előtt két-három nappal, 
egyre-másra érkeztek a püspökök és érsekek, 
hercegek és grófok Saint-Denis-be. Valamennyi 
előkelőséget  körülvezették az építkezésen. A 
legelőkelőbb vendégeket maga Suger apátúr kísérte, a 
kisebb méltóságokat a szerzetesek vagy kézművesek. 
Valamennyiüket . lenyűgözte az új szerkezet 
könnyedsége és a hatalmas színes üvegablakok 
tündökletes fényhatása. Minekutána majdnem minden 
jelentős egyházi vezető látta a templomot, Jancsit 
meglepte, hogy az új franciaországi stílust milyen 
széles körben utánozzák; s valóban, az olyan 
kőművesek iránt, akik elmondhatták magukról, hogy 
Saint-Denis-ben dolgoztak, roppant nagy volt a 
kereslet. Okos dolog volt idejönni, okosabb, mint 
ahogy Jancsi gondolta: erősen megnövelte az esélyeit, 
hogy egyszer majd maga is megtervezhessen és 
fölépíthessen egy katedrálist. 

Lajos király szombaton érkezett a feleségével és az 
anyjával. Az apátnál szálltak meg. Azon az éjszakán 
alkonyattól hajnalig zengett a zsolozsma. Napfelkeltére 
egész tömeg verődött össze a templom előtt: 
parasztok és párizsi polgárok, akik mind arra vártak, 
hogy láthassák a szentséges és nagy hatalmú férfiak 
páratlannak ígérkező gyülekezetét. Jancsi és Aliena is 
csatlakozott hozzájuk, amint megetették Tomit. Egy 
napon, gondolta Jancsi, azt mondom majd a fiamnak: 
, Te nem emlékszel rá, de amikor egyéves voltál, láttad 
Franciaország királyát." 

Hoztak magukkal kenyeret meg almabort reggelire, és 


befalatoztak, mialatt arra vártak, hogy kezdetét vegye 
a látványosság. A népet természetesen nem engedték 
be a templomba; a király fegyveresei vigyáztak, hogy 
kellő távolságban maradjanak, az ajtók azonban nyitva 
álltak, és az emberek csoportokba verődtek, ahol be 
lehetett látni rajtuk. A templom hajója zsúfolva volt 
nemesurakkal és hölgyeikkel. Szerencsére a szentélyt 
az alatta lévő hatalmas kripta miatt pár lábnyival 
megemelték, így Jancsi is láthatta a szertartást. 

A templomhajó távoli végénél élénk mozgolódás 
támadt, és hirtelen minden nemes mélyen meghajolt. 
Lehajtott fejük felett Jancsi megpillantotta a királyt, 
amint a déli kapun belépett a templomba. Túl messzire 
volt tőle, hogy ki tudja venni az arcvonásait, de bíbor 
zekéje eleven  színfoltként ragyogott, ahogy 
előrehaladt a négyzet közepéig, és letérdelt a főoltár 
előtt. 

Közvetlenül utána a püspökök és érsekek következtek. 
Valamennyien arannyal hímzett, vakító fehér talárt 
viseltek, és minden püspök kezében ott volt a 
pásztorbot. De nem ám a pásztorok egyszerű kampós 
botja: a legtöbbet mesés drágakövek ékesítették, 
úgyhogy a menet úgy csillogott, akár egy hegyi patak a 
szikrázó napsütésben. 

Lassan vonultak végig a templomon, fel a szentély 
lépcsőm, azután elfoglalták fenntartott helyeiket a 
keresztelőmedence körül, amelyben — Jancsi tudta, 
mert megfigyelte az előkészületeket — jó pár gallon 
szenteltvíz volt. Átmeneti szünet következett, amelyet 
imádkozással és zsoltárénekléssel töltöttek ki. A 
tömeg nyugtalanná vált, és Tomi elunta magát. Azután 
a püspökök, megint csak körmenetben, elvonultak. 

A déli kapun hagyták el a templomot, és a nézők nagy 
csalódására eltűntek a kolostorban. Ám nemsokára 


újból előtünedeztek az épületekből, és felsorakoztak a 
templom homlokzata előtt. Minden püspök egy 
aprócska szenteltvízhintő seprűt, aspergillumot, meg 
egy tál szenteltvizet tartott a kezében, és ahogy 
énekelve körüljártak, bele-belemártották seprűiket a 
szenteltvízbe, és meghintették vele a templom falait. A 
tömeg  előretolongott, az emberek áldásért 
könyörögtek, és megpróbálták megérinteni a szent 
férfiak hófehér ruháját. A király fegyveresei botokkal 
kényszerítették hátrább őket. Jancsi hátul állt a 
tömegben. Nem akart áldást kapni, és jobbnak látta, 
ha távol marad a botoktól. 

A menet méltóságteljesen végigvonult a templom 
északi oldalán, és a tömeg utánatódult, összetaposva 
a sírokat a temetőben. Pár néző már jóelőre itt foglalt 
helyet magának, és most nem engedett az újonnan 
jöttek nyomásának. Egy-két helyen verekedés tört ki. 

A püspökök elhaladtak az északi előcsarnok mellett, 
és a templom keleti végének félköríve, vagyis az Új 
épületrész mentén folytatták útjukat. Itt húzták fel a 
kézművesek műhelyeiket, és a tömeg most a színek 
között tülekedett, ledöntéssel fenyegetve a könnyű 


faépítményeket. Amikor a menet eleje 
visszakanyarodott , az apátságba, a tömeg 
hisztérikusabb része csalódásában még 


erőszakosabban nyomult előre. A király emberei erre 
szintén növekvő eréllyel léptek fel. 

Jancsit aggodalom fogta el. 

— Nem szeretem az ilyesmit! — szólt oda Alienának. 

- Én is éppen ezt akartam mondani. Próbáljunk 
kikerülni ebből a tömegből. 

Mielőtt még mozdulni tudtak volna, csetepaté tört ki 
elöl a fegyveresek és egy csapat fiatal között. A király 
emberei hevesen vagdalkoztak bunkóikkal, a fiatalok 


azonban ahelyett, hogy meglapultak volna, harcba 
szálltak velük. A püspökök maradéka sietősen 
visszavonult a kolostorba, éppen csak tessék-lássék 
meghintve a szentély utolsó falszakaszát. Amikor a 
szem emberek eltűntek a színről, a tömeg a 
fegyveresekre  összpontosította figyelmét. Valaki 
elhajított egy követ, és homlokon találta az egyik 
fegyverest. Ujjongás tört ki, amikor elesett. A 
tusakodás gyorsan terjedt. Fegyveresek jöttek futva a 
nyugati front felöl, társaik védelmére. 

Az összetűzés zavargássá fajult. 

Nem volt rá remény, hogy a szertartás elvonja a 
figyelmet a következő néhány percben. Jancsi tudta, 
hogy a püspökök és a király most ereszkednek le a 
kriptába — Szent Dénes földi  maradványaiért. 
Körülhordozzák majd az egész kolostorban, de nem 
viszik ki a kapukon kívülre. A méltóságoknak most már 
nem kell mutatkozniuk a szertartás végéig. Suger 
apátúr nem számolt azzal, hogy mekkora lesz a nézők 
serege, és arról sem gondoskodott, hogy jól érezzék 
magukat. Csalódottak voltak, melegük volt — a nap már 
magasan járt az égen —, és szabad folyást engedtek 
érzelmeiknek. 

A király emberei fel voltak fegyverezve, a tömeg 
viszont nem, így először a fegyvereseknek állt jobban 
a szénájuk; azután valakinek az a ragyogó ötlete 
támadt, hogy törjenek be a kézművesek bódéiba 
fegyverekért. Néhány ifjonc berúgta a kőművesek 
szállásának ajtaját, és egy pillanat múlva cölöpverő 
kalapácsokkal a kezükben jöttek ki. A tömegben lévő 
kőművesek közül páran keresztültörtek a sokaságon a 
szállásukig, és megpróbálták megakadályozni az 
embereket a behatolásban, de képtelenek voltak állni 
az ostromot: egyszerűen félresöpörték őket. 


Jancsi és Aliena azon volt, hogy kihátráljanak a 
tömegből, de a mögöttük lévők türelmetlenül 
nyomakodtak előre, csapdába ejtve őket. Jancsi 
erősen tartotta Tomit; a melléhez szorította, karjaival 
védelmezte a hátát, tenyerével óvta fejecskéjét, 
miközben küszködve igyekezett Aliena közelében 
maradni. Egyszer csak arra lett figyelmes, hogy egy 
fekete szakállas, alattomos kinézetű kis emberke tűnik 
elő a kőművesek szállásáról, kezében a könnyező 
faszoborral. Soha nem látom többé a szobrot, 
gondolta, belenyilalló szívfájdalommal, de túlságosan 
el volt foglalva azzal, hogy kimeneküljön a tolongásból, 
semhogy azon keseregjen, hogy megrabolták. 

A következő épület, amit feltörtek, az ácsok szállása 
volt. A kézművesek már föladták a reményt, hogy 
megvédelmezhetik szálláshelyüket, és kísérletet sem 
tettek az ellenállásra. A kovácsműhely túl kemény 
diónak bizonyult, de a tetőfedők szállásának silány 
falait könnyűszerrel ledöntötte a tömeg, kezébe 
kaparintva — az  ólomlemezek  leszabására és 
összeszögelésére szolgáló, pokolian éles 
szerszámokat. Valakit megölnek, mielőtt még mindez 
véget ér gondolta Jancsi. 

Hiábavaló volt minden küszködése, egyre előrébb 
lökték, az északi bejárat felé, ahol a leghevesebben 
dúlt a harc. Észrevette, hogy ugyanez történik a fekete 
szakállas tolvajjal; a fickó igyekezett meglépni 
zsákmányával; ugyanúgy a melléhez szorította a 
faszobrot, mint Jancsi Tomit, a tömeg nyomása 
azonban őt is egyre mélyebben taszította a 
dulakodásba. 

Jancsinak hirtelen ragyogó ötlete támadt. Átadta Tomit 
Alienának: 

— Maradj szorosan mellettem — mondta neki, aztán 


nyakon ragadta a kis tolvajt, és kicsavarta a szobrot a 
kezéből. Az emberke egy pillanatig ellenállt, de Jancsi 
nagyobb volt nála, meg egyébként is, inkább a bőrét 
mentette, mint a szerzeményét, és pillanatnyi 
huzakodás után eleresztette. 

Jancsi a feje fölé emelte a szobrot, és elkiáltotta 
magát: 

— Tiszteljétek a Madonnát! — Először senki sem vetett 
rá ügyet. Aztán egy vagy két ember odanézett. - Ne 
érintsétek a Szűzanyát! — kiáltotta teljes hangerejéből. 
A közelében lévők babonás félelemmel hátrébb 
húzódtak; üres tér képződött körülötte. Fokozódó 
hévvel folytatta: — Bűn megszentségteleníteni a Szűz 
képmását! — Magasan a feje fölött tartva a szobrot, 
elindult előre, a templom felé. Ez talán még segíthet, 
gondolta felvillanó reménnyel. Többen abbahagyták a 
dulakodást, hogy lássák, mi történik. 

Jancsi hátrapillantott. Aliena a nyomában lépkedett: 
nem is tehetett volna mást a tömeg nyomása miatt. A 
zavargás gyorsan csöndesedért. A tömeg Jancsival 
együtt  előrehullámzott, és az emberek  révült 
mormolással ismételték a szavait: ,ő az Isten Anyja... 
Üdvözlégy Mária!... Adjatok utat az Áldott Szűz 
képmásának!" Ők csupán valamilyen látványosságot 
akartak, és most, hogy Jancsitól megkapták, csaknem 
teljesen abbamaradt a dulakodás, a széleken néhány 
helyen még folytatódó kisebb csatározásoktól 
eltekintve. 

Jancsi ünnepélyesen masírozott előre. Maga is 
meglepődött, milyen könnyen sikerült a zavargást 
megfékeznie. A tömeg szétnyílt előtte, és elérkezett a 
templom északi kapujához. Itt nagy hódolattal 
beállította a szobrot a kapuboltozat hűs árnyékába. A 
szobor magassága alig haladta meg a kél lábat, és a 


földön jelentéktelennek látszott. 

A tömeg várakozón a templomkapu köré gyűlt. Jancsi 
kétségbeesetten törte a fejét, hogy mit tegyen. 
Valószínűleg misére vártak. Eddig pap módjára 
viselkedett, amikor magasba emelte a szobrot és intő 
szózatokat dörgött, de ezzel ki is merült a tudománya. 
Elfogta a félsz: mit tesz vele a tömeg, ha most 
csalódást kelt benne? 

Hirtelen felmorajlottak. 

Jancsi hátrapillantott. A gyülekezetből néhány nemes 
összeverődött az északi kereszthajóban, és kifelé 
tekingettek, de semmi olyasmit nem látott, ami a 
tömeg nyilvánvaló ámulatát indokolhatta volna. 

— Csoda! — kiáltott fel valaki, és a többiek átvették a 
kiáltást: — Csoda! Csoda! 

Jancsi ránézett a szoborra, és már mindent értett. VÍZ 
csepegett a szeméből. Első pillanatban ugyanúgy 
meglepődött, mint a sokaság, de aztán felidézte 
magában az elméletét, hogy a szobor akkor 
könnyezik, amikor a meleg hirtelen hidegre vált, 
ahogyan ez a déli vidékeken történik az éjszaka 
leszálltakor. A szobor a nappali hőségből hirtelen az 
északi kapubolt hűvösébe került. Ez magyarázhatja a 
könnyeket. A tömeg persze nem tudja ezt. Csak azt 
látják, hogy a szobor sír, és ettől elámultak. 

Egy asszony a tömeg elejéről egy dinárt — francia 
ezüstpénzt — dobott a szobor lábához. Jancsi úgy 
érezte, kipukkad belőle a kacagás. Mi értelme van 
pénzt adni egy darab fának? De az embereket már 
úgy meggyúrta az egyház, hogy bármilyen ,szent 
dologra önkéntelenül pénzzel reagáltak, és a tömegből 
mások is követték az asszony példáját. 

Jancsi sohasem gondolta, hogy Rasid játékszere 
pénzt hozhat. Igaz, őneki nem is hozhatott, hiszen az 


emberek nem adtak volna, ha azt hiszik, hogy a pénz 
Jancsi zsebébe vándorol. De bármelyik templom 
számára fölér egy vagyonnal. S amikor ez tudatosult 
Jancsiban, már azt is tudta, hogy mit kell tennie. 
Villámként hasított bele a felismerés, és elkezdett 
beszélni, mielőtt a következményeket végiggondolta 
volna. A szavak a gondolatokkal egyidejűleg tolultak 
föl benne: 

— A Könnyező Madonna nem az enyém, hanem Istené 
— kezdte. A tömeg elnémult. Ez volt a mise, amire 
vártak. Jancsi mögött, a templomban a püspökök 
énekeltek, de most senki ügyet sem vetett rájuk. — 
Évszázadokig a szaracénok országában sínylődött — 
folytatta. Fogalma sem volt, hogy mi a története a 
szobornak, de ez nem számított; a papok maguk sem 
firtatták túl hevesen, hogy mennyi az igazság a csodák 
és szent relikviák históriájában. Sok-sok mérföldet 
utazott, de utazása még nem ért a végéhez. Végcélja 
az Angolhonban lévő kingsbridge-i katedrális. 

Elkapta Aliena pillantását. A leány elképedve bámult 
rá. Alig tudott ellenállni a kísértésnek, hogy oda ne 
intsen neki, mielőtt folytatja, jelezve, hogy az egész 
merő kiagyalás. 

— Az én szent küldetésem, hogy elvigyem Kingsbridge- 
be. Ott nyugovásra lel majd. Ott békére talál. — Ahogy 
ránézett Alienára, egy végső, mindennél ragyogóbb 
ötlet ihlette meg, és így szólt: — És engem jelöltek ki az 
új kingsbridge-i székesegyház építőmesteréül. 
Alienának leesett az álla. Jancsi elkerülte a pillantását. 
- A Könnyező Madonna azt parancsolta, hogy a 
tiszteletére egy új, fényesebb templom épüljön 
Kingsbridge-ben, és az ő segedelmével ugyanolyan 
szépséges szentélyt fogok emelni neki, mint amilyen 
az itteni, amely arra rendeltetett, hogy Szent Dénes 


szentséges csontjait fogadja magába. — Lepillantott, és 
a földön heverő pénz adta neki az ötletet a 
befejezéshez: — Filléreitek segíteni fognak, hogy 
felépüljön az új templom — mondta. — És a Madonna 
áldásában részesít minden férfit, asszonyt és 
gyermeket, aki adományával hozzájárul új otthonának 
felépítéséhez. 

Egy percig csönd volt, aztán hallgatósága hajigálni 
kezdte a pénzt a földre, a szobor lába köré. Minden 
egyes adományozó kiáltott is valamit hozzá. Néhányan 
csak annyit, hogy ,hHalleluja! vagy  ,Dicsőség 
Istennek! , mások áldásért esedeztek, vagy valamilyen 
meghatározott kegyet kértek, például, hogy , Gyógyítsd 
meg Robertet? vagy  ,Segíts, hogy Anna 
megfoganjon!, vagy , Adj nekünk bő aratást!" Jancsi 
az arcukat tanulmányozta: izgatottak voltak, 
átszellemültek és boldogok.  Előrenyomakodtak, 
egymást  taszigálva  türelmetlenségükben, hogy 
mielőbb  odaadhassák pénzüket a  Könnyező 
Madonnának. Jancsi lenézett a földre, és álmélkodva 
figyelte, amint a pénz, mint a szélhordta hó, 
feltornyosul a lába körül. 


A Könnyező Madonna minden városban és faluban 
ugyanezt a hatást váltotta ki, végig az egész úton 
Cherbourg városáig. Ahogy végigvonultak 
körmenetben a főúton, összesereglett a nép, majd 
miután pihenőt tartottak a templom előtt, hogy az 
egész lakosságnak ideje legyen odagyűlni, a szobrot 
az épület hűvösébe állították, mire hullani kezdtek a 
könnyei, és az emberek egymást taposták 
igyekezetükben, hogy pénzt adományozhassanak a 
kingsbridge-i katedráik építésére. 

Hajszál híján búcsút mondhattak a szobornak, mindjárt 


az elején. A püspökök és érsekek megvizsgálták a 
szobrot, a csodát valódinak nyilvánították, és Suger 
apát úr meg akarta tartani Saint-Denis számára. 
Először egy fontot, majd tizet, végül ötven fontot kínált 
érte Jancsinak. Látva, hogy Jancsit nem érdekli a 
pénz, megfenyegette, hogy erőszakkal veszi el, de 
Theobald, a canterburyi érsek megakadályozta ebben. 
Theobald is fölismerte a szobor pénzcsináló hatalmát, 
és azt akarta, hogy Kingsbridge-be kerüljön, amely az 
ő érsekségéhez tartozott. Suger kénytelen-kelletlen 
engedett, de parlagi módon adott kifejezést a csoda 
valódiságát illető fenntartásainak. 

Jancsi kihirdette a —— Saint-Denis-ben dolgozó 
mesterembereknek, hogy mindenkit felfogad, aki 
követi őt Kingsbridge-be. Suger ezt sem vette jó 
néven. A legtöbben persze maradtak, ahol voltak, azt 
vallva, hogy jobb ma egy veréb, mint holnap egy túzok. 
Voltak azonban köztük egynéhányan, akik eredetileg is 
Angliából jöttek, és talán vissza lehet csábítani őket, a 
többiek meg széthordhatták a hírt, mert minden 
kőművesnek kötelessége volt, hogy tudassa 
céhtársaival, ha új építkezésről hallott. Pár héten belül 
a keresztény világ minden sarkából megindulnak a 
mesteremberek Kingsbridge-be, ahogyan Jancsi is hat 
vagy hét építkezést végigjárt az elmúlt két 
esztendőben. Aliena megkérdezte Jancsit, hogy mihez 
kezd, ha a kingsbridge-i perjelség mégsem teszi meg 
építőmesternek. Fogalma sincs — mondta. Felhívását a 
pillanat ösztönző hatására tette meg, és semmilyen 
terve nem volt arra az előre nem látható esetre, ha 
rosszul mennének a dolgok. 

Theobald érsek, jogot formálva a  Könnyező 
Madonnára Anglia nevében, nem engedte, hogy 
Jancsi egyszerűen odébbálljon vele. Kijelölt két 


szerzetest a környezetéből, Rajnoldot és Eduárdot, 
hogy kísérjék el Jancsit és Alienát az utazásukon. 
Jancsi először bosszankodott, de hamarosan 
megkedvelte őket. Rajnold egy üde arcú és éles 
logikájú ifjú volt, mélyre hatoló elme, akit rendkívül 
érdekelt a matematika, amit Jancsi Toledóban 
sajátított el, Eduárd pedig egy szelíd modorú, ékesebb 
ember, kicsit falánk, amolyan haspók. Fő feladatuk 
természetesen annak megakadályozása volt, hogy az 
adományokból akár egy penny is Jancsi erszényébe 
vándoroljon. A valóságban a két szerzetes minden 
gátlás nélkül az adományokból fedezte utazási 
költségeit, míg Jancsi és Aliena a saját pénzéből 
költött, úgyhogy az érsek okosabban tette volna, ha 
megbízik Jancsiban. 

Cherbourg városába is ellátogattak Barfleurbe menet, 
ahol hajóra akartak szállni Wareham felé. Jancsi 
érezte, hogy valami baj van, még mielőtt elérték volna 
a kis tengerparti városka központját. Az emberek nem 
a Madonnát nézték. 

Jancsit bámulták. 

A szerzeteseknek tűnt fel a dolog egy idő után. A 
szobrot faállványon vitték, mint mindig, valahányszor 
egy városba értek. Amint a tömeg a nyomukba 
szegődött, Rajnold odasúgta Jancsinak: 

— Mi történik itt? 

— Nem tudom. 

— Te jobban érdekled őket, mint a szobor. Jártál már itt 
valaha? 

— Soha. 

— Csak az öregebbek bámulják Jancsit. A fiatalság a 
szobrot nézi-jegyezte meg Aliena. 

Igaza volt. A gyerekek és a fiatalok a szokott 
kíváncsisággal szemlélték a szobrot. Az éltesebb 


korúak viszont mind Jancsira  meresztették a 
szemüket.  Visszabámult rájuk és látta, hogy 
megrémülnek. Egyikük a kereszt jelét rajzolta ujjával a 
levegőbe. 

— Mi a bajuk velem? - töprengett hangosan. 

A  menetükhöz egyébként ugyanolyan sokan 
csatlakoztak, mint más alkalmakkor, és mire elérték a 
piacteret, hatalmas tömeg kísérte őket. Letették a 
Madonnát a templom elé. A levegőben sós víz és friss 
hal szaga érzett. Néhány városlakó bement a 
templomba. Rendszerint az történt ilyenkor, hogy a 
helyi pap kijött, és beszélt Rajnolddal és Eduárddal. 
Némi huzavona és magyarázkodás után a szobrot 
bevitték a templomba, ahol elkezdett könnyezni. Csak 
egyetlen alkalommal fordult elő, hogy a Madonna 
szeme száraz maradt: egy hideg napon, amikor 
Rajnold erőszakoskodott, hogy csinálják végig a 
procedúrát, — bár Jancsi figyelmeztette, hogy 
felsülhetnek. Azóta hallgattak a tanácsára. 

Ma az idő alkalmas volt: valami mással volt baj. 
Babonás félelem tükröződött a tengerészek és a 
halászok szél cserzette arcán. A fiatalok megérezték 
szüleik nyugtalanságát, az egész tömeg gyanakvó 
volt, már-már ellenséges. Senki nem közeledett a 
kicsiny csoporthoz, hogy kérdéseket tegyen fel a 
szoborral kapcsolatban. Távolabb álltak meg, fojtott 
hangon beszélgettek, szemmel láthatóan azt várták, 
hogy történjék valami. 

Végre megjelent a templom papja. Más városokban a 
pap viselkedését gyanakvással elegy kíváncsiság 
jellemezte, de ez úgy jött ki, mintha ördögűzésre 
készülődne; egy keresztet tartott maga előtt pajzsként, 
a másik kezében pedig egy kehelyben szenteltvizet. 

— Mit gondol ez, mit kell csinálnia — lepődött meg 


Rajnold —, démonokat űzni? 

A pap latinul kantálva valamit, Jancsi felé közeledett. 

-— Parancsolom neked, gonosz szellem, hogy térj 
vissza a szellemek birodalmába... 

— Én nem szellem vagyok, te átkozott bolond! — tört ki 
Jancsi, elveszítve a hidegvérét. 

— ..Az Apának, Fiúnak és a Szentléleknek a 
nevében... — folytatta a pap. 

— Mi a canterburyi érsek úr küldetésében járunk — 
tiltakozott Rajnold. — Ő megáldott bennünket. 

- Ő nem szellem — szólt közbe Aliena. — Ismerem 
tizenkét éves kora óta. A pap elbizonytalanodott. 

- Te ama városunkbéli polgár szelleme vagy, aki 
huszonnégy esztendővel ezelőtt halt meg — mondta. A 
tömegből többen helyeseltek, és a pap újból rákezdett 
a kántálásra. 

- Csak húszesztendős vagyok - magyarázkodott 
Jancsi. — Legfeljebb hasonlíthatok arra az emberre, aki 
meghalt. 

Valaki előlépett a tömegből. 

— Te nemcsak hasonlítasz rá — mondta. — Te ő maga 
vagy -— és nem változtál halálod napja óta. 

Babonás rettegés moraja kelt a tömegben. 

Jancsi úgy érezte, elhagyja a bátorsága. A beszélő 
egy negyvenes éveiben járó, szürke szakállú férfi volt, 
a módosabb kézművesek vagy kisebb kalmárok 
öltözékében. , Nem keltette hisztérikus ember 
benyomását. Jancsi hozzá fordult, és így szólt, meg- 
megcsukló hangon: 

— A társaim ismernek engem. Ketten szerzetesek. Az 
asszony a feleségem. A kisgyerek a fiam. Ők is 
szellemek? 

Mintha kicsit elbizonytalanodott volna a férfi. A mellette 
álló ősz hajú asszony vette át a szót: 


— Nem ismersz meg, Jancsi? 

Jancsi úgy ugrott fel, mintha kígyó csípte volna meg. 
Most már valóban megrémült. 

— Honnan tudod a nevemet? 

— Onnan, hogy az anyád vagyok - felelte a nő. 

— Nem vagy az! - rikoltotta Aliena, és Jancsi érezte a 
páni félelmet a hangjában. — Én ismerem az 
édesanyját, és az nem te vagy! Mi történik itt? 

— Gonosz varázslat! — nyilatkoztatta ki a pap. 

— Várjatok egy kicsit — szólt közbe Rajnold. — Lehet, 
hogy Jancsi a rokona annak az embernek, aki 
meghalt. Voltak gyerekei? 

— Nem voltak — mondta a szürke szakállas. 

— Biztos vagy benne? 

— Sohasem nősült meg. 

— A két dolog nem ugyanaz. 

Egy vagy két ember kuncogott. A pap villámló 
szemmel nézett rájuk. 

-— De huszonnégy évvel ezelőtt halt meg, és ez a 
Jancsi csak húszéves mondta az ősz szakállú. 

— Hogyan halt meg? - kérdezte Rajnold. 

— A tengerbe veszett. 

— Láttad a holttestét? 

Csönd lett. Végül az ősz szakállú férfi így szólt: 

— Nem, soha nem láttam. 

— Látta egyáltalán valaki? — emelte meg a hangját 
Rajnold, megszimatolva a győzelmet. 

Néma csönd. 

Rajnold Jancsihoz fordult: — Él az apád? 

— Meghalt, mielőtt én megszülettem. 

— Mi volt? 

— Jokulátor. 

suttogás futott végig a tömegen, és a fehér hajú 
asszony azt mondta: 


— Az én Jancsim is vándorénekes volt. 

— De ez a Jancsi kőfaragó — nyomta meg a szót 
Rajnold. — Láttam a keze munkáját. Ámbár az lehet, 
hogy fia az énekmondó Jancsinak. — Odafordult a 
fiúhoz. — Hogy hívták az apádat? Ugye Kobzos 
Jánosnak? 

— Nem. Shareburgi Jánosnak. 

— Cherbourgi Jánosnak? -— ismételte meg a pap, kicsit 
másképpen ejtve ki a nevet. 

Jancsit mintha fejbe kólintották volna. Soha nem 
értette, miért hívták így az apját, de most már minden 
világos volt. Mint a legtöbb vándort, őt is arról a 
városról nevezték el, ahonnan jött. 

— Igen — mondta Jancsi elrévedve. — Természetesen. 
Cherbourgi János. Végül mégis az apjára bukkant, 
hosszú idővel azután, hogy föladta keresését. 
Messzire elment, egészen Spanyolországig, pedig 
amit keresett, itt volt a közelben, Normandia partján. 
Bevégezte, amire vállalkozott, és olyan 
megkönnyebbült elégedettséget érzett, mintha régóta 
cipelt nehéz tehertől szabadult volna meg. 

- — Akkor minden világos - mondta  Rajnold, 
diadalmasan körülhordozva pillantását a sokaságon. — 
Cherbourgi János nem fulladt a tengerbe, túlélte a 
hajótörést. Angliába ment, egy darabig ott élt, teherbe 
ejtett egy leányt, aztán meghalt. A leány fiút szült, és 
az apja után nevezte el. Jancsi most húszéves, és 
hajszálra olyan, mint az apja volt huszonnégy évvel 
ezelőtt. — Rajnold a papra nézett. — Semmi szükség itt 
ördögűzésre, atyám. Ez csupán egy családi találkozás. 
Aliena átfonta a karját Jancsién, és megszorította a 
kezét. A fiú kábult volt a meglepetéstől. Száz kérdés 
tolult fel benne, és nem tudta, hol kezdje. Találomra 
kibökött egyet: 


— Miért voltatok olyan biztosak abban, hogy meghalt? 
— Mindenki meghalt a White Shipen. 

— A White Shipen? 

— Én emlékszem a White Shipre — mondta Eduárd. — 
Híres katasztrófa volt. A trónörökös is odaveszett. 
Akkor lett Maud az örökös, és így ült a nyakunkra 
István. 

— De hát mit keresett az apám egy ilyen hajón? — 
kérdezte Jancsi. 

— Neki kellett a nemesurakat szórakoztatnia az úton — 
felelte az öregasszony. Ránézett Jancsira. — Tehát te 
az ő fia vagy. Az unokám. Sajnálom, hogy szellemnek 
véltelek. De annyira hasonlítasz rá. 

— Apád a fivérem volt — mondta a szürke szakállas. — A 
nagybátyád vagyok, Vilmos. 

Jancsit boldog öröm járta át; ez itt az ő családja, amely 
után oly régóta sóvárgott. Az édesapja rokonsága. 
Nincs többé egyedül a világban. Megtalálta a 
gyökereit. 

— Hát ez meg az én fiam, Tomi — mondta. — Nézzétek 
a vörös haját. Az öregasszony ellágyultan nézett a 
kicsire, aztán döbbent hangon felkiáltott: 

— Te jó ég, dédanya vagyok! 

Mindenki nevetett. 

— Csak azt szeretném tudni, hogy került az apám 
Angliába — mondta Jancsi. 


TIZENHARMADIK FEJEZET 

,.És monda az Úr a Sátánnak: Nézzed az én 
szolgámat, Jóbot. Bizony nincs hozzá hasonló jó 
ember." Fülöp kis szünetet tartott a hatás kedvéért. 
Nem idézte szó szerint a Bibliát, hanem szabadon 
újraköltötte a történetet. , Avagy nem tökéletes és igaz 
ember-é ő, aki féli az Urat, és semminemű rosszat 
nem cselekszik? És felelé a Sátán: Bizony nem ok 
nélkül imádja az Istent. Mindazt, amije van, Te adtad 
néki. Van hét fia, és három lánya. Hétezer juha és 
háromezer tevéje, ötszáz igás ökre és ötszáz 
szamara. Ennek okáért oly istenfélő. — Az Úr pedig 
monda a Sátánnak: íme, a kezedbe adom őt. Végy el 
tőle mindent, ami az övé, és lássuk, miként cselekszik 
majd. És a Sátán így is tőn." 
Mialatt Fülöp prédikált, egyre az a homályos értelmű 
levél járt a fejében, amelyet aznap reggel kapott a 
canterburyi érsektől. Szerencsekívánattal kezdődött a 
csodatévő  — Könnyező  — Madonna 6 megszerzése 
alkalmából. Fülöp nem tudta, miről is lehet szó, de 
abban biztos volt, hogy nincs ilyesmi a birtokában. Az 
érsek örömmel hallotta, hogy Fülöp újból nekifogott az 
új katedrális építésének. Fülöp semmi ilyesmit nem 
tett. Várta, hogy Isten jelet adjon, mielőtt bármibe 
belekezdett volna, és mialatt várakozott, a vasárnapi 
istentiszteleteket az új kis  plébániatemplomban 
tartotta. Végül Theobald érsek elismerését fejezte ki 
neki bölcsességéért, amiért egy olyan építőmestert 
választott, aki részt vett a saint-denis-i új szentély 
felépítésében. Fülöp természetesen hallott már a 
saint-denis-i apátságról és a híres Suger apát úrról, 
Franciahon legnagyobb egyházi hatalmasságáról, de 
semmit nem tudott az új szentélyről, és sehonnan nem 
fogadott fel semmilyen építőmestert. Azt gondolta, a 


levelet talán másnak szánták, és tévedésből küldték el 
neki. 

,És vajon miképpen szólott Jób, minekutána minden 
marháját elveszítette, F és —— gyermekei  " mind 
meghalának? Átkozá Istent? És imádta vala a Sátánt? 
Sem ezt, sem amazt nem cselekedte. Hanem monda: 
Mezítelen jöttem ki az én anyámnak méhéből, és 
mezítelen térek oda vissza. Az Úr adta, az Úr vette el. 
Áldott legyen az Úrnak neve! És akkor az Úr monda a 
sátánnak: íme, nem csalatkoztam meg az én 
szolgámban, Jobban. És monda a Sátán: Annak 
okáért, mivel testében még nem rontatott meg; az 
ember mindennek az elviselésére képes, ha testének 
állapota jó. És az Úr látta, hogy igazságának 
bizonyítására még több szenvedéssel kell sújtania 
Jóbot, és monda a Sátánnak: Vedd el testének 
épségét, hogy lássuk, miképpen cselekszik majd. És a 
Sátán így is tett vala, és undok fekéllyel verte meg 
Jóbot a talpától a feje tetejéig." 

A prédikációk mostanában gyakoribbak lettek a 
templomokban. Fülöp gyerekkorában még. ritkán 
fordult elő, hogy prédikáltak volna a misén. Péter apát 
ellenezte, mondván, hogy magamutogatásra csábítja a 
papot. A régimódi szemlélet a gyülekezetet a néző 
szerepére kárhoztatta, azt tartotta, elegendő, ha 
csupán néma tanúja a misztikus és szent rítusoknak, 
ha csupán hallja a latin szavakat, anélkül hogy 
megértené, és vakon bízik a pap közbenjárásának 
hatékonyságában. De a nézetek változnak. A haladó 
gondolkodók többé már nem egy misztikus szertartás 
szótlan megfigyelőinek tekintik a gyülekezetet. Az 
egyház az emberek mindennapi létezésének szerves 
részévé vált. Jelzi életük mérföldköveit a keresztelőtől 
a menyegzőn és a gyermekek születésén át az utolsó 


kenetig és a megszentelt földbe temetésig. Lehet a 
földesuruk, bírájuk, munkaadójuk vagy a fogyasztójuk. 
Elvárja tőlük, hogy ne csak vasárnaponként, hanem 
életük minden napján tanúsítsák kereszténységüket. 
Az új szemlélet szerint többre van szükségük puszta 
rítusoknál: magyarázatra és irányításra, intésre és 
ösztökélésre. 

— Azt hiszem, az Úr szólott a Sátánnak Kingsbridge-ről 
is — folytatta Fülöp. — Azt hiszem, az Úr azt mondta a 
sátánnak: , Nézzed az én népemet Kingsbridge-ben. 
Avagy nem jó keresztények-é mindannyian? Nézzed, 
arcuk verejtékével művelik földjeiket, és dolgoznak 
műhelyeikben egész héten, a vasárnapot pedig arra 
szentelik, hogy új katedrálist építsenek nekem. Mondd 
meg hát, nem jó emberek-é mindahányan? És monda 
a Sátán: Azért jók, mert jól megy a soruk. Bő aratást 
adtál nekik, és pompás időt, és vásárlókat küldtél a 
boltjaikba, és megvédted őket a gonosz báróktól. És 
monda az Úr: Mit akarsz hát tenni? És monda a Sátán: 
Fölégetem a várost. És az Úr mondá: Jól van, égessed 
föl, hogy meglássuk, miképpen cselekszenek majd. És 
a Sátán elküldte William Hamleigh-t, hogy tűzzel 
pusztítsa el a gyapjúnkat a vásár napján." 

Fülöp vigasztalást merített Jób történetéből. Akárcsak 
Jób, keményen dolgozott egész életében, hogy 
legjobb képességei szerint szolgálja az Isten akaratát, 
és akárcsak Jóbnak, balsors, kudarc és gyalázat lett 
érte a jutalma. A prédikáció célja azonban hívei 
lelkének fölrázása volt, és Fülöp látta, hogy a hatás 
elmaradt. Ámbár a történet még nem ért véget. 

,És akkor az Úr monda a Sátánnak: Nézzed csak! 
Porig égetted a várost, és mégis új katedrálist építenek 
nekem. Most mondd meg, avagy nem derék emberek- 
é ők? És monda a Sátán: Túl könyörületes voltam 


hozzájuk. A legtöbben megmenekültek a tűzvészből. 
És hamarosan mind újjáépítették kicsiny faházaikat. 
Hadd bocsássak rájuk igazi nyomorúságot, hogy 
lássuk, miként cselekszenek majd. És az Úr 
felsóhajtott és így szólott: Mit akarsz hát tenni? És 
monda a Sátán: Fejükre szakasztom ama új templom 
mennyezetét. És akként is cselekedett — amint azt 
mindnyájan tudjuk." 

Fülöp körülpillantott a gyülekezeten és nagyon kevés 
olyan embert fedezett fel, aki egyetlen hozzátartozóját 
sem veszítette el abban a borzalmas katasztrófában. 
Ott volt az özvegy Meg, akinek nagyon jó férje és 
három szép szál fia volt, és mind a négyen meghaltak; 
a szerencsétlenség napja óta egyetlen szót sem szólt, 
és a haja hófehér lett. Mások megnyomorodtak. 
Péternek a jobb lába törött el, és most bicegett; azelőtt 
lovakat fogott be, de most a bátyjának dolgozott, 
nyergeket csinált. Alig volt olyan család a városban, 
amelyet ne sújtott volna a szenvedés. Elöl, a földön ült 
egy ember, aki nem tudta a lábát használni. Fülöp 
azon tűnődött, ki lehet. Nem a mennyezet 
beomlásakor bénult meg; azelőtt sohasem látta. Aztán 
eszébe jutott, hogy mondták már neki, koldul a 
városban egy nyomorék, aki a katedrális romjai közt 
alszik. Fülöp megparancsolta, hogy adjanak neki egy 
ágyat a kolostor vendégházában. 

Gondolatai tovább vándoroltak. Visszakanyarodtak a 
prédikációjához: ,És vajon mit cselekedett Jób? 
Monda néki a felesége: Átkozd meg az Istent és halj 
meg! De Jób nem átkozá meg. És elveszítette vajon a 
hitét? Nem, nem veszíté el. És a Sátán megcsalatkoza 
Jóbban. És én mondom nektek — Fülöp drámaian 
fölemelte a hangját, hogy nyomatékot adjon szavainak 
-, a Sátán megcsalatkozik Kingsbridge népében is. 


Mert továbbra is imádni fogjuk az igaz Istent, amiként 
Jób tette minden megpróbáltatása közepette." 

Megint szünetet tartott, hogy hívei mindezt 
megemészthessék, de tudta, hogy nem sikerült 
fölbuzdítania őket. A feléje forduló arcokon érdeklődés 
tükröződött, de nem átszellemültség. Az igazat 
megvallva, nem is volt ihletett prédikátor. Földön járó 
ember volt. Nem tudta magával ragadni a gyülekezetet 
személyisége erejével. Az emberek állhatatosan 
hűségesek voltak hozzá, az igaz, de nem egy 
csapásra; idő kellett hozzá, míg megértették, hogyan 
él, és mit vitt véghez. Tettei olykor lelkesítették az 
embereket -— legalábbis a régi napokban -—, a szava 
soha. 

A történet java azonban még csak most következett. 
,És mi történt Jobbal, minekutána a Sátán a 
legnagyobb gonoszságot is megcselekedé vele? 
Eltávolítá Isten Jóbról a csapást, és kétszeresen 
visszaadá az Isten Jóbnak mindazt, amije volt. Az Úr 
pedig jobban megáldá a Jób életének végét, mint a 
kezdetét, mert lőn néki tizennégyezer juha, hatezer 
tevéje, ezer igás ökre és ezer szamara. És lőn neki hét 
fia és három leánya." 

Az emberek közömbösek maradtak. Fülöp tovább 
küszködött: 

— És Kingsbridge is újra virágozni fog egy napon. Az 
özvegyek újból férjez mennek, és az özvegyemberek 
feleséget találnak; és azok, akiknek meghalt a 
gyermekük, újra megfogannak, és az  utcáink 
emberekkel lesznek tele, és a boltjaink kenyértől és 
bortól, réz- és bőráruktól, kelméktől és lábbeliktől 
fognak roskadozni. És egy napon majd újra felépítjük a 
katedrálisunkat. 

Az volt a baj, hogy valójában maga sem hitt benne, 


ezért hiányzott szavaiból a meggyőződés. Nem csoda 
hát, hogy nem tudta megindítani a gyülekezetet. 
Lenézett az előtte fekvő súlyos könyvre és a latin 
szöveget angolra fordítva tolmácsolta: Jób pedig él 
valaha ezután száznegyven esztendeig, és látja vala 
az ő fiait és unokáit negyedízig. És meghala Jób jó 
vénségben és betelve az élettel." 

Becsukta a Bibliát. 

A kis templomban hátul mozgolódás támadt. Fülöp 
ingerülten nézett föl. Tudatában volt, hogy prédikációja 
nem érte el a remélt hatást, mégis szerette volna, ha 
néhány percig csönd van, miután befejezte. A templom 
ajtaja nyitva volt, és a hátul állók valamennyien kifelé 
tekingettek. Fülöp egész tömeget látott odakint — 
mindenki ott van  Kingsbridge-ból, aki nem a 
templomban tartózkodik, gondolta magában. Mi 
történhetett? 

Különböző eshetőségek futottak át az agyán: 
verekedésre került sor, tűz ütött ki, valaki meghalt, 
nagy csapat lovas közeledik — de az, ami valójában 
történt, teljesen váratlanul érte. Először két szerzetes 
lépett be. Egy nőszobrot hoztak hímzett oltárterítővel 
letakart faállványon. Unnepélyes viselkedésük azt 
sugallta, hogy a szobor egy szentet ábrázol, 
feltehetően a Szűzanyát. A szerzetesek mögött még 
két ember haladt, és ők okozták az igazi meglepetést: 
az egyik Aliena volt, a másik pedig Jancsi. 

Fülöp szeretettel vegyes keserűséggel nézte Jancsit. 
Ó, ez a fiú, gondolta azon a napon égett le a régi 
katedrális, amikor először betette ide a lábát, és azóta 
minden, ami vele kapcsolatos, rendkívüli. De Fülöpöt 
inkább örömmel töltötte el, semmint dühítette Jancsi 
megjelenése. A fiú, minden általa okozott bonyodalom 
ellenére, színessé tette az életet. Fiú? Fülöp újra 


rápillantott. Jancsi többé már nem volt fiú. Két évig volt 
távol, de tíz évet öregedett, a tekintete mindentudó és 
fáradt. Merre járhatott? És hogyan találta meg őt 
Aliena? 

A menet megállt a templom közepén. Fülöp úgy 
döntött, semmit nem csinál, megvárja, mi történik. 
Izgatott zsongás támadt, amikor az emberek 
felismerték Jancsit és Alienát. Azután egy másfajta 
hang, a döbbent csodálkozásé morajlott végig a 
gyülekezeten, és valaki felkiáltott: — A szobor sír! 

A többiek úgy ismételték, mint egy litániát: Sír! Sír! — 
Fülöp a szoborra meredt. Kétségtelen, víz folyt a 
szeméből. Hirtelen eszébe jutott az érsek titokzatos 
levele a csodálatos Könnyező Madonnáról. Tehát ez 
az. De hogy a sírás valóban csoda-e..., hát nem 
hamarkodta el az ítéletét. Azt látta, hogy a szobor 
szeme kőből van, talán valamilyen kristályból, míg a 
többi része fából; lehet, hogy ennek köze van a 
dologhoz. 

A két szerzetes megfordult, és letette az állványt a 
földre, úgy, hogy a Madonna arccal a gyülekezet felé 
fordult. 

Ekkor Jancsi beszélni kezdett: 

— A Könnyező Madonna egy messzi-messzi országban 
került hozzám kezdett bele. 

Fülöpnek nem volt ínyére, hogy átvette a misézést, de 
elhatározta, hogy egyelőre nem avatkozik be, mondja 
csak el Jancsi a magáét. Meg aztán furdalta is a 
kíváncsiság. 

- Egy megkeresztelkedett szaracéntól kaptam -— 
folytatta Jancsi. — A gyülekezet meglepetten morajlott 
fel: a szaracénok rendszerint a fekete képű, pogány 
ellenség szerepét játszották az effajta történetekben, 
és kevés ember tudta, hogy vannak közöttük 


keresztények is. — Először csodálkoztam, hogy miért 
adta nekem. Mindazonáltal magammal hordoztam, 
sok-sok mérföldön át. 

Jancsi megigézte a gyülekezetet. Jobb prédikátor, mint 
én vagyok — gondolta bánatosan Fülöp. Érzem, hogy 
máris feszültséget teremtett. 

— Végül rájöttem, azért, mert a Szűzanya haza akar 
menni. De hol van az otthona? És megvilágosodott az 
elmém: az ő otthona Kingsbridge. 

A gyülekezet álmélkodó zsivajgásban tört ki. Fülöp 
azonban kételkedett. Más módon munkálkodott az 
Isten és másféleképpen Jancsi, és ez a mód Jancsira 
vallott. Ennek ellenére Fülöp néma maradt. 

— De azután az eszembe jutott: hová is vihetnem őt? 
Milyen . szentély várja  Kingsbridge-ben? Melyik 
templomban találhat nyugovásra? — Körülnézett a 
plébániatemplom fehérre meszelt, csupasz falain, 
mintha azt mondaná: ez nyilvánvalóan nem méltó 
hozzá. — És akkor, mintha a Szűzanya hangosan így 
szólott volna: Te, János fia János, te fogsz nekem 
szentélyt emelni, és te fogsz nekem templomot építeni. 
Fülöp már látta, hogy mire akar Jancsi kilyukadni. A 
Madonna volt a szikra, melynek újra kellett élesztenie 
az emberek lelkesedését, hogy új katedrálist 
építsenek. Amit az ő Jóbról szóló prédikációjának nem 
sikerült elérni, azt most véghezviszi Jancsi. De Fülöp 
még mindig azt kérdezte magától: ez Isten akarata, 
vagy csak Jancsié? 

— És én megkérdeztem tőle: , Miből építsem fel? Nincs 
pénzem." És ő így válaszolt: ,A pénzről én fogok 
gondoskodni." És akkor útra keltünk Theobald 
canterburyi érsek úr áldásától kísérve. 

Jancsi fölpillantott Fülöpre, amikor az érsek nevét 
kiejtette. Ezt nekem szánta, gondolta Fülöp, tudtomra 


akarja adni, hogy hatalmas támogatója van. Jancsi 
tekintete visszavándorolt a gyülekezetre, és így 
folytatta: 

— És az úton, Párizstól Normandián és a tengeren át 
és Angliában is végig, egészen Kingsbridge-ig a 
jámbor keresztények pénzt adományoztak a Könnyező 
Madonna szentélyének fölépítésére. — Ezzel Jancsi 
odaintett valakinek, aki kinn állt. 

Egy pillanattal később két turbános szerecsen 
masírozott be ünnepélyesen a templomba, vállukon 
egy vaspántos ládikával. 

A kingsbridge-iek rémülten hőköltek vissza tőlük. Még 
Fülöp is elhűlt. Elméletben tudta, hogy a 
szaracénoknak sötét a bőrük, de életben még egyet 
sem látott, és a valóság megdöbbentő volt. Bőredőjű, 
rikítóan tarka köntösük nem kisebb meghökkenést 
keltett. Végigvonultak az elképedt gyülekezet között, 
és letérdeltek a Madonna előtt, hódolattal a lába elé 
helyezve a ládikát. 

Lélegzetelállító csend honolt a templomban, mialatt 
Jancsi egy óriási kulccsal kinyitotta, és fölemelte a 
fedelét. Az emberek nyakukat nyújtogatták, hogy 
valamit lássanak. Jancsi váratlan mozdulattal 
fölfordította a ládát. 

Ezüstpénzek zuhataga ömlött ki belőle, vízesés 
zúgásához hasonló zajjal; száz és száz, ezer meg 
ezer penny. A nép odasereglett, úgy bámulta; senki 
sem látott még közülük ennyi pénzt. 

Jancsi fölemelte a hangját, hogy  túlharsogja 
kiáltozásukat: 

— És én hazahoztam a Szűzanyát, és most fölajánlom 
az új katedrális számára. — Megfordult, és Fülöp 
szemébe nézve meghajtotta kicsit a fejét, mintha azt 
mondaná: rendelkezz vele. 


Fülöp gyűlölte, ha megpróbálták befolyásolni, de azt el 
kellett ismernie, hogy az a mód, ahogyan Jancsi 
csinálta, mesteri. Ez azonban korántsem jelentette azt, 
hogy enged is neki. A nép igényt tarthat a Könnyező 
Madonnára, de egyedül ő dönti el, hogy helyet kaphat- 
e a kingsbridge-i katedrálisban, Szent Adolphus 
csontjai mellett. És ő még nem döntött. 

A városlakók közül egynéhányan a szaracénokat 
kezdték kérdezgetni. Fülöp lejött a szószékről és 
közelebb lépett, hogy hallja, mit beszélnek. 

— Igen-igen távoli országból jöttem — mondta éppen az 
egyikük. Fülöp legnagyobb meglepetésére úgy beszélt 
angolul, akár egy dorseti halász, de a városiaknak ez 
nem tűnt fel, mert még azt sem tudták, hogy a 
szaracénoknak van saját nyelvük. 

— Hogy hívják azt az országot? — kérdezte valaki. 

— Az én országom neve Afrika — felelte a szerecsen. 
Fülöp tudta, hogy Afrikában nemcsak egy ország van 
— jóllehet a kingsbridge-iek zömének fogalma sem volt 
róla —, és azon töprengett, vajon melyikből jöhetett ez 
a szaracén. Milyen érdekes volna, ha kiderülne, hogy 
olyan országból, amelyet a Biblia is említ, példának 
okáért Egyiptomból vagy Etiópiából. 

Egy kislány kinyújtotta az ujját, és óvatosan 
megérintette a sötétbarna bőrt a szerecsen kezén. A 
szerecsen rámosolygott. A színétől eltekintve, 
egyáltalán nem különbözik az itteniektől, gondolta 
magában Fülöp. A kisleány felbátorodva megkérdezte: 
— Mi van abban az Afrikában? 

— Nagy sivatagok és fügefák. 

— Mi az a füge? 

— A füge... az egy gyümölcs, ami külsőre olyan, mint a 
szamóca, az íze meg olyan, mint a körtéé. 

Fülöpben hirtelen szörnyű gyanú támadt. 


— Mondd meg nekem, te szerecsen, melyik városban 
születtél? — kérdezte. 

— Damaszkuszban - volt a válasz. 

Fülöp gyanúja beigazolódott. Elöntötte a méreg. 
Megfogta Jancsi karját, és félrevonta a fiút. 

— Miféle játék ez? — kérdezte, hangjában fojtott dühvel. 
- Mire gondolsz? - kérdezett vissza Jancsi 
ártatlanságot tettetve. 

- "Ezek nem szaracénok. Ez két warehami 
halászember, barnára festett arccal és kézzel. 

Jancsit szemmel láthatólag nem izgatta, hogy 
leleplezték. 

— Hogyan találtad ki? — vigyorgott Fülöpre. 

-— Ez az ember még életében nem látott fügét, és 
Damaszkusz nem Afrikában van. Mi ez a 
gyalázatosság? 

-  Ártalmatlan kis csalás - mondta Jancsi, 
meglobogtatva lefegyverző mosolyát. 

— Nincs olyasmi, hogy ártalmatlan csalás — mondta 
Fülöp hidegen. 

— Rendben van. — Jancsi látta, hogy Fülöp haragszik. 
Elkomolyodott. Ugyanazt a célt szolgálja, mint egy 
színes miniatűr a Bibliában. Nem a valóság, csupán 
illusztráció. Az én barnára festett  dorsetshire-i 
halászaim azt a valóságos tényt jelenítik meg, hogy a 
Könnyező Madonna egy szaracénok lakta országból 
való. 

A két pap és Aliena a Madonnát körülvevő tömegből 
kiválva csatlakoztak Fülöphöz és Jancsihoz. Fülöp, 
ügyet sem vetve rájuk, így folytatta: 

— Egy festett kígyótól nem ijedsz meg. Egy illusztráció 
nem hazugság. De a te szaracénjaid nem illusztrációk, 
hanem csalók. 

— Sokkal több pénzt gyűjtöttünk, mióta a szerecsenek 


velünk vannak mondta Jancsi. 

Fülöp a földön tornyosuló pénzhalomra pillantott. 

— Lehet, hogy a kingsbridge-iek azt hiszik, hogy ez a 
pénz elegendő az egész katedrális felépítésére, ám én 
úgy nézem, talán ha száz fontot kitesz. Jól tudod, hogy 
ebből egyesztendei munkára sem futja. 

— Ez a pénz is olyan, mint a szaracénok — mondta 
Jancsi. — Jelképes. Tudod, hogy van pénzed az 
építkezés megkezdésére. 

Ez igaz volt. Semmi nem akadályozta Fülöpöt abban, 
hogy nekifogjon az építkezésnek, a  Könnyező 
Madonnánál eszményibb eszközt pedig el sem lehetett 
képzelni Kingsbridge népének fölrázására. Százakat 
vonz majd a városba — zarándokokat, tudósokat, 
dologtalan kíváncsiakat. Új erőt önt a város lakóinak 
szívébe. Jó ómennek tekintik. Fülöp valami jelet várt 
az Úrtól, és mindenáron hinni akarta, hogy ez az. De 
nem tudta leküzdeni azt az érzést, hogy nem az Úr 
jelét viseli magán, és nem más, mint Jancsi 
bűvészmutatványa. A két pap közül a fiatalabbik így 
szólt: 

— Én Rajnold vagyok, ez pedig a társam, Eduárd — a 
canterburyi érseket szolgáljuk. Ő küldött bennünket, 
hogy kísérjük el a Könnyező Madonnát. 

— Hogyha bírjátok az érsek áldását, miért volt szükség 
vásári komédiára a Madonna felmagasztalásához? 
Eduárdon látszott, hogy röstelkedik. 

— Jancsi ötlete volt, de bevallom, én magam sem 
látam benne semmi rosszat — mondta Rajnold. — 
Remélem, a Madonna csodás mivoltában nem 
kételkedsz, Fülöp. 

— Szólíts atyámnak -— förmedt rá Fülöp. — Az érsek 
szolgálata még nem jogosít fel arra, hogy 
leereszkedőn viselkedj a rangban fölötted állókkal. 


Egyébként a válaszom a kérdésedre: de igen. 
Kételyeim vannak a Madonnával kapcsolatban, és 
addig nem is állítom be a szobrot a kingsbridge-i 
székesegyház szentélyébe, míg meg nem győződöm 
róla, hogy valóban szent tárgy. 

-— Egy faszobor sír — mondta Rajnold -, nem elég 
csoda ez neked? 

— A sírásra nem tudjuk a magyarázatot, de ez még 
nem jelenti azt, hogy csoda. A folyékony víz 
átváltozása szilárd jéggé szintén 
megmagyarázhatatlan, de nem csodálatos. 

- Érsek urunk szörnyen csalódott lesz, ha nem 
fogadod be a Madonnát. Heves csatát vívott Suger 
apáttal, aki Saint-Denis számára akarta megszerezni a 
szobrot, hogy megakadályozza ebben. 

Fülöp tudta, hogy a szavakban fenyegetés rejlik. Az 
ifjú Rajnoldnak keményebben meg kell dolgoznia 
azért, hogy engem  megfélemlítsen - gondolta 
magában. 

— Az érsek úr bizonyára nem kívánj a tőlem, hogy 
befogadjam a Madonnát, anélkül hogy a szokásos 
vizsgálódást elvégezném a valódiságát illetően. 

Valami mozgott a lábuknál. Fülöp lenézett és látta, 
hogy a nyomorék koldus az, aki már korábban is 
feltűnt neki. A nyomorult ember, béna lábát maga 
mögött húzva vonszolta magát a földön, hogy 
odajusson a szoborhoz. De hiába, bárhogyan 
próbálkozott, a tömegen nem tudott keresztülvergődni. 
Fülöp önkéntelenül félreállt, hogy átengedje. A 
szaracénok vigyáztak, hogy az emberek ne 
érinthessék meg a szobrot, de a béna elkerülte a 
figyelmüket. Fülöp látta, amint kinyújtja a kezét. Más 
esetben megakadályozta volna, hogy egy szent 
tárgyhoz hozzáérjenek, de mivel még nem fogadta el a 


szobor szentségét, semmit nem tett. A nyomorék 
megérintette a fából faragott ruha szegélyét. 
Diadalmas üvöltés tört fel a torkából: 

— Érzek! — ordította. — Érzek! 

Mindenki odanézett. 

— Érzem, hogy visszatér a lábamba az erő! 

Fülöp hitetlenkedve bámult rá; tudta, mi fog történni a 
következő pillanatokban. A férfi behajlította az egyik 
lábát, azután a másikat. A nézők levegőért kapkodtak. 
A nyomorék kinyújtotta a kezét, és valaki megragadta. 
A férfi, nagy erőfeszítéssel lábra állt. 

A tömeg a gyönyör kiáltásához hasonló hangot 
hallatott. Valaki felrikoltott: 

— Próbálj meg járni! 

A férfi, még mindig görcsösen kapaszkodva tett egy 
tétova lépést, azután még egyet. A nép halotti 
csendben figyelte. A harmadik lépésnél megingott, és 
az emberek felszisszentek. De visszanyerte az 
egyensúlyát és tovább haladt. Az emberek lelkes 
kiáltozással buzdították. A férfi elindult lefelé a 
templomhajóban, és a sokaság követte. Néhány újabb 
lépés után futni kezdett. A kiáltozás ujjongássá 
fokozódott, amikor a templom kapuján keresztül 
kilépett a napsütésbe. 

Fülöp a két szerzetesre nézett. Rajnold megkövültén 
állt, , Eduárd arcán könnyek csorogtak végig. 
Nyilvánvaló volt, hogy ők nincsenek benne a dologban. 
Tajtékozva Jancsihoz fordult. 

— Hogy merészeltél ilyen trükkhöz folyamodni? 

— Trükkhöz? Miféle trükkhöz? 

— Ezt az embert eddig sohasem láttuk ezen a tájékon. 
Pár napja tűnt föl, és pár nap múlva újra eltűnik, 
zsebében a pénzeddel. Tudom, hogyan mennek ezek 
a dolgok, Jancsi. Sajnos nem te vagy az első, aki 


csodát hamisít. Semmi baja nem volt a lábának, igaz? 
Ő a harmadik warehami halászember. 

Jancsi bűntudatos képe megerősítette a vádat. 

- Ugye mondtam neked, hogy ne próbálkozz 
ilyesmivel — mondta szemrehányón Aliena. 

A két szerzetest mintha villám sújtotta volna. Gáládul 
becsapták őket. Rajnoldot majd szétvetette a düh. 
Rátámadt Jancsira: 

— Ehhez nem volt jogod! — sziszegte. 

Fülöp legalább olyan szomorú volt, mint amilyen 
mérges. . Szíve mélyén azt remélte, hogy 
bebizonyosodik a Madonna szent mivolta, mert már 
maga előtt látta, hogyan fogja segítségével a 
perjelséget és a várost új életre kelteni. De ebből most 
már nem lesz semmi. Körülnézett a kicsiny 
plébániatemplomban. Csak egy maréknyi hívő maradt 
benn, még mindig a szobrot bámulták. 

— Ezúttal túl messzire mentél — mondta Jancsinak. 

— A könnyek igaziak, azokban nincs semmi csalás — 
válaszolta Jancsi —, de belátom, hogy a nyomorék hiba 
volt. 

— Több mint hiba — mondta haragosan Fülöp. — Ha az 
emberek rájönnek az igazságra, minden csodában 
megrendül a hitük. 

— Miért kellene rájönniök? 

— Mert magyarázatot kell adnom nekik, hogy miért nem 
helyezem el a Madonnát a katedrálisban. 
Természetesen ez most már szóba sem jöhet. 

— Talán kicsit elsietett... — szólt közbe Rajnold. 

— Ha kíváncsi leszek a véleményére, ifjú ember, meg 
fogom kérdezni mordult rá Fülöp. 

Rajnold elhallgatott, de Jancsi nem tágított. 

— Biztos vagy benne, hogy jogod van megfosztani a 
híveidet a Madonnától? Nézz rájuk. — A templomban 


maradtak kicsiny csoportja felé intett. Az özvegy Meg 
is köztük volt. A szobor előtt térdelt, és patakokban 
folyt a könny az arcán. Jancsi nyilván nem tudja, hogy 
Meg az egész családját elvesztette a mennyezet 
beomlásakor, állapította meg magában Fülöp. Az 
asszony felindultsága szíven ütötte; talán mégis, 
mindennek ellenére, igaza van Jancsinak — tűnődött. 
Miért kellene elvennie az emberektől a csodába vetett 
hitet? Mert becstelenségen alapul, emlékeztette 
magát. Azért hisznek a szoborban, mert egy hamis 
csodát láttak. Megkeményítette a szívét. 

Jancsi letérdelt Meg mellé. 

— Miért sírsz? — kérdezte tőle. 

— Néma - világosította fel Fülöp. 

Ám akkor Meg így szólt: 

- A Szűzanya is éppen úgy szenvedett, mint én. Ő 
megért engem. 

Fülöp megkövülten állt. 

— Látod? A szobor enyhíti szenvedését — mi az, min 
csodálkozol? 

— Néma - ismételte meg Fülöp. — Több mint egy éve 
egyetlen szót sem szólt. 

— Ez igaz — mondta Aliena. — Meg megnémult, amikor 
a férjét és a fiait agyonütötte a tető. 

— Ez az asszony? - álmélkodott Jancsi. — De hiszen... 
—- Úgy érted, hogy ez csoda? -— Rajnold egészen 
zavarodottnak látszott. Egy igazi csoda? 

Fülöp Jancsi arcára nézett. Jancsi mindannyiuknál 
jobban megdöbbent. Kizárt dolog, hogy csalásról volna 
szó! Fülöp mélyen megrendült. Isten csodát tett! 
Remegés futott át a testén. 

— Nos, Jancsi — mondta elfúló hangon —, úgy látszik, 
minden erőfeszítésed ellenére, hogy lejárasd a 
Könnyező Madonnát, Isten mégiscsak csodát akar 


tenni általa. 

Most az egyszer Jancsinak akadt el a szava. 

Fülöp elfordult tőle, és Meghez lépett. Megfogta a 
kezét, és gyöngéden felsegítette. 

— Isten meggyógyított, Meg — mondta a felindultságtól 
remegő hangon. Új életet kezdhetsz. — Arra gondolt, 
hogy az előbb Jób történetéről prédikált. Ismét eszébe 
jutottak a szavak: , Az Úr pedig jobban megáldá a Jób 
életének végét, mint kezdetét..." A prédikációban azt 
mondta Kingsbridge népének, hogy ugyanez igaz lehet 
rájuk is. Még az is lehet, gondolta, amint Meg örömtől 
sugárzó, könnyáztatta arcára nézett, hogy a jóslata 
beteljesedik. 


A káptalangyűlés felbolydult méhkashoz vált 
hasonlóvá, amikor Jancsi megjelent, hogy bemutassa 
az új katedrálisról készített terveit. 

Fülöp előre figyelmeztette, — hogy számítson 
nehézségekre. Jancsi persze már megmutatta a 
terveket Fülöpnek. Az előző nap hajnalán elvitte a 
perjel házába az alaprajzot és a homlokrajzot, 
fakeretbe öntött gipszbe rajzolva. Együtt 
gyönyörködtek benne a reggel tiszta fényében. 

— Jancsi — mondta Fülöp -, ez lesz Anglia legszebb 
temploma! De a szerzetesekkel nem lesz könnyű 
elfogadtatni. 

Jancsi még novícius korából tudta, hogy Remigius és 
a barátai eleve elleneznek minden olyan tervet, amely 
kedves Fülöp szívének, noha már nyolc év eltelt azóta, 
hogy Fülöp legyőzte Remigiust a választáson. A 
testvérek többségét Remigiusnak ugyancsak. ritkán 
sikerült maga mellé állítania, Fülöp most mégis 
bizonytalan volt: a barátok nagyon maradiak, egy 
ennyire forradalmi terv megriaszthatja őket. Ennek 


ellenére csak egyet tehetnek: megmutatják nekik a 
terveket, és megpróbálják "meggyőzni őket. A 
szerzetesek többségének egyértelmű támogatása 
nélkül Fülöp semmiképpen sem vághatott bele a 
katedrális építésébe. 

Másnap Jancsi megjelent a káptalangyűlésen, és 
bemutatta a terveit A rajzokat a falnak támasztva egy 
padra állították, és a szerzetesek köréje gyűltek. 
Ahogy tüzetesebben szemügyre vették a részleteket, 
izgatott "mormolásba kezdtek, amely hamarosan 
hangzavarrá fokozódott. Jancsi  elbátortalanodott: 
mindenünnen helytelenítő, majdhogynem 
felháborodott hangok hallatszottak. A lárma egyre 
hangosabb lett, ahogy egyre többen bekapcsolódtak a 
vitába; egyesek támadták a tervet, mások meg a 
védelmükbe vették. 

Egy idő után Fülöp rendre utasította őket, és lassan 
lecsendesedtek. Milius, a pénztárnok tette fel az első, 
előre megbeszélt kérdést. 

— A csúcsívek miért egyenlő oldalúak? 

— Ezt az új megoldást Franciaországban tanultam — 
felelte Jancsi. — Számos ilyen templomot láttam. Az 
egyenlő oldalú csúcsív erősebb. Ezért lehet ilyen 
magasra építeni a templomot Valószínűleg ennek lesz 
a legmagasabb hosszhajója egész Angliában. 

Jancsi látta rajtuk, hogy tetszik nekik a gondolat Valaki 
közbeszólt: 

— Az ablakok olyan nagyok! 

— Nincs szükség vastag falakra — mondta Jancsi. — Ez 
Franciaországban egyértelműen bebizonyosodott. Az 
épületet a falpillérek tartják, különösen akkor, ha 
bordás boltozatot alkalmazunk. És a nagy ablakok 
lélegzetelállító hatásúak. Saint-Denis-ben az apát 
színes képekkel üvegezte be a templomot. A templom 


belseje így napfényes és levegős térré változik, 
ahelyett hogy félhomály és sötétség uralkodna benne. 
A szerzetesek közül többen helyeslően bólogattak. 
Talán mégsem olyan maradiak, mint gondoltam — 
futott át Jancsin. Ekkor András, a sekrestyés vette át a 
szót. 

- Két évvel ezelőtt novíciusként éltél köztünk. 
Fenyítést kaptál, mert szembeszegültél a perjellel, de 
kibújtál a fenyítés alól, és elszöktél. Most visszajöttél, 
és meg akarod mondani nekünk, hogyan építsük fel a 
saját templomunkat! 

Mielőtt Jancsi megszólalhatott volna, az egyik fiatalabb 
szerzetes a védelmére kelt. 

— Ennek semmi köze ehhez! Azért jöttünk össze, hogy 
a tervet vitassuk meg, ne pedig Jancsi múltját! 
Egyszerre többen is beszélni kezdtek, egymás 
szavába vágva, néhányan valósággal kiabáltak. Fülöp 
mindannyiukat csendre intette, és megkérte Jancsit, 
hogy feleljen a kérdésre. 

Jancsi számított valami hasonlóra, és készen állt a 
válasszal. 

— A bűnömért, András atya, vezeklésképpen Santiago 
de Compostelába mentem zarándokútra, és remélem, 
rossz cselekedetemet némiképpen sikerült jóvátennem 
azzal, hogy elhoztam nektek a Könnyező Madonnát — 
mondta szerényen. — A sors nem akarta, hogy 
szerzetes legyek, de talán másként is szolgálatára 
lehetek az Úrnak: ha templomot építek neki. 

Ezt az érvelést láthatóan mindenki elfogadta. András 
azonban még nem fejezte be. 

— Hány éves vagy? — kérdezte, bár erre bizonyára 
maga is tudta a választ. 

— Húsz. 

— Nem kevés ez ahhoz, hogy építőmester legyél? 


— Itt mindenki ismer engem. Kisfiú korom óta itt élek. — 
Mióta felgyújtottam a régi templomot, gondolta 
bűntudattal. — Az első építőmester alatt leszolgáltam a 
tanulóidőmet. Láttátok, hogyan dolgozom a kővel. 
Novícius koromban Fülöp perjel és tamás, az építő 
mellett építésvezető lettem. Alázatosan arra kérném a 
testvéreket, hogy a munkám, és ne a korom alapján 
próbáljanak megítélni. 

Erre a válaszra is előre felkészült. Észrevette, hogy az 
alázatosan szónál az egyik szerzetes elvigyorodik, és 
rájött, hogy ezt talán mégsem kellett volna mondania, 
hiszen mindannyian pontosan tudták, hogy bármennyi 
jó tulajdonsága legyen is, az alázatosság semmiképp 
nem tartozik közéjük. 

András máris lecsapott. 

- Alázatosan? - kérdezte  elvörösödő fejjel, 
felháborodást tettetve. — Vajon az alázatosság vezérelt 
akkor is, amikor három hónapja kijelentetted a párizsi 
kőművesek előtt, hogy már kineveztek Kingsbridge 
építőmesterének? 

A gyűlés megint felbolydult, méltatlankodó hangok 
hallatszottak. Jancsi gondolatban nagyot nyögött. 
Honnan az ördögből tudhatta meg András? 
Rajnoldnak vagy Eduárdnak járhatott el a szája. 
Megpróbálta egy vállrándítással elintézni a dolgot. 

— Egyszerűen csak szerettem volna közülük néhányat 
Kingsbridge-be csábítani — mondta, ahogy a terem 
lecsendesült. — Mindenképpen a hasznunkra lesznek, 
függetlenül attól, hogy ki lesz itt az építőmester. Nem 
hiszem, hogy a kijelentésemmel bárkinek is kárt 
okoztam volna. — Megpróbálkozott egy elragadó 
mosollyal. — És őszintén sajnálom, hogy nem vagyok 
alázatosabb! — Ezt nemigen hitték el neki. 

Milius, a pénztárnok húzta ki a csávából azzal, hogy 


feltette a következő, előre megbeszélt kérdést. 

— Mit javasolsz, mi legyen a meglévő, félig összedőlt 
szentély sorsa? 

— Alaposan megvizsgáltam a szentélyt — felelte Jancsi. 
- Meg lehet javítani. Ha ma kineveztek 
építőmesternek, ígérem, hogy egy éven belül újra 
használhatjátok. És használható marad az alatt az idő 
alatt is, míg az új tervek szerinti kereszthajókat és a 
hosszhajót felépítem. Javaslom, hogy a hosszhajó 
megépülése után bontsuk le a szentélyt, és építsünk 
egy újat, amely jobban illik az új templomhoz. 

— De biztosak lehetünk-e abban, hogy a régi szentély 
nem fog újra összedőlni? — kérdezte András. 

— A szentély Alfréd kőboltozata miatt dőlt össze, mely 
nem szerepelt az eredeti tervekben. A falak nem voltak 
elég erősek ahhoz, hogy megtartsák. Javaslom, hogy 
térjünk vissza Tamás tervéhez, és építsünk 
famennyezetet. 

Izgatott mormolás kezdődött. A kérdés, hogy miért 
omlott be a tető, mindig is hálás vitatéma volt. 

— De hiszen Alfréd megnövelte a támpillérek méretét, 
hogy elbírják a többletsúlyt — mondta András. 

Ez Jancsinak is szöget ütött a fejébe, de véleménye 
szerint sikerült megtalálnia a helyes választ. 

— Ennek ellenére nem voltak elég erősek, különösen 
fölül. Ha alaposan megnézitek a romokat, láthatjátok, 
hogy a szerkezet a bazilikás ablaksornál ment tönkre. 
Azon a szinten alig volt megerősítve a pillér. 

Az érvelés kielégítette őket. Jancsi érezte, hogy 
magabiztos válaszaival sikerült ,  megnövelnie 
kinevezésének az esélyét. Remigius felállt. Jancsi már 
várta, mikor fog előrukkolni. 

— Szeretném az egybegyült testvéreknek felolvasni a 
Szentírás egyik versét —- mondta meglehetősen 


színpadiasan.  Fülöpre nézett, aki beleegyezően 
bólintott. 

Remigius a pulpitushoz lépett, és kinyitotta a hatalmas 
Bibliát. Jancsi az arcát fürkészte. Vékony ajka 
idegesen mozgott, vizenyőskék szeme kidülledt egy 
kicsit, mintha mindig haragudna valamiért. Maga volt a 
megtestesült sértődöttség. Évekkel ezelőtt azzal a 
hittel érkezett ide, hogy a közösség vezetője lesz, de 
gyenge jelleme miatt ebből semmi sem lett. Azóta 
állandó csalódottságban él, és próbálja megkeseríteni 
a nála kiválóbbak életét. 

— Exodus, Mózes második könyve - kántálta, a 
pergamenlapokat forgatva - Huszadik rész. 
Tizennegyedik vers. 

Jancsinak fogalma sem volt, mi következhet. 

- Ne paráználkodjál! — olvasta Remigius, majd 
egyetlen mozdulattal becsapta a könyvet, és visszatért 
a helyére. 

— Talán volnál szíves elmagyarázni nekünk, Remigius 
testvér — mondta Fülöp némi ingerültséggel a 
hangjában -, hogy miért olvastad fel nekünk ezt a 
rövid verset az építési tervekről folytatott vitánk kellős 
közepén? 

Remigius vádló ujjal Jancsira mutatott. 

— Mert az a férfi, aki vezető építészünk akar lenni, 
bűnben él! — mennydörögte. 

Jancsi nem akarta elhinni, hogy Remigius komolyan 
beszél. Felháborodottan tiltakozott: 

— Igaz, hogy az együttélésünkre még nem adta áldását 
az egyház, de ennek sajátos okai vannak, és mi 
bármikor hajlandók vagyunk összeházasodni. 

— Nem tehetitek! — vágta rá Remigius diadalittasan. — 
Aliena már férjnél van! 

— De sohasem éltek házaséletet! 


— Mindegy. A lényeg az, hogy egyházi házasságot 
kötöttek. 

- De ha nem vehetem feleségül, akkor mit csináljak, 
hogy , ne minősüljön  paráználkodásnak az 
együttélésünk? -— kérdezte Jancsi ingerülten. 

— Ebből elég! — csattant fel Fülöp, láthatóan dühösen. 
— Jancsi, tényleg együtt élsz a bátyád feleségével? 
Jancsi elképedt. 

— Hát nem tudtad? 

— Persze hogy nem! — üvöltötte Fülöp. — Gondolod, 
hogy szó nélkül hagytam volna, ha tudom? 

Csend lett. Fülöp ritkán szokott kiabálni. Jancsi látta, 
hogy most tényleg bajba került. Noha csak formailag 
lehet őt bűnösnek tekinteni, a szerzetesek az ilyen 
kérdésekben mindig nagyon merevek. És az a tény, 
hogy , Fülöp nem tudott az  ÁAlienával való 
együttéléséről, tovább súlyosbította a helyzetét. 
Lehetővé tette Remigiusnak, hogy meglepje és 
nevetségessé tegye Fülöpöt. Fülöpnek most 
határozottnak kell mutatkoznia, és be kell bizonyítania, 
hogy milyen szigorú. 

— De hát az nem lehet, hogy megelégedjetek egy 
rosszabb katedrálissal, csak azért, hogy 
megbüntessetek engem! — mondta kétségbeesetten 
Jancsi. 

— El kell hagynod azt a nőt! — mondta Remigius 
kéjesen. 

— Szard össze magad, Remigius! — kiáltott fel Jancsi. — 
Gyermekünk is van; a kisfiam már egyéves! 

Remigius elégedett arccal ült vissza a helyére. 

— Jancsi, ha így beszélsz a káptalangyűlésen, el kell 
hagynod a termet! - figyelmeztette Fülöp. 

Jancsi tudta, hogy le kellene higgadnia, de nem volt 
képes rá. 


— De hát ez nevetséges! — mondta. — Azt akarjátok 
tőlem, hogy hagyjam ott az asszonyomat és a 
gyermekünket! Ennek a szőrszálhasogatásnak semmi 
köze az erkölcshöz! 

Fülöp haragja alábbhagyott, és Jancsi ismét 
együttérzést olvasott ki a tiszta kék szemekből. 

— Jancsi — mondta Fülöp -, te meglehetősen 
gyakorlatiasan értelmezed Isten parancsolatait, mi 
azonban sokkal hajthatatlanabbak vagyunk, ezért is 
lettünk szerzetesek. És meg kell értened, hogy egy 
házasságtörőt nem nevezhetünk ki építőmesterünkké. 
Jancsinak erről eszébe jutott a Szentírás egyik sora. 

— Jézus monda nékik: A ki közületek nem bűnös, az 
vesse rá először a követ." 

— Úgy van — felelte Fülöp —, de Jézus ezután azt 
mondta a házasságtörő asszonynak: ,Eredj el, és 
többé ne vetkezzél! — Remigiushoz fordult. — Ha jól 
értem, amennyiben megszűnne a házasságtörés, 
hozzájárulnál a kinevezéshez. 

— Természetesen! — mondta Remigius. 

Jancsi minden dühe és kétségbeesése ellenére 
észrevette, hogy Fülöpnek sikerült túljárnia Remigius 
eszén. Azzal, hogy a házasságtörés került a vita 
középpontjába, — sikerült  megkerülnie a terv 
újdonságának kérdéskörét De Jancsi nem volt 
hajlandó beadni a derekát. 

— Nem fogom elhagyni! — jelentette ki határozottan. 

— Nem kellene örökre elhagynod! — mondta Fülöp. 
Jancsi hallgatott egy darabig. 

— Mire gondolsz? — kérdezte meglepetten. 

— Feleségül vehetnéd Alienát, ha az első házasságát 
érvénytelenítik. 

— Van rá lehetőség? 

- Minden további nélkül megteszik, ha igaz, amit 


mondtál, hogy sohasem éltek házaséletet. 

— Mit kellene tennem? 

— Kérvényt kell benyújtani az egyházi bírósághoz. 
Közönséges esetben Waleran püspök bíróságához is 
lehet fordulni, de ebben az esetben azt hiszem, jobb, 
ha egyenesen a canterbury érsekhez folyamodtok. 

— És az érsek köteles felbontani a házasságot? 

— Igazság szerint igen. 

Jancsi érezte, hogy a válasz azért nem teljesen 
egyértelmű. 

— És addig külön kellene élnünk? 

—-— Ha azt akarod, hogy a kingsbridge-i katedrális 
építőmestere legyél, akkor igen. 

— Arra kérsz, hogy két olyan dolog közül válasszak, 
amit a világon a legjobban szeretek — mondta. 

— Nem tartana soká — mondta Fülöp. 

Jancsi hirtelen Fülöpre pillantott: a hangjából részvét 
csendült ki. Rádöbbent, hogy a perjel szenved attól, 
amit tennie kell. Haragja megenyhült, a helyébe 
szomorúság lépett. 

— Meddig tartana? — kérdezte. 

— Legföljebb egy évig. 

— Egy évig! 

— Ugyanabban a városban fogtok élni — mondta Fülöp. 
— Mindennap láthatod Alienát és a gyermeket. 

— Tudtad, hogy egészen Spanyolországig követett, 
hogy megtaláljon? kérdezte Jancsi. — EI tudod képzelni 
ezt? — De tudta, hogy a szerzeteseknek fogalmuk 
sincs arról, mi a szerelem. — Akkor hát megyek, és 
megmondom neki, hogy külön kell költöznünk — tette 
hozzá keserűen. 

Fülöp felállt, és Jancsi vállára telte a kezét. 

— Az idő gyorsabban elszalad, mini gondolnád, ezt 
megígérhetem neked mondta. — Rengeteg dolgod 


lesz: az új katedrális építése minden idődet ki fogja 
tölteni. 


Az erdő sokat változott az elmúlt nyolc év alatt. 
Jancsi azt hitte, itt sohasem tévedhet el, hiszen valaha 
úgy ismerte ezt a helyet, akár a tenyerét. De tévedett. 
A régi csapásokat benőtte az aljnövényzet, a 
szarvasok, a vaddisznók és a vadpónik újakat tapostak 
maguknak. A vízfolyások megváltoztatták medrüket, 
az öreg fák nagyrészt kidőltek, a fiatalabbak pedig 
megnőttek. Valahogy mintha minden összement volna: 
a távolságok rövidebbnek tűntek, a dombok kevésbé 
meredeknek. A legfurcsább azonban az volt, hogy 
idegennek érezte magát. Amikor a tisztás túloldaláról 
rábámult egy felriasztott szarvasgida, Jancsi nem tudta 
volna megmondani, hogy a gida melyik családhoz 
tartozik, és hol az anyja. Amikor egy csapat vadkacsa 
a levegőbe emelkedett, nem tudott azonnal felelni a 
kérdésre, hogy melyik vízről szálltak fel, és miért. 
Egyre nyugtalanabb lett, mert fogalma sem volt, merre 
keresse a számkivetetteket. 

Kingsbridge-ből az út legnagyobb részét lóháton tette 
meg idáig, de amikor letért a főútról az ösvény re, az 
alacsony ágak miatt le kellett szállnia a nyeregből. 
Megmagyarázhatatlan szomorúság vett rajta erőt, 
ahogy egyre beljebb haladt az erdőben, ahol a 
gyermekkorát töltötte. Sohasem méltányolta, mert nem 
ébredt a tudatára, mennyire egyszerű volt az élet 
akkoriban. A szamóca volt vágyainak netovábbja, és 
tudta, hogy minden évben eljön majd az a néhány nap, 
amikor az erdő alja telis-tele lesz szamócával, és 
degeszre eheti magát vele. Mára minden sokkal 
bonyolultabb lett: küzdelmes barátsága Fülöp perjellel, 
Alienához fűződő beteljesületlen szerelme, becsvágya, 


hogy  felépítse a világ legszebb  katedrálisát, 
sóvárgása, hogy megtudja az igazságot édesapjáról. 
Kíváncsi volt, mennyit változott édesanyja a két év 
alatt, amíg nem látták egymást. Nagyon várta már a 
találkozást. Bár kétségkívül megállt a saját lábán, 
hiányzott neki az a megnyugtató érzés, hogy van 
valaki a közelében, aki a végsőkig kész harcolni érte. 
Egy napba tellett, míg elérte az erdőnek azt a részét, 
ahol az édesanyjával éltek. A rövid téli délután már 
estébe fordult, és rohamosan sötétedett. Hamarosan 
abba kell hagynia a kutatást a régi barlangjuk után, és 
találnia kell valami védett helyet, ahol meghúzhatja 
magát éjszakára. Hideg lesz. De hát miért aggódok? — 
kérdezte magától. Hiszen valaha minden éjszakát az 
erdőben töltöttem. 

Végül az édesanyja találta meg őt. 

Jancsi már épp azon volt, hogy feladja a keresést. A 
keskeny, alig látható ösvény, amelyet valószínűleg 
csak a borzok és a rókák használtak, sűrű bozótosba 
torkollott. . Vissza kellett fordulnia. És ahogy 
megfordította a lovát, egyszerre csak ott volt előtte az 
édesanyja. 

— Úgy látom, elfelejtetted, hogyan kell az erdőben 
lopakodni — mondta neki. — Egy mérföldről hallani a 
csörtetésedet. 

Jancsi elmosolyodott. Az édesanyja semmit sem 
változott. 

— Szervusz, mama! — mondta. Megcsókolta az arcát, 
majd engedve a rátörő érzésnek, gyöngéden magához 
szorította. 

Az édesanyja megsimogatta az arcát. 

— Soványabb vagy, mint valaha! 

Jancsi ránézett. Bőre lesült, majd kicsattant az 
egészségtől. Sötét haja még mindig sűrű, sehol egy 


ősz hajszál. Arányló szemével mintha most is 
keresztüllátna rajta. 

— Semmit sem változtál — mondta Jancsi. 

— Merre jártál? — kérdezte az édesanyja. 

— Compostelában, sőt még messzebb, Toledóban. 

— Aliena utánad indult... 

— Megtalált. Hála neked! 

— Örülök! — mondta az édesanyja, és lehunyta a 
szemét, mintha magában hálát rebegne a 
Mindenhatónak. — Úgy örülök! 

Kézen fogta a fiát, és az erdőn keresztül elvezette a 
barlanghoz, amely egy mérföldnyire sem volt 
találkozásuk helyétől. Jancsi mégsem emlékezett 
olyan rosszul. A barlangban hasábfákból rakott tűz 
égett, és három faggyúgyertya pislákolt. Az édesanyja 
megkínálta egy csupor vadalmából és vadmézből 
készített almaborral, majd gesztenyét sütöttek. Jancsi 
jól tudta, mi az, amit az erdőlakók nem tudnak maguk 
elkészíteni, ezért hozott az édesanyjának néhány kést, 
zsineget, szappant és sót. Az anyja nyulat akart főzni 
vacsorára, és nekilátott, hogy megnyúzza. 

— Hogy vagy, mama? 

— Köszönöm, jól — felelte; majd ránézett a fiára, és 
rájött, hogy komolyan kérdezi. — Hiányzik Tamás, az 
építőmester — mondta. — Meghalt, és én már nem 
akarok újra férjnez menni. 

— És egyébként boldog vagy itt? 

— Igen is, meg nem is. Hozzászoktam az erdei élethez. 
Szeretek egyedül lenni. Sohasem voltam hajlandó 
eltűrni, hogy fontoskodó papok mondják meg nekem, 
hogyan viselkedjem. De te nagyon hiányzol, és Márta 
is, meg Aliena is, és boldog lennék, ha gyakrabban 
láthatnám az unokámat. — Elmosolyodott. — Egy 
keresztény házasság megátkozása után már nem 


térhetek vissza Kingsbridge-be. Fülöp perjel ezt 
sohasem fogja megbocsátani nekem. De azt mondom, 
ha sikerült téged és Alienát összehozni, akkor 
megérte. Elégedett mosollyal felnézett a munkájából. — 
Hogy tetszik a házasélet? 

— Hát — mondta Jancsi kissé habozva -—, nem vagyunk 
házasok. Az egyház szemében Aliena még mindig 
Alfréd felesége. 

— Ne légy ostoba! Honnan tudna erről az egyház? 

— Tudják, kiket adtak össze, és nem engedték, hogy az 
új katedrálist építsem, amíg egy másik férfi feleségével 
élek együtt. 

Az édesanyja szeme villámlott a haragtól. 

— Elhagytad? 

— Igen. Amíg nem érvénytelenítik a házasságát. 

Anyja véres kezével félretolta a nyúl bőrét, aztán az 
éles nyúzókéssel hozzáfogott a tetem 
feldarabolásához, és a húsdarabokat a tűzön fortyogó 
fazékba dobálta. 

— Fülöp perjel ezt velem is megtette, amikor Tamással 
éltem - mondta, miközben gyors mozdulatokkal 
vagdalta a nyers húst. — Jól tudom, miért őrjíti meg 
még a gondolata is annak, hogy mások szeretkeznek. 
Azért, mert ez neki meg van tiltva! Haragszik 
mindenkire, aki élvezheti azt, amit ő nem. Azok ellen 
persze semmit sem tehet, akiket az egyház adott 
össze. De akik nem házasok, azoknak elronthatja az 
életét, és ettől jobban érzi magát - fejezte be 
fejtegetését. Levágta a nyúl lábait, és egy szeméttel 
teli favödörbe hajította őket. 

Jancsi bólintott. Bár belenyugodott a 
megváltoztathatatlanba, valahányszor jó éjszakát 
kívánt Alienának, és egyedül hazaindult, neheztelt 
Fülöpre. Megértette hát édesanyja szűnni nem akaró 


bosszúságát. 

— Nem tart örökké! — mondta. 

— Aliena hogyan viseli el? 

Jancsi elhúzta a száját. 

— Nehezen. De úgy véli, elsősorban az ő vétke, mert 
hozzáment Alfrédhoz. 

— Úgy is van! A te vétked meg az, hogy makacsul csak 
templomokat akarsz építeni. 

Jancsinak rosszul esett, hogy édesanyja nem osztozik 
az álmaiban. 

— Hidd el, mama, semmi mást nem érdemes építeni! A 
templomok nagyobbak, magasabbak és szebbek, és 
nehezebb az építésük, és sokkal több disz és szobor 
lehet rajtuk, mint bármely más építményen. 

— Te pedig nem adnád alább, a világ minden kincséért 
sem! 

— Nem! 

Anyja döbbenten csóválta meg a fejét. 

— Sohasem fogok rájönni, honnan vetted, hogy nagy 
emberré kell válnod. — A nyúl maradékát a fazékba 
dobta, és hozzáfogott a bőr belső részének 
megtisztításához. Prém lesz belőle. — Az biztos, hogy 
nem a felmenőidtől örökölted. 

Jancsi csak erre a szóra várt. 

— Mama! Amikor a tengerentúlon jártam, sikerült róluk 
megtudnom egyet s mást. 

Anyja abbahagyta a bőr vakarását, és rábámult. 

— Mi az ördögről beszélsz? 

— Megtaláltam apa családját. 

-— Te jó isten! — kiáltotta az anyja, és elejtette a 
nyúlbőrt. — Hogyan sikerült? Hol élnek? Milyenek? 

— Van Normandiában egy Cherbourg nevű város. Apa 
onnan származik. 

— Miért vagy ebben olyan biztos? 


— Mert nagyon hasonlítok hozzá; először azt hitték, 
kísértetet látnak. 

Anyja hirtelen leroskadt a székre. Jancsi enyhe 
bűntudatot érzett, hogy ilyen megrázkódtatást okozott 
neki a hírrel, de őszintén szólva nem számított rá. 

-— Milyen... milyen a családja? - kérdezte az 
édesanyja. 

-— Az édesapja meghalt, de az édesanyja még él. 
Nagyon kedves volt hozzám, miután megnyugodott, 
hogy nem a fia kísértete vagyok. A bátyja ács, nős, 
van három gyermekük. Az unokatestvéreim.  — 
Elmosolyodott. -— Hát nem nagyszerű? Vannak 
rokonaink! 

Anyja a gondolattól láthatóan izgalomba jött, majd 
elszomorodott. 

— Ó, Jancsi, úgy sajnálom, hogy nem tudtalak rendes 
körülmények között felnevelni! 

— Én meg egyáltalában nem sajnálom — vetette oda a 
fiú könnyedén. Mindig zavarba jött, amikor az 
édesanyját lelkifurdalás gyötörte: ez annyira nem illett 
hozzá. -—- És örülök, hogy megismertem az 
unokatestvéreimet. Még ha nem látom is őket többé, 
akkor is jó tudni, hogy ott vannak. 

Anyja bánatosan bólintott. 

— Értem. 

Jancsi mély lélegzetet vett. 

- Azt hitték, az édesapám vízbe fulladt egy 
hajótörésnél, huszonnégy évvel ezelőtt, amikor a 
White Ship Barfleur közvetlen közelében elsüllyedt. 
Úgy tudták, mindenki odaveszett. Az édesapám 
azonban túlélte a katasztrófát. De erről sohasem 
szereztek tudomást, mert sohasem tért vissza 
Cherbourg városába. 

— Kingsbridge-be ment — mondta az anyja. 


— De miért? 

Az édesanyja felsóhajtott. 

— Egy hordóba kapaszkodott, és a víz egy kastély 
mellett vetette partra. Bement a kastélyba, hogy 
jelentse a hajótörést. Több hatalmas báró is volt a 
kastélyban, és nagyon megdöbbentek, amikor 
megjelent.  Megbilincselték, és átvitték Angliába. 
Néhány hét vagy hónap után - nem tudta 
megmondani, mert elveszítette az időérzékét — végül 
Kingsbridge-ben kötött ki. 

— Mesélt valamit a hajótörésről? 

— Csak annyit, hogy a hajó nagyon gyorsan süllyedt el, 
mintha szándékosan fúrták volna meg. 

— Ezek szerint lehet, hogy az útjukban állt? 

Édesanyja bólintott. 

— Igen. És amikor rájöttek, hogy nem tarthatják örökké 
rabságban, akkor megölték. 

Jancsi letérdelt elé, és erősen a szemébe nézett. A 
felindulástól reszkető hangon kérdezte: 

— De hát kik, mama? 

— Ezt már máskor is kérdezted! 

— És sohasem feleltél! 

— Mert nem akartam, hogy azzal töltsd az életedet, 
hogy megpróbáld megbosszulni az édesapád halálát! 
Jancsi érezte, hogy az édesanyja még mindig 
gyerekként kezeli, és amiből baja származhat, azt 
inkább nem mondja el neki. Megpróbált higgadtan, 
felnőtt módjára viselkedni. 

— Az életemet a kinsgbridge-i katedrális felépítésével 
akarom eltölteni. Meg Alienával, akitől gyermekeket 
akarok. De tudni szeretném, miért akasztották fel az 
apámat. És erre a választ csakis azok a férfiak tudják, 
akik hamis tanúvallomást tettek ellene. Ezért tudni 
akarom, hogy kik voltak! 


— Akkor még nem tudtam a nevüket. 

Jancsi látta, hogy édesanyja most sem akar 
egyenesen válaszolni, és ettől dühbe gurult. 

— De most már tudod! 

-— Igen, tudom — felelte az anyja a könnyeivel 
küszködve. Jancsi rájött, hogy édesanyjának éppoly 
fájdalmas ez, mint őneki. — És most már elmondom, 
mert látom, hogy addig nem nyugszol, amíg meg nem 
tudod. — Hüppögött, a szemét törölgette. 

Jancsi feszülten figyelt. 

— Hárman voltak: egy szerzetes, egy pap és egy lovag. 
— A nevüket! — mondta Jancsi villámló szemmel. 

— Meg akarod kérdezni őket, miért esküdtek hamisan? 
— Igen. 

— És azt hiszed, megmondják? 

— Lehet, hogy nem. De amikor felteszem a kérdést, 
mélyen a szemükbe nézek, és talán elég lesz, amit 
onnan kiolvasok. 

— Lehet, még ez sem sikerül... 

— Szeretném megpróbálni, mama! 

Anyja nagyot sóhajtott. 

— A szerzetes a kingsbridge-i perjel. 

— Fülöp! 

— Nem, nem Fülöp; Ez még Fülöp előtt történt. Az 
elődje, Jakab. 

— De hát ő már meghalt! 

— Mondtam: nem biztos, hogy meg tudod kérdezni 
őket. 

Jancsinak összeszűkült a szeme. 

— Kik a többiek? 

— A lovag Percy Hamleigh, Shiring grófja. 

— William apja! 

— Igen. 

-— Ő is meghalt! 


— Igen. 

Jancsit szörnyű érzés kerítette hatalmába: ha 
mindhárom férfi halott, akkor a titkot örökre magukkal 
vitték a sírba. 

— És ki a pap? — unszolta anyját. 

— Waleran Bigod. Most Kingsbridge püspöke. 

Jancsi megkönnyebbülten nagyot sóhajtott. 

— Ő él — mondta. 


Waleran püspök várának építését karácsonykor 
fejezték be. William  Hamleigh odalovagolt az 
édesanyjával az új esztendő elején, egy szép 
délelőttön. Már messziről, a völgy túloldaláról 
megpillantották a várat, mely a szemközti hegyormon 
terpeszkedve, fenyegetően magasodott a környező 
vidék fölé. 

Ahogy átkeltek a völgyön, elhaladtak a régi palota 
mellett is. Ezt most gyapjúraktárnak használták. Az új 
várat jórészt a gyapjúból származó bevételből 
építették. 

Felügettek a völgy túloldalán az enyhe lejtőn, követve 
az utat, amely a földsáncba vágott nyíláson és a 
száraz, mély várárkon keresztül a kőfalba mélyített 
kapubejárathoz vezetett. Sáncával, árkával és 
kőfalával a vár a legbiztonságosabbak közé tartozott, 
fölülmúlta Williamét, sőt jó néhány királyi várat is. 

A belső udvart a robusztus, három emelet magas, 
négyzetes vártorony uralta; a kőből épült templom 
szinte eltörpült mellette. William lesegítette anyját a 
nyeregből. A lovászaikra bízták, hogy vezessék a 
lovakat az istállóba, és elindultak fölfelé a 
nagyterembe vezető lépcsőkön. 

Délre járt, Waleran szolgái az asztalt terítették a 
teremben. Több főesperese, esperese, alkalmazottja 


és jó néhány lehűlő ácsorgott már ott, az ebédre 
várva. William és Regan is várt, amíg az egyik szolga 
felment a püspök szobájába, hogy bejelentse 
érkezésüket. 

William lelkét a féltékenység gyilkos tüze emésztette. 
Aliena szerelmes, és ezt az egész grófság tudja. 
Miután egy szerelemgyermeket hozott a világra, a férje 
kidobta a házából, karjában a csecsemővel elindult, 
hogy megtalálja a férfit, akit szeret, és rá is lelt, miután 
bejárta a fél világot. Dél-Anglia-szerte másról sem 
beszélnek az emberek. Williamben mindannyiszor 
felébredt a gyűlölet, amikor meghallotta a történetet. 
De már tudta, hogyan álljon bosszút. 

A lépcsőn Waleran szobájába kísérték őket. Waleran 
az asztalnál ült Balduinnal, aki már főesperessé lépett 
elő. A két pap pénzt számolt egy kockás 
vászonterítőn, az  ezüstpennykből tizenkét érme 
magasságú tornyokat építettek a fekete kockákon, és 
aztán áttolták őket a fehér kockákra. Balduin felállt, és 
meghajolt lady Regan előtt, majd gyorsan eltüntette a 
térítőt és az érmeket. 

Waleran is felemelkedett, és odament a kandalló 
melletti székhez. Gyorsan mozgott, akár egy pók, s 
Williamet újra elfogta a régi undor. Ennek ellenére úgy 
döntött, hogy kenetteljesen fog viselkedni. Nemrég 
hallott Hereford grófjának szörnyű haláláról, aki 
összeveszett Hereford püspökével, és egyházi átok 
alatt halt meg. Testét szenteletlen földbe temették. 
William megborzongott a rémülettől, amikor arra 
gondolt, hogy esetleg az ő testét is védetten földbe 
helyezhetik, kitéve az alvilág  ördögeinek és 
szörnyeinek kényére-kedvére. Ő bizony sohasem fog 
összeveszni az ő püspökével! 

Waleran éppen olyan sápadt és sovány volt, mint 


mindig; fekete köntöse úgy lógott rajta, mintha 
száradni akasztották volna ki egy fára. Úgy tűnt föl, 
sohasem változik. William viszont tudta magáról, hogy 
megváltozott. Mivel az evés-ivás volt a legfőbb öröme, 
a mozgalmas élet ellenére évről évre kövérebb lett egy 
kicsit, úgyhogy a huszonegy éves korában kapott 
drága páncélinget már kétszer kellett újabbra cserélnie 
az azóta eltelt hét esztendő alatt. 

Waleran nemrég érkezett vissza Yorkból. Csaknem fél 
évet töltött ott, ezért William udvariasan megkérdezte: 
— Sikerrel jártál? 

— Nem - felelte Waleran. — Henrik püspök küldött oda; 
hogy megpróbáljak elsimítani egy négy éve húzódó 
vitát, hogy ki legyen York érseke. Kudarcot vallottam. 
A vita folytatódik. 

Minél kevesebbet beszélnek róla, annál jobb, gondolta 
William. 

- Amíg távol voltál, sok minden megváltozott itt. 
Különösen Kingsbridge-ben — mondta. 

— Kingsbridge-ben? — kérdezte Waleran meglepetten. 
— Azt hittem, ezt a gondot egyszer s mindenkorra 
megoldottuk. 

William megrázta a fejét. 

-— Megszerezték a Könnyező Madonnát Waleran 
bosszúsnak látszott. 

— Mi az ördögről beszélsz? William anyja válaszolt. 

- A Szűzanya fából faragott szobráról, amelyet a 
körmeneteknél szoktak bemutatni. Időnként víz folyik a 
szeméből. Az emberek azt hiszik, csoda történik. 

— Az is történik! — mondta William. — Egy könnyező 
szobor! Waleran gúnyos pillantást vetett rá. 

— Csoda vagy nem csoda — folytatta Regan -, az 
elmúlt néhány hónapban is ezrével zarándokoltak el 
hozzá. Fülöp perjel közben újra hozzákezdett az 


építkezéshez. — Már javítják — a szentélyt, új 
famennyezettel borítják, és a templom többi részén is 
dolgoznak. Kiásták a négyzet alapját, és új kőfaragók 
érkeztek Párizsból. 

— Párizsból? — kérdezte Waleran. 

- A templomot Saint-Denis stílusában akarják 
felépíteni, bár nem tudom, hogy az mit jelent — felelte 
Regan. 

Waleran bólintott. 

— Egyenlő oldalú csúcsívek. Hallottam róla Yorkban. 
Williamet egyáltalában nem érdekelte, milyen stílusú 
lesz a kingsbridge-i katedrális. 

- A lényeg az, hogy a földjeimről a fiatal férfiak 
Kingsbridge-be mennek segédnek, vasárnaponként 
újra piac van Kingsbridge-ben, és ezért Shiring 
visszaesett... A régi történet! — mondta, és aggódva a 
másik kettőre pillantott, nem gyanítják-e, miféle hátsó 
gondolat bujkál benne. Semmi ilyesmit nem vett észre 
rajtuk. 

— A legnagyobb tévedésem az volt, hogy támogattam 
Fülöp perjellé választását — mondta Waleran. 

- Hamarosan megtanulják, hol a határ! — mondta 
William. Waleran elgondolkodva ránézett. 

— Mit akarsz csinálni? 

— Lerohanom a várost, és újra kifosztom — felelte. És 
megölöm Alienát meg a szeretőjét -— gondolta 
magában, de a tűzbe nézett, nehogy az édesanyja 
véletlenül kiolvassa a szeméből a gondolatait. 

— Nem vagyok benne biztos, hogy megteheted — 
mondta Waleran. 

— Egyszer már megtettem. Miért ne tehetném meg 
újra? 

— Legutóbb alapos okod volt rá: a gyapjúvásár. 

— Most meg a piac. Erre sincs engedélyük a királytól. 


- A helyzet azért nem ugyanaz. A gyapjúvásárral 
Fülöp ostoba kockázatot vállalt, és te rögtön le is 
csaptál rá. A vasárnapi piacot azonban már hat éve 
minden áldott alkalommal megtartják Kingsbridge-ben, 
és különben is, húsz mérföldnyire van Shiringtől, 
úgyhogy mindenképp megkapnák az engedélyt. 
William elnyomta a dühét. Waleran szemébe akarta 
vágni, hogy hagyja már abba ezt a vénasszonyos 
nyafogást, de ennek semmi értelme nem lett volna. 
Még lenyelte a tiltakozást, egy szolga lépett be a 
szobába, és csendben megállt az ajtó mellett. 

— Mi történt? — kérdezte Waleran. 

— Jött egy férfi, aki mindenáron találkozni akar önnel, 
püspök úr. János fia Jánosnak hívják. Építőmester, 
Kingsbridge-ből. Elküldjük? 

Williamnek felgyorsult a szívverése. Hiszen ez Aliena 
szeretője! Hogyan lehetséges, hogy épp akkor bukkan 
fel, amikor ő a meggyilkolására sző terveket? 
Természetfeletti hatalma lenne? Williamen rettegés 
vett erőt. 

— Kingsbridge-ből? — kérdezte Waleran érdeklődéssel. 
- Ő vezeti az építkezést, és ő hozta a Könnyező 
Madonnát Spanyolországból — mondta Regan. 

- Érdekes -— mondta Waleran. — Nézzük meg 
közelebbről a fickót. A szolgához fordult. — Vezesd be! 
William babonás rémülettel meredt az ajtóra. Azt 
képzelte, hogy mindjárt egy fekete köpenyes, magas, 
félelmetes férfiú ront be rajta, és vádló ujjal egyenesen 
rámutat. Amikor Jancsi végül belépett az ajtón, 
Williamet először a fiatalsága lepte meg. Jancsi alig 
lehetett több húszévesnél. Vörös haja és élénk, kék 
szeme volt. Tekintete átsuhant Willilamen, elidőzött 
Reganon - az asszony arcán virító, félelmetes 
sebhelyek látványától senki sem szabadulhatott, aki 


még nem látta -, majd végül megállapodott 
Waleranon. Az építőmesteren nem látszott különösebb 
megilletődöttség, hogy a grófság két legnagyobb 
hatalmú embere előtt áll, de ettől a meglepő 
hidegvérűségtől eltekintve nem tűnt valami 
félelmetesnek. 

Williamhez hasonlóan Waleran is megérezte a 
független szellemet a fiatal építőmesterben, és hideg, 
dölyfös hangon szólította meg. 

— Nos, fickó, mi dolgod velem? 

— Az igazságot akarom tudni! — felelte Jancsi. — Hány 
akasztott embert láttál eddig? 

Williamnek elakadt a lélegzete a megdöbbentő és 
arcátlan kérdés hallatán. A többiekre nézett. Az 
édesanyja előrehajolt, feszülten figyelte Jancsit, 
mintha már látta volna valahol, csak nem jutna az 
eszébe, hogy hol. Walerant mintha mulattatta volna a 
helyzet, kimérten megkérdezte: 

— Ez valami találós kérdés? Több akasztott embert 
láttam, semhogy számolgattam volna őket, de 
hamarosan eggyel többen lesznek, ha nem beszélsz 
nagyobb tisztelettel! 

— Bocsánatot kérek, püspök úr! — mondta Jancsi az 
ijedtség legkisebb jele nélkül. — Emlékszik-e mindre? 

— Azt hiszem, igen — felelte Waleran, és hangjában 
érezni lehetett a kíváncsiságot. — Bár gondolom, téged 
csak egyvalaki érdekel. 

— Huszonkét évvel ezelőtt Shiringben tanúja volt 
Shareburgi János akasztásának. 

William hallotta, hogy az édesanyja hirtelen levegő 
után kap. 

— Jokulátor volt — folytatta Jancsi. — Emlékszik rá? 
William érezte, hogy a szobában a légkör hirtelen 
feszültté válik. Volt valami  természetellenesen 


félelmetes János fia Jánosban; kellett hogy legyen, ha 
így hatott Waleranra és az anyjára. 

— Azt hiszem, emlékszem - felelte Waleran, és William 
látta, hogy alig tud uralkodni magán. MI folyik itt? 

— Meghiszem azt! — mondta Jancsi, megint pimaszul. — 
A férfit három ember tanúvallomása alapján ítélték 
halálra. Kettő már nem él. Maga volt a harmadik. 
Waleran bólintott. 

— Ellopott valamit a kingsbridge-i kolostorból: egy 
ékkővel díszített kelyhet. 

Jancsi kék szeme hidegen villogott. 

— Semmi ilyesmit nem tett! 

— Magam kaptam el, nála volt a kehely! 

— Akkor is hazudott! 

Mindannyian hallgattak egy darabig. Amikor Waleran 
újra megszólalt, a hangja nem volt fenyegető, de az 
arca kemény volt, akár a kő. 

— Ezért kilépethetném a nyelvedet! — mondta. 

- Csak arra vagyok kíváncsi, hogy miért tette — 
mondta Jancsi, mintha meg sem hallotta volna a 
szörnyű fenyegetést. — Itt most őszinte lehet. William 
nem jelent fenyegetést, az édesanyja pedig láthatóan 
már úgyis mindent tud. 

William az anyjára nézett. A fiúnak igaza volt: lerítt 
róla, hogy tudja, miről van szó. William teljesen 
összezavarodott. Úgy látta — és ezt alig merte elhinni 
-, hogy Jancsi látogatásának valójában semmi köze 
az ő titkos tervéhez, amit Aliena szeretőjének 
meggyilkolására szőtt. Regan Jancsihoz fordult. 

— Megvádoltad a püspököt, hogy hamisan esküdött! 

— Nyilvánosan nem ismételném meg a vádat — mondta 
Jancsi hűvösen. Nincs rá bizonyítékom, és különben 
sem akarok bosszút állni. Csak azt szeretném 
megtudni, hogy miért akasztottak fel egy ártatlan 


embert. 

— Ki innen! — kiáltott fel Waleran jeges hangon. 

Jancsi bólintott, mint aki ezt várta. Bár nem kapott 
választ a kérdéseire elégedettnek látszott, mintha a 
gyanúja beigazolódott volna. 

William még nem tért magához a szóváltás okozta 
döbbenettől. Hirtelen ötlettől vezérelve megszólalt: 

— Várj csak! 

Jancsi megfordult az ajtóban, és gunyoros kék 
szemével ránézett. 

— Miért... — William nyelt egyet, hogy hangján ne 
érződjék a remegés. Miért érdekel? Miért jöttél ide, 
hogy feltedd ezeket a kérdéseket? 

— Mert a férfi, akit felakasztottak, az apám volt — felelte 
Jancsi, és kiment. 

Csend volt a szobában. Ezek szerint Aliena szeretője, 
a kingsbridge-i építőmester egy tolvajnak a fia, akit 
felkötöttek Shiringben, gondolta William. No és, akkor 
mi van? De a mama nagyon izgatottnak látszik, 
Waleran meg mintha egyenesen összeomlott volna. 

— Az az asszony húsz éven át üldözött! — szólalt meg 
Waleran keserűen. William megdöbbent, hogy a 
máskor oly tartózkodó férfi most ennyire kimutatja az 
érzelmeit. 

— Az asszony eltűnt, amikor a katedrális összedőlt — 
mondta Regan. — Azt hittem, egyszer s mindenkorra 
vége. 

— Most meg itt a fia, hogy tovább zaklasson bennünket 
— mondta Waleran, és mintha valódi félelem bujkált 
volna a hangjában. 

— Vasba verethetnéd, mert hamis esküvel vádolt — 
mondta William. Waleran megvető pillantást vetett rá. 
— A fiad ostobább, mint gondoltam, Regan — mondta. 
William rájött, hogy a hamis eskü vádja bizonyára igaz. 


És ha ő rájött, akkor nyilván Jancsi is. 

— Más is tudja? — kérdezte. 

- Jakab perjel — mondta Regan -— a halála előtt 
meggyónta a helyettesének, Remigiusnak, hogy 
hamisan esküdött. De Remigius mindig is a mi 
oldalunkon állt Fülöp ellen, úgyhogy nem jelent 
veszélyt. Jancsi édesanyja tud valamit, de nem 
mindent, különben már régen felhasználta volna 
ellenünk. De Jancsi sokat utazott, lehet hogy valahol 
megtudott olyasmit is, amit az anyjának nem sikerült. 
William rájött, hogy ezt a különös, régi történetet a 
maga hasznára fordíthatja. Mintha csak akkor ötlött 
volna az eszébe, megszólalt: 

— Akkor öljük meg! 

Waleran csak egy megvető fejrázással válaszolt. 

— Ezzel csak a fiúra vonnánk a figyelmet meg a 
vádjaira — mondta Regan. 

William csalódottnak látszott. Pedig mintha maga a 
gondviselés sietett volna a segítségére... Töprengett, 
míg a többiek hallgattak. Egyszer csak új gondolata 
támadt. 

- Nem feltétlenül — mondta. Mindketten kétkedve 
néztek rá. 

— Jancsit meg lehet ölni anélkül, hogy ráirányítanánk a 
figyelmet — mondta William makacsul. 

— Elhiszem, de hogyan? -— kérdezte Waleran. 

— Eleshet a várost ért támadás során -— felelte William, 
és elégedetten nyugtázta a mindkét arcon egyaránt 
megjelenő meglepetést és elismerést. 


Jancsi késő délután körülsétált a munkaterületen 
Fülöp perjellel. A szentély romjait már eltakarították, a 
kőtörmelék két hatalmas halomban hevert a kolostor 
északi fala mellett. Felállították az állványzatot, és a 


kőművesek már a ledőlt falak újraépítésén dolgoztak. 
A betegszoba mellett nagy rakás gerenda tornyosult. 

— Gyorsan haladtok — mondta Fülöp. 

— Nem olyan gyorsan, mint szeretném - felelte Jancsi. 
Megtekintették a kereszthajó alapozását. Negyven- 
ötven munkás serénykedett a mély gödrök fenekén, 
vödrökbe lapátolták a vizes földet, a társaik odafönn 
pedig csigákkal felhúzták a vödröket. Az alap óriási, 
durva kőtömbjei a közelben vártak a beépítésre. 

Jancsi elvitte Fülöpöt a műhelyébe. Ez jóval nagyobb 
volt, mint az a szín, ahol Tamás dolgozott valaha. Az 
egyik oldalát teljesen nyitva hagyták a jobb világítás 
miatt. Az alapterület felét Jancsi rajzpadlója foglalta el. 
Pallókat — fektetett a földre, néhány hüvelyk 
magasságban körülvette fából készült oldalfalakkal, és 
csordultig  teleöntötte gipsszel. Amikor a gipsz 
megkötött, olyan kemény lett, hogy járkálni is lehetett 
rajta, ugyanakkor egy rövid, kihegyezett vasdróttal 
rajzokat karcolhatott a felszínére. Itt tervezte meg a 
részleteket, körző, szintezővonalzó és háromszög 
alakú vonalzó segítségével. A bekarcolt vonalak 
először fehérek voltak és jól láthatók, de aránylag 
hamar szürkévé fakultak, és beleolvadtak a felszínbe. 
Ami azt jelentette, hogy a régi rajzokra új rajzokat 
karcolhatott anélkül, hogy a vonalak összekuszálódtak 
volna. Ezt az ötletet Franciaországból hozta magával. 
A műhely másik részét jórészt a munkapadja töltötte 
ki, amelyen fából mintákat készített a kőfaragóknak. 
sötétedett: ma már nem csinál több famunkát. 
Hozzálátott, hogy helyrerakja a szerszámatt. 

Fülöp felemelt egy mintát. 

— Ez mi lesz? — kérdezte. 

— Az egyik falpillér lábazata. 

— Annak az építése még odébb van... 


— Egyszerűen nincs türelmem várni. 

Mostanában a beszélgetéseik mind ilyen tömörek és 
tárgyszerűek voltak. Fülöp letette a mintát. 

— Mennem kell a komplétára — mondta, és elfordult. 

- Én pedig vendégségbe megyek, a családomhoz — 
mondta Jancsi csípősen. 

Fülöp megállt, visszafordult, mintha mondani akarna 
valamit, majd szomorú arccal távozott. 

Jancsi bezárta a szerszámosládáját. Kár volt ezt a 
megjegyzést tennie. Ha egyszer elfogadta a munkát 
Fülöp feltételei szerint, akkor most semmi értelme 
sincs annak, hogy panaszkodjék miatta. De haragudott 
Fülöpre, és ezt nem tudta mindig véka alá rejteni. 


A kolostort szürkületkor hagyta el, és a kis házhoz 
sietett a szegénynegyedbe, ahol Aliena lakott az 
öccsével, Richarddal. Aliena boldogan elmosolyodott, 
amikor Jancsi belépett, de nem csókolta meg: 
mostanában még csak meg sem érintették egymást. 
Nem akarták, hogy felébredjen bennük a vágy, mert 
akkor vagy kielégületlenül kellett volna elválniuk, vagy 
ha engednek a kívánságnak, rajtakaphatják őket, hogy 
megszegték Fülöp perjelnek tett ígéretüket. 

Tomi a padlón játszott. Másfél éves volt, és éppen 
azon igyekezett, hogy különféle tárgyakat rakjon 
egymásba. Négy-öt konyhaedény feküdt előtte a 
földön, és fáradhatatlanul rakosgatta a kisebbeket a 
nagyobbakba, s megpróbálta a nagyobbakat is a 
kisebbekbe erőltetni. Jancsi megdöbbent azon, hogy 
Tomi nem tudja ösztönösen: a nagy edény nem férhet 
bele a kisebbe. Ráébredt, ez is olyasmi, amit az 
embernek meg kell tanulnia. Tomi éppúgy küszködött 
a tér sajátos szerkezetének megismerésével, mint 
Jancsi, amikor megpróbálta elképzelni, hogy egy boltív 


valamelyik kőeleme pontosan hogyan festhet. 

Jancsi elbűvölve nézte Tomit, és ugyanakkor 
nyugtalanság fogta el. Mostanáig sohasem aggódott 
amiatt, vajon talál-e munkát, megtarthatja-e az állását, 
megkeresi-e . a — kenyerét. Úgy vágott neki 
Franciaországnak, hogy egy pillanatra sem jutott az 
eszébe: lehet, hogy nyomor és éhezés vár rá. Most 
azonban biztonságra vágyott. Kötelességének érezte, 
hogy gondoskodjon Tomiról, sokkal inkább, mint hogy 
saját magáról gondoskodjon. Életében először felelős 
volt valakiért. 

Aliena egy kancsó bort és egy darab püspökkenyeret 
tett az asztalra, majd leült Jancsival szembe. Jancsi 
töltött magának egy pohárral, és hálásan belekortyolt. 
Aliena Tomi elé is tett a kenyérből, de a kisfiú nem volt 
éhes, és játszadozás közben szétszórta a morzsákat a 
földön. 

— Jancsi, több pénzre volna szükségem — mondta 
Aliena. Jancsi meglepődött. 

- Tizenkét pennyt adok hetente. És csak 
huszonnégyet keresek. 

— Sajnálom — mondta Aliena. — Te egyedül élsz, nincs 
szükséged annyira. Jancsi ezt méltánytalannak 
tartotta. 

-— De hát egy munkás csak hat pennyt keres egy 
héten, és van, amelyiknek öt vagy hat gyermeke is 
van! 

Aliena mérges lett. 

— Jancsi, fogalmam sincs, hogy a munkások feleségei 
hogyan vezetik a háztartásukat; nem éltem köztük. De 
nem magamra kell a pénz. Mindennap itt ebédelsz. És 
ott van Richard is... 

- Hogy jön ide Richard? — csattant fel Jancsi 
ingerülten. — Miért nem gondoskodik saját magáról? 


— Sohasem gondoskodott. 

Jancsi úgy érezte, Aliena és Tomi éppen elég terhet 
jelentenek számára. 

— Nem is tudtam, hogy Richardért is felelős vagyok. 

— Érte én vagyok a felelős — mondta Aliena nyugodtan. 
— Amikor engem vállaltál, őt is vállaltad. 

— Nem emlékszem, hogy ebbe valaha is beleegyeztem 
volna! — kiabálta Jancsi mérgesen. 

— Ne dühöngj! 

A figyelmeztetés későn jött: Jancsi már dühös volt. 

—-— Richard huszonhárom éves, két évvel idősebb 
nálam. Hogy jövök ahhoz, hogy eltartsam? Azért 
egyek száraz kenyeret reggelire, hogy ő szalonnát 
vehessen magának? 

— Másról is szó van. Újból terhes vagyok! 

— Micsoda? 

— Gyereket várok. 

Jancsi haragja egy pillanat alatt elpárolgott. Megfogta 
Aliena kezét. 

— Hát ez csodálatos! 

— Örülsz? — kérdezte Aliena. — Úgy féltem, hogy 
haragudni fogsz. 

— Haragudni? Boldog vagyok! Nem láthattam Tomit, 
amikor baba volt, most  pótolhatom, amit 
elmulasztottam. 

— És az újabb felelősség? A pénz? 

— Ó, a pokolba a pénzzel! Azért vagyok rosszkedvű, 
mert nem élhetünk együtt. Rengeteg pénzünk van. 
Nahát, még egy gyerek! Remélem, leány lesz! — 
Valami az eszébe jutott, összevonta a szemöldökét. — 
De hát mikor... ? 

— Közvetlenül azelőtt történhetett, hogy Fülöp perjel 
szétválasztott bennünket. 

— Mindenszentek előestéjén. — Jancsi elvigyorodott. — 


Emlékszel arra az éjszakára? Meglovagaoltál... 

— Emlékszem — mondta Aliena, és elpirult. Jancsi 
szerelmesen bámult rá. 

— Szeretnék megint együtt lenni veled! 

— Én is — felelte mosolyogva Aliena. 

Az asztal fölött megfogták egymás kezét. Ekkor jött 
meg Richard. 

Belökte az ajtót, és csapzott lovát vezetve berobbant, 
felhevülten és porosan. 

— Rossz híreket hoztam — mondta lihegve. 

Aliena felkapta Tomit a padlóról, nehogy a ló patája alá 
kerüljön. 

— Mi történt? — kérdezte Jancsi. 

-— — Holnap mindannyiunknak el kell hagynunk 
Kingsbridge-t — mondta. 

— De hát miért? 

— William Hamleigh vasárnap megint fel akarja gyújtani 
a várost. 

— Nem! - sikoltotta Aliena. 

Jancsi ereiben megfagyott a vér. Újra maga előtt látta 
a három évvel ezelőtti jelenetet, amikor William lovasai 
égő fáklyákkal és hatalmas bunkósbotokkal lerohanták 
a gyapjúvásárt. Felidéződött benne a pánik, a 
sikoltozás, az égő hús szaga. Újra maga előtt látta 
mostohaapja holttestét, szétroncsolt homlokát. Sajgott 
a szíve. 

— Honnan tudod? - kérdezte Richardot. 

— Shiringben voltam, és William emberei ott tolongtak 
a fegyverkovács boltjában. 

— Ez még nem jelenti... 

-— Más is történt. Követtem őket a korcsmába, és 
kihallgattam a beszélgetésüket. Az egyik megkérdezte, 
milyen védelme van Kingsbridge-nek, mire a másik azt 
felelte, semmilyen. 


— Édes istenem, ez bizony így van — sóhajtotta Aliena, 
és Tomira nézett. Kezét a hasára csúsztatta, ahol már 
ott nőtt következő gyermekük. Jancsira pillantott, 
szemük összetalálkozott. Mindketten ugyanarra 
gondoltak. 

-— Később — folytatta Richard — beszéltem néhány 
fiatalabb emberével, akik nem ismerhettek. Meséltem 
nekik a lincolni csatáról, meg egyebekről, és mondtam 
nekik, hogy nagyon vágyom már egy kis erőpróbára. 
Azt mondták, menjek el Earlscastle-ba, de még ma, 
mert holnap már indulnak, és a csetepaté vasárnap 
lesz. 

— Vasárnap -— suttogta Jancsi rémülten. 

- — Kilovagoltam  Earlscastle-ba, hogy a saját 
szememmel is lássam, mi folyik. 

— Richard, ez nagyon veszélyes volt — mondta Aliena. 

— Minden jel arra mutatott, hogy a hír igaz. Élesítették 
a fegyvereket, gyakorlatoztatták a lovakat, tisztogatták 
a páncélokat... Semmi kétség! — Richard, hangjában 
gyűlölettel, még hozzátette: — Ennek az ördögi 
Williamnek semmilyen gaztett nem elég; mindig 
újabbat és újabbat akar! — kezével a jobb füléhez nyúlt, 
és öntudatlan, ideges mozdulattal megérintette a 
vöröslő sebhelyet. 

Jancsi — elgondolkodva nézett  Richardra. Bár 
kétségkívül semmirekellő naplopó, katonai 
kérdésekben adni lehet a véleményére. Ha szerinte 
William rajtaütést tervez, akkor az valószínűleg igaz is. 
— De hát ez kész katasztrófa — suttogta Jancsi, inkább 
saját magának. Hiszen Kingsbridge éppen most 
kezdett valahogy talpra állni. Három éve a 
gyapjúvásárt égették föl, két éve a katedrális omlott a 
gyülekezetre, most meg itt van ez. Az emberek azt 
fogják hinni, hogy a városon átok ül. Még ha a 


vérontást elkerülhetnék is azzal, hogy elmenekülnek. 
Kingsbridge-nek akkor is befellegzett. Ki akarna többé 
itt lakni, a piacra jönni vagy itt dolgozni? Valószínűleg 
a katedrálist sem építenék tovább. 

— Szólnunk kell Fülöp perjelnek! Azonnal! — mondta 
Aliena. Jancsi bólintott. 

— A barátok már vacsoráznak. Gyerünk! 

Aliena felkapta Tomit, és a szürkületben gyors 
léptekkel elindultak a dombon magasodó kolostor felé. 
— Ha elkészül a katedrális, akkor majd benn lehet 
megtartani a piacot, és így meg lesz védve a 
rajtaütésektől — mondta Richard. 

- De addig is szükség van a piacra, az abból 
származó bevételből fizetik a katedrális építését — 
mondta Jancsi. 

Richard, Aliena és Tomi odakint vártak, amíg Jancsi 
bement az ebédlőbe. Az egyik fiatal szerzetes 
hangosan olvasott valamit latinul, míg a többiek 
csendben vacsoráztak, Jancsi felismerte: a Jelenések 
könyvének egyik apokaliptikus passzusát hallja. 
Megállt az ajtóban, és Fülöp tekintetét kereste. Fülöp 
meglepődött, de azonnal felállt, és odament hozzá. 

— Rossz hírt hozok — mondta Jancsi keserűen. — 
Richard majd elmondja. Az újraépített szentély 
barlangszerű félhomályában beszélgettek. Richard 
néhány mondatban előadta, amit megtudott. Amikor 
befejezte, Fülöp megszólalt: 

—-— De hát nem gyapjúvásárt tartunk, csak egy kis 
piacot! 

— Legalább megvan a lehetőségünk — mondta Aliena 
-, hogy holnap kiürítsük a várost. Hogy senkinek se 
essék bántódása. A házainkat pedig újra felépíthetjük, 
ahogy tettük a múltkor is. 

— Hacsak William nem dönt úgy, hogy üldözőbe veszi 


a menekülteket — jegyezte meg Richard komoran. — 
Kitelik tőle! 

- Még ha mindannyian megmenekülünk is — tette 
hozzá Fülöp szomorúan -, a piacnak vége. Ezek után 
senki sem merné többé Kingsbridge-ben felállítani a 
bódéját. 

— A katedrálisnak is vége lenne — mondta Jancsi. — Az 
elmúlt évtizedben egyszer leégett a templom, egyszer 
összedőlt, és sok kőművest is megöltek, amikor a 
várost felgyújtották. A következő csapás már az utolsó 
lenne. Az emberek azt mondanák, átok ül a városon. 
Fülöp lesújtottan állt. Még negyvenéves sincs, 
gondolta Jancsi, de már mély barázdák szántják az 
arcát, és a haja is inkább szürke, mint fekete. Tiszta, 
kék szeme fenyegetően csillogott, amikor megszólalt: 
— Ebbe nem nyugszom bele! Nem hiszem, hogy ez 
lenne Isten akarata! Jancsi nem értette, mi a csudát 
akar ezzel mondani. Mi az, hogy nem nyugszik" bele? 
Ezt akár a csirkék is a róka pofájába vághatnák, a 
sorsuk mégsem változna egy jottányit sem. 

— Mit akarsz csinálni? — kérdezte Jancsi kétkedőn. — 
Imádkozol, hogy William zuhanjon ki éjjel az ágyából, 
és törje ki a nyakát? 

Richard izgalomba jött az ellenállás gondolatától. 

— Harcoljunk! — mondta. — Miért ne? Több százan 
vagyunk. William ötven, de legfeljebb száz emberrel 
jöhet. Sok lúd disznót győz! 

- És hányan halnának meg a mieink közül? — 
tiltakozott Aliena. Fülöp megrázta a fejét. 

- A szerzetesek nem harcolhatnak - mondta 
sajnálkozva. — És nem kérhetem a népet, hogy 
áldozza fel az életét, amikor én magam nem vagyok 
hajlandó kockára tenni a sajátomat. 

- És nem számíthatunk a kőműveseimre sem — 


mondta Jancsi. — Ez nem tartozik a munkájukhoz. 
Fülöp Richardra nézett, aki a legjobban értett közülük 
a katonai kérdésekhez. 

— Közelharc nélkül nem lehetne megvédem a várost? 
— Fal nélkül semmiképpen se - felelte Richard. — Nem 
állíthatunk mást az ellenség útjába, csakis az 
embereinket. 

— Fal... — dünnyögte Jancsi elgondolkodva. 

— Esetleg rávehetnénk Williamet — mondta Richard —, 
hogy a kérdést két vitéz párviadala döntse el. De nem 
hiszem, hogy beleegyezne. 

— A fal segítene? — kérdezte Jancsi. 

— Legközelebb lehet, hogy segítene — mondta Richard 
türelmetlenül —, de nem most. Nem építhetünk máról 
holnapra városfalat! 

— Nem-e? 

— Hát persze, ne légy... 

— Fogd be a szád, Richard! — csattant föl Fülöp, és 
reménykedve Jancsira nézett. — Mire gondolsz? 

— Falat nem olyan nehéz építeni — mondta Jancsi. 

— Folytasa! 

Jancsi lázasan gondolkodott. A többiek visszafojtott 
lélegzettel hallgatták. 

— Nincsenek boltívek — mondta —, boltozatok, ablakok, 
tető... Egy falat meg lehet építeni máról holnapra, ha 
megvan hozzá az anyag és az ember. 

— Miből építenénk? -— kérdezte Fülöp. 

— Nézz körül — mondta Jancsi. — Itt vannak a kész 
kőtömbök az alaphoz. Akkora rakás gerenda áll ott, 
akár egy ház. A temetőben nagy halom kőtörmelék 
hever az omlásból. Lejjebb, a folyóparton, újabb óriási 
kőhalom a kőfejtőből. Anyagban nincs hiány! 

— És a város tele van mesteremberekkel — tette hozzá 
Fülöp. Jancsi bólintott. 


— A barátok segíthetnek a szervezésben. A mesterek 
végzik a szakmunkát, segéderőnek meg ott az egész 
nép. — Sebesen forgott az agya. — A fal végigmenne a 
folyó innenső partján. A hidat lebontanánk. Azután fel 
a dombon, a szegénynegyed mellett, neki a kolostor 
keleti falának... onnan északnak... majd le a dombon, 
vissza a folyóhoz. Nem biztos, hogy van hozzá elég 
kövünk... 

— Nem muszáj kőből épülnie — mondta Richard. — Egy 
egyszerű árok, mellette sánc a kiásott földből, szintúgy 
megteszi. . Különösen olyan helyen, ahol az 
ellenségnek felfelé kell támadnia. 

— A kő azért biztosan jobb — mondta Jancsi. 

— Jobb, de nem feltétlenül szükséges. A falnak az a 
célja, hogy az ellenséget nyílt terepen föltartóztassa, 
és lehetővé tegye a védőknek, hogy biztonságos 
helyről bombázhassák őket. 

— Bombázhassák? - kérdezte Aliena. — Mivel? 

— Kővel, forró olajjal, nyíllal. A legtöbb házban van íj... 
- Tehát végül mégiscsak harcolni kell! — mondta 
Aliena, és megborzongott. 

— De ez azért nem közelharc, nem egészen az. 

Jancsit kétségek gyötörték. A legbiztonságosabb 
valószínűleg az lenne, ha mindenki az erdőbe 
menekülne, remélve, hogy William megelégszik a 
házak lerombolásával. Bár megvan annak a veszélye 
is, hogy esetleg vadászni kezdenének a városlakókra. 
Vajon nagyobb-e a veszély, ha mind itt maradnak, a 
városfal mögött? Ha valami balul üt ki, és Williamnek 
az embereivel sikerülne átjutni a falon, szörnyű 
mészárlás következnék. Jancsi Alienára és Tomira 
nézett, és születendő gyermekükre gondolt. 

- — Nincs középút? - kérdezte. - Esetleg 
kimenekíthetnénk a nőket és a gyermekeket, a férfiak 


meg maradnának, és védenék a falat. 

- "Nem, köszönjük szépen! - mondta Aliena 
határozottan. — Mindenből a legrosszabb jutna nekünk. 
Se fal, se férfi nem védene minket. 

Jancsi elismerte, hogy Alienának igaza van. A 
városfalat is védeni kell valakinek, és a nőket meg a 
gyermekeket sem hagyhatnák védtelenül az erdőben: 
William otthagyhatná a várost, és megölhetné őket. 

— Jancsi, te vagy az építőmester. Fel tudjuk építem a 
falat egy nap alatt? kérdezte Fülöp. 

— Városfalat még sohasem építettem - felelte Jancsi. — 
Tervkészítésről most persze szó sem lehet. Minden 
egyes szakaszt egy-egy mesteremberre bíznánk, 
legjobb belátásuk szerint irányítanák a munkát. 
Vasárnap reggelig a habarcs sem kötne meg. Anglia 
legrosszabb városfala lenne. De ami azt illeti, igen, 
meg lehet csinálni. 

Fülöp Richardhoz fordult. 

- Te már harcoltál. Ha megépítjük a falat, 
visszaverhetjük Williamet? 

— Feltétlenül — felelte Richard. — Könnyű rohamra 
készül, nem ostromra. Ha egy fallal körülvett várost 
talál, azzal nem tud mit kezdeni. 

Fülöp végül Alienára nézett. 

— Te a védtelen néphez tartozol, és egy gyermeket is 
meg kell oltalmaznod. Mi a véleményed? Menjünk az 
erdőbe, és reménykedjünk, hogy William nem jön 
utánunk, vagy maradjunk itt, és építsünk ellene falat? 
Jancsi visszafojtott lélegzettel várta a választ. 

— Nem csak a biztonságunkról van szó - felelte Aliena 
rövid gondolkodás után. — Fülöp, te az életedet tetted 
fel a kolostorra. Jancsinak a katedrális az álma. Ha 
elmenekülünk, mindent elveszítetek, amiért eddig 
éltetek. És ami engem illet... Nos, nekem külön okom 


is van rá, hogy lássam William Hamleigh hatalmának 
megnyirbálását. Azt mondom, maradjunk! 
— Rendben van — mondta Fülöp. — Megépítjük a falat! 


Ahogy leszállt az este, Jancsi, Richard és Fülöp 
lámpásokkal körüljárta a várost, hogy eldöntsék, merre 
húzódjon a fal. A város alacsony dombra épült, két 
oldalról a folyó határolta. A part laza talaján külön 
alapozás nélkül nem állt volna meg a kőfal, Jancsi 
ezért palánkot javasolt ide. Richard elégedett volt 
ezzel a megoldással. Az ellenség csak a folyó felől 
támadhatná a palánkot, ami szinte elképzelhetetlen. 

A város másik két oldalának egyes szakaszain 
elegendő lesz földsáncot építeni árokkal. Richard 
kijelentette, hogy ez minden olyan helyen hatásos, 
ahol az ellenségnek fölfelé kell támadnia. Sík területen 
azonban mindenhol kőfalat kell építeni. 

Jancsi ezután bement a városba, hogy összegyűjtse 
az embereit. Kirángatta őket az otthonaikból — néhány 
esetben az ágyukból — és a korcsmából. Elmondta 
nekik, milyen veszély fenyegeti a várost, és hogyan 
akarják kivédeni; azután körüljárta velük a határt, és 
kijelölte az egyes falszakaszok felelőseit: a palánkot az 
ácsokra bízta, a kőfalat a kőművesekre, a sáncot 
pedig az inasokra és munkásokra. Megkérte őket, 
hogy mielőtt lefeküdnének, tűzzék ki a saját 
szakaszukat karóval és zsineggel, és elalvás előtt 
gondolkozzanak el azon, hogyan is fogják megépíteni 
a falat. Nem sokkal később pislákoló fénypontok 
gyűrűje vette körül a várost, ahogy a mesteremberek a 
karókat verték a lámpások fényében. A kovács 
begyújtotta a tüzet a műhelyében, és nekifogott, hogy 
ásókat készítsen az éjszaka hátralévő részében. A 
sötétedés utáni szokatlan munka megzavarta a 


legtöbb városlakó éjszakai nyugalmát, és a 
mesteremberek idejük egy részét azzal töltötték, hogy 
magyarázgatták az álmos kérdezősködőknek, mit is 
csinálnak. Csak a szerzetesek, akik időben lefeküdtek, 
aludtak boldog tudatlanságban. 

Éjfélkor . azonban, amikorra a mesteremberek 
befejezték az előkészítő munkát, és a legtöbb 
városlakó is nyugovóra tért — vagy a takaró alatt 
izgatott suttogással tárgyalta a híreket -, Fülöp 
felébresztette a szerzeteseket Az imát rövidre fogták, 
majd kenyeret és sört kaptak az ebédlőben, míg Fülöp 
vázolta előttük a helyzetet. Másnap az ő feladatuk lesz 
a munka megszervezése. Csoportokra osztják őket, a 
csoportok egy-egy mesterhez fognak tartozni. Tőlük 
kapják majd az utasításokat, ők ellenőrzik az ásást, a 
földkiemelést, a szállítást és az anyagutánpótlást. A 
legfontosabb . feladatuk, hangsúlyozta Fülöp a 
beszédében, annak biztosítása, hogy a mester egy 
percre se szenvedjen hiányt semmilyen szükséges 
anyagban: mindig legyen a helyszínen elegendő kő, 
habarcs, fa és szerszám. 

Ahogy Fülöp beszélt, Jancsi azon morfondírozott, mit 
csinálhat éppen William Hamleigh. Earlscastle egynapi 
kemény lovaglásra esett Kingsbridge-től, de William 
bizonyára nem akarja az utat egy nap alatt megtenni, 
nehogy a serege kimerültén érkezzen a városhoz. Már 
ma hajnalban útra kelnek. Kis csoportokban fognak 
elindulni, és elrejtik a fegyvereiket és páncéljaikat, 
nehogy időnek előtte riadalmat keltsenek. Délután 
majd titokban találkoznak, egy-két órányi lovaglásra 
Kinsgbridge-től, valószínűleg William egyik nagyobb 
bérlőjének udvarházában. Este majd sört nyakalnak, 
megélesítik a fegyvereiket, és korábbi győzelmek 
hátborzongató  történeteivel  traktálják egymást. 


Megcsonkított fiatal férfiakról, lovak patája alá zuhant 
öregekről mesélnek, megerőszakolt leányokról és 
megbecstelenített asszonyokról, lefejezett 
gyermekekről, a kétségbeesetten sikoltozó anyák 
szeme láttára kardhegyre tűzött csecsemőkről. És 
másnap reggel támadnak! Jancsi megborzongott a 
félelemtől. Ezúttal azonban  megállítjuk őket — 
gondolta. De továbbra is reszketett. 

Mindegyik szerzetescsoportnak megmutatták, melyik 
falszakasz tartozik majd hozzájuk, és hogy hol vannak 
a nyersanyagok. A hajnalnak a keleti égbolton 
felderengő legelső jelére a szerzetesek elindultak a 
számukra kijelölt környékre, kopogtattak az ajtókon, és 
a kolostor harangjának sürgető zúgása kíséretében 
felébresztették a lakókat. 

Mire felkelt a nap, már javában folyt a munka. A 
fiatalok és a nők segédként dolgoztak, az idősebbek 
étellel-itallal láttak el mindenkit, a gyermekek pedig 
különféle megbízatásokat teljesítettek, és üzeneteket 
közvetítettek. Jancsi a munkaterületet járta, izgatottan 
ellenőrizte a munka előrehaladását Szólt az egyik 
habarcskeverőnek, hogy kevesebb meszet használjon, 
akkora habarcs gyorsabban köt. Látta, hogy az egyik 
ács állványdúcból készíti a palánkot, szólt a 
munkásainak, hogy inkább egy másik rakásból 
hozzanak szálfákat. Ügyelt rá, hogy a különböző 
falszakaszok tökéletesen csatlakozzanak egymáshoz. 
És állandóan tréfálkozott, mosolygott, bátorította az 
embereket. 

A napkorong egyre magasabbra emelkedett a tiszta 
kék égbolton. Forró nap elébe néztek. A kolostor 
konyhája több hordó sört is kiosztott, de Fülöp 
utasítására felvizezték, amihez Jancsi is hozzájárult, 
mert ebben a hőségben a keményen dolgozó emberek 


sokat isznak, és nem akarta, hogy elaludjanak. 

A szörnyű veszély ellenére furcsamód mindenütt 
vidámság uralkodott. Mintha valami ünnep lett volna, 
amikor az egész város közösen csinál valamit, mint 
aratóünnepkor a kenyeret, vagy Szent Iván napján a 
gyertyaúsztatást. Az emberek látszólag elfelejtkeztek a 
veszedelemről, amely ellen összefogtak. Ugyanakkor 
Fülöp észrevett néhány embert, amint titokban 
elhagyja a várost. Vagy elhatározták, hogy inkább 
kimenekülnek az erdőbe, vagy - és ez a valószínűbb — 
rokonaik vannak a környező falvakban, és be akarják 
hozni őket. A nagy többség azonban maradt. 

Délben Fülöp megint megkondíttatta a harangot, és az 
ebéd idejére abbahagyták a munkát. Aztán körüljárta a 
falat Jancsival, míg a munkások ettek. A lázas 
tevékenység ellenére nem sok eredmény mutatkozott. 
A kőfalnak még csak az alapja készült el, a földsánc 
helyén alacsony halom dudorodott, a palánkban 
hatalmas nyílások tátongtak. 

— Be tudjuk fejezni időre? — kérdezte Fülöp a szemle 
végén. 

Jancsi a délelőtt során szándékosan vidámnak és 
derűlátónak tettette magát, de most szembe kellett 
néznie az igazsággal. 

— Ezzel a sebességgel nem - felelte leverten. 

— Mit tehetünk, hogy felgyorsítsuk a munkát? 

— Az egyetlen módja az építés meggyorsításának, ha 
rosszabbul építünk. 

— Akkor építsünk rosszabbul! De hogyan? 

Jancsi elgondolkodott. 

— Most a kőművesek építik a kőfalat, az ácsok a 
palánkot, a munkások a sáncot, a nép pedig segít, és 
hordja az anyagokat. De a legtöbb ács fel tud húzni 
egy egyenes falat, és a legtöbb munkás képes arra, 


hogy palánkot állítson. Ezért azt javaslom, hogy 
állítsuk be az ácsokat a kőművesek mellé, a palánkot 
építsék a munkások, a nép pedig ássa az árkot, és 
magasítsa a sáncot. És ha már minden olajozottan 
megy, a fiatalabb szerzetesek felhagyhatnak a 
szervezéssel, és beállhatnak segíteni. 

— Rendben. 

Ahogy befejezték az ebédet, az emberek megkapták 
az új utasításokat. Nemcsak a legrosszabb fal lesz ez 
Angliában — gondolta Jancsi —, hanem valószínűleg a 
legrövidebb életű is. Ha egy hét múlva is állna még, az 
kész csoda lenne. 

A délután folyamán az emberek kezdtek elfáradni, 
különösen azok, akik éjjel is talpon voltak. Az ünnepi 
hangulat elillant, helyébe valami komor eltökéltség 
lépett. A kőfal egyre magasabb lett, az árok mélyült, a 
palánk nyílásai kezdtek összezárulni. Amikor a nap 
elérte a nyugati szemhatárt, megálltak vacsorázni, 
azután folytatták a munkát. 

Napszálltakor a fal még nem készült el teljesen. 

Fülöp őrszemeket állított, és az ő kivételükkel néhány 
órára — mindenkit aludni küldött. Éjfélkor majd 
megkongatja a harangot, hogy felébredjenek. A 
kimerült városlakók aludni tértek. 

Jancsi Alienához ment. Aliena és Richard még ébren 
voltak. 

— Fogd meg Tomit, és rejtőzzetek el az erdőben! — 
mondta Alienának. 

A gondolat többször is felötlött benne a nap során. 
Először elhessegette, de ahogy az idő múlt, egyre 
többször eszébe jutottak annak a szörnyű napnak az 
emlékei, amikor William lerohanta a gyapjúvásárt. 
Végül úgy döntött, inkább elküldi őt. 

— Maradok! - jelentette ki Aliena határozottan. 


— Aliena — mondta Jancsi —, egyáltalában nem biztos, 
hogy elérjük, amit akarunk, és nem szeretném, hogy 
William Hamleigh itt találjon, ha esetleg sikerülne 
áttörnie a falon! 

— De hát nem mehetek el akkor, amikor éppen te 
szervezed azt, hogy mindenki más itt maradjon, és 
készüljön a harcra — érvelt logikusan Aliena. 

Jancsit már nem érdekelte, hogy mi a logikus, és mi 
nem. 

— Ha most indulsz, nem fogják észrevenni. 

— Végül úgyis rájönnek. 

— De addigra már túl leszünk az egészen. 

— Gondolj csak bele, micsoda szégyen lenne! 

— A pokolba a szégyennel! — kiáltotta Jancsi. Mérges 
volt magára, hogy nem talál meggyőző érveket. — Azt 
akarom, hogy biztonságban légy! 

A dühös hangra felébredt Tomi, és sírva fakadt. Aliena 
az ölébe kapta, és ringatni kezdte. 

- Nem vagyok benne biztos, hogy az erdőben 
nagyobb biztonságban lennék — mondta Aliena. 

— William nem fogja átkutatni az erdőt. Őt a város 
érdekli. 

— Lehet, hogy én is érdeklem. 

— Elrejtőzhetsz a tisztásodon. Arrafelé senki sem jár. 

— William véletlenül rábukkanhat. 

— Hallgass rám! Ott nagyobb biztonságban leszel, mint 
itt. Tudom. 

— Akkor is itt akarok maradni! 

— Tűnj el! — mondta Jancsi durván. 

— Maradok, és kész — mondta Aliena mosolyogva, 
eleresztve a sértést a füle mellett. 

Jancsi magába fojtott egy káromkodást. Miután Aliena 
döntött, már nem volt értelme vitatkozni vele: makacs 
volt, akár egy öszvér. Ehelyett könyörgésre fogta a 


dolgot. 

— Aliena, nagyon félek attól, ami itt holnap történni fog! 
— Én is félek — felelte Aliena. — De azt hiszem, jobb, ha 
együtt félünk. Jancsi tudta, méltósággal kellene 
beadnia a derekát, de túl gondterhelt volt. 

— Menj a pokolba! - kiáltotta dühösen, és kiviharzott az 
ajtón. 

Megállt a ház előtt a sötétben, mélyeket lélegzett. 
Néhány perc alatt lehiggadt. Még mindig szörnyen 
aggódott, de ostobaságnak tartotta, hogy haragudjon 
rá: lehet, hogy másnap délelőtt mindkettőjüknek meg 
kell halni. 

Visszament a szobába. Aliena ott állt, ahol hagyta 
szomorúan. 

-— Szeretlek! - mondta Jancsi, és megölelte. 
Összefonódva álltak egy darabig. 

Amikor elment, a hold már világított. Azzal nyugtatta 
meg magát, hogy Alienának esetleg mégis igaza van: 
nagyobb biztonságban van itt, mint az erdőben lenne, 
így legalább tudni fogja, nincs-e bajban, és mindent 
elkövethet, hogy megvédje őt. 

Tudta, úgysem aludna el, még ha lefeküdne is. Azaz 
ostoba félelem bujkált benne, hogy esetleg senki sem 
veszi észre az éjfél elmúltát, s arra riadnak hajnalban, 
hogy William emberei már gyilkolnak és gyújtogatnak. 
Nyugtalan léptekkel járkált a város szélén. Milyen 
furcsa: Kingsbridge-nek eddig a napig nem volt határa. 
A kőfalak csak derékig értek: ez még kevés. A 
palánkok elég magasak voltak, de még mindig akkora 
nyílások tátongtak köztük, hogy akár száz lovas is 
pillanatok alatt átbújhatott rajtuk. A földsáncok sem 
voltak még elég magasak ahhoz, hogy egy jobb ló át 
ne kapaszkodhasson felettük. Maradt még teendő 
elég. 


Megállt azon a helyen, ahol egy napja még híd ívelt a 
folyó fölött. A hidat szétszedték, darabjait a kolostorba 
vitték. A holdfényben csillogó vízre nézett Hirtelen egy 
alak bizonytalan körvonalait vette észre a palánk 
mentén. Végigfutott a hátán a hideg, de csak Fülöp 
perjel volt az, aki éppúgy nem tudott aludni, mint ő 
maga. 

William fenyegetése most erősebb volt, mint a Fülöp 
iránt érzett haragja, ezért Jancsi baráti érzésekkel 
közeledett feléje. 

— Ha ezt túléljük, akkor apránként újra kell építenünk a 
falat — mondta. 

- Teljes mértékben egyetértek veled -— helyeselt 
buzgón Fülöp. — Egy éven belül kőfallal kell 
körülvennünk a várost! 

— Ide, ahol a híd keresztezi a folyót, kaput és 
barbakánt építenék, hogy a híd lebontása nélkül is 
távol tarthassuk az ellenséget. 

- A város védelmének a megszervezésére azért 
mégsem mi, szerzetesek vagyunk a 
legalkalmasabbak. 

Jancsi bólintott. Hiszen mi sem áll tőlük távolabb? mint 
az erőszak. 

— De ha ti nem szervezitek meg, akkor kicsoda? 

— Mi a véleményed Aliena öccséről, Richardról? 

Jancsi — először — megdöbbent, de  egypercnyi 
gondolkodás után rájött, hogy az ötlet ragyogó. 

- — Kiválóan megtudná csinálni, meglenne az 
elfoglaltsága, és nem kellene többé eltartanom — 
mondta lelkesen. Önkéntelenül is elismerő pillantást 
vetett Fülöpre. — Sohasem állsz le, igaz? 

Fülöp megvonta a vállát. 

— Bárcsak minden gondunkat ilyen egyszerűen meg 
lehetne oldani! Jancsi gondolatai visszakanyarodtak a 


falhoz. 

- Azt hiszem, Kingsbridge most már mindörökké 
erődített város marad. 

— Ha nem is mindörökké, Jézus következő eljöveteléig 
biztosan. 

— Bár nem tudhatjuk — ábrándozott Jancsi. — Lehet, 
hogy eljön majd egy kor, amelyben a William 
Hamleigh-hez hasonló vadembereknek már nem lesz 
hatalmuk, amikor a törvény oltalmára lesz a népnek 
ahelyett, hogy szolgaságba vetné, amikor a király 
legfőbb gondja a béke lesz, nem a háború. Gondold 
csak el: egy kor, melyben Anglia városainak nem lesz 
szüksége többé falakra! 

Fülöp megrázta a fejét. 

— Micsoda képzelőerő! — mondta. — Ítéletnapig nem 
lesz ilyen világ! 

— Hát, én sem hiszem... 

— Mindjárt éjfél. Ideje folytatni a munkát. 

— Fülöp! Mielőtt elmennél... 

— Igen? 

Jancsi mély lélegzetet vett. 

-— Még van időnk rá, hogy megváltoztassuk a 
tervünket. Még kiüríthetjük a várost. 

- Félsz, Jancsi? - kérdezte Fülöp, de nem 
barátságtalanul. 

- Igen. De nem magamat féltem, hanem a 
családomat. Fülöp bólintott. 

— Gondolj bele! Ha ma elmegyünk, akkor valószínűleg 
biztonságban leszünk — holnap. De William bármikor 
visszajöhet. Ha megengedjük neki, hogy holnap 
kedvére garázdálkodjék, akkor örökké félni fogunk 
tőle. Te, én, Aliena, és a kis Tomi is úgy nő fel, hogy 
mindvégig félni fog Williamtől vagy valaki hozzá 
hasonlótól. 


Fülöpnek igaza van — gondolta Jancsi. Ha azt akarják, 
hogy Tomi és a többi gyermek szabadon nőjön fel, 
akkor a szüleiknek nem szabad többé elmenekülniük 
William elől. 

Jancsi felsóhajtott. 

— Rendben van. 

Fülöp elindult, hogy meghúzza a harangot. Fülöp olyan 
vezető — gondolta Jancsi -—, aki békét akar, igazságos, 
és nem nyomja el a szegényeket. De hogy valaki ilyen 
legyen, muszáj ahhoz nőtlenséget is fogadnia? 
Megkondult a harang. Lámpák gyúltak a behajtott 
ablaktáblák mögött, és nagyokat ásítva, szemüket 
dörzsölve, előbotorkáltak a mesteremberek. Lassan 
kezdtek hozzá a munkához, ingerülten rá-rádörrentek 
a munkásokra. Fülöp azonban a pékeket sem hagyta 
aludni, és hamarosan forró cipó és friss vaj érkezett a 
kolostorból. Mindenki vidámabb lett. 

Hajnalban Jancsi újabb szemlét tartott Fülöppel; 
mindketten izgatottan fürkészték a szürke láthatárt; 
nincsenek-e lovasok valahol. A folyó parti palánk már 
csaknem teljesen elkészült, az ácsok egyesült erővel 
igyekeztek, hogy megépítsék a hiányzó néhány 
métert. A város másik két oldalán a földsáncok már 
embermagasságúra nőttek, ráadásul három-négy láb 
mély árok is húzódott előttük. Egy férfi nagy nehezen 
felmászhatott rajta, de ehhez mindenképpen le kellett 
szállnia a lóról. A kőfal is ember magasságú volt, de a 
felső három-négy kősor teljesen lazán feküdt, mert a 
habarcs még nem kötött meg. Az ellenség ezt persze 
nem tudhatja, csak ha megpróbál átmászni a falon, de 
akkor ez tovább fogja nehezíteni a dolgát. 

A hiányzó palánkdarabtól eltekintve a munka 
tulajdonképpen elkészült, és Fülöp új utasításokat 
adott. Az öregek és a gyermekek menjenek a 


kolostorba, keressenek menedéket az 
ebédlőteremben. Jancsi megnyugodott: Aliena Tomival 
lesz, mindketten távol a  harcvonaltól. A 
mesteremberek folytatták az építést, de a munkások 
egy részéből Richard parancsnoksága alatt harci 
csapatot alakítottak. Minden csoport azért a 
falszakaszért volt felelős, amelyet épített. Azok a 
férfiak és nők, akiknek íjuk volt, felsorakoztak a 
falaknál, hogy lenyilaznassák az ellenséget. Akiknek 
nem volt fegyverük, azok majd követ hajítanak, már 
készíthették is elő a kőhalmokat. A forró víz is hasznos 
fegyver lehet, s az üstök alatt már lobogott a tűz, hogy 
ha kell, a stratégiai pontokon a támadókra zúdíthassák 
a vizet. Sok férfinak kardja is volt, de erre számíthattak 
a legkevésbé; ha közelharcra kerül a sor, akkor az azt 
jelenti, hogy az ellenség bejutott, és hogy hiába 
építették meg a falat. 

Jancsi már negyvennyolc órája egyfolytában talpon 
volt. Hasogatott a feje, a szeme időnként könnyezett. 
A folyóhoz közel, egy zsúpfedelű ház tetején ült, a 
messzeséget kémlelte, míg odalenn az ácsok a palánk 
befejezésén serénykedtek. Hirtelen eszébe ötlött, hogy 
William emberei égő nyilakkal anélkül is felgyújthatják 
a várost, hogy  túljutnának a falon. Fáradt 
mozdulatokkal lekászálódott a tetőről, és felkaptatott a 
dombon a kolostorhoz. Ott már látta, hogy Richardnak 
is ugyanez a gondolata támadt, mert a szerzetesek az 
utasítására már azon munkálkodtak, hogy vízzel teli 
hordók és vödrök legyenek készenlétben a város 
peremének veszélyeztetett pontjain. 

Éppen kilépett a kolostorból, amikor mintha 
figyelmeztető kiáltást hallott volna. 

Kalapáló szívvel mászott fel az istálló tetejére, és 
nyugat felé pillantott. A hídhoz vezető úton jó 


egymérföldnyi távolságban porfelhő emelkedett, mely 
elárulta a nagy csapat lovas közeledését. 

Eddig a pillanatig mindvégig volt valami valószerűtlen 
abban, amit csináltak, most azonban, hogy az úton 
tényleg megjelentek a Kingsbridge lerombolására 
érkező lovasok, a szörnyű veszély kézzelfoghatóvá 
vált. 

Jancsi hirtelen ellenállhatatlan vágyat érzett arra, hogy 
beszéljen Alienával, de erre most nem volt idő. 
Leugrott a tetőről, és leszaladt a dombon a folyópartra. 
Rengetegen tolongtak az utolsó nyílás körül. Éppen az 
utolsó karókat verték a földbe, helyükre illesztették a 
támaszgerendákat, és sietve a palánkhoz szegezték. 
Elkészült a fal. Majdnem mindenki itt volt, kivéve 
azokat, akik behúzódtak a kolostor ebédlőjébe. 
Néhány perccel Jancsi megérkezése után Richard 
futott oda hozzájuk kiabálva. 

— Senki sincs a város másik felén! Lehet, hogy egy 
másik csapat onnan lopódzik felénk! Mindenki foglalja 
el az állását, de gyorsan! — Ahogy az emberek 
nekiindultak, odasúgta Jancsinak: — Nincs bennük 
semmi fegyelem, egyáltalában semmi! 

Jancsi a közeledő porfelhőre meresztette a szemét; 
lassan az egyes lovasok is kivehetővé váltak. A pokol 
ördögei, gondolta, akiknek nyomában halál és 
pusztulás jár. Azért létezhetnek, mert a grófok és a 
királyok azt hiszik, szükségük van rájuk. Lehet, hogy a 
szerelem és a házasság kérdésében Fülöp ostoba 
módon . viselkedik — gondolta Jancsi -, de az 
mindenképpen a javára írandó, hogy ezt a közösséget 
ilyen vadak segítsége nélkül is képes irányítani. 

Az időpont nem tűnt a legalkalmasabbnak effajta 
elmélkedésekre. Vagy lehet, hogy mások is ilyesmiken 
töprengenek, amikor felkészülnek a halálra? 


A lovasok egyre közeledtek. Richard az előző nap 
ötvenre számított, ám ennél többen voltak. Jancsi 
becslése szerint számuk közel lehetett a százhoz. 
Arrafelé tartottak, amerre a hidat sejtették; azután 
lassítani kezdtek. Jancsi kedve hirtelen felderült, 
ahogy látta, hogy hirtelen megállnak, majd lépésben 
haladnak tovább a folyó túlpartján elterülő réten. 
Ahogy a lovasok tágra nyílt szemmel bámultak a folyó 
túloldalán magasodó vadonatúj városfalra, valaki 
felkacagott Jancsi oldalán. Valaki más is rákezdett, a 
nevetés futótűzként terjedt, nemsokára már ötven, 
száz, kétszáz férfi és nő dőlt a kacagástól, ahogy a 
fegyveresek tehetetlenül topogtak a folyó túloldalán, a 
céljuktól elzárva. 

Néhányan a lovasok közül leszálltak a nyeregből, és 
kis csoportba összeverődve tanácskozni kezdtek. A 
gyenge hajnali párán keresztül Jancsi mintha 
felfedezte volna a csoport közepén William Hamleigh 
szőke haját és vörös arcát, de azért nem volt benne 
teljesen biztos, hogy ő az. 

Kis idő múlva a lovasok visszaszálltak a nyeregbe, 
sorokba rendeződtek, és ellovagoltak. A kinsgbridge- 
iek éljenzésben törtek ki. Jancsi azonban nem hitte, 
hogy William máris letett volna a tervéről. Nem 
hátrálnak meg ilyen hamar. A folyó mentén fognak 
felfelé haladni. Richard Jancsi mellé lépett. 

— Gázlót keresnek — mondta. — Átkelnek a folyón, és 
az erdőn keresztül a másik irányból fognak támadni 
bennünket. Mondd el a többieknek! 

Jancsi gyorsan körbesétált a fal mellett, továbbadva az 
üzenetet. Északon és keleten földsánc és kőfal védte a 
várost, de itt már nem segítette őket a folyó. A 
városfalba beépült a kolostor keleti fala, és csak 
néhány lépésnyire volt az ebédlő, ahol Aliena és Tomi 


meghúzódott. . Richard utasítására Oszvald, a 
lócsiszár, és a cserzővarga fia, Dick a kolostor 
betegszárnyának a tetején foglalt állást íjakkal és 
nyilakkal: a város legjobb céllövői voltak. Jancsi a 
város északkeleti sarkán felmászott a földsáncra, 
onnan kémlelte az erdőt, ahonnan William embereit 
várták. 

A nap már magasan járt az égen. A mai is felhőtlen, 
forró napnak ígérkezett. A szerzetesek az állásokat 
járták a fal mentén, kenyeret és sört osztottak. Jancsi 
azon töprengett, vajon meddig megy fel William a folyó 
mentén. Egymérföldnyire innen egy jobb lóval már át 
lehet úsztatni a folyón, de egy idegennek ez a hely 
még túl kockázatosnak tetszhet. William valószínűleg 
tovább megy pár mérföldet, míg egy sekélyebb gázlót 
nem talál. 

Jancsi arra gondolt, mi lehet Alienával. Szeretett volna 
bemenni az ebédlőbe, hogy találkozzon vele, de nem 
tehette, mert akkor mások is otthagyhatták volna a 
városfalat, pedig most minden védőre szükség lehet. 
Ahogy legyűrte magában a kísértést, valaki felkiáltott, 
és már látta is a lovasokat. 

Az erdőből jöttek, kelet felől. Jancsit elvakította a nap, 
ahogy nézte őket. Nem vitás, szándékosan 
közelítettek ebből az irányból. Néhány pillanat múlva 
rájött, hogy nem pusztán jönnek - támadnak! 
Bizonyára megálltak az erdőben, ahol nem láthatták 
őket, kikémlelték a terepet, és elhatározták a 
támadást. Jancsinak görcsbe rándult a gyomra a 
félelemtől. A fal puszta látványa nem riasztotta el az 
ellenséget — megpróbálják rohammal bevenni a várost! 
A lovak gyorsan ügettek feléjük a mezőn keresztül. 
Néhányan a fal mögül nyilat repítettek rájuk. A Jancsi 
közelében álló Richard dühösen felkiáltott: 


— Korai! Korai! Várjátok meg, amíg elérik az árkot, 
akkor biztosan eltaláljátok őket! 

Kevesen hallották meg a figyelmeztetését, és az 
elhamarkodottan kilőtt kisebb nyílzápor csak az 
árpaföld zöld hajtásaiban tett némi kárt. Katonai 
erőként reménytelenek vagyunk — gondolta Jancsi; 
csak a fal menthet meg bennünket. 

Jancsi egyik kezében egy kődarabot, a másikban 
pedig egy parittyát tartott, ilyennel lőtt gyermekkorában 
kacsát ebédre. Kíváncsi volt, vajon még mindig olyan 
jól tud-e célozni. Görcsösen markolta fegyverét, és 
megpróbálta lazábban fogni. A kövek jók voltak a 
kacsák elejtésére, de gyerekjátéknak tűntek föl a 
hatalmas lovakon egyre közeledő dübörgő páncélos 
férfiak ellen. Kiszáradt torokkal nyelt egyet. Látta, hogy 
az ellenség egy része íjakkal és tüzes nyílvesszőkkel a 
kőfalak felé igyekszik, a többiek pedig a földsáncok 
irányába vágtatnak. William tehát letett arról, hogy a 
kőfalon átjusson a városba, vagyis nem vette észre, 
hogy a habarcs még nem kötött meg, és akár puszta 
kézzel is lebonthatnák a falat. Sikerült becsapni! 
Jancsin átsuhant a diadal érzése. 


A támadók elérték a falat. 

A nép vad lövöldözésbe kezdett, kapkodó nyílzápor 
fogadta a lovasokat. Bár nem céloztak jól, pár vessző 
azért talált. A lovak közül néhány megmakacsolta 
magát az árok szélén, mások folytatták a rohamot, és 
az árok túloldalán megpróbáltak felkapaszkodni a 
sáncra. Jancsival éppen szemközt egy ütött-kopott 
páncélinges, hatalmas férfi átugratta a lovát az árkon, 
és már el is indult felfelé. Jancsi megtöltötte a parittyát, 
és elrepítette a követ. Éppen olyan jól célzott, mint 
valaha: a kő telibe találta a ló orrát. A puha talajon 


amúgy is bukdácsoló ló felnyerített a fájdalomtól, 
felágaskodott, és megfordult. Mielőtt elvágtatott volna, 
lovasa lecsúszott a nyeregből, és előhúzta a kardját. 

A legtöbb ló visszafordult, vagy saját elhatározásából, 
vagy mert a gazdája visszafordította. Sokan gyalog 
támadtak, mások pedig, valamivel távolabb, újabb 
rohamra készültek. A válla fölött hátrapillantva Jancsi 
látta, hogy néhány zsúptető lángban áll, és a 
tűzoltásra kijelöltek — a város fiatalabb asszonyai — 
hiába próbálják eloltani. Az a szörnyű gondolat villant 
az agyába, hogy minden erőfeszítésük hiábavaló. Az 
elmúlt harminchat óra hősies munkája ellenére ezek a 
vadak túljutnak a falon, felgyújtják a várost, és 
lemészárolják a népet. 

A közelharc kilátása  elborzasztotta. Sohasem 
tanították arra, hogyan kell küzdeni, sohasem vívott — 
kardja sem volt —, az egyetlen személyes tapasztalatot 
akkor szerezte, amikor Alfréd megverte. Tehetetlennek 
érezte magát. 

A lovasok újabb rohamra indultak, akik elvesztették a 
lovukat, gyalog próbáltak átmászni a sáncon. Kő- és 
nyílzápor fogadta őket. Jancsi módszeresen dolgozott 
a parittyával, töltött és hajított, töltött és hajított, akár 
egy gép. A támadók közül jó párat sikerült leteríteniük. 
Közvetlenül Jancsi előtt az egyik lovas elzuhant és 
leesett a sisakja. A szőke hajkoronáról felismerte: 
maga William az. 

A lovak közül egynek sem sikerült feljutnia a sánc 
tetejére, de néhány gyalogosnak igen, és Jancsi 
legnagyobb rémületére mégis közelharc kezdődött. A 
támadók kardjai és lándzsái ellen az emberek rudakkal 
és fejszékkel védekeztek. Jancsi látta, ahogy az egyik 
férfi beugrik a sáncról, és a városiak közül hármat- 
négyet is leterít. Rémület nyilaik a szívébe: elveszítik a 


csatát! 

De végül minden fegyverest, akinek sikerült bejutnia, 
nyolc-tíz városi vett körül, és könyörtelenül csépelték 
őket botokkal és fejszékkel. Bár a védők közül is sokan 
megsebesültek, az összes támadót sikerült gyorsan 
leteríteniük, és utána a társaikat is elüldözték a 
sáncról. A támadás kifulladt. A lóháton maradtak 
távolabb bizonytalankodtak, míg egy-két helyen még 
folytatódott a csetepaté a sáncon. Jancsi megpihent 
néhány pillanatra, szaporán szedte a levegőt, hálás 
volt a kis szünetért. Rettegve várta az ellenség 
következő hadmozdulatát. 

William magasba emelte kardját, és felkiáltott, hogy 
magára vonja emberei figyelmét. A gyülekező jeléül 
körözött egyet a kardjával, és a falra mutatott. 
Rendezték soraikat, és újabb rohamra készültek. 
Jancsi észrevette a ragyogó alkalmat. 

Felkapott egy követ, megtöltötte a parittyáját, és 
gondosan célba vette Williamet. 

A kő, mintha csak zsinóron húzták volna, egyenesen 
William homlokának csapódott, olyan erővel, hogy 
még Jancsi is hallotta tompa puffanását a csonton. 
William a földre zuhant. 

Az emberei bizonytalanul megálltak, a támadás 
félbeszakadt. 

Egy hatalmas, sötét férfi leugrott a lováról, és 
Williamhez rohant. Jancsi William lovászára, Valterra 
ismert benne, aki mindig az urával lovagolt. Valter, 
lova kantárszárát fogva, letérdelt az elterült William 
mellé. Jancsi egy pillanatig azt remélte, William talán 
meg is halt. De megmozdult, és Valter felsegítette. 
Kábultnak látszott. A fal innenső és túlsó oldaláról 
egyaránt minden szempár rájuk szegeződött. 
Átmenetileg a kő- és nyílzápor is abbamaradt. 


William bizonytalan mozdulatokkal, és némi 
segítséggel felkapaszkodott Valter lovára, majd Valter 
is felült mögéje. Mindenki visszafojtott lélegzettel 
figyelte, vajon William folytatni akarja-e a harcot. Valter 
körözött egyet a kardjával, gyülekezésre szólítva az 
embereket, majd Jancsi legnagyobb 
megkönnyebbülésére az erdő felé mutatott. 

Aztán megrúgta a lovát, és elindultak. 

A többi lovas követte őket. Akik még harcoltak a 
sáncon, gyorsan feladták a küzdelmet, lehátráltak, és 
az árpaföldön keresztül a vezérük után futottak. A 
védők a biztonság kedvéért még utánuk. repítettek 
néhány követ és nyilat. 

A nép üdvrivalgásban tört ki. 

Jancsi körülnézett, zúgott a feje. Vége lenne? Alig 
tudta elhinni. A tüzet is eloltották — az asszonyoknak 
végül mégis sikerült megfékezniük a lángokat. A férfiak 
táncra perdültek a sánc tetején, egymást ölelgették. 
Richard odalépett Jancsihoz, és a vállára csapott. 

— A falnak köszönhetjük — mondta. — A te faladnak! 

A nép és a szerzetesek kettőjük köré gyűltek, 
gratulálni akartak Jancsinak és egymásnak. 

— Végleg elmentek? - kérdezte Jancsi. 

— Ó, igen — felelte Richard. — Nem jönnek vissza. 
Megbizonyosodtak róla, hogy készek vagyunk 
megvédeni a falat. William tudja, hogy ha a lakói 
védelmezik, nem vehet be egy erődített várost — ahhoz 
nagyobb hadsereg és hathónapos ostrom kell. 

— Akkor hát vége — mondta Jancsi ostobán. 

Aliena törtetett át a tömegen, karján Tomival. Jancsi 
hálatelt szívvel ölelte át. Mindannyian élnek és együtt 
vannak. Boldog volt. 

Két napja egy szemernyit sem aludt, most hirtelen 
rátört a fáradtságaié akart feküdni. De nem tehette. 


Két fiatal kőműves megragadta, és a vállukra emelték. 
A tömeg éljenzett. Elindultak, az emberek utánuk. 
Jancsi meg akarta mondani nekik, hogy nem ő 
mentette meg őket, hanem saját maguk mentették 
meg saját magukat. De tudta, nem hallgatnának rá: 
hősre van szükségük. Ahogy a hír szétterjedt a 
városban, és tudatosult az emberekben, hogy győztek, 
az üdvrivalgás mennydörgéssé erősödött. William 
miatt évek óta rettegésben éltek — gondolta Jancsi —, 
és ma elnyerték a szabadságukat. Győzelmi menetben 
vitték körül a városon. Jancsi integetett és mosolygott, 
és azt a pillanatot várta, amikor majd lehajthatja a 
fejét, és végre álomba merülhet. 


A shiringi gyapjúvásár még sohasem volt ilyen 

nagy és gazdag. A plébániatemplom előtti tér, ahol a 
hetipiacokat és a kivégzéseket szokták tartani, meg az 
éves vásárt, zsúfolásig volt bódékkal és emberekkel. A 
legtöbb helyen gyapjút árultak, de mindenféle áru 
kapható volt itt, ami csak piacra kerül Angliában: 
csillogó, új kardok, díszesen faragott nyergek, kövér 
malacok, piros csizmák, gyömbéres sütemények és 
szalmakalapok. Ahogy William Waleran püspök 
társaságában körülsétált a téren, azt számolgatta 
magában, hogy a piac most több pénzt fog neki hozni, 
mint valaha. Ennek ellenére nem volt elégedett. 
Még mindig nem tudta megemészteni a Kingsbridge- 
nél elszenvedett megalázó vereséget. Azt hitte, 
ellenállás nélkül veheti be és gyújthatja fel a várost, 
ehelyett embereket és lovakat veszített, és 
visszafordulásra kényszerült anélkül, hogy bármit elért 
volna. ÉS a legrosszabb, hogy pontosan tudta: a fal 
építését János fia János szervezte, Aliena szeretője, 
az az ember, akit elsősorban el akart tenni láb alól. 


Bár nem sikerült megölnie Jancsit, mindenképpen 
bosszút akart állni rajta. 

Waleran is éppen Kingsbridge-re gondolt. 

— Még mindig nem tudom felfogni, hogyan tudták olyan 
gyorsan felépíteni azt a falat — mondta a püspök. 

— Nem is volt az igazi fal — mondta William. Waleran 
bólintott. 

- De biztos vagyok benne, hogy Fülöp már a 
megerősítésén dolgozik. A helyében magasabb és 
erősebb falat húznék, építenék egy barbakánt, és éjjeli 
őrszemet állítanék. A kingsbridge-i rajtaütéseidnek 
egyszer s mindenkorra vége. 

Ezt William is tudta, de a látszat kedvéért azért 
tiltakozott. 

— Ostromgyűrűbe foghatom a várost! 

— Az már nem ugyanaz. Egy rajtaütés még elkerülheti 
a király figyelmét. De egy hosszú ostrom, ami alatt a 
város küldöttséget meneszthetne a királyhoz, a 
segítségét kérve... Az bizony kényelmetlen lehetne. 

-— István nem jönne ellenem — mondta William. — 
Szüksége van rám. De nem a meggyőződés beszélt 
belőle. Végül majd igazat ad a püspöknek. 

Azt akarta, hogy Waleran megdolgozzon ezért, és a 
végén úgy érezze, mintha tartozna neki valamivel. 
Akkor jön el majd az ideje annak, hogy előterjessze a 
kérését, amelyet régóta forgat a fejében. 

Egy sovány, csúnya asszony lépett hozzájuk a 
tömegből, maga előtt taszigálva egy körülbelül 
tizenhárom esztendős kislányt, valószínűleg a saját 
leányát. Az anya a nyakánál előrehúzta a leány bő 
ruháját, hogy megmutassa az apró, éretlen kebleket. 

— Hatvan penny -— sziszegte az anya. William érezte, 
ahogy a vér az ágyékába tolul, de megrázta a fejét, és 
félrelökte őket. 


A gyermekkurváról Aliena jutott az eszébe. Kisleány 
volt még, amikor megerőszakolta. Csaknem egy 
évtized eltelt azóta, mégsem tudta elfelejteni. Lehet, 
hogy már soha többé nem lesz az övé, de talán 
elérheti, hogy másé se legyen. 

Waleran a gondolataiba mélyedt. Nemigen nézte, 
merre megy. Az emberek maguktól húzódtak félre az 
útjából, mintha még attól is reszketnének, hogy a 
fekete köntös szegélye esetleg megérintheti őket. Kis 
idő elteltével a püspök megszólalt. 

— Hallottad, hogy a király bevette Faringdont? 

-— Magam is ott voltam — felelte William. A hosszú 
polgárháború legfontosabb győzelme volt. István 
lovagok százait ejtette foglyul, rengeteg fegyvert 
zsákmányolt, és sikerült Gloucesteri Robertet a 
nyugati  országrészbe szorítania. Olyan döntő 
győzelmét aratott, hogy Chesteri Ranulf, István régi 
északi ellensége, azonnal letette a fegyvert, és 
hűséget esküdött a királynak. 

— Most, hogy István megerősödött, nem fogja többé 
eltűrni, hogy a bárói magánháborúkat vívjanak — 
mondta Waleran. 

— Meglehet — mondta William. Nem tudta, vajon 
elérkezett-e "már a pillanat, hogy egyetértsen 
Walerannal, és előhozakodjék a kérésével. Habozott: 
zavarban volt. Ha megkéri, azzal elárul valamit a saját 
lelkéről, és ezt nem szívesen teszi egy olyan 
könyörtelen ember előtt, mint Waleran püspök. 

— Kinsgbridge-t békén kell hagynod, legalábbis egy 
ideig —- folytatta Waleran. - Itt van neked a 
gyapjúvásár. Megvan a hetipiac is, bár kisebb, mint 
valaha. Tiéd a gyapjúfeldolgozó. És tiéd a grófság 
legtermékenyebb földje, amit magad művelsz, és a 
bérlőid. Az én helyzetem is sokat javult. Fejlesztéseket 


hajtottam végre a birtokaimon. Felépítettem a váramat. 
Nincs sok értelme, hogy harcoljunk Fülöp perjellel, a 
jelenlegi politikai helyzetben egyenesen veszélyes 
lenne. 

A piactéren mindenütt sütöttek-főztek, ételt árultak, a 
levegő különféle illatokkal volt tele. Fűszeres leves, 
friss kenyér, édesség, főtt sonka, sült szalonna, 
almáspite. Williamnek felfordult a gyomra. 

— Gyerünk a várba! — mondta. 

A két férfi otthagyta a piacteret, és elindult felfelé a 
dombon. Az ebédről a várkapitány gondoskodott. 
William megállt a várkapuban. 

- Talán mégiscsak igazad van Kingsbridge-dzsel 
kapcsolatban — mondta. 

— Örülök, hogy beláttad. 

— Mégis, szeretnék valahogy bosszút állni János fia 
Jánoson, és ebben segíthetnél, ha akarnál. 

Waleran kérdőn megemelte a szemöldökét. Le lehetett 
olvasni az arcáról, hogy kíváncsi, de azt is, hogy nem 
ígér semmit. William belevágott a közepébe. 

— Aliena kérte a házassága érvénytelenítését. 

— Igen, tudom. 

— Szerinted mi lesz az eredmény? 

— A jelek szerint a házasság valójában nem jött létre. 

— És ennyi elég is? 

— Valószínűleg igen. A tudós Gratian szerint, akivel 
egyébként magam is találkoztam, a házasság a felek 
kölcsönös beleegyezésével jön létre, de ehhez még 
hozzáteszi, hogy a testi egyesülés megvalósulása után 
válik ,teljessé" vagy ,tökéletessé". Véleménye szerint, 
ha egy férfi feleségül vesz egy nőt, de nem közösül 
vele, majd feleségül vesz egy másodikat, akivel 
viszont közösül, akkor ez a második házasság 
tekintendő érvényesnek. A bájos Aliena bizonyára 


nyomatékosan hangsúlyozta ezt a kérvényében, ha 
megfelelő tanáccsal látták el. Ha jól tudom, Fülöp 
perjel segített neki. 

Williamnek elege volt a fejtegetésből. 

— Ezek szerint érvényteleníteni fogják a házasságát. 

— Hacsak valaki nem érvel Gratiannal szemben. 
Valójában két ellenérvet lehet felhozni: egy teológiait 
és egy gyakorlatit. A teológiai érv az lehetne, hogy 
Gratian meghatározása alapján József és Mária 
házasságát is érvénytelennek tekinthetnénk, hiszen 
nem került sor közöttük testi kapcsolatra. A gyakorlati 
érv mögött pedig fontos politikai érdekek állnak, hiszen 
két birtok egyesítése érdekében gyakran adnak össze 
gyermekeket, akik koruknál fogva még alkalmatlanok a 
testi kapcsolatra. Ha az ifjú pár valamelyik tagja 
elhunyna a serdülőkor elérése előtt, akkor Gratian 
meghatározása alapján a házasságot 
érvénytelenítenünk . kellene, és ennek nagyon 
kellemetlen következményei lehetnének. 

William igazából sohasem tudta követni ezeket a papi 
csűréseket-csavarásokat, de nagyon is tisztában volt e 
viták elintézési módjával. 

- Tehát azt akarod mondani, hogy az eredmény 
korántsem egyértelmű. 

— Igen. 

— Az eredmény tehát attól függ, hogy ki tud nagyobb 
nyomást kifejteni. 

— Igen. Ebben az esetben semmi sem forog kockán: 
se tulajdon, se hűségeskü, se katonai szövetség. De 
ha több függne a döntéstől, és mondjuk egy főesperes 
határozottan vitába szállna Gratian érveivel, akkor 
valószínűleg nem érvénytelenítenék a házasságot. — 
Waleran olyan pillantást vetett Williamre, mintha a 
lelkébe látna. William ettől roppant kényelmetlenül 


érezte magát. — Azt hiszem, sejtem, mit akarsz kérni 
tőlem. 

— Azt szeretném, ha elleneznéd az érvénytelenítést! 
Waleran összehúzta a szemét. 

— Nem tudom eldönteni, vajon szereted-e azt a 
szerencsétlen asszonyt, vagy gyűlölöd. 

— Hát... — mondta William —, én sem. 


Aliena a fűben ült, a nagy bükkfa árnyékának 
zöldes félhomályában. A vízesésből permezető 
cseppek könnyként gördültek le a lábánál heverő 
kődarabok oldalán. Jancsi ezen a tisztáson mesélte el 
neki azokat a történeteket. Itt adta neki az első csókot, 
olyan gyorsan és természetesen, hogy Aliena úgy tett, 
mintha észre sem vette volna. Itt szeretett bele 
Jancsiba, amit akkor még saját magának sem mert 
bevallani. Most teljes szívéből kívánta, bárcsak már 
akkor odaadta volna magát neki, bárcsak hozzáment 
volna, és gyermekeket szült volna neki. Mert akkor 
most, bármi történt volna azóta, régen a felesége 
lenne. 

Lefeküdt, hogy megpihentesse fájó gerincét. A nyár 
derekán jártak, szinte mozdulatlanul állt a forró levegő. 
A teste már nagyon elnehezült a terhességtől, és még 
mindig legalább hat hét volt hátra a szülésig. Arra 
gondolt, hogy esetleg ikrei lesznek, de csak egy 
ponton érzett rúgásokat, és amikor Márta, Jancsi húga 
a hasára tapasztotta a fülét, csak egy szív verését 
hallotta. 

Márta vigyázott Tomira ezen a vasárnap délutánon, 
hogy Aliena és Jancsi találkozhasson az erdőben, és 
nyugodtan megbeszélhessék a jövőjüket. 

Az érsek nem járult hozzá a házasság 
érvénytelenítéséhez, a hírek szerint Waleran püspök 


tiltakozása miatt. Fülöpnek az volt a véleménye, hogy 
újra beadhatják a kérelmet, de továbbra is külön kell 
élniük. A döntést Fülöp is igazságtalannak tartotta, de 
azt mondta, bizonyára ez Isten akarata. Aliena pusztán 
rosszakaratot látott benne, semmi mást. 

A megbánás keserűsége éppoly súllyal nehezedett rá, 
mint a terhesség. Néha talán jobban, néha kevésbé, 
de egészen sohasem tudta elfelejteni. Gyakran fájt is, 
de már ismerős fájdalommal. Sajnálta, hogy 
szenvedést okoz Jancsinak, sajnálta saját magát, sőt 
még a hitvány Alfrédot is sajnálta, aki Shiringben élt, 
és egyszer sem dugta be az orrát Kingsbridge-be. 
Alfrédhoz egyedül azért ment hozzá, hogy segítsen 
Richardnak elnyerni a grófi címet. Nem sikerült elérnie 
a célját, és ráadásul tönkretette Jancsi iránt érzett igaz 
szerelmét. Huszonhat éves, az élete romokban, és 
csakis saját magát okolhatja érte. 

Nosztalgiával gondolt vissza a Jancsival eltöltött régi 
napokra. Amikor először találkoztak, Jancsi még kisfiú 
volt, bár nem mindennapi. Amikor felnőtt, Aliena 
továbbra is inkább csak gyerekként gondolt rá. Ezért is 
vette a szárnyai alá. Aliena a kérőit sorra elutasította, 
de Jancsira sohasem gondolt kérőként, talán ezért 
engedte közel magához. Ma már nem tudta volna 
megmondani, hogy akkoriban miért ódzkodott annyira 
a szerelemtől. Imádja Jancsit, és nincs a világon 
ahhoz fogható boldogság, mint amikor lefekszik vele. 
Mégis, volt olyan időszak az életében, amikor 
szándékosan úgy tett, mintha az effajta örömök nem 
léteznének. 

Ahogy visszatekintett az életére, a Jancsi előtti éveket 
üresnek látta. Bar akkor lázasan dolgozott, a gyapjú 
teljesen lefoglalta, de ma ezek a napok örömtelennek 
tűntek föl előtte, akár egy üresen kongó palota vagy 


egy ezüsttálakkal és aranyserlegekkel megterített 
asztal, étel-ital nélkül. 

Aliena lépteket hallott, és gyorsan felült. Jancsi volt az. 
A sovány alak kecses léptekkel közeledett, akár egy 
karcsú kandúr. Leült mellé, és gyengéden szájon 
csókolta. Izzadságszagot árasztott, bőrén csillogott a 
kőpor. 

— Olyan meleg van — mondta. — Fürödjünk meg a 
patakban! 

A kísértésnek nem lehetett ellenállni. 

Jancsi ledobálta magáról a ruháit. Aliena kitágult, 
vágyakozó szemmel meredt rá. Hónapok óta nem látta 
meztelenül. Jancsi lábát vöröslő szőr borította, a 
mellkasa azonban szinte csupasz volt. Jancsi ránézett, 
várta, hogy ő is levetkőzzön. Aliena szégyellte magát: 
Jancsi terhesen még sohasem látta őt meztelenül. 
Lassan kifűzte a vászonruha nyakát, majd a fején 
keresztül lehúzta. Aggódva fürkészte Jancsi tekintetét, 
hátha visszatetszést kelt benne a feldagadt test 
látványa, de semmi ilyesmi nem történt, éppen 
ellenkezőleg: arcáról gyöngéd szeretet sugárzott. 
Tudhattam volna, gondolta Aliena, tudhattam volna, 
hogy nem kell félnem, hiszen szeret. 

Jancsi egy hirtelen mozdulattal letérdelt elé a földre, és 
megcsókolta gömbölyű hasán a feszes bőrt. Aliena 
zavartan felnevetett. Jancsi megérintette a köldökét. 

— Nahát — mondta. — Kiáll! 

— Tudtam, hogy ezt fogod mondani! 

— Régen olyan volt, mint egy gödröcske, most meg 
akár a csecsbimbó. — Aliena kicsit szégyellte magát. 

— Gyere, fürödjünk! — mondta. A vízben talán kevésbé 
lesz zavarban. A vízesés alatti tavacska nem volt 
mélyebb három lábnál. Aliena bemerült a vízbe. Forró 
bőrén a vizet kellemesen hidegnek érezte, jólesően 


megborzongott. Jancsi mellette termett. A néhány láb 
széles tavacskában úszásra gondolni sem lehetett. 
Jancsi a vízesés alá tartotta a fejét, hogy kimossa a 
kőport a hajából. Aliena jól érezte magát a vízben, itt 
könnyebben mozgott. Lebukott a víz alá, hogy hajat 
mosson. 

Mikor felmerült levegőért, Jancsi megcsókolta. 

Aliena nevetve csapkodta a vizet, levegő után 
kapkodva dörzsölte a szemét. Jancsi újra 
megcsókolta. — Aliena kinyúlt, hogy valamiben 
megkapaszkodjon, és keze rátalált a Jancsi lábai 
között zászlórúdként ágaskodó kemény botra. Elállt a 
lélegzete. 

— Ez nagyon hiányzott! — suttogta Jancsi Aliena fülébe 
rekedten a vágytól, de hangjából valami más érzelem 
is kicsendült, talán a szomorúság. 

Aliena nagyon megkívánta a fiút. 

-— Megszegjük az ígéretünket? — kérdezte kiszáradt 
torokkal. 

— Most és mindörökké! 

— Hogyan? 

— Összeköltözünk. Elmegyünk Kingsbridge-ből! 

— De hát akkor mit fogsz csinálni? 

— Elmegyek egy másik városba, és felépítek egy másik 
katedrálist. 

— De ott nem te lennél az építőmester! Nem a te terved 
valósulna meg. 

— Lehet, hogy egyszer még arra is lesz lehetőségem. 
Fiatal vagyok. Aliena tudta, hogy ez ugyan megeshet, 
de nem sok remény van rá, és ezt Jancsi is tudta. 
Aliena szeme könnybe lábadt, hogy Jancsi ekkora 
áldozatra is hajlandó lenne érte. Még soha senki nem 
szerette őt ennyire, és soha senki nem is fogja így 
szeretni. De nem engedi, hogy Jancsi mindenről 


lemondjon. 

— Nem! — mondta. 

— Hogyhogy? 

— Nem megyek el Kingsbridge-ből! 

Jancsi dühbe gurult. 

— Miért nem? Bármely más helyen házastársakként 
élhetnénk, a kutya sem törődne velünk. Akár templomi 
esküvőt is tarthatnánk. 

Aliena megsimogatta Jancsi arcát. 

- — Annál sokkal jobban szeretlek, semhogy 
megfosszalak a kingsbridge-i katedrálistól. 

— Ezt hagyd, hogy én döntsem el! 

— Jancsi, nagyon szeretlek, azért, mert felajánlottad. A 
puszta tény, hogy hajlandó lennél feláldozni az 
életművedet, hogy velem élhess, az... hidd el, majd 
megszakad a szívem, hogy ennyire szeretsz! De nem 
akarlak megfosztani a munkádtól, az életed értelmétől. 
Erre nem vagyok hajlandó. Beárnyékolná az egész 
életünket. Lehet, hogy megbocsátanál nekem, de én 
sohasem bocsátanak meg magamnak. 

Jancsi szomorúan nézett rá. 

— Tudom, hogy nincs értelme vitatkozni veled, ha 
egyszer döntöttél. De hát akkor mit tegyünk? 

- — Újra beadjuk a kérvényt a házasság 
érvénytelenítésére. És addig külön élünk. 

Jancsiról lerítt a boldogtalanság. 

— És minden vasárnap idejövünk — tette hozzá Aliena 
-—, és megszegjük az ígéretünket. 

Jancsi magához szorította Alienát, aki érezte, hogy a 
fiúban új rá feltámad a vágy. 

— Minden vasárnap? 

— Igen. 

— Újra teherbe eshetsz... 

— Vállaljuk! És gyapjúszövetet fogok készíteni, mint 


régen. Megvettem Fülöp eladatlan gyapjúját, és meg 
fogom szervezni az embereket, hogy fonjanak és 
szőjenek. Azután elviszem a malomba kallózni. 

— Miből tudtál fizetni Fülöpnek? -— kérdezte Jancsi 
meglepetten. 

-— Még nem fizettem. A kész gyapjúbálákkal fogok 
fizetni. 

— Persze beleegyezett — mondta keserűen Jancsi —, 
mert azt akarja, hogy maradj itt, s hogy én is itt 
maradjak. 

Aliena bólintott. 

— Ráadásul olcsó szövethez is jut. 

— Az ördögbe Fülöppel! Mindig eléri, amit akar! Aliena 
látta, hogy győzött. 

— Szeretlek! — mondta, és megcsókolta Jancsit. 

Jancsi visszacsókolta, és közben végigsimogatta, 
mohón tapogatva testének titkos zugait. Hirtelen 
abbahagyta, és megszólalt: 

— De én minden éjjel veled akarok lenni, nem csak 
vasárnaponként! Aliena a fülébe csókolt. 

— Egyszer majd így lesz — suttogta. — Ígérem! 

Jancsi félig-meddig lebegve a vízben Aliena mögé 
került, és kinyújtott lábai fölött magához húzta. Aliena 
széttárta a combját, és lassan az ölébe ereszkedett. 
Jancsi hátulról simogatta Aliena telt kebleit, és 
játszadozott a megduzzadt mellbimbókkal. Végül 
behatolt Alienába, aki megremegett az örömtől. 

Lassú, gyengéd mozdulatokkal szeretkeztek a hűs 
vízben, a vízesés muzsikájával a fülükben. Jancsi 
Aliena megnőtt hasa alá csúsztatta a kezét, és értő 
ujjakkal simogatta, nyomogatta a lába között. Ezt még 
sohasem csinálták ezelőtt, még sohasem szeretkeztek 
így, hogy Jancsi közben a legérzékenyebb helyeken 
becézgesse. Minden olyan más volt, mint az eddigi 


alkalmakkor, sokkal erősebb az élvezet, gondolta 
Aliena, ahogy a gyötrő kín is sokkal erősebb a tompa 
fájdalomnál, bár lehet, hogy csak a szomorúság miatt 
érezte így. Egy idő után teljesen átengedte magát az 
érzéseinek. Olyan gyorsan ért el a csúcsra, hogy 
maga is meglepődött, szinte megijedt. A gyönyör 
hullámai elborították a testét, felsikoltott. 

Jancsi benne maradt, keményen, kielégítetlenül. 
Aliena visszafojtott lélegzettel figyelte. Jancsi nem 
mozdult, nem döfködött, de Aliena tudta, hogy még 
nem élvezett. Néhány perc múlva újra mozogni 
kezdett, hogy bátorítsa, de a fiú nem válaszolt. Aliena 
hátrafordult, és a válla fölött megcsókolta. A fiú arcán 
melegnek érezte a vizet. 

Jancsi hangtalanul sírt. 


ÖTÖDIK RÉSZ 
1152-1155 


TIZENNEGYEDIK FEJEZET 

Hét év telt el. Jancsi, azaz János építőmester 
befejezte a kereszthajót, a kereszt alaprajzú templom 
két karját, és az eredmény a legszebb reményeit is 
felülmúlta. János okult Saint-Denis eszméin: mindent 
magasabbra és keskenyebbre tervezett, az ablakokat, 
a boltíveket és magát a boltozatot. A pillérkötegek 
törzsei kecsesen magasodtak a karzat fölé, és a 
boltozat bordáivá simultak, meghajoltak, hogy majd a 
mennyezet közepén összetalálkozzanak, s a karcsú, 
kinegyesedő ablakok fénnyel árasztották el a 
templombelsőt. A párkányzatot finoman 
megmunkálták, a faragott díszítés a kőindák valóságos 
orgiája volt. 


És repedések tűntek fel az oldalkarzaton. 

János a magas  oldalkarzaton állt, az északi 
kereszthajóból kibámult a ragyogó tavaszi reggelbe. 
Tanácstalanul állt ott. Minden kőművesbölcsesség azt 
mondta, hogy a szerkezet erős, de a repedés 
gyengeségről tanúskodik. A templom boltozata 
magasabb, mint bármelyiké, amit valaha is látott, de 
nem annyival. Ő nem követte el Alfréd hibáját, nem 
épített kőboltozatot egy olyan szerkezetre, amely nem 
ekkora súly elviselésére készült: ő úgy tervezte meg a 
falakat, hogy elbírják a kőboltozatot. Mégis repedések 
tűntek fel az oldalkarzaton, nagyjából ugyanott, ahol 
Alfréd templomán. Alfréd rosszul számolt, de János 
biztos volt benne, hogy ő nem követte el ugyanazt a 
hibát. Valamilyen új tényező éreztette hatását János 
épületében, s nem tudta, mi az. 

Nem volt veszélyes, legalábbis rövid távon. A 
repedéseket betömték habarccsal, s nem jelentek meg 
újra. Az épület biztonságos volt. De gyenge. És János 
szemében a gyengesége mindent elrontott. Azt akarta, 
hogy az ő temploma az utolsó ítélet napjáig álljon. 
Otthagyta az oldalkarzatot, s a csigalépcsőn lement a 
karzatra. Itt szokott rajzolni a sarokban, ahová 
bőséges fény esett az északi oszlopcsarnok egyik 
ablakából. Rajzolni kezdte a főhajó egy oszlopának a 
lábazatát. Csúcsára állított négyszöget rajzolt, abba 
egy négyzetet, majd a négyzetbe egy kört. Az 
oszlopköteg fő bordái a négyszög négy csúcsából 
fognak magasba szökni, és felemelik az oszlopot, 
majd észak, dél, kelet és nyugat felé szerteágazva 
boltívekké hajoltak szét. A kisegítő bordák a négyzet 
csúcsaiból fognak kiindulni, a boltozat átlósan futó 
bordáivá nőnek, az egyik oldalon a főhajó boltozatán, s 
a másikon az oldalhajóén. Középen a kör jelképezte 


az oszlopköteg szívét. 

János tervei mind egyszerű geometriai alakzatokon és 
néhány nem is olyan egyszerű arányon alapultak, 
amilyen például a négyzetgyök kettő és a négyzetgyök 
három aránya. János Toledóban tanulta meg, hogyan 
kell kiszámítani a négyzetgyököt, de az építőmesterek 
többsége nem tudott számolni ezzel, és egyszerű 
geometriai konstrukciókat alkalmazott helyette. Tudták, 
hogy ha a négyzet köré egy kört rajzolnak, akkor a kör 
átmérője négyzetgyök kettő per egy arányban lesz 
nagyobb, mint a négyzet oldala. Ez a négyzetgyök 
kettő per egy arány volt az építőmesterek legősibb 
képlete, mert az egyszerűbb épületekben ez volt a 
külső szélesség és a belső szélesség aránya, 
következésképp ez adta meg a fal vastagságát. 

János feladatát sokkal bonyolultabbá tette az egyes 
számok vallási jelentése. Fülöp perjel azt tervezte, 
hogy Szűz Máriának szenteli az új templomot, mert a 
Könnyező Madonna több csodát tett, mint Szent 
Adolphus sírja, ezért aztán azt akarta, hogy János a 
kilences és a hetes számot használja, mert ezek voltak 
Mária számai. János a főhajót kilenc oszlopközre 
tervezte, az új szentélyt pedig, amelyet akkor 
szándékoztak felépíteni, amikor már minden más 
készen lesz, hét oszlopközre. Az oldalhajók köztes 
vakárkádjaiba oszlopközönként hét ívet tervezett, a 
nyugati homlokzatra pedig kilenc csúcsíves ablakot. 
Nem igazán volt fogalma a számok teológiai 
jelentéséről, de ösztönösen érezte, hogy ha 
meglehetősen következetesen használja ugyanazokat 
a számokat, ezzel csak fokozza a kész épület 
Mielőtt be tudta volna fejezni a lábazat rajzát, a 
tetőfedők mestere félbeszakította: a segítségét kérte 


egy probléma megoldásához. 

János követte az embert fel a csigalépcsőn, át az 
oldalkarzaton, ki a tetőtérbe. Fölöttük a tetőfedők óriási 
ólomlemezeket göngyöltek szét és szegeztek a 
gerendákhoz, alulról kezdve a munkát, úgy, hogy a 
felső lemezek átfedjék az alsókat, s elzárják az esővíz 
útját. 

Azonnal meglátta, mi a gond. Látványos tetőtornyot 
tétetett a két meredeken lejtő tető közötti völgy végére, 
és a kőműves nem hagyott helyet a tetőről lecsurgó 
esővíznek a torony alatt. A kőművesnek módosítania 
kell a tornyon. Megmondta a tetőfedők mesterének, 
hogy adja tovább az utasítást a kőművesnek, és 
visszament a rajzolósarokba. 

Nagy meglepetésére Alfréd várta. 

Tíz éve nem beszélt Alfréddal. Egyszer-egyszer ha 
látta messziről, Shiringben vagy  Winchesterben. 
Aliena kilenc éve még csak nem is látta, pedig az 
egyház szerint még mindig házasok voltak. Márta egy 
évben egyszer meglátogatta őt shiringi házában. 
Mindig ugyanazzal jött vissza: jól megy a sora, házakat 
épít a shiringi polgároknak, egyedül él, éppolyan, mint 
volt. 

De most nem úgy nézett ki, mint akinek jól megy a 
sora. János fáradtnak és legyőzöttnek látta. Alfréd 
mindig nagy volt és erős, de most soványnak látszott: 
arca keskenyebb volt, s keze, ahogy félresőöpörte a 
haját a szeméből, csontos volt inkább, nem olyan 
húsos, mint azelőtt. 

— Adj" isten, János! — mondta. 

Arckifejezése agresszív volt, de hangszíne behízelgő — 
nem valami vonzó keverék. 

— Adj" isten, Alfréd! — felelte az bizalmatlanul. — Amikor 
utoljára láttalak, selyemujjast hordtál, és épp kezdtél 


hízásnak indulni. 

— Az három évvel ezelőtt volt, az első rossz termés 
előtt. 

— Igaz. — Három rossz termés egymás után éhínséget 
okozott. A jobbágyok éhen pusztultak, az urasági 
földdbérlők  nyomorogtak, s bizonyára a shiringi 
polgárok sem engedhettek meg maguknak fényes új 
kőházakat.  Alíréd is megérezte a szorongató 
szükséget. 

— Mi hozott Kingsbridge-be ennyi idő után? — kérdezte 
János. 

— Hallottam a kereszthajóidról, és eljöttem megnézni 
őket. — Hangjából kelletlen elismerés érződött. — Hol 
tanultál ilyet építeni? 

— Párizsban — felelte János kurtán. Életének ezt az 
időszakát nem akarta épp Alfréddal megtárgyalni, aki 
számkivetettségének az oka volt. 

— Aha -— Alfréd zavartan nézelődött, majd mesterkélt 
közönnyel így szólt: — Szívesen dolgoznék itt, 
csakhogy felszedjek valamit ezekből az új fogásokból. 
János szóhoz sem jutott megdöbbenésében. Alfréd 
valóban képes épp tőle munkát kérni? Hogy időhöz 
jusson, megkérdezte: 

— És a bandád? 

— Most egyedül járok — mondta Alfréd, még mindig 
erőltetetten nemtörődöm hangon. — Nem volt elég 
munka az egész bandának. 

— Nem veszünk fel senkit — mondta János, hasonlóan 
közömbösen. — Teljes a létszám. 

- De hát mindig hasznát lehet venni egy jó 
kőművesnek, nem? 

János halovány könyörgést érzett a hangjában, és 
megértette, hogy Alíréd a kétségbeesés szélén áll. 
Elhatározta, hogy nem kertel. 


— Azután, amilyen életünk volt, Alfréd, azt hiszem, én 
vagyok az utolsó ember, akihez segítségért 
fordulhatsz. 

-— Te vagy az utolsó — felelte Alfréd őszintén. — 
Mindenütt próbálkoztam. Sehol sincs felvétel. Az 
éhínség miatt. 

János visszagondolt mindazokra az esetekre, amikor 
Alfréd rosszul bánt vele, kínozta, megverte. Alfréd űzte 
őt a kolostorba, aztán elűzte otthonából és családjától. 
Semmi sem szólt amellett, hogy segítsen Alfrédnak: 
neki aztán minden oka megvolt rá, hogy kárörvendjen 
Alfréd balsorsán. 

- Nem vennélek fel, még ha szükségem lenne is 
emberekre — mondta végül. 

— Talán mégis — próbálkozott csökönyösen Alfréd. — 
Végül is az én apám tanított meg mindenre, amit 
tudsz. Nélküle nem lettél volna építőmester. Nem 
segítenél rajtam az ő kedvéért? 

Tamás kedvéért. János hirtelen lelkifurdalást érzett. 
Tamás a maga módján igyekezett jó mostohaapja 
lenni. Nem volt kedves vagy megértő, de a saját 
gyermekeivel is nagyjából úgy bánt, mint vele, s 
türelmesen és bőkezűen adta tovább tudását és 
mesterfogásait. S lényegében boldoggá tette János 
anyját. És végül is, gondolta János, itt vagyok, sikeres 
és jól menő építőmester, jó úton ahhoz, hogy 
megvalósítsam legfőbb vágyamat, s felépítsem a világ 
legcsodálatosabb  katedrálisát, és itt van Alfréd, 
szegény, éhes és nincs munkája. Nem elég ennyi 
bosszú? 

Nem, nem elég, gondolta. 

Aztán megenyhült. 

— Rendben. Tamás kedvéért felveszlek. 

— Köszönöm — Alfréd arckifejezése kiismerhetetlen 


volt. — Máris beálljak? 

— Az alapokat rakjuk le a főhajóban. Állj be te is — 
hagyta helyben János. 

Alfréd kezet nyújtott. János egy pillanatig habozott, 
majd megrázta a felé nyújtott kezet. Alfréd szorítása 
éppoly erős volt, mint annak idején. 

Alfréd eltűnt. János csak állt, s nézte az oszloplábazat 
megkezdett rajzát. A rajz életnagyságú volt, hogy ha 
majd elkészül, az ácsmester közvetlenül a rajzról 
készíthessen egy fasablont. A kőművesek ezt a 
sablont fogják használni, hogy megjelöljék a faragás 
helyét a köveken. 

Vajon helyesen döntött-e? Eszébe jutott, hogy Alfréd 
boltozata összedőlt De hát nem fogja ő Alfrédot olyan 
nehéz munkára használni, mint a boltozat vagy az 
ívek: az egyenes falak és a padozat az ő területe. 
János még mindig ezen töprengett, amikor megszólalt 
az ebédre hívó harangszó. Letette a rajzolónak 
használt kihegyezett drótot, és a csigalépcsőn lement 
a földszintre. 

A nős kőművesek hazamentek ebédelni, a nőtlenek 
pedig a szálláson ettek. Egyes építkezéseken ebédet 
is adtak, hogy megelőzzék a délutáni késéseket, a 
munkakerülést és az ittasságot, de a szerzetesek 
gyakran spártai koszton éltek, és az építőmunkások 
többsége jobban szerette a sajátját. János Tamás 
mester régi házában élt mostohahúgával, Mártával, aki 
a gazdasszonya is volt Amikor Aliena nem ért rá, 
Márta gondozta Tomit és János második gyerekét, egy 
kislányt, akit Sárinak hívtak. Márta általában Jánosra 
és a gyerekekre főzött, de néha Aliena is csatlakozott 
hozzájuk. 

János elhagyta a kolostor területét, és szaporán 
hazafelé tartott. Útközben eszébe jutott valami. Csak 


nem akar Alfréd visszaköltözni a házba Mártához? 
Végtére is az édeshúga. Erre nem gondolt, amikor 
megadta Alfrédnak az állást. 

Ostoba félelem volt ez, gondolta egy perccel később. 
Rég elmúltak azok a napok, amikor Alfréd kedvére 
zsarnokoskodhatott fölötte. Most ő Kingsbridge első 
építőmestere, és ha ő azt mondja, hogy Alfréd nem 
költözhet be a házba, akkor Alfréd nem fog beköltözni. 
Félig-meddig azt várta, hogy ott találja Alfrédot a 
konyhaasztalnál, és megkönnyebbült, hogy nem volt 
ott. Aliena nézte, hogy esznek a gyerekek, s Márta egy 
fazékban kavargatott valamit a tűzön. A birkagulyás 
illatától összefutott János szájában a nyál. 

Futó csókot nyomott Aliena homlokára. Az asszony 
harminchárom éves volt, de éppolyan, műit tíz évvel 
azelőtt: ugyanaz a dús sötétbarna hajzuhatag, 
ugyanaz az adakozó száj és szép, sötét szem. Csak 
ha meztelen volt, látszott meg rajta az idő és a 
gyerekszülés nyoma. szép súlyos melle 
megereszkedett, csípője szélesebb lett, s hasa soha 
nem nyerte vissza eredeti lapos feszességét. 

János ellágyultan nézte az Aliena testéből sarjadt két 
csemetét: a kilencesztendős Tomit, egy egészséges, 
vörös hajú, korához képest nagy fiúcskát, aki úgy 
lapátolta szájába a birkagulyást, mintha egy hete nem 
evett volna, és a hétéves Sárit, anyjáéhoz hasonló 
barna fürtjeivel, amint boldogan mosolyog, és ilyenkor 
látszik, hogy hiányzik egy fogacska a felső fogsorában, 
pontosan úgy, ahogyan Mártának is hiányzott, amikor 
tizenhét évvel ezelőtt János először látta. Tomi a 
kolostori . iskolába járt minden délelőtt, hogy 
megtanuljon írni és olvasni, de a szerzetesek lányokat 
nem vettek fel, így hát Sárit Aliena tanította. 

János leült. Márta levette a tűzről a fazekat, és az 


asztalra tette. Márta különös lány volt. Már elmúlt 
húszesztendős, de nem mutatott érdeklődést a férjhez 
menés iránt. Mindig ragaszkodott Jánoshoz, és 
tökéletesen  —— elégedettnek látszott, hogy a 
gazdasszonya lehet. 

János kétségtelenül a grófság legfurcsább családjának 
a feje volt. Ő meg Aliena a város vezető polgárai közé 
tartoztak: ő mint a katedrális építőmestere, és az 
asszony . mint a legnagyobb  posztógyáros 
Winchesteren kívül. Mindenki férj és feleségnek 
tekintette őket, de tilos volt együtt tölteniük az 
éjszakákat, és külön-külön házban laktak, Aliena a 
bátyjával, János pedig a mostohahúgával. Minden 
áldott vasárnap délután és minden ünnepen eltűntek a 
szem elől, és mindenki tudta, mit csinálnak, kivéve 
persze Fülöp perjelt. Eközben János édesanyja egy 
barlangban élt az erdőben, mert boszorkánynak 
tartották. 

János gyakran megdühödött, hogy nem veheti 
feleségül Alienát. Ilyenkor ébren feküdt, hallgatta 
Márta  horkolását a szomszéd szobából, és 
gondolkodott. Huszonnyolc éves vagyok — miért kell 
egyedül aludnom? Másnap barátságtalan volt Fülöp 
perjellel, a káptalan minden javaslatát és kérését 
visszautasította, mondván, hogy kivihetetlenek és túl 
drágák, mintha csak egyetlen módszer lenne a 
katedrális felépítésére, és az az övé. Ilyenkor Fülöp 
néhány napig igyekezett kitérni az útjából, és hagyta 
elvonulni a vihart. 

Aliena is boldogtalan volt, és Jánoson töltötte ki a 
mérgét. Ilyenkor ingerlékeny és türelmetlen volt; bármit 
csinált János, mindent csak kritizált; amint a férfi 
belépett, ágyba dugta a gyerekeket, s azt mondta, 
nem éhes, amikor a másik evett. Egy-két nap 


elmúltával könnyekben tört ki, és bocsánatot kért, és 
megint boldogok voltak egészen a következő 
alkalomig, amikor a feszültség újra túl súlyosan 
nehezedett rá. 

János mert a gulyásból, és enni kezdett. 

— Találjátok ki, ki jött ma délelőtt az építkezésre! — 
mondta. — Alfréd! 

Márta hangos csörrenéssel ejtett egy vasfedőt a 
tűzhely kövére. János ránézett, és rettegést látott az 
arcán. Alienához fordult, és látta, hogy az is elsápad. 

— Mit csinál Kingsbridge-ben? — kérdezte Aliena. 

- Munkát keres. Az éhínség miatt a shiringi 
kereskedők alighanem elszegényedtek, és már nem 
építenek kőházakat, mint azelőtt. Szélnek eresztette a 
bandáját, és nem talál munkát. 

— Remélem, páros lábbal kirúgtad — mondta Aliena. 

- Azt mondta, hogy Tamás kedvéért adjak neki 
munkát — felelte János idegesen. Nem várt ilyen erős 
reakciót a két nőtől. — Végül is mindent Tamásnak 
köszönhetek. 

— Lószart — mondta Aliena, és János azt gondolta, ezt 
a kifejezést biztosan az ő anyjától tanulhatta. 

— Mindenesetre felfogadtam. 

— János! — sikoltott Aliena. — Hogy tehettél ilyet? Nem 
engedheted — vissza Kingsbridge-be azt az 
ördögfajzatot! 

Sári sírni kezdett. Tomi tágra nyílt szemmel meredt az 
anyjára. 

— Alíréd nem ördögfajzat — mondta János. — Éhes, és 
nincs pénze. Az apja emléke kedvéért kihúztam a 
bajból. 

— Nem sajnáltad volna meg, ha kilenc hónapon át arra 
kényszerít, hogy az ágya lábánál, a földön aludj, mint 
egy kutya. 


— Velem ennél is rosszabbul bánt, kérdezd csak meg 
Mártát! 

— És velem is — tette hozzá Márta. 

— Úgy gondoltam, elég nekem annyi bosszú, hogy így 
láthatom — mondta János. 

— De nekem nem elég - háborgott Aliena. — Krisztus 
szent nevére, átkozott bolond vagy te, János fia János. 
Néha hálát adok az Istennek, hogy nem lettem a 
feleséged. 

Ez fájt. János elfordította a fejét. Tudta, hogy Aliena 
nem gondolta komolyan, de épp elég rossz volt, hogy 
akár haragjában is ilyet mondhatott. Felvette a kanalát, 
és enni kezdett. Nehezen csúszott le torkán az étel. 
Aliena megsimogatta Sári fejét, és egy darabka 
sárgarépát dugott a szájába. A kislány abbahagyta a 
sírást. 

János Tomira nézett, aki még mindig ijedt arccal 
bámult Alienára. 

— Egyél, Tomi! — mondta neki. — Jó. Egyetlen hang 
nélkül fejezték be az ebédet. 


Annak az évnek a tavaszán, mikor a kereszthajó 
elkészült, Fülöp perjel szemlét tartott a kolostor déli 
birtokain. Három rossz év után szüksége volt a jó 
aratásra, és ellenőrizni akarta, milyen állapotban 
vannak a gazdaságok. 

Jonatánt is elvitte. A kolostor árvája mostanra magas, 
esetlen, intelligens, tizenhat éves kamasszá serdült. 
Akárcsak Fülöpnek annyi idős korában, neki sem volt 
szikrányi kétsége sem afelől, hogy mihez kezdjen az 
életével: novíciusi ideje lejárt, fogadalmat tett, és most 
már Jonatán testvér volt. S akárcsak Fülöpöt, őt is 
Isten szolgálatának kézzelfogható oldala érdekelte, s 
Fehérhajú Cutbertus, az — öregedő  cellárius 


helyetteseként dolgozott. Fülöp büszke volt a fiúra: 
Jonatán jámbor volt, keményen dolgozott, és szerették 
az emberek. 

Richard kísérte őket, Aliena fivére. Richard végre 
megtalálta a helyét Kingsbridge-ben. A városfal 
megépítése után Fülöp azt tanácsolta az 
egyházközség tanácsának, hogy Richardot nevezzék 
ki a város biztonságáért felelő őrség hadnagyának. 
Richard megszervezte az éjjeli őrjáratot, gondoskodott 
a városfalak karbantartásáról és javításáról, 
vasárnapokon és ünnepeken pedig fel volt hatalmazva 
a bajkeverők és a részegek letartóztatására A 
közhiedelem szerint ezek a feladatok, amelyek pedig 
létfontosságúakká váltak, ahogy a falu várossá nőtte ki 
magát, nem szerzeteseknek valók; így hát az 
egyházközség tanácsa, amelyben Fülöp eleinte nem 
látott mást, mint tekintélyének fenyegetését, végül is 
hasznosnak bizonyult. És Richard boldog . volt. 
Harminc körül járt, de aktív életmódja miatt 
fiatalabbnak látszott. 

Fülöp szerette volna, ha Richard nővére is 
megállapodik. Ha az egyház valaha is cserbenhagyott 
valakit, az Aliena. János volt a férfi, akit szeretett, és 
gyermekeinek apja, de az egyház kitartott amellett, 
hogy Alfréd felesége, jóllehet sohasem volt testi 
kapcsolata vele; s a püspök rosszakarata miatt Aliena 
képtelen volt elérni házassága felbontását. Gyalázatos 
dolog volt ez, és Fülöp bűnösnek érezte magát, bár 
nem tehetett róla. 

A szemle vége felé, amikor egy ragyogó tavaszi 
reggelen az erdőn át már hazafelé lovagoltak, a fiatal 
Jonatán megszólalt. 

— Nem tudom, miért hagyja Isten, hogy az emberek 
éhezzenek. 


Ezt a kérdést minden fiatal szerzetes felteszi előbb 
vagy utóbb, és sok válasz adható rá. 

— Ne Istent okold ezért az éhínségért — mondta Fülöp. 
— De Isten teremtette az időjárást, amely a rossz 
termést okozza. 

— Az éhínségnek nemcsak a rossz termés az oka — 
mondta Fülöp. — Máskor is van rossz termés, néhány 
évenként előfordul, és az emberek mégsem éheznek. 
Ez a mostani válság azért más, mint a többi, mert oly 
sok polgárháborús év után következén be. 

— Mi köze a kettőnek egymáshoz? 

— A háború nem tesz jót a gazdálkodásnak — felelte 
Richard, a katona. A jószágot levágják, hogy a 
hadsereg enni tudjon, a gabonát felégetik, hogy az 
ellenség ne jusson hozzá, s a gazdaságokat 
elhanyagolják, amíg a lovagok háborúznak. 

— És amikor a jövő bizonytalan — tette hozzá Fülöp —, 
az emberek nem szívesen fektetnek időt és energiát új 
földek feltörésébe, a jószág szaporításába, csatornák 
ásásába és csűrök építésébe. 

-— Mi nem hagytunk fel az ilyen munkálatokkal — 
mondta Jonatán. 

— A kolostor más. De a közönséges gazdálkodók 
többsége hagyta lepusztulni a gazdaságát a harcok 
alatt, és amikor jött a rossz idő, a földek nem voltak 
olyan jó állapotban, hogy átvészeljék. A szerzetesek 
előrelátóbbak. De van még egy bajunk. Az éhínség 
következtében a gyapjú ára leesett. 

— Nem látom az összefüggést — szólt Jonatán. 

— Gondolom, azért van ez, mert az éhezőemberek 
nem vásárolnak ruhát. Amióta Fülöp az eszét tudta, ez 
volt az első eset, hogy a gyapjú ára nem emelkedett 
évről évre. Kénytelen volt lelassítani a katedrális 
építését, nem vett fel újabb novíciusokat, és kiiktatta a 


húst és a bort a szerzetesek étrendjéből. Sajnálatos 
módon ez azt jelenti, , hogy éppen akkor 
takarékoskodunk, amikor egyre több elkeseredett 
ember özönlik Kingsbridge-be, és munkát szeretne. 

— Így aztán a kolostor kerítésénél sorakoznak ingyen 
zabkenyérért és levesért — mondta Jonatán. 

Fülöp komoran bólintott. Majd megszakadt a szíve, 
amikor látta, hogy erős férfiak kénytelenek kenyérért 
esdekelni, mert nem találnak munkát. 

— Mégse felejtsd el, hogy ennek a háború az oka, nem 
a rossz időjárás mondta. 

— Remélem, a pokolban külön hely várja azokat a 
grófokat és királyokat, akik ezt a nyomorúságot 
okozták! - kiáltott Jonatán ifjonti szenvedéllyel. 

— Remélem... Minden szentekre, mi ez? 

Különös alak ugrott elő a bozótból, és rohant teljes 
sebességgel Fülöp felé. Ruhája rongyos volt, haja 
bozontos, arca a piszoktól fekete. Fülöp azt hitte, hogy 
a szegény ember felbőszült vadkan vagy szökött 
medve elől menekül. 

De az ember odarohant és rávetette magát. 

Fülöp annyira meglepődött, hogy leesett a lóról. 
Támadója rázuhant. Olyan szaga volt, mint egy 
állatinak, és a hangja is olyan volt: folyamatos, 
artikulátlan, morgó hangot hallatott. Fülöp kézzel- 
lábbal szabadulni próbált. Úgy látszott, az ember azt a 
bortarisznyát akarta megkaparintani, amelyet Fülöp 
keresztbe vetett a vállán. Fülöp megértette, hogy az 
ismeretlen ki akarja rabolni. A tarisznyában csak egy 
könyv volt, Salamon éneke. Kétségbeesetten küzdött a 
szabadságáért, nem mintha különösebben 
ragaszkodott volna a könyvhöz, hanem mert a rabló 
olyan undorítóan mocskos volt. 

De belegabalyodott a tarisznya szíjába, s a rabló nem 


eresztette el. A kemény földön hemperegtek, Fülöp 
szabadulni akart, s a rabló igyekezett megszerezni a 
tarisznyát. Fülöp homályosan észlelte, hogy lova 
eliramodott. 

Aztán Richard félrerántotta a rablót. Fülöp hanyatt 
fordult, és felült, de nem tudott azonnal lábra állni. 
Kabult volt és lihegett. Beszívta a friss levegőt, s örült, 
hogy megszabadult a rabló pusztító  ölelésétől. 
Semmije sem tört el. A többiek felé fordult. A rabló a 
földön hasalt, Richard ott állt fölötte, egyik lába az 
ember két lapockája között, s kardjának hegye a 
tarkóját érintette. Jonatán a két megmaradt ló kantárját 
tartotta, és riadt képet vágott. 

Fülöp óvatosan felállt, gyengének érezte magát. 
Amikor annyi idős voltam, mint Jonatán, gondolta, ha 
leestem a lóról, azonnal vissza tudtam pattanni rá. 

— Ha szemmel tartod ezt a férget, atyám — mondta 
Richard -, visszahozom a lovad. — Odanyújtotta a 
kardját. 

— Jól van — mondta Fülöp. A kardot eltolta magától. — 
Nem lesz rá szükségem. 

Richard habozott, aztán hüvelyébe csúsztatta kardját. 
A rabló csöndesen feküdt. Ruhája alól kimeredő lába 
olyan vékony volt, mint egy faág, és olyan színű is. 
Mezítláb. volt. Fülöpöt végül is nem fenyegette 
komolyabb veszély: a szegény ember még ahhoz is 
gyenge volt, hogy egy csirke nyakát kitekerje. Richard 
elindult Fülöp lova után. 

A rabló látta, hogy Richard elmegy, s megfeszült a 
teste. Fülöp tudta, hogy mindjárt megpróbál kitömi. E 
szavakkal állította meg: 

— Nem ennél valamit? 

A rabló felkapta a fejét, és úgy nézett Fülöpre, mint aki 
azt hiszi, hogy amaz elvesztette az eszét. 


Fülöp odament Jonatán lovához, és kinyitotta az egyik 
nyeregtáskát. Kivett egy kenyeret, kettétörte, s a felét 
a rablónak kínálta. Az ember hitetlenül megragadta a 
kenyeret, s a java részét egyből a szájába tömte. 
Fülöp a földön ült és figyelte. A tolvaj úgy evett, mint 
egy állat, igyekezett minél többet lenyelni, mielőtt 
elveszik tőle az ételt. Fülöp először azt hitte, 
öregember, de most, hogy közelebbről megnézte, 
látta, egészen fiatal, talán huszonöt éves. 

Richard visszajött, kötőféken vezetve Fülöp lovát. 

— Miért adtad oda neki az élelmünket? — kérdezte 
méltatlankodva, amikor látta, hogy a rabló a földön 
ülve eszik. 

— Mert éhezik - felelte Fülöp. 

Richard nem válaszolt, de arckifejezése elárulta, hogy 
azt gondolja, a szerzetesek mind bolondok. Amikor a 
rabló elkészült a kenyérrel, Fülöp megkérdezte. 

— Mi a neved? 

Az ember bizalmatlanul nézte. Habozott. Fülöpnek 
valahogy az volt az érzése, hogy jó ideje nem beszélt 
senki emberfiával. 

— Dávid — mondta végül. 

Még nem vesztette el az ép elméjét, gondolta Fülöp. 
Hangosan pedig ezt kérdezte: 

— Mi történt veled, Dávid? 

— A legutolsó aratás után elvesztettem a földemet. 

— Ki volt a földesurad? 

— Shiring grófja. 

William Hamleigh. Fülöp nem lepődött meg. 

Az urasági földbérlők ezrei voltak képtelenek kifizetni a 
bérleti díjat a három rossz termés után. Amikor Fülöp 
bérlői  fizetésképtelenekké váltak, ő egyszerűen 
elengedte a bérleti díjat, hiszen ha tönkreteszi az 
embereket, azok úgyis a kolostorba jönnek 


alamizsnáért. Más földesurak azonban, nevezetesen 
William gróf, kihasználták a válságot, hogy 
kiakolbólítsák a bérlőket, és visszakapják a 
gazdaságukat. Ennek az lett az eredménye, hogy 
iszonyatosan megnőtt a földönfutók száma, akik az 
erdőkben laktak, és az utasembereken élősködtek. 
Ezért kellett Fülöpnek testőrként mindenüvé magával 
vinnie Richardot. 

- És mi van a családoddal? — kérdezte Fülöp a 
rablótól. 

-— Az asszony fogta a gyereket, és visszament az 
anyjához. De számomra nem volt ott hely. 

Ismerős történet. 

— Bűn kezet emelni egy szerzetesre, Dávid, és csúf 
dolog tolvajlásból élni mondta neki. 

— De hát hogyan éljek? — kiáltotta az. 

- Ha továbbra is az erdőben akarsz maradni, 
madarásszál vagy halásszál inkább. 

— Nem tudom, hogy kell. 

— Rossz vagy rablónak — folytatta Fülöp. — Milyen 
esélyed volt fegyvertelenül hármónkkal szemben, 
Richarddal, aki állig fel van fegyverezve? 

— Kétségbe voltam esve. 

— Nos, ha legközelebb kétségbe esel, menj el egy 
kolostorba. Ott mindig jut egy falat a szegényeknek — 
mondta Fülöp, és felkelt. Az álszenteskedés kesernyés 
ízét érezte a szájában. Tudta, hogy a kolostorok sem 
tudják jóllakatni az összes földönfutót. Zömük számára 
valóban nem volt más választás, mint a lopás. De neki 
olyan szerep jutott az életben, hogy az erényes életet 
papolja, s ne a bűnnek keressen mentséget. 

Nem tudott többet tenni a szegény nyomorultért. 
Átvette a kantárt Richardtól, és nyeregbe ült. Tudta, 
hogy az esés okozta horzsolások napokig fájni fognak. 


— Menj utadra, és ne vetkezz többé! — idézte Jézust, 
majd megsarkantyúzta a lovát. 

- Te túlságosan jó vagy — szólt Richard, ahogy 
ellovagoltak. Fülöp szomorúan csóválta a fejét. 

— Az az igazi baj, hogy nem vagyok eléggé jó. 


Pünkösd előtti vasárnap William  Hamleigh 
megnősült. 
Az anyja ötlete volt az egész. 
Anyja évek óta nyúzta, hogy keressen végre feleséget 
és nemzzen utódot, de ő mindig elodázta a dolgot. A 
nők untatták, és valamiért, amit nem értett és igazából 
nem is akart végiggondolni, szorongással töltötték el. 
Mindig mondta anyjának, hogy hamarosan megnősül, 
de nem tett semmit ennek érdekében. 
Végül anyja talált számára menyasszonyt. 
Elizabethnek hívták. Weymouth-i Harold lánya volt, 
egy gazdag lovagé, István buzgó hívéé. Ahogy anyja 
magyarázta Williamnek, kis erőfeszítéssel jobb partit is 
csinálhatott volna — akár egy grófkisasszonyt is 
elvehetett volna —-, de ha már nem hajlandó bármit 
tenni érte, Elizabeth is megteszi. 
William Winchesterben, a királyi udvarban látta a lányt, 
és anyja észrevette, hogy megbámulja. Szép arca volt, 
rengeteg világosbarna haja, nagy melle és keskeny 
csípője — éppen William esete. 
Tizennégy esztendős volt. 
Amikor William megbámulta, elképzelte, hogy egy 
sötét éjjelen találkozik vele, s erővel elragadja 
Winchester félreeső sikátoraiba: a házasság eszébe 
sem jutott. De anyja gyorsan elintézte, hogy az apja 
beleegyezzék, és a lány engedelmes gyermek volt, aki 
megteszi, amit mondanak neki. Anyja megnyugtatta 
Williamet, hogy nem ismétlődik meg az a megalázó 
jelenet, amelyben Aliena részesítette a családot, s 
összehozott egy találkozást. 
William ideges volt. Amikor utoljára került ilyen 
helyzetbe, tapasztalatlan húszéves ifjú volt, egy lovag 
fia, aki egy gőgös, fiatal nemeshölggyel találkozott. De 


most már harcokban edzett férfi volt, harminchét 
esztendős, s tíz éve Shiring grófja. Ostobaság 
nyugtalankodni, gondolta, ha egy tizennégy éves 
kislánnyal találkozik. 

Ám a lány még idegesebb volt. S kétségbeesetten 
próbált tetszeni. Izgatottan beszélt otthonáról és 
családjáról, lovairól és  kutyáiról, rokonairól és 
barátairól. William csöndben ült, a lány arcát figyelte, 
és elképzelte, milyen lesz meztelenül. 

Waleran püspök adta össze őket a várkápolnában. A 
menyegzőt nagy ünnepség követte, amely egész nap 
eltartott. A szokás azt követelte, hogy meghívjanak 
mindenkit, aki fontosnak számított a grófságban, és 
William csúnyán megszégyenült volna, ha nem rendez 
bőséges lakomát. Három ökröt sütöttek meg egészben 
a belső várban, meg több tucat birkát és disznót, és a 
vendégek szárazra itták a vár pincéinek boros- és 
söröshordótit. William anyja volt a háziasszony az 
ünnepségen, győztes kifejezés ült rút arcán. Waleran 
püspök kissé ízléstelennek találta az útszéli 
vigadozást, és amikor a menyasszony nagybátyja 
mulatságos történeteket kezdett mesélni az Új 
házasokról, el is ment. 

Alkonyatkor a menyasszony és a vőlegény 
visszavonult, s hagyta a vendégeket tovább mulatozni. 
William elég sok esküvőn vett részt, hogy tudja, mi jár 
ilyenkor a fiatalabb vendégek eszében, ezért kiállította 
Valtert a szoba elé, és eltorlaszolta az ajtót, nehogy 
megzavarják. 

Elizabeth levetette ruháját és cipőjét, s egyetlen 
vászoningben állt előtte. 

-— Nem tudom, mit kell csinálhom - mondta 
egyszerűen. — Meg kell, hogy mutasd nekem. 

William nem egészen így képzelte a dolgot. Odament 


hozzá. A lány felemelte a fejét, s William megcsókolta 
puha ajkát. A csók valahogy nem gerjesztett benne 
semmi melegséget. 

— Vesd le az inged, és feküdj az ágyra — mondta neki. 
A lány áthúzta az ingét a feje fölött. Meglehetősen 
gömbölyded volt. Nagy mellén a bimbók kissé 
behorpadtak. Világosbarna szőrpamat bontotta a 
háromszöget a két lába közt. Engedelmesen az 
ágyhoz ment, és hanyatt feküdt. 

William lerúgta a csizmáját. Leült mellé az ágyra, és 
megmarkolta a mellét. Jó sima bőre volt. Ez a kedves, 
engedelmes, mosolygó lány egyáltalán nem hasonlított 
arra a képre, amelytől kiszáradt a torka, olyan 
asszonyra, aki a szenvedély rabságában nyögdécsel 
és verejtékezik alatta, és becsapva érezte magát. 

A combjai közé nyúlt. A lány rögtön széttárta a lábait. 
Egy ujjal belenyúlt A lány fájdalmában felszisszent, de 
aztán gyorsan így szólt: 

— Semmi baj, nem bánom. 

William egy kicsit elgondolkozott, vajon nem csinálja-e 
teljesen rosszul az egészet. Egy pillanatra átfutott a 
fején egy másfajta kép: a két ember egymás mellett 
fekszik, simogatják egymást, beszélgetnek, és lépésről 
lépésre ismerik meg egymást. Amikor azonban a lány 
fájdalmában felszisszent, végre megmozdult benne a 
vágy: félresöpörte kételyeit, és még durvábban 
belenyúlt Figyelte az arcát, ahogy küszködött, hogy 
csöndben elviselje a fájdalmat. 

Felmászott az ágyra, és a lábai közé térdelt. Még nem 
volt teljesen felajzva.  Dörzsölte magát, hogy 
szerszáma merevebb legyen, de kevés sikerrel. Most 
már két ujjal nyúlt bele, és a lány felkiáltott 
fájdalmában, így már jobb volt. De aztán az ostoba 
szuka megint mosolyogni kezdett. William rájött, hogy 


ezt a mosolyt kell letörölnie az arcáról. Erősen 
megütötte. A lány felkiáltott, ajka vérezni kezdett. Ez 
már jobban hasonlított az elképzeléseihez. 

Megint megütötte. 

A lány sírni kezdett. 

Most már minden jól ment. 


Rá egy hétre pünkösdvasárnap volt; ilyenkor óriási 
tömeg látogatja a katedrálist. Waleran püspök fogja 
tartani a misét. Most még a szokásosnál is több ember 
lesz ott, mert mindenki alig várja, hogy lássa az új 
kereszthajót, amely nemrég készült el. Azt mondják, 
csodálatos. William ezen az istentiszteleten fogja 
megmutatni asszonyát a grófság népének. Nem járt 
Kingsbridge-ben, amióta megépítették a városfalat, de 
Fülöp nem akadályozhatja meg, hogy templomba 
menjen. 

Két nappal pünkösd előtt meghalt az anyja. 

Hatvan körül lehetett. Egészen váratlanul történt. 
Pénteken vacsora után úgy érezte, hogy nehezen kap 
levegőt, és korán lefeküdt. Cselédje valamivel hajnal 
előtt ébresztette fel Williamet, hogy megmondja, anyja 
nyomorult állapotban van. William kikelt az ágyból, és 
arcát — dörzsölve  elbotorkált anyja szobájába. 
Rettenetes volt, ahogy levegőért kapkodott. Beszélni 
már nem tudott, és a szeméből rémület sugárzott. 
Williamet megijesztette az iszonyatos zihálás és a 
meredt tekintet. Az anyja állhatatosan nézte, mintha 
valamit várna tőle. Annyira megijedt, hogy elhatározta, 
kimegy a szobából, és elfordult; de az ajtóban ott látta 
a cselédlányt, és elszégyellte magát félelméért. 
Rákényszerítette magát, hogy újból anyjára nézzen. 
Arca mintha minden pillanatban alakot váltott volna az 
egyetlen gyertya imbolygó fényében. Rekedt, akadozó 


légzése egyre hangosabb és hangosabb lett, mígnem 
William úgy érezte, hogy szétrobban tőle a feje. 
Sehogy sem értette, hogy nem ébred fel tőle az egész 
kastély. A fülére szorította kezét, hogy kizárja a 
hangot, de még így is hallotta. Olyan volt, mintha 
kiabálna rá, mint kisfiú korában, tébolyult, dühös 
szitokáradattal, és az arca is haragosnak látszott, a 
szája tárva volt, a haja kusza. Egyre nőtt benne a 
meggyőződés, hogy valamit kíván tőle, és egyre 
fiatalabbnak és kisebbnek érezte magát, míg végre 
olyan rettegés kerítette hatalmába, amilyet nem érzett 
gyerekkora óta, rettegés, amely abból a tudatból 
táplálkozott, hogy az egyetlen ember, akit szeret, 
dühöngő szörnyeteg. Mindig így volt: az anyja 
megmondta, hogy menjen oda hozzá vagy merjen el, 
szálljon fel a pónilóra vagy szálljon le róla; és ha ő 
lassan engedelmeskedett, üvöltött; és akkor ő már 
annyira rettegett, hogy nem értette, mit is akar tőle: és 
elérkeztek egy hisztérikus holtponthoz, amikor anyja 
mind hangosabban és hangosabban sikoltozott, ő meg 
vak, süket és néma lett a rémülettől. 

De ezúttal más volt a helyzet. 

Ezúttal anyja meghalt. 

Először a szeme csukódott le. William kezdett 
megnyugodni. Fokozatosan gyengébb lett a légzése. 
Arca elszürkült a kelések ellenére. Még a gyertya is, 
úgy látszott, gyengébben világított, és a mozgó árnyak 
már nem rémítették meg Williamet. Végre megállt a 
lélegzése. 

— Na — mondta William —, most már jobban van, ugye? 
A cselédlány sírva fakadt. 

William az ágy mellett ült, és nézte a nyugodt arcot. A 
cselédlány papot hívott, aki dühösen kérdezte, miért 
nem hívták korábban. William alig hallotta. Napkeltéig 


ott maradt: akkor a nőcselédek megkérték, menjen ki, 
hogy ,kiteríthessék" a halottat. William lement az 
előcsarnokba, ahol a kastély népe lovagok, 
fegyveresek, papok és szolgák — nyomott hangulatban 
reggeliztek. Leült az asztalhoz fiatal felesége mellé, és 
ivott egy kevés bort. Egyik-másik lovag meg a várnagy 
szólt hozzá, de ő nem válaszolt. Végül bejött Valter, és 
leült mellé. Valter sok éve volt mellette, és tudta, mikor 
kell csendben lenni. 

— A lovak készen állnak? — kérdezte William kis idő 
múltán. Valter meglepett képet vágott. 

— Mire? 

— A kingsbridge-i útra. Két nap az út, ma délelőtt el kell 
indulnunk. 

— Nem gondoltam, hogy megyünk -— a körülményekre 
való tekintettel. 

— Mondtam egy szóval is, hogy nem megyünk? -— 
William valami okból megdühödött. 

— Nem, uram. 

— Akkor pedig megyünk! 

— Igen, uram. — Valter felállt. — Máris intézkedem. 

Kora délelőtt útnak indultak, William, Elizabeth, 
valamint a lovagok és szolgák szokásos serege. 
William úgy érezte, mintha álmodnék. Mintha a táj 
haladna, nem pedig ők. Elizabeth mellette lovagolt, 
sebzetten és csöndesen. Amikor megálltak, Valter 
intézett mindent. Étkezésekkor William csak egy kevés 
kenyeret evett, és néhány kupa bort ivott hozzá. Éjjel 
nyugtalanul aludt. 

Ahogy Kingsbridge-hez közeledtek, már messziről 
meglátták a katedrálist a zöldellő földeken át. A régi 
katedrális zömök, szögletes épület volt, kis ablakokkal, 
amelyek mint kerek szemek pislogtak ki az ívelt 
boltozattá szemöldök alól. Az új templom egészen 


másmilyen volt, bár még nem készült el teljesen. 
Magas volt és karcsú, és az ablakai lehetetlenül 
nagyok. Ahogy közelebb értek, William látta, hogy a 
kolostorépületek eltörpülnek mellette, nem úgy, mint a 
régi katedrális mellett. 

Az út tele volt lovasokkal és gyalogosokkal, mind 
Kingsbridge-be igyekeztek: a pünkösdi mise igen 
népszerű volt, mert kora nyáron jó szokott lenni az idő 
és szárazak az utak. Ebben az évben a szokásosnál is 
többen jöttek el, vonzotta őket az újdonság, az új 
épület. 

William és kísérete vágtában tette meg az utolsó 
mérföldeket, szétrebbentve a gyanútlan gyalogosokat. 
Áttrappoltak a fából ácsolt felvonóhídon, amely a 
folyón vezetett át. Kingsbridge most Anglia egyik 
legjobban megerősített városa volt. Vaskos kőfal vette 
körül, fogazott mellvéddel, és itt, ahol azelőtt a híd 
egyenesen felvezetett a Fő utcára, kőből épült 
barbakán torlaszolta el az utat iszonyatosan súlyos 
vasalt kapukkal, amelyek most nyitva álltak, de 
éjszakára minden bizonnyal szorosan bezárták őket. 
Nem hiszem, hogy még egyszer fel tudnám gyújtani 
ezt a várost, gondolta bizonytalanul William. 

Az emberek megbámulták, ahogy a Fő utcán a 
kolostor . felé lovagolt. Az emberek mindig 
megbámulták Williamet, persze, hiszen ő volt a gróf. 
Ma pedig fiatal asszonyára is kíváncsiak voltak, aki 
mellette lovagolt. Jobbján pedig, mint mindig, Valter. 
Belovagoltak a kolostor területére, és az istállóknál 
leszálltak a nyeregből. William Valterre bízta a lovát, 
és megfordult, hogy megnézze a templomot. A 
templom keleti vége, a kereszt feje a kolostor 
területének túlfelén volt, és nem látszott. A nyugati 
vége, a kereszt lába még nem épült meg, de karókkal 


és kötelekkel már kijelölték a helyét, és már az alap 
egy részét is lerakták. A kettő között volt az új rész, a 
kereszt két karja, az északi és déli kereszthajó, és 
köztük a négyezet, a kereszteződés. Az ablakok 
valóban olyan nagyok voltak, mint amilyennek 
látszottak. William még életében nem látott ilyen 
épületet. 

— Csodálatos — törte meg Elizabeth az alázatos 
csendet. 

William azt kívánta, bárcsak otthon hagyta volna. 
Lenyűgözve lépkedett végig a főhajón, a karók és 
kötelek szabta vonalak Között, nyomában Elizabethtel. 
A főhajó első oszlopköze már félig felépült, és úgy 
tetszett, mintha alátámasztaná azt a hatalmas, 
csúcsíves boltívet, amely a kereszteződésből nyugat 
felé indult el. William átment a hihetetlen boltív alatt, és 
a zsúfolt kereszteződésben találta magát. 

Az új épület valószerűtlennek tűnt: túl magas volt, túl 
karcsú, túl kecses és törékeny ahhoz, hogy megálljon. 
Mintha nem lettek volna falai, semmi, ami megtartaná 
a tetőt, csak egy ékesszólóan a magasba nyújtózkodó 
nyúlánk oszlop. Mint körülötte mindenki, William is 
hátraszegte a fejét, hogy jobban lássa, ahogy az 
oszlopkötegek a meghajtó mennyezeten folytatódnak, 
hogy majd a boltozat koronájában találkozzanak, mint 
az erdőben az öreg szilfasor átívelő ágai. 

Az istentisztelet megkezdődött. Az oltárt a szentély 
innenső oldalán állították fel, s a szerzetesek az oltár 
mögött álltak, hogy a kereszteződés és mindkét 
kereszthajó a gyülekezet rendelkezésére álljon, de a 
tömeg még így is kiáramlott a még megépítetten 
főhajóba. William utat tört a tömegben az első sorba, 
ami az előjogai közé tartozott, és megállt, közel az 
oltárhoz, a grófság más nemeseivel együtt, akik 


odabólintottak neki, és valamit sugdostak egymás 
között. 

A régi szentély festett famennyezete esetlennek 
látszott a négyezeti tér magas keleti boltívei mellett, és 
nyilvánvaló volt, hogy az építész a végén majd 
lebontja a szentélyt, és az új munkához illőt épít a 
helyére. 

Egy perccel azután, hogy ez a gondolat átfutott William 
agyán, pillantása ráesett a szóban forgó építészre, 
Jánosra. Jóképű volt az ördögfajzat vörös hajának 
nagy sörényével: sötétvörös ujjast viselt, amelyet alul 
meg a nyakánál hímzés díszített, mint a 
nemesemberekét. Látszott, hogy meg van elégedve 
magával, hiszen olyan gyorsan felépítette az új 
kereszthajót, és mindenkit annyira bámulatba ejtett a 
műve. Egy kilenc év körüli kisfiú kezét fogta, aki 
szakasztott olyan volt, mint ő. William hirtelen 
rádöbbent, hogy a fiú Aliena fia, és fájó irigységet 
érzett. Egy pillanattal később meglátta magát Alienát 
is. Valamivel János mögött állt féloldalt, a büszkeség 
halvány mosolyával az arcán. Hét év körüli kislányt 
tartott a karjában, és Williamnek eszébe jutott, hogy 
lett egy második gyereke is Jánostól, pedig nem is 
voltak megesküdve. 

William jobban szemügyre vette Alienát. Nem volt már 
annyira szép, mint azelőtt: a sok izgalom ráncokat 
rajzolt a szeme köré, és a büszke mosoly mögött volt 
egy cseppnyi szomorúság. Persze, hiszen ennyi év 
után még mindig nem lehetett János felesége, 
gondolta William elégedetten. Waleran püspök állta a 
szavát, és újra meg újra megtagadta a házasság 
felbontását Ez a tudat gyakran nyújtott vigaszt 
Williamnek. 

William most vette csak észre, hogy Waleran áll az 


oltárnál, s épp a feje fölé emeli a szent ostyát, hogy az 
egész gyülekezet láthassa. Emberek százai hulltak 
térdre. A kenyér Krisztussá vált ebben a pillanatban, s 
ez az átváltozás nagy hatással volt Williamre, bár 
fogalma sem volt róla, mit is jelent. 

Egy darabig figyelt az istentiszteletre, nézte a papok 
titokzatos mozdulatait, hallgatta az értelmetlen latin 
mondatokat, és a többiekkel együtt mormolta a 
válaszok ismerős töredékeit. Az a kábult érzés, amely 
egész nap kísérte, nem tágított, és a varázslatos Új 
templom, ahogy a napsugár játszadozott hihetetlen 
oszlopai között, csak fokozta az érzést, hogy 
álomvilágban él. 

Az istentisztelet a végéhez közeledett. Waleran 
püspök megfordult, hogy a gyülekezethez szóljon. 

— És most imádkozzunk Regan Hamleigh-nek, William 
shiringi gróf édesanyjának a lelki üdvösségéért, aki 
péntek éjjel elhunyt. 

Az emberek sugdolózni kezdtek, ahogy meghallották a 
hűt, és William rémülten nézett a püspökre. Végre 
megértette, mit próbált értésére adni haldokló anyja. 
Papot kért — de William nem küldött papért. Figyelte, 
ahogy gyengül, látta, hogy lecsukódik a szeme, 
hallotta, hogy már nem lélegzik, és hagyta feloldozás 
nélkül meghalni. Hogy tehetett ilyet? A lelke péntek 
éjjel óta a pokolban van, s végigszenvedi mindazt a 
kínt, amit oly érzékletesen s annyiszor ecsetelt a 
fiának, s nincs imádság, amely megszabadítaná! Szíve 
olyannyira elnehezült a bűntudattól, hogy úgy érezte, 
lassul a verése, és egy pillanatra azt hitte, meghal ő is. 
Hogyan is hagyhatta, hogy azon a szörnyű helyen 
kínlódjék, ahol lelkét elcsúfítják a bűnök, mint arcát 
tették volt a kelések, miközben a mennyei békesség 
után vágyakozott? 


— Mit tegyek? — kérdezte fennhangon, s a körülötte 
állók meglepetten pillantottak rá. 

Amikor az imának vége lett, és a szerzetesek 
kivonultak a templomból, William ott maradt az oltár 
előtt térden állva. A gyülekezet kihömpölygött a 
napfényre, nem vettek tudomást róla; egyedül Valter 
maradt a közelben, figyelt és várakozott. William 
minden erejéből imádkozott, felidézte anyja képét, 
miközben a miatyánkot ismételgette és más ima- és 
misetöredékeket, amelyeket fel tudott idézni. Kis idő 
múltán eszébe jutott, hogy mást is tehetne. Gyertyákat 
gyújthat, megfizetheti a papokat és szerzeteseket, 
hogy rendszeresen mondjanak érte misét, még egy 
kápolnát is építtethet a lelke üdvösségéért. De minden, 
amit kigondolt, kevésnek látszott. Mintha látta volna, 
amint rázza a fejét, megbántottnak látszik és 
csalódottnak, és azt mondja: Meddig hagyod még 
szenvedni anyádat? 

Egy kezet érzett a vállán és felnézett. Waleran püspök 
állt előtte, még mindig abban a káprázatos bíborvörös 
ruhában, amelyet pünkösdkor szokott viselni. Fekete 
szeme mélyen belevájt Williaméba, és William úgy 
érezte, nincs titka ezen átható tekintet előtt. Miért 
sírsz? — kérdezte Waleran. 

— Hol van? -— kérdezte William. Most vette észre, hogy 
arca könnyektől nedves. 

— Elment, hogy tűz által tisztíttassék meg. 

— Szenved? 

— Iszonyatosan szenved. De segíthetünk szeretteink 
lelkének, hogy gyorsabban járják meg azt a 
szörnyűséges helyet. 

- Bármit megteszek! — zokogott William. — Csak 
mondd meg, mit tegyek! Waleran szeme mohón 
felcsillant. 


— Építs egy templomot — mondta. — Olyat, mint ez. De 
Shiringben. 


Alienát . jeges harag kerítette hatalmába, 
valahányszor átutazott azokon a birtokokon, amelyek 
azelőtt atyja grófságának részét alkották. Minden 
eltömődött csatorna, törött kerítés és üres, rozoga 
istálló —— feldühítette, — az  — elhanyagolt szántók 
elszomorították, és az elhagyott falvaktól szinte 
megszakadt a szíve. Nemcsak a rossz termésről volt 
szó. A grófság el tudta volna tartani népét még ebben 
az évben is, ha megfelelő módon vezetik. De William 
Hamleigh-nek fogalma sem volt a gazdálkodásról. 
Számára a grófság csak kincsesláda volt, s nem 
ezreket tápláló birtok. Ha jobbágyainak nem volt 
élelmük, éhen pusztultak. Ha bérlői nem tudták 
kifizetni a bérleti díjat, elkergette őket. Amióta William 
lett , a birtok ura, a megművelt földterület 
összezsugorodott, mert az elkergetett bérlők földjeinek 
a zöme parlagon maradt. És Williamnek nem volt 
annyi esze, hogy átlássa, hosszú távon ez neki sem 
érdeke. 

Az volt a legrosszabb, hogy Aliena részben felelősnek 
érezte magát. Az ő atyjának a birtokáról volt szó, és ő 
meg Richard nem tettek meg mindent, hogy 
visszaszerezzék a családnak. Feladták a játszmát, 
amikor William kapta meg a grófi címet, és Aliena 
elveszítette minden pénzét; de a seb még sajgott, és 
Aliena nem felejtette el atyjának tett fogadalmát. 

Amint  Winchesterből Shiring felé tartott egy 
kocsirakomány fonállal és egy karddal felfegyverkezett 
izmos fuvarossal, Aliena felidézte, hogyan lovagolt 
végig ugyanezen az úton atyjával. Atyja mindig újabb 
földeket tört fel, erdőket irtott ki, mocsarakat csapolt le, 


hegyoldalakat szántott fel. Rossz években mindig volt 
annyi tartalék gabonája, hogy enyhítsen azok 
szükségén, akik nem voltak annyira előrelátók, vagy 
csak túl éhesek voltak ahhoz, hogy legyen tartalékuk. 
Sosem kényszerítette bérlőit, hogy adják el jószágukat 
vagy ekéjüket a bérleti díj megfizetése fejében, mert 
tudta, hogy ha megtennék, a rákövetkező évben nem 
tudnák megművelni a földet. Jól bánt a földdel, segített 
megtartani termékenységét, ahogy a jó gazda bánik 
egy jól tejelő tehénnel. 

Valahányszor azokra a régmúlt napokra gondolt, 
amikor okos, büszke, szigorú atyja még mellette volt, 
fájó sebnek érezte a veszteséget. Az élet akkor 
kezdett rosszra fordulni, amikor atyját elvitték. Bármit 
tett is azóta, így visszatekintve minden üresnek 
látszott: amikor a kastélyban lakott Mátéval, a 
várnaggyal és az öccsével egy álomvilágban; amikor 
Winchesterbe ment, abban a hiú reményben, hogy 
meglátja a királyt; még az a küzdelme is, hogy 
támogassa Richardot, amíg az a polgárháborúban 
harcolt. Mások sikernek tekintik, amit elért: jómódú 
gyapjúkereskedő lett belőle. De ez a boldogságnak 
csak a látszatát jelentette számára. Olyan életmódot 
alakított ki, s olyan helyet küzdött ki magának a 
társadalomban, amely biztonságot és állandóságot 
nyújtott, de szíve mélyén még mindig megbántottnak 
és elveszettnek érezte magát — amíg csak János meg 
nem jelent az életében. 

Azóta mindenbe belerontott, hogy nem lehetett János 
felesége. Gyűlölni kezdte Fülöp perjelt, akire korábban 
mint megmentőjére és mentorára nézett fel. Évek óta 
nem volt egy felszabadult, baráti beszélgetése 
Fülöppel. Persze nem az ő hibája, hogy nem tudta 
elérni a házasság érvénytelenítését, de ő volt az, aki 


ragaszkodott hozzá, hogy külön éljenek, és Aliena 
nem tudott nem neheztelni ezért. 

Szerette a gyermekeit, de aggódott értük, amiért ilyen 
természetellenes családban nevelkednek, ahol az apa 
lefekvéskor mindig elmegy otthonról. Szerencsére 
egyelőre nem mutatkozott semmilyen káros hatás: 
Tomi keménykötésű, jóképű kisfiú volt, szeretett 
játszani, szerette a versenyfutást és a katonásdit, és 
Sári aranyos, gondoskodó kislány, aki szívesen mesélt 
a  babáinak és szerette elnézni Jánost a 
rajzolósarokban. Állandó szükségleteik és egyszerű 
szeretetük volt az egyetlen szilárd pont Aliena különös 
életében. 

Ott volt persze a munkája is. Kereskedőféle volt 
felnőttélete java részében. Most férfiak és asszonyok 
tucatjai fonták és szőtték számára a gyapjút kis 
házaikban, egymástól messze eső falucskákban. 
Néhány éve még százakat foglalkoztatott, de mint 
mindenki, ő is megérezte az éhínség hatását, és nem 
volt értelme több ruhaneműt készíteni, mint amennyit 
el tudott adni. Még ha feleségül mehetett volna 
Jánoshoz, akkor sem adta volna fel független 
munkáját. 

Fülöp perjel mindig azt mondta, hogy bármely nap sor 
kerülhet a házasság felbontására, de Aliena és János 
immár hét hosszú éve élték ezt az őrjítő életet, együtt 
étkeztek, együtt nevelték gyermekeiket, és külön 
aludtak. 

János boldogtalanságát még fájóbbnak érezte, mint a 
magáét. Imádta őt. Senki sem tudta, mennyire szereti, 
talán csak Ilona, János anyja, aki mindent látott. 
Szerette, mert visszahozta őt az életbe. Olyan volt 
azelőtt, mint egy begubózott hernyó, és János 
kiszabadította őt és megmutatta neki, hogy igazából 


pillangó. Egész életét eltölthette volna úgy, hogy 
érzéketlen a szerelem örömei és kínjai iránt, ha János 
nem lép be a rejtett tisztásra, és nem osztja meg vele 
verses meséit, csókolja olyan pihekönnyűén, majd 
lassan, kedvesen, s ébreszti fel a szívében szunnyadó 
szerelmet. Olyan belátó volt fiatal kora ellenére, olyan 
türelmes. Ezért mindig szeretni fogja. 

Ahogy átvágott az erdőn, nézte, nem fut-e össze 
Ilonával, János anyjával. Néha-néha látták őt egy-egy 
vásáron valamelyik városban; s évente egyszer, 
sötétedéskor beszökött  Kingsbridge-be, és az 
unokáival töltötte az estét. Aliena vonzódott Ilonához: 
mindketten különcök voltak, olyan asszonyok, akik 
nem illenek a mindennapi normák közé. De úgy ért ki 
az erdőből, hogy nem látta Ilonát. 

A szántókon áthaladva figyelte az érő kalászokat. Jó 
termés lesz, gondolta. Nem volt jó nyaruk, mert sok 
eső esett, és hideg is volt. De elmaradt az áradás és 
azok a gabonanyavalyák is, amelyek tönkretették a 
termést az elmúlt három évben. Aliena hálát érzett. 
sok ezer ember éhezett, és egy újabb rossz tél a 
zömüknek a végét jelentené. 

Megállt, hogy megitassa ökreit egy kis tónál, egy 
Monksfíeld nevű falu közepén, amely a grófi birtok 
része volt. A meglehetősen nagy települést a megye 
legjobb földjei vették körül, és saját papja és 
kőtemploma volt. De a környező földeknek talán csak 
a felét vetették be ebben az évben. A megművelt 
földeken most sárgán hajladozott a búza, a többit 
felverte a gaz. 

Két másik utas is megállt a falu közepén, a tónál, hogy 
megitassák lovaikat. Aliena óvatosan megnézte őket. 
Néha hasznos volt összeállni másokkal, kölcsönös 
védelmet jelentett, de egy nő számára kockázatos is 


lehetett. Aliena úgy találta, hogy egy olyan ember, mint 
az ő kocsisa, készségesen megtesz mindent, amit kér, 
amikor egyedül vannak, de más férfiak társaságában 
hajlik az engedetlenségre. 

Ám a monksfieldi tónál a két utazó egyike nő volt. 
Aliena jobban megnézte, és helyesbített: nem nő, 
hanem kislány. Felismerte. Legutóbb a kingsbridge-i 
katedrálisban látta ezt a lányt, pünkösd vasárnapján. 
Elizabeth grófné volt, William Hamleigh felesége. 


Nyomorúságosnak és megfélemlítettnek látszott. Egy 
mogorva fegyveres volt vele, nyilván a testőre. Ez lett 
volna az én sorsom is, gondolta Aliena. Hála istennek, 
hogy fellázadtam ellene. 

A fegyveres kurtán bólintott a kocsis felé, és tudomást 
sem vett Alienáról. Aliena úgy döntött, hogy nem 
kezdeményezi a csatlakozást. 

Amíg pihentek, az ég elfeketült, és éles szél 
kerekedett. 

- Nyári zivatar - vetette oda Aliena kocsisa 
szűkszavúan. 

Aliena nyugtalanul pillantott az égre. Nem érdekelte, 
hogy megázik, de a zivatar lelassítja útját, és a szabad 
ég alatt találhatják magukat éjszakára. Néhány csepp 
eső esett. Fedél után kell nézni, gondolta kelletlenül. 

A fiatal grófné odaszólt az őrnek: 

— Itt maradhatnánk egy kis ideig. 

-— Nem lehet — válaszolt az nyersen. — Az úr így 
parancsolta. Alienát felbőszítette, hogy beszélhet így a 
lánnyal. 

— Ne legyél olyan ostoba — mondta. — Az a dolgod, 
hogy vigyázz az úrnődre. 

Az őr meglepetten nézett rá. 

— Mi közöd hozzá? - kérdezte gorombán. 


- — Zivatar lesz, te bolond - Aliena a 
legarisztokratikusabb . hangját használta. - Nem 
mondhatod egy hölgynek, hogy ilyen időben 
továbbutazzék. , A gazdád  megkorbácsol az 
ostobaságodért. 

Aliena Elizabeth grófnéhoz fordult. A lány sóváran 
nézett rá, szemmel láthatóan tetszett neki, hogy valaki 
szembeszáll a zsarnokoskodó testőrrel. Komolyan 
megeredt az eső. Aliena gyorsan határozott. 

— Gyere velem — mondta Elizabethnek. 

Mielőtt az őr bármit is tehetett volna, kézen fogta a 
lányt, és elindult vele. Elizabeth grófné szívesen ment, 
szélesen mosolygott, mint az iskolából elengedett 
kisgyerek. Alienában élt a gyanú, hogy az őr utánuk 
jön, és elrángatja a lányt, de ebben a pillanatban 
éleset villámlott, és a szél viharossá vált. Aliena 
futásnak eredt, s magával húzta Elizabethet. 
Átrohantak a temetőn, be egy kis faházba, amely a 
templom mellett állt. 

Az ajtó nyitva volt. Beszaladtak. Aliena úgy gondolta, 
hogy a pap háza lehet, és igaza volt. Egy 
barátságtalan küllemű ember állt fel, ahogy beléptek, 
fekete ujjasban volt, láncon kis keresztet viselt a 
nyakában. Aliena tudta, hogy a vendégszeretet sok 
pap számára terhes kötelesség, különösen a mai 
időkben. Ellenállásra számítva határozottan mondta: 

— Társnőmnek és nekem menedékre van szükségünk. 
-— Isten hozott benneteket - mondta a pap 
fogcsikorgatva. Kétszobás ház volt, az oldalához 
istállót építettek az állatok számára. Nem volt 
túlságosan tiszta, pedig az állatokat kint tartották. 
Boroshordócska állt az asztalon. Apró termetű kutya 
ugatta meg őket vadul, amint leültek. Elizabeth 
megszorította Aliena karját. 


- Nagyon köszönöm - mondta. A hála könnyei 
csillogtak szemében. Ranulf kényszerített volna, hogy 
továbbmenjünk, sohasem hallgat rám. 

-— Semmiség - válaszolt Aliena. — Ezek a nagy, erős 
emberek a szívük mélyén gyávák. - Elnézte 
Elizabethet, és a rémület érzésével ismerte fel, hogy 
szegény kislány valamelyest hasonlít hozzá. Épp elég 
rossz lehet William feleségének leírni, de második 
választottnak — az bizonyára maga a földi pokol. 

— Elizabeth vagyok, Shiring grófnéja — szólt Elizabeth. 
— Te ki vagy? 

— A nevem Aliena. Kingsbridge-ben lakom. — Aliena 
visszafojtott lélegzettel várta, felismeri-e a nevet 
Elizabeth, s azonosítja-e hogy Aliena az a nő, aki 
visszautasította William Hamleigh-t. 

De Elizabeth még túl fiatal volt, hogy emlékezzék arra 
a botrányos esetre, és csak ennyit mondott: 

— Milyen szokatlan név. 

Csúnya arcú, lompos, kövér, csupasz karú asszony 
jött be a hátsó szobából, bizalmatlanul nézte őket, s 
egy kupa bort kínált. A pap asszonya lehet, gondolta 
Aliena. A pap nyilván a gazdasszonyának nevezi, 
hiszen egyházi embereknek tilos a házasság, 
legalábbis elméletben. A papfeleségek állandó bajt 
okoztak. Arra kényszeríteni a férfit, hogy kergesse el 
az asszonyát, kegyetlen dolog volt, és rendszerint 
szégyent hozott az egyházra. És bár az emberek 
többsége általánosságban azt mondta, hogy a 
papoknak szűzi életet kell élniök, többnyire elnézőek 
voltak az egyes esetekben, mert ismerték az illető 
asszonyt. Így hát az egyház szemet hunyt az ilyen 
kapcsolatok fölött. Légy hálás, te asszony, legalább az 
uraddal élhetsz, gondolta Aliena. 

A fegyveres és a kocsis lépett be, csuromvizes hajjal. 


Ranulf, az őr megállt Elizabeth előtt. 

— Nem maradhaturk itt — mondta. 

-— Rendben - omlott össze Elizabeth, Aliena 
legnagyobb meglepetésére. Felállt. 

— Ülj le — húzta vissza Aliena. Odaállt az őr elé, és 
megfenyegette. — Ha még egy szót hallok, hívom a 
falusiakat, hogy mentsék meg Shiring grófnéját! Ők 
tudják, hogyan viselkedjenek úrnőjükkel, ha te nem is 
tudod! 

Látta, hogy Ranulf mérlegeli a hallottakat. Ha komolyra 
fordul a dolog, el tud bánni Elizabethtel és Alienával, 
még a kocsissal és a pappal is, de bajba kerülne, ha a 
falusiak is bekapcsolódnának. 

— Talán a grófné szívesen továbbmenne — szólt végül. 
Agresszíven nézett Elizabethre. 

A lány megfélemlítetten nézett vissza. 

— Nos, grófné — szólt Aliena —, Ranulf alázatosan kéri, 
hogy tudasd vele szándékodat. 

Elizabeth ránézett. 

— Mondd csak meg neki, mit akarsz — mondta Aliena 
bátorítóan. — Az a kötelessége, hogy teljesítse a 
kívánságodat. 

Aliena magatartása bátorságot öntött Elizabethbe. 
Mély lélegzetet vett, és így szólt: 

— Itt megpihenünk. Eredj, Ranulf, és nézz a lovak után. 
Amaz beleegyezően morgott valamit és kiment. 
Elizabeth a bámulat kifejezésével nézett utána. 

— Most kezd csak igazán pisálni — szólalt meg a 
kocsis. 

A pap a homlokát ráncolta ekkora közönségesség 
hallatán. 

— Biztos vagyok benne, hogy csak a szokásos kis eső 
lesz -—- mondta finomkodóan. Aliena nem tudta 
visszatartani a nevetést, és Elizabeth is csatlakozott 


hozzá. Alienának volt egy olyan érzése, hogy a lány 
nem túl gyakran nevet. 

Az eső hangja hangos dobolássá vált. Aliena kinézett 
a nyitott ajtón. A templom csak néhány yardnyira volt, 
de az eső már elhomályosította. Ez aztán igazi 
felhőszakadás lesz. 

— Fedél alá vitted a szekeret? — kérdezte Aliena a 
kocsisát. 

— Az állatokkal együtt — bólintott amaz. 

— Jó. Nem akarom, hogy a gyapjú elnemezesegdjék. 
Ranulf jött vissza, bőrig ázva. 

Éles villámlás hasította ketté az eget, majd hosszan 
mennydörgőn. 

— Nem tesz jót a termésnek — mondta a pap gyászos 
hangon. 

Igaza van, gondolta Aliena. Három hét meleg 
napsütésre lett volna még szükség. 

Újabb villámlás és még hosszabb dörgés következett, 
és a szél megrázta a faházat. Hideg vízcsepp hullott 
Aliena fejére, s ahogy felnézett, csurdogáló patakot 
látott a nádtetőn átszivárogni. Odább vitte a székét, 
hogy kikerülje. Az eső bevert az ajtón, de senkinek 
nem akaródzott becsukni: Aliena szívesebben nézte a 
vihart, és úgy látszott, a többiek is. 

Eklizabethre pillantott. A lánynak sápadt volt az arca. 
Aliena fél karjával átölelte. A lány remegett, bár nem 
volt hideg. Aliena megsimogatta. 

— Félek — suttogta Elizabeth. 

— Csak egy vihar. 

Nagyon sötét lett odakinn. Aliena azt gondolta, hogy 
már vacsoraidő van, de aztán eszébe jutott, hogy nem 
is ebédelt: csak délre járt. Felállt, és az ajtóhoz lépett. 
Az ég vasszürke volt. Sosem látott még nyáron ilyen 
különös időt. A szél erősen fújt. A villámfény 


elszabadult tárgyakat világított meg egy-egy pillanatra, 
amint elszáguldottak az ajtó előtt: egy takarót, egy kis 
bokrot, egy fatálat, egy üres hordót. 

Visszafordult, s homlokát ráncolva leült. Kezdett 
aggódni. A ház megint megrázkódott. A középső 
cövek, amely a tetőgerincet tartotta, megremegett. Ez 
még a jobban megépített falusi házak közé tartozik, 
gondolta. Ha ez így inog, akkor a szegényebb házakat 
már az összedőlés veszélye fenyegeti A papra nézett. 
—- Ha még rosszabbra fordul, össze kell gyűjtenünk a 
falusiakat, a templomban menedéket találhatnak — 
mondta. 

— Én ugyan ki nem mozdulok ilyen időben — felelte a 
pap, kurtán felnevetve. 

— De hiszen a te nyájad — nézett rá értetlenül Aliena. — 
Te vagy a pásztoruk. A pap pimaszul nézett vissza rá. 
— A kingsbridge-i püspöknek tartozom felelősséggel, 
nem neked, és nem leszek sült bolond csak azért, 
mert te úgy akarod. 

- Legalább az ökröket engedd fedél alá — mondta 
Aliena. Egy ehhez hasonló falu legdrágább tulajdona 
az eke elé fogható négy pár ökör volt. A jószágok 
nélkül a parasztok nem tudták megművelni földjüket. 
Egyetlen paraszt sem engedhette meg magának, hogy 
nyolc ökre legyen — ez a közösség tulajdona volt. A 
papnak is meg kellett becsülnie őket, hiszen az ő jóléte 
is ezen múlott. 

— Nincsenek meg az ökreink — mondta a pap. 

— Miért? — képedt el Aliena. 

— Négyet el kellett adnunk, hogy kifizessük a bérleti 
díjat, a többit meg levágtuk a húsukért a télen. 

Ez megmagyarázza a félig bevetett földeket, gondolta 
Aliena. Csak a könnyebb talajokat tudták megművelni, 
lóval vagy emberi erővel szántottak. A történet 


felháborította. Nemcsak kegyetlenség, ostobaság is 
volt  Williamtől, hogy rákényszerítené ezeket az 
embereket az ökrök eladására, hiszen ez azt 
jelentette, hogy idén is nehézségeik lesznek a bérleti 
díj kifizetésével, még ha jó is az idő. Legszívesebben 
torkon ragadta és megfojtotta volna Williamet. Újabb 
hatalmas szélroham rázta meg a favázas házat. 
Hirtelen a tető egyik fele mintha megcsúszott volna; 
aztán néhány inchnyit felemelkedett, elvált az 
oldalfaltól, és a résen át Aliena meglátta a fekete eget 
és a cikázó villámokat. Amint a szélroham elcsitult és a 
tető visszahanyatlott támasztékára, talpra ugrott. A 
dolog kezdett veszélyessé válni. Felállt, s túlkiabálva 
az időjárás zaját, odaszólt a papnak: 

— Legalább a templomkaput nyisd ki! 

A pap kelletlen képet vágott, de engedett. Elővette a 
kulcsot egy ládából, köpönyeget húzott, kiment, és 
eltűnt az esőben. Aliena átvette az irányítást. 

— Kocsis, vidd be a szekeret és az ökröket a 
templomba! Ranuff, te vidd a lovakat! Elizabeth, gyere 
velem! 

Felvették a köpenyüket és kimentek. Nehéz volt tartani 
az egyenes irányt a szél miatt: megfogták egymás 
kezét, hogy el ne veszítsék egyensúlyukat. 
Átverekedték magukat a temetőn. Jég kezdett esni, 
nagy jégdarabok pattantak vissza a sírkövekről. A 
temető sarkában Aliena megpillantott egy almafát: 
olyan csupaszon állt, mint télen, az orkán letépte 
leveleit és termését az ágakról. Nem sok alma lesz a 
megyében ezen az őszön, gondolta. 

Egy perc múlva elérték a templomot és bementek. A 
hirtelen csöndben úgy érezték, mintha megsüketültek 
volna. A szél még tombolt, az eső a tetőn dobolt, s 
szinte percenként dörgött, de távolibbnak tűnt. A 


falusiak közül már többen ott voltak csuromvizes 
köpenyben. Magukkal hozták értékeiket, a csirkéket 
zsákban, a disznókat megkötözve, a teheneket 
kötőféken. Sötét volt a templomban, de a villámlás 
időnként megvilágította a teret. Néhány perccel 
később a kocsis behajtotta Aliena szekerét, Ranulf 
pedig a lovakat. 

— Vigyük az állatokat a templom nyugati végébe — 
mondta Aliena a papnak -, az embereket meg a 
keletibe, mielőtt az egész templom olyan lesz, mint 
valami istálló. 

Úgy látszott, mindenki elfogadja, hogy Aliena az 
irányító, és a pap csak bólintott. Mindketten elindultak, 
a pap odament a férfiakhoz, Aliena az asszonyokhoz. 
Az emberek lassacskán elváltak  állataiktól. Az 
asszonyok a kis szentélybe vitték a gyermekeket, a 
férfiak pedig a főhajó oszlopaihoz kötötték az állatokat. 
A lovak meg voltak rémülve, forgatták a szemüket és 
ágaskodtak. A tehenek egytől egyig lefeküdtek. A 
falusiak családonként egy kupacba gyűltek, kézről 
kézre járt az étel és ital. Hosszabb tartózkodásra 
rendezkedtek be. 

A vihar olyan erősen tombolt, hogy Aliena azt hitte, 
hamar elvonul, ehelyett azonban csak rosszabbodott. 
Az ablakhoz ment. Az ablakok persze nem üvegből 
készültek, hanem finom, áttetsző lenvászonból, amely 
most foszlányokban lógott az ablakkereten. Aliena 
felhúzódzkodott az ablakpárkányra, hogy kilásson, de 
csak az esőt látta. 

A szél erősödött, tombolva süvöltött a templom falai 
közt, s Aliena félni kezdett, hátha ez sem biztonságos 
hely. Feltűnésmentesen körbejárta az épületet. Elég 
időt töltött János mellett, hogy meg tudja különböztetni 
a jó kőművesmunkát a rossztól, és megkönnyebbülten 


látta, hogy itt jól és gondosan dolgoztak. Sehol sem 
voltak repedések. Az épületet kőtömbökből építették, 
nem zúzott kőből, s erősnek látszott, mint egy 
hegység. 

A pap gazdasszonya gyertyát gyújtott, s Aliena csak 
ekkor vette észre, hogy odakinn leszállt az éj. A 
gyerekek belefáradtak, hogy fel s alá rohangáljanak a 
templomhajókban, beburkolóztak köpenyükbe, és 
aludni próbáltak. A tyúkok a szárnyuk alá dugták a 
fejüket. Elizabeth és Aliena egymás mellett ültek a 
földön, a falhoz támaszkodva. 

Aliena majd elepedt a kíváncsiságtól, hogy többet 
tudjon erről a szegény kislányról, aki átvette William 
feleségének a szerepét, azt a szerepet, amelyet 
tizenhét esztendővel ezelőtt ő elutasított. Nem tudta 
visszafogni magát. 

-— Ismertem Williamet még lánykoromban. Most 
milyen? 

-— Gyűlölöm - mondta Elizabeth szenvedélyesen. 
Aliena mély szánalmat érzett. 

— Honnan ismerted? -— kérdezte Elizabeth. Aliena 
ráébredt, hogy most már nincs visszaút. 

— Az igazat megvallva úgy volt, hogy a felesége 
leszek, amikor olyan idős lehettem, mint te vagy. 

— Nem lehet! És hogy csináltad, hogy nem lettél az? 

-  Visszautasítottam, és atyám mellém állt. De 
borzalmas felfordulás volt... Sok vér is folyt. De hát ez 
már a múlt. 

— Visszautasítottad!? — Elizabeth egészen fellelkesült. 
— Te olyan bátor vagy. Bárcsak olyan lennék, mint te! — 
Hirtelen megint elcsüggedt. — Én még a szolgáknak 
sem tudok nemet mondani. 

— Pedig tudnál — mondta Aliena. 

- De hogyan? Egyszerűen tudomást sem vesznek 


rólam, mert még csak tizennégy éves vagyok. 

Aliena alaposan mérlegelte a kérdést, és kimerítően 
válaszolt: 

— Kezdjük azzal, hogy neked kell továbbítanod az urad 
kívánságait. Reggelente kérdezd meg, mit enne 
aznap, kit akar fogadni, melyik lován akar kilovagolni, 
bármit, amit csak ki tudsz gondolni. Aztán menj el a 
szakácshoz, a várnagyhoz, a lovászhoz, és add át 
nekik a gróf utasításait. Az urad hálás lesz érte, és 
haragudni fog azokra, akik nem vesznek rólad 
tudomást, így az emberek hozzászoknak, hogy azt 
tegyék, amit mondasz. Aztán figyeld meg, ki segít 
neked buzgón és ki kelletlenül. Tégy róla, hogy a 
segítőkész embereknek kedvezz, adjál nekik olyan 
munkát, amilyet szeretnének, és tégy róla, hogy 
minden piszkos munkát azok kapjanak, akik nem 
szívesen segítenek neked. Akkor az emberek majd 
kezdik megérteni, hogy kifizetődő dolog 
engedelmeskedni a grófnénak. És sokkal jobban 
fognak szeretni, mint Williamet, aki nem éppen 
szeretetre méltó ember. Végezetül a saját jogodon 
válsz hatalommá. A legtöbb grófné az. 

— Ahogy elmondod, könnyűnek látszik — szólt Elizabeth 
szomorkásan. 

— Nem, nem könnyű, de ha türelmes vagy, és nem 
veszíted el túl könnyen a bátorságod, meg tudod tenni. 
Végül csak elszunnyadtak. A szél percenként 
felüvöltött, és felébresztette Alienát. Ahogy körülnézett 
a szeszélyes gyertyafénynél, látta, hogy szinte minden 
felnőtt ugyanezt teszi: egyenesen ül, kicsit elbóbiskol, 
majd hirtelen felriad. 

Éjfél körül lehetett, amikor hirtelen felébredt, és 
megállapította, hogy ezúttal jó egy órát aludt, vagy 
még többet. Körülötte majdnem mindenki mélyen 


aludt. Megváltoztatta helyzetét, lefeküdt a padozatra, 
szorosan maga köré gyűrve köpenyét. A vihar nem 
csitult, de az emberek alvásszükséglete 
felülkerekedett aggodalmukon. A templom falait verő 
eső hangja olyan volt, mint a partot ostromló 
hullámoké, de ahelyett, hogy ébren tartotta volna, most 
álomba ringatta őt. 

Újra felébredt. Csodálkozott, mi is zavarta meg. 
Figyelt: a csend. A vihar elült. Halványszürke fény 
szüremlett át az ablakokon. A falusiak mind aludtak. 
Aliena felállt. A mozgás megzavarta Elizabethet, s 
egyből felébredt. 

Ugyanarra gondoltak. A templomkapuhoz mentek, 
kinyitották, és kiléptek. 

Az eső elállt, s a szél is már szellővé szelídült. A nap 
még nem kelt fel, de a hajnali égbolt 
gyöngyházfényben játszott. Aliena és Elizabeth 
körülnézett a tiszta, nedves fényben. 

A falu eltűnt. 

A templomon kívül egyetlen épület sem maradt meg. A 
vihar mindent a földdel egyenlővé tett. Néhány súlyos 
gerenda elakadt a templom oldalában, máskülönben 
csak a tűzhelyek kövei jelezték a sártenger fölött, hol 
álltak azelőtt a házak. Az egykori falu szélén öt vagy 
hat nagyobb fa magasodott, tölgyek és gesztenyék, 
bár mindegyiküket megtépázta a vihar. Fiatal fák 
egyáltalán nem maradtak. 

Aliena és Elizabeth végigment az egykori utcán — a 
pusztulás teljessége a szavukat szegte. A föld tele volt 
fadarabokkal és halott madarakkal. Elérkeztek az első 
búzatáblához. Olyan volt, mintha egy hatalmas csordát 
rekesztettek volna be egész éjszakára. Az érő 
búzakalászok elfeküdtek, letörtek, gyökerestül kimosta 
és elhordta őket a víz. A föld habzó, vizenyős 


sártengerré dagadt. 

Aliena elszörnyedt. 

— Uramisten! — mormolta. — Mit fognak enni az 
emberek? 

Átvágtak a földeken. A pusztítás mindenütt ugyanolyan 
volt. Megmásztak egy kis dombot, és a tetejéről 
körbepillantottak a vidéken. Bármerre néztek, 
tönkrement vetést, döglött birkákat, elárasztott 
legelőket és a földdel egyenlővé lett házakat láttak. A 
pusztulás lélegzetelállító volt, és a tragédia ijesztő 
előérzetével töltötte el Alienát. Úgy látszik, gondolta, 
hogy Isten keze lesújtott Angliára, és megsemmisített 
mindent, amit emberkéz alkotott, a templomokat 
kivéve. 

A pusztítás Elizabethet is megdöbbentette. 

— Iszonyú! — mondta. — Nem tudom elhinni! Semmi 
sem maradt! 

— Semmi - visszhangozta Aliena, és komoran bólintott. 
— Nem lesz aratás idén. 

— Mit fognak csinálni az emberek? 

—-— Nem tudom. — A részvét és a félelem vegyes 
érzésével tette hozzá: Átkozottul nehéz telünk lesz. 
Négy héttel a nagy vihar után egy reggel Márta pénzt 
kért Jánostól. János meglepődött. Már most is heti hat 
pennyt adott a háztartásra, és tudta, hogy Aliena is 
ugyanannyit ad. Ebből kellett jóllakatni négy felnőttet 
és két gyereket, s ellátni a két házat tűzifával és 
gyékénnyel; de sok nagy család élt Kingsbridge-ben, 
akiknek csak heti hat pennyjük volt minderre, 
élelemre, ruházkodásra és lakbérre is. Megkérdezte, 
miért van szükség több pénzre. 

Márta zavartnak látszott. 

— Mindennek felment az ára. A pék egy pennyt kér egy 
négyfontos kenyérért, és... 


-— Egy pennyt? Egy négyfontos kenyérért? — János 
magánkívül volt dühében. — Csinálunk egy kemencét, 
és megsütjük magunk! 

— Hát, néha sütök kenyeret. 

— Igaz. — Eszébe jutott, hogy az elmúlt héten kétszer 
vagy háromszor is házi sütésű kenyeret ettek. 

— De a liszt ára is felment, úgyhogy nem nyernénk 
sokat - mondta Márta. Vehetnénk búzát, és 
megőröljük magunk. 

— Nem szabad. Csak a kolostor malmát használhatjuk. 
Egyébként pedig a búza is drága. 

— Persze. — János észrevette, milyen bután viselkedik. 
A kenyér drága, mert a liszt drága, a liszt dc$ága, mert a 
búza drága, és a búza drága, mert a vihar elverte a 
termést, és nem lehet kitörni a körből. Látta, hogy 
Mártát megzavarta a beszélgetés. Mindig nagyon 
nyugtalan volt, ha azt hitte, Jánosnak nem tetszik 
valami. Rámosolygott, hogy mutassa, minden rendben 
van, és megveregette a vállát. 

— Nem a te hibád — mondta. 

— Mérgesnek látszol. 

- Nem rád haragszom. — Bűnösnek érezte magát. 
Márta inkább tőből levágatná a kezét, mintsem hogy őt 
becsapja, ezt tudta. Nem értette, valójában miért 
ragaszkodik hozzá annyira. Ha szerelmes lett volna 
belé, biztosan már rég torkig lett volna vele, hiszen az 
egész világ tudja, hogy élete nagy szerelme Aliena. 
Egyszer gondolkodott is rajta: elküldi, hogy 
kizökkentse a megszokott kerékvágásból, így talán 
rálelne egy megfelelő emberre. De szíve mélyén tudta, 
hogy nem sikerülne, és csak kétségbeejtően 
boldogtalanná tenné a lányt, így hát békén hagyta. 
Benyúlt az ujjasába az erszényéért, és kivett három 
ezüstpennyt. 


- Legyen ezentúl tizenkét penny egy hétre, és 
meglátod, kijössz-e ennyiből — mondta. Ez soknak 
látszott. A bére mindössze huszonnégy penny volt egy 
hétre, bár természetben is kapott egy s mást: gyertyát, 
ruhát és csizmát. 

Kiitta, ami még a söröskorsó alján volt, és kiment. A 
kora őszi időhöz képest szokatlanul hideg volt. Az 
időjárás még mindig furcsán viselkedett. János fürgén 
végigment az utcán, és belépett a kolostor területére. 
Még fel sem kelt a nap, és csak néhány mesterember 
volt ott. Végigment a főhajón, az alapozást mustrálta. 
Már majdnem elkészült, ami nagy szerencse, mert a 
habarcsot igénylő munkákat alighanem korán be kell 
fejezni az idén a hideg miatt. 

Felnézett az új  kereszthajókra. A repedések 
elrontották a műve felett érzett örömöt. A nagy vihar 
utáni napon újra megjelentek. Rettenetesen csalódott 
volt. Rendkívüli vihar volt, persze, de ő a templomot 
úgy tervezte, hogy száz ilyen vihart is kibírjon. 
Tanácstalanul ingatta a fejét, s a csigalépcsőn 
felmászott a karzatra. Szeretett volna valaki olyannal 
beszélgetni, aki már épített hasonló templomot, de 
Angliában, sőt még Franciaországban sem ment még 
el senki ekkora magasságig. 

Hirtelen elhatározással nem tért be a rajzolósarokba, 
hanem továbbment a csigalépcsőn a tetőre. Az 
ólomlemezeket már mind lefektették, és látta, hogy a 
tetőtorony alatt, amely elzárta az esővíz útját, most 
készséges csatorna ereszti át a vizet. Nagy volt a szél 
a tetőn, s igyekezett megkapaszkodni valamiben, 
valahányszor kiment a szélére: nem ő lett volna az 
első kőműves, akit egy szélroham lesodor a tetőről, s 
halálra zúzza magát. A szél mindig erősebbnek 
érződött itt fenn, mint odalenn. 


Némán állt, az ürességbe bámult. A szél aránytalanul 
megerősödik, ahogy az ember feljebb hág. Ez volt a 
válasz a rejtélyre. Nem a boltozat súlya okozta a 
repedést, hanem a magassága. Elég erősre építette a 
templomot, hogy elbírja azt a súlyt, ebben biztos volt, 
de a széllel nem számolt. A szél szünet nélkül löködte 
ezeket a magasba tornyosuló falakat, s éppen 
magasságuk miatt ereje elég volt ahhoz, hogy 
megrepedjenek. Ahogy a tetőn állt, és érezte a szél 
erősségét, el tudta képzelni, milyen hatással lehet az 
alatta emelkedő feszesen kiegyensúlyozott 
szerkezetre. Olyan jól ismerte az épületet, hogy szinte 
érezte a feszítőerőt, mintha a falak teste részei 
lennének. A szél oldalvást érte a templomot, 
aminthogy őt is; és mivel a templom nem tudott 
elhajolni, megrepedt. 

Teljesen biztos volt benne, hogy megtalálta a 
magyarázatot, de mihez kezdjen vele? Meg kell 
erősíteni az oldalkarzatot, hogy ellen tudjon állni a 
szélnek. De hogyan? Ha masszív támpilléreket épít a 
falak mellé, ezzel tönkreteszi a könnyűségnek és 
kecsességnek azt a megdöbbentő hatását, amelyet oly 
sikeresen megvalósított. 

De ha ez kell ahhoz, hogy az épület mindent kibírjon, 
meg kell tennie. 

Újra lement a lépcsőn. Végre megértette a problémát, 
de nem lett vidámabb, mert úgy látszott, hogy a 
megoldás tönkreteszi az álmait. Talán túlságosan 
gőgös voltam, gondolta. Miért képzeltem, hogy jobban 
tudom mindenki másnál? Miből gondoltam, hogy 
különb vagyok? Pontosan le kellett volna másolnom 
valamelyik mester tervét, és meg kellett volna 
elégednem ennyivel. 

Fülöp a rajzolósarokban várta. A perjel zavartan 


ráncolta a szemöldökét, s tonzúrája körül a szürkés 
hajkoszorú rendetlenül repkedett. Úgy nézett ki, mint 
aki egész éjjel nem aludt. 

— Vissza kell fognunk a költségeket — mondta minden 
bevezető nélkül. Nincs annyi pénzünk, hogy ebben az 
iramban folytassuk az építkezést. 

János már régen félt ettől. Az orkán letarolta a termést 
Dél-Anglia java részén: ez nyilván hatással van a 
kolostor pénzügyeire is. Mindig nyugtalan lett, amikor 
leépítésről beszéltek. Szíve mélyén attól félt, hogy ha 
az építkezés nagyon lelassul, esetleg meg sem éri, 
hogy a katedrális elkészüljön. De nem mutatta ki 
félelmét. 

— Jön a tél — mondta könnyedén. — Ilyenkor amúgy is 
lelassul a munka. És idén hamar itt lesz a tél. 

— Nem elég hamar — mondta keserűen Fülöp perjel. — 
A felére akarom csökkenteni a kiadásokat, méghozzá 
azonnal. 

— A felére? — Ez képtelenségnek hangzott. 

— A téli leépítés a mai nappal megkezdődik. 

Ez rosszabb volt, mint amit János várt. A nyári 
munkások általában december elején távoztak. A téli 
hónapokat úgy töltötték, hogy faházakat építettek, 
ekéket és szekereket készítettek vagy a családjuk 
számára, vagy pénzért. Idén a család nem lesz túl 
boldog, ha viszontlátja őket. 

— Tisztában vagy vele, atyám, hogy olyan otthonokba 
küldöd őket, ahol az emberek amúgy is az éhhalállal 
küszködnek? 

Fülöp mérgesen nézett vissza rá. 

— Persze hogy tisztában vagy vele — mondta János. — 
Sajnálom, hogy ilyet kérdeztem. 

— Ha nem teszem meg most - szólt Fülöp erélyesen —, 
akkor egy szombaton, tél közepén mindenki itt fog 


sorakozni a béréért, és megmutathatom nekik az üres 
ládát. 

— Erre nincs mit mondani — rántotta meg a vállát 
tehetetlenül János. 

— Ez még nem minden - intette Fülöp. — Mától kezdve 
senkit nem veszünk fel, még azok pótlására sem, akik 
elmennek. 

— Hónapok óta nem vettünk fel senkit. 

— Felvetted Alfrédot. 

— Az más volt — jött zavarba János. — Szóval, nincs 
felvétel. 

— És nincs átsorolás. 

János bólintott. Egy-egy inas vagy munkás időnként 
kérte, sorolják át a kőművesek vagy a kőfaragók közé. 
Ha a többi mesterember úgy ítélte, hogy képességei 
megfelelőek, a kérést teljesítették, és a kolostornak 
ilyenkor magasabb bért kellett fizetnie. 

— Az átsorolás a kőművescsapat előjoga — mondta. 

— Nem akarom én ezt megváltoztatni — szólt Fülöp. — 
Csak arra kérem a kőműveseket, hogy halasszák el az 
átsorolásokat, amíg az éhínség véget ér. 

— Megmondom nekik — mondta János diplomatikusan. 
Volt egy olyan érzése, hogy ebből még baj lesz. 

— Mától kezdve nem fogunk dolgozni a búcsúnapokon 
— folytatta eltökélten Fülöp. 

Túl sok ilyen nap volt. Elvben ünnepeknek számítottak, 
de hogy a munkásoknak fizetnek-e az ünnepekre, az 
megállapodás kérdése volt. Kingsbridge-ben az volt a 
szabály, hogy ha kettő vagy több búcsú esett egy 
hétre, az első fizetett ünnep volt, a másodikon pedig 
az emberek választhattak, hogy dolgoznak, vagy 
fizetetlen szabadnapjuk legyen. A többség úgy döntött, 
hogy a másodikon inkább dolgozik. Mostantól azonban 
nem lehet szabadon választani. A második búcsú 


kötelezően fizetetlen ünnep lesz. 

Jánost kellemetlenül érintette a tudat, hogy neki kell 
ezeket a változásokat a csapat elé terjesztenie. 

— Sokkal simábban menne a dolog, ha úgy vihetnem 
eléjük a dolgot, mint vitaalapot, nem pedig olyasmit, 
ami már bevégeztetett. 

— Akkor úgy gondolnák - rázta meg a fejét Fülöp -—, 
hogy szabadon lehet tárgyalni róla, és egyes pontok 
enyhíthetők. Azt javasolnák, hogy a búcsúnapok felén 
dolgozzunk, és korlátozott mértékben folytassuk az 
átsorolásokat is. Természetesen igaza volt. 

— De hát nem ésszerű ez? - kérdezte János. 

— Persze hogy ésszerű - válaszolta Fülöp ingerülten. — 
Csak éppen nincs lehetőség a módosítására. Már 
most aggódom, hogy ezek az intézkedések sem 
lesznek elegendők. Nem tehetek semmi engedményt. 
— Rendben — mondta János. Fülöp most nem volt 
olyan hangulatban, hogy kompromisszumot kössön. 
Óvatosan megkérdezte: — Van még valami? 

— Igen. Le kell állítani az anyagvásárlást. Használjuk el 
a kő-, vas- és gerendakészletet. 

— De hiszen a gerendát ingyen kapjuk! — tiltakozott 
János. 

— De fizetnünk kell a fuvarért. 

— Igaz. Rendben. — János az ablakhoz lépett, és egy 
pillantást vetett a kolostor területén tornyosuló kő- és 
farakásokra. Ránézésre pontosan tudta, mennyi 
tartalékuk van. — Ez nem gond — mondta egy perc 
elteltével. A csökkentett munkaerővel elég az anyag 
ahhoz, hogy kitartson jövő nyárig. 

— Nincs rá semmi biztosíték — sóhajtotta fáradtan 
Fülöp -, hogy jövőre fel tudunk venni nyári 
munkásokat. A gyapjú árától függ. Jól tennéd, ha 
figyelmeztetnéd őket. 


— Ennyire rosszul állunk? 

— Rosszabbul, mint ahogy valaha is gondoltam — 
mondta Fülöp. — Amire ennek az országnak szüksége 
van, az három év jó termés. És egy új király. 

— Ámen — mondta rá János. 

Fülöp visszament a házába. János egész délelőtt azon 
gondolkodott, mihez kezdjen a változásokkal. A főhajó 
megépítésének, két módja van: lehet oszlopközről 
oszlopközre haladni, a négyezeti kereszteződésből 
elindulva nyugat felé, avagy rétegről rétegre, azaz 
előbb lerakni az egész főhajó alapjait, és aztán fölfele. 
A második mód a gyorsabb, de több kőművest igényel. 
Eredetileg ezt a módszert akarta. De most 
újragondolta a dolgot. Ha oszlopközről oszlopközre 
halad, ez jobban megfelel a csökkentett létszámnak. 
Van még egy előnye: ha figyelembe véve a széllel 
szembeni ellenállást, bármit módosítani kíván a terven, 
azt jobban ki lehet próbálni egy vagy két oszlopközön, 
mint az egész épületen. 

Eltöprengett a pénzhiány okozta válság hosszú távú 
hatásain is. A munka egyre jobban lelassulhat az évek 
múlásával. Borúsan elképzelte magát öregen, őszen 
és gyengén, anélkül, hogy elérte volna élete célját, s 
végezetül elképzelte, hogy majd eltemetik a kolostor 
temetőjében, a még mindig befejezetlen katedrális 
árnyékában. 

Amikor megszólalt a delet jelző harang, a kőművesek 
csapatához ment. Az emberek leültek sörükhöz és 
sajtjukhoz, és János most először vette észre, hogy 
sokuknak nincs kenyere. Megkérte a kőműveseket, 
akik általában hazamentek ebédelni, hogy maradjanak 
egy kicsit. 

— A kolostor szűkében van a pénznek - kezdte. 

— Olyan kolostort még nem láttam, ahol előbb vagy 


utóbb ne így lett volna — mondta valaki. 

János rápillantott. Kétorrú  Eduárdnak hívták az 
embert, mert majdhogynem akkora  bibircsók 
éktelenkedett az arcán, mint az orra. Jó kőfaragónak 
ismerték, éles szeme volt a pontos görbékhez, és 
János mindig rábízta a kötegpilléreket. 

— EI kell ismernetek, hogy ez a hely az átlagosnál 
jobban bánt a pénzzel mondta — De Fülöp perjel sem 
tudja elhárítani a viharokat és a rossz termést, és most 
csökkentenie kell a kiadásokat. Elmondom nektek még 
ebéd előtt. Először is nem veszünk több követ és 
gerendát. 

Más csapatokhoz tartozó mesteremberek is közelebb 
húzódtak, hogy jobban hallják. Az egyik idősebb ács, 
Péter így szólt: 

— A meglévő fa nem húzza ki télig. 

— De kihúzza — felelte János. — Lassabban fogunk 
építkezni, mert kevesebb lesz a mester. A téli 
létszámcsökkentés a mai nappal megkezdődik. 

Abban a pillanatban érezte, hogy rosszul fogott a 
dologhoz. " Minden oldalról tiltakozó  — hangok 
hallatszottak, egyszerre több emberbeszélt. 
Kíméletesebben kellett volna közölnöm velük, 
gondolta. De nem volt tapasztalata az ilyesmiben. Hét 
éve volt mester, de ebben az időben egyszer sem volt 
pénzügyi válság. 

A hangzavarból kihallatszó hang a párizsi Pierre-é volt, 
egy Saint-Denisből érkezett kőművesé. Hat éve élt 
Kingsbridge-ben, de az angolsága még nem volt 
tökéletes, s a harag még erősebbé tette akcentusát, 
ám nem hagyta magát elbátortalanítani. 

— Nem lehet keddi napon elküldeni az embereket! — 
mondta. 

— Igaza van — szólt Jakab, a kovács. — Legalább a hét 


végéig meg kell tartani őket. 

- Emlékszem - avatkozott be Alfréd, János 
mostohafivére -, amikor az apám házat épített a 
shiringi grófnak, és egyszer csak jött William 
Hamleigh, és elbocsátotta az egész bandát. Az apám 
azt mondta neki, hogy ki kell adnia mindenkinek az 
egyheti bérét, és addig fogta a lova fejét, amíg oda 
nem adta neki a pénzt. 

Köszönöm, Alfréd, gondolta János. De konokul 
folytatta: 

— Akár hallhatjátok a többit is. Mostantól kezdve nem 
dolgozunk a búcsúnapokon, és nem lesz átsorolás. 

Ez még jobban feldühítette őket. Elfogadhatatlan — 
mondta valaki, és többen is megismételték: — 
elfogadhatatlan. 

— Mit beszéltek itt összevissza? — János bőszítőnek 
találta az egészet, a kolostornak nincs pénze, nem 
fogtok bért kapni. Mi értelme kórusban üvöltözni, hogy 
elfogadhatatlan, elfogadhatatlan, mint egy csapat 
kisdiák a latinórán? 

Kétorrú Eduárd szólt újra. 

— Nem vagyunk kisdiákok, kőművescsapat vagyunk. A 
csapat előjoga az átsorolás, és ezt senki nem veheti el 
tőle. 

— És ha nincs pénz a nagyobb bérre? — heveskedett 
János. 

— Nem hiszem - szólt közbe egy fiatalabb kőműves. 
Bristoli Dan volt, egy nyári munkás. Nem volt ügyes 
kőfaragó, de pontosan és gyorsan rakta a köveket. 

— Hogyan mondhatod, hogy nem hiszed? — kérdezte 
tőle János. — Mit tudsz te a kolostor pénzügyeiről? 

- Tudom, amit látok — felelte Dan. — Éheznek a 
szerzetesek? Nem. Vannak gyertyák a templomban? 
Vannak. Van bor a pincében? Van. Mezítláb jár a 


perjel? Nem. Van ott pénz. Csak nekünk nem akar 
adni belőle. 

Többen is hangosan helyeseltek. Valójában legalább 
egy ponton, a bor kérdésében hibás volt az okfejtés, 
de most már senki nem hinne Jánosnak már a kolostor 
képviselőjének tartották. Ez nem volt tisztességes: 
nem felelhetett Fülöp döntéséért, így folytatta: 

— Nézzétek, én csak azt mondom el nektek, amit a 
perjel mondott nekem. Nem szavatolom, hogy igaz. De 
ha azt mondja nekünk, hogy nincs pénz, és mi nem 
hisszük el, mit tehetünk? 

— Mindannyian abbahagyhatjuk a munkát - így Dan. — 
Most rögtön. 

— Helyes - szólt egy másik hang. 

János valóságos pánikot érzett, hogy az események 
kezdenek kicsúszni az ellenőrzése alól. 

- Várjatok egy kicsit. — Kétségbeesetten kutatott 
valami után, ami lehűlhetné az indulatokat. — Most 
folytassuk a munkát, én meg délután megpróbálom 
meggyőzni Fülöp perjelt, hogy mérsékelje az 
elképzeléseit. 

— Nem hiszem, hogy dolgozni fogunk — mondta Dan. 
János nem hitte volna, hogy ilyesmi megtörténhetik. 
sok mindent elképzelt, ami álmai templomának a 
felépítését fenyegetheti, de az soha eszébe sem jutott 
volna, hogy a mesterek szabotálhatják a munkát. 

— Miért ne dolgoznánk? — kérdezte értetlenül. — Mi 
ennek az értelme? Ahogy a dolgok állnak, minden 
második ember még abban sem lehet biztos, hogy a 
hét hátralevő részére megkapja a bérét. 

— Ami ellene van minden szokásnak és gyakorlatnak — 
mondta Párizsi Pierre. A szokás és gyakorlat szavakat 
gyakorta használták a bíróság előtt. 

- Legalább addig dolgozzatok, amíg megpróbálom 


meggyőzni Fülöp perjelt — kérte János elkeseredetten. 
-— Ha dolgozunk - kérdezte Kétorrú Eduárd -—, 
szavatolod-e, hogy mindannyian megkapjuk a 
bérünket az egész hétre? 

János tudta, hogy semmit nem tud szavatolni, amikor 
Fülöp ilyen hangulatban van. Átfutott az agyán, hogy 
mindenképpen igent mona, és kifizeti a pénzt ő maga, 
de gyorsan rájött, hogy összes megtakarított pénze is 
kevés lenne az emberek egyheti bérére. 

- — Minden tőlem telhetőt — megteszek, hogy 
meggyőzzem, és azt hiszem, sikerülni fog — mondta. 

— Ez nekem nem elég — mondta Dan. 

— Nekem sem - így Pierre. 

— Ha nincs biztosíték, nincs munka -— szólt megint Dan. 
János rémületére ezzel mindenki egyetértett. 

Látta, hogy ha tovább ellenkezik, elveszíti maradék 
tekintélyét is. 

-— A csapatnak egy emberként kell cselekednie — 
mondta, idézve a sokszor használt formulát. — 
Mindannyian a munkabeszüntetés mellett vagyunk? 
Helyeslő kórus válaszolt. 

— Úgy legyen — szólt János komoran. — Megmondom a 
perjelnek. 


Waleran püspök Shiringbe lovagolt kísérőinek 
egész seregével. William gróf a piactéren, a templom 
előcsarnokában várta. Meglepetésében a homlokát 
ráncolta: magánbeszélgetésre készült, nem egy egész 
udvartartás fogadására. Mit forgat már megint a 
fejében az a csavaros agyú püspök? 

Gesztenyeszín paripán egy idegen érkezett 
Walerannal. Magas, nyúlánk ember volt, vastag, fekete 
szemöldök és erős, hajlott orr tette jellegzetessé az 
arcát. Gőgös arckifejezése állandó vonásnak látszott. 


Waleran mellett lovagolt, mintha egyenrangúak 
lennének, de nem viselt püspöki öltözéket. 

Amikor leszálltak a lóról, Waleran bemutatta az 
idegent. 

— William gróf, ez itt Warehami Péter, főesperes a 
canterburyi érsek szolgálatában. 

Semmi magyarázat, hogy mit csinál itt Péter, gondolta 
William. Waleran egészen biztosan készül valamire. 

— A püspök úr beszámolt nekem róla, Hogy milyen 
nagylelkű vagy anyaszentegyházunk. iránt, William 
uram — hajolt meg a főesperes. 

Mielőtt William megszólalhatott volna, Waleran az 
egyházközségi templomra mutatott: 

— Ezt az épületet majd lebontjuk, hogy legyen hely az 
új templomnak, főesperes úr. 

— Van már szerződtetett építőmesteretek? — kérdezte 
Péter. 

William nem értette, miért érdekel egy canterburyi 
főesperest annyira egy shiringi plébániatemplom. De 
talán csak udvarias akart lenni. 

- Nem, még nem találtam építőmestert — mondta 
Waleran. — Sok kőműves keres munkát, de nem 
találtam senkit Párizsból. Úgy látszik, az egész világ 
olyan templomokat akar építtetni, mint a saint-denis-i, 
és nagy a kereslet az olyan kőművesek iránt, akik 
ismerik azt a stílust. 

— Ez pedig fontos lehet — mondta Péter. 

— Van itt egy mester, aki talán segíthet nekünk. Majd 
később találkozhatunk vele. 

William megint megzavarodott. Miért gondolja Péter, 
hogy olyan fontos Saint-Denis stílusában építem? 

— Persze az új templom sokkal nagyobb lesz - folytatta 
Waleran. — Jóval beljebb fog érni itt a téren. 
Williamnek nem tetszett Waleran birtokosi viselkedése. 


Most már közbeszólt: 

— Nem engedhetem meg, hogy a templom elfoglalja a 
piactér egy részét. 

— Miért nem? - kérdezte Waleran, és olyan ingerültnek 
látszott, mintha William engedély nélkül szólalt volna 
meg. 

- A piactér minden talpalatnyi földje pénzt hoz 
vásárnapokon. Waleran úgy nézett rá, mint aki 
vitatkozni készül, de Péter mosolyogva közbe vetette: 
— Nem szabad elzárnunk az ezüstkutat. 

— Így van — mondta William, ő fog fizetni ezért a 
templomért. Szerencsére a negyedik rossz év sem 
befolyásolta a jövedelmét. A kisebb földművesek 
természetben fizették a bért, és sokuk odaadta 
Williamnek a zsák gabonát vagy a pár libát, még ha ő 
maga korpalevesen élt is. Ráadásul az a zsák gabona 
tízszer annyit ért, mint öt évvel ezelőtt, és a magasabb 
ár — jócskán kárpótolta a  bérlőkért, akik 
fizetésképtelenekké váltak, s a jobbágyokért, akik 
éhen pusztultak. Még mindig megvoltak a tartalékai, 
hogy fedezze az új épület költségeit. 

A templom háta mögé kerültek. Olyan házak álltak itt, 
amelyek nem hoztak sok jövedelmet. 

— Ezen a végén építhetnénk tovább, ezeket a házakat 
meg lebontjuk — mondta William. 

- De a többségük egyházi épület -— ellenkezett 
Waleran. 

— Majd találunk más házakat a papoknak. 

Waleran elégedetlennek látszott, de nem szólt többet 
erről a kérdésről. 

A templom északi oldalán harminc év körüli, széles 
vállú férfi hajolt meg feléjük. Öltözékéből William 
mesterembernek ítélte. Balduin esperes, a püspök 
közeli munkatársa szólalt meg: 


— Ez az az ember, akiről beszéltem, püspök uram. A 
neve Alfréd, Kingsbridge-ből jött. 

Első pillantásra a férfi nem volt túl megnyerő: 
némiképp ökörre emlékeztetett, nagy volt, erős és buta 
képű. De ha közelebbről megnézte az ember, ravasz 
kifejezést látott az arcán, inkább rókára vagy alattomos 
kutyára hasonlított. 

-  Alíréd Tamás mesternek, Kingsbridge első 
építészének a fia. Egy ideig maga is mester volt, de 
aztán a mostohafivére kitúrta mindenéből. 

Tamás mester fia. Ez az ember vette feleségül Alienát, 
jutott eszébe Williamnek. De sohasem hálta el a 
házasságot. William érdeklődéssel nézte. Nem 
gondolta volna, hogy ez az ember impotens. 
Egészségesnek és normálisnak látszott. De Aliena 
különös hatással lehet a férfiakra. 

— Dolgoztál Párizsban? — kérdezte Péter főesperes. — 
Megtanultad a saint-denis-i stílust? 

— Nem... 

— De nekünk olyan templom kell, amely az új stílusban 
épül. 

— Jelenleg Kingsbridge-ben dolgozom, ahol a fivérem 
az első mester. Ő Párizsból hozta az új stílust, és 
megtanultam tőle. 

William nem értette, hogyan tudta Waleran püspök 
elcsábítani Alfrédot anélkül, hogy gyanút keltett volna, 
de aztán eszébe jutott, hogy Remigius, a kingsbridge-i 
alperjel Waleran bábja volt. Biztosan Remigius tette 
meg az első lépést. 

De más is eszébe jutott Kingsbridge-ről. 

— A te tetőd összedőlt — fordult Alfrédhoz. 

— Nem az én hibám volt - felelte Alfréd. — Fülöp perjel 
ragaszkodott a terv megváltoztatásához. 

-— Ismerem Fülöpöt — szólt Péter epés hangon. — 


Konok, kiállhatatlan ember. 

— Honnan ismered? — kérdezte William. 

— Sok évvel ezelőtt szerzetes voltam az erdei Szent 
János-kolostorban, amikor Fülöp állt a kolostor élén — 
mondta Péter keserűen. — Bíráltam a laza házirendet, 
erre megtett alamizsnás barátnak, hogy ne legyek az 
útjában. A sértés még eleven tűzként égette, ez 
világosan látszott. Nem vitás, ez is része volt Waleran 
tervének. 

— Akárhogy is — mondta William -, nem hiszem, hogy 
olyan mestert akarok felfogadni, akinek az épülete 
összedőlt, bármi legyen is a magyarázat. 

- Én vagyok az egyetlen építőmester Angliában — 
mondta Alfréd -, aki dolgozott már új stílusú 
templomon, persze Jánoson kívül. 

— Engem nem érdekel Saint-Denis — szólt William. — 
Azt hiszem, szegény anyám lelki üdvösségét éppoly jól 
szolgálja egy hagyományos stílusú templom is. 
Waleran püspök és Péter főesperes összenéztek. Kis 
idő múlva Waleran lehalkította a hangját, és ezt 
mondta Williamnek: 

— Egy napon majd ez a templom lehet a shiringi 
katedrális. 

Minden megvilágosodott William előtt. Sok évvel 
ezelőtt Waleran azt tervezte, hogy Kingsbridge-ből 
Shiringbe téteti át az egyházmegye székhelyét, de 
Fülöp perjel túljárt az eszén. Waleran újra előszedte a 
tervet. De most úgy látszott, agyafúrtabban fog a 
dologhoz. Akkor egyszerűen megkérte a canterburyi 
érseket, hogy teljesítse kívánságát. Ezúttal viszont 
belekezd egy új templom építésébe, amely elég nagy 
és pompázatos lesz katedrálisnak is, ugyanakkor 
szövetségeseket keres az érsek környezetében, mint 
amilyen Péter, s csak ezután nyújtja be kérését. Ez 


mind nagyon szép volt, de William csak édesanyja 
emlékére akart templomot emelni, hogy megkönnyítse 
a lelke útját az örök tűz birodalmában; s berzenkedett 
az ellen, hogy Waleran megpróbálta a maga céljaira 
kisajátítani a tervet. Másfelől óriási fellendülést 
jelentene Shiring számára, ha itt lenne a katedrális, és 
ezen William is sokat nyerne. 

— Van itt még valami — mondta Alfréd. 

— Éspedig? — kérdezte Waleran. 

William elnézte a két embert. Alfréd nagyobb volt, 
erősebb és fiatalabb, mint Waleran, s ahogy ott állt, 
hátratett kezekkel, egyetlen mozdulattal leteríthette 
volna a papot Mégis, kettejük közül ő játszotta az 
alárendelt szerepét. Néhány éve még William 
dühöngött volna, ha látja, amint egy fontoskodó, fehér 
képű pap uralkodik egy erős férfi felett, de most már 
nem akadt fenn az ilyesmin: ilyen volt a világ. 

- Magammal tudom hozni az egész kingsbridge-i 
csapatot — mondta Alfréd visszafojtott hangon. 
Mindhárom hallgatója egyből felfigyelt. 

— Mondd ezt még egyszer! — szólt Waleran. 

- Ha felfogadnak  uraságtok első mesternek, 
magammal hozom a mesterembereket Kingsbridge- 
ből. 

— Honnan tudjuk, hogy igazat beszélsz? — kérdezte 
bizalmatlanul Waleran. 

- Nem kértem, hogy higgyetek nekem - mondta 
Alfréd. — Bízzatok meg feltételesen. Ha nem teszem 
meg, amit ígértem, fizetés nélkül elmegyek. 

A három ember különböző okokból gyűlölte Fülöp 
perjelt, és mindegyiküket azonnal megragadta a 
lehetőség, hogy ekkorát üssenek rajta. 

— Néhány ottani kőműves Saint-Denis-ben is dolgozott 
— tette hozzá Alfréd. 


— De hogyan tudod magaddal hozni őket? — kérdezte 
Waleran. 

- Nem mindegy? Mondjuk, jobban kedvelnek, mint 
Jánost. 

William tudta, hogy Alfréd hazudik, és alighanem 
Waleran is ugyanezt gondolta, mert felszegte a fejét, 
és alaposan végigmérte Alfrédot. De úgy látszott, 
Alfréd az előbb igazat mondott. Bármi legyen is az 
igazi ok, bizonyosnak látszott benne, hogy magával 
tudja hozni a kingsbridge-i mestereket. 

— Ha mindenki követ téged — szólt William -, akkor 
egészen leáll a munka Kingsbridge-ben. 

— Le bizony — felelte Alfréd. William Waleranra és 
Péterre nézett. 

- Erről még beszélnünk kell. Talán velünk 
ebédelhetne. Waleran beleegyezően bólintott, és 
Alfrédhoz fordult: 

— Kövess bennünket a házamba. Ott van a piactér 
másik oldalán. 

— Tudom — mondta Alfréd. — Én építettem. 


Fülöp perjel két napig nem volt hajlandó a 
munkabeszüntetésről beszélni. Szavát szegte a harag, 
s valahányszor megpillantotta Jánost, sarkon fordult, 
és elment az ellenkező irányba. 

A második napon két szekérrakomány liszt érkezett a 
kolostor egyik távol eső malmából. A szekereket 
fegyveresek kísérték: manapság a liszt olyan értékes 
volt, mint az arany. Jonatán testvér vette át a 
rakományt, ő volt a helyettese az öreg celláriusnak, 
Fehérhajú  Cutbertusnak. János nézte, hogyan 
számolja át Jonatán a zsákokat. Volt valami furcsán 
ismerős Jonatán arcában, mintha  emlékeztetne 
valakire, akit János jól ismert. Jonatán magas volt és 


nyurga, a haja világosbarna - egyáltalán nem 
hasonlított .  Fülöpre, aki alacsony volt, gyenge 
testalkatú és fekete; de a külsőtől eltekintve 
mindenben hasonlított arra az emberre, aki felnevelte. 
A fiú figyelmes volt, nemes gondolkodású, határozott 
és törekvő. Az emberek szerették, bár meglehetősen 
szigorú erkölcsi elveket vallott — s hasonlóképpen 
éreztek Fülöp iránt is. 

Amíg Fülöp nem hajlandó szóba állni vele, talán az 
lesz a legjobb, ha Jonatánnal vált egy-két szót. 

János várt, amíg Jonatán kifizette a fegyvereseket és 
a fuvarosokat. Nyugodt biztonság áradt belőle, és 
amikor a fuvarosok többet kértek, mint amennyi a 
járandóságuk volt, ahogy mindig is megpróbálták, 
nyugodtan, de határozottan utasította el őket. János 
arra gondolt, hogy a kolostori nevelés jó iskola a 
vezető szerepre. 

Vezető szerep. János ez irányú fogyatékosságai 
meglehetősen élesen napvilágra kerültek. Hagyta, 
hogy a probléma válsággá fajuljon, s csak azért, mert 
ügyetlenül bánt az emberekkel. Ahányszor csak 
eszébe jutott az a gyűlés, átkozta magát 
alkalmatlanságáért. Szent elhatározása volt, hogy 
megtalálja a módját a dolgok rendezésének. 

Ahogy a fuvarosok morogva elmentek, János 
könnyedén közelebb ment, és így szólt Jonatánhoz: 

— Fülöp szörnyen mérges a munkabeszüntetés miatt. 
Egy pillanatra úgy tetszett, hogy Jonatán valami 
kellemetlent akar mondani — nyilván ő maga is nagyon 
mérges volt —, végül azonban megenyhült az arca, és 
csak ennyit mondott: 

— Mérgesnek látszik, de valójában sértve érzi magát. 

— Személyes sérelemnek tekinti — bólintott János. 

—-— Igen. Úgy érzi, hogy a mesteremberek ellene 


fordultak a szükség órájában. 

— Azt hiszem, így is történt — mondta János. — De 
Fülöp nagy hibát követett el, amikor megpróbált 
hatalmi szóval változtatni a munka gyakorlatán. 

— Mi mást tehetett volna? — vágott vissza Jonatán. 

— Először velük kellett volna megbeszélnie a válságot. 
Ók maguk javasolhattak volna takarékossági 
lépéseket. De nem vethetek semmit Fülöp szemére, 
mert magam is ugyanazt a hibát követtem el. 

— Hogyhogy? -— Jonatán kíváncsisága felébredt. 

- Ugyanolyan durván és tapintatlanul ismertettem 
velük a csökkentés menetrendjét, mint Fülöp énvelem. 
Délután felkereste otthonukban a mestereket és 
megmondta nekik, hogy másnap reggel gyűlés lesz. 
Azokat, akik nem voltak otthon — a nőtleneket és a 
nyári munkásokat -, a kocsmában találta meg. De 
józanok voltak, mert a sör ára is felment minden 
mással együtt, és senki sem engedhette meg 
magának, hogy lerészegedjék. Egyetlenegy mestert 
nem tudott megtalálni, Alfrédot, akit néhány napja 
senki sem látott. Sötétedéskor aztán előkerült. Furcsán 
diadalmas kifejezés ült ökörszerű arcán, ahogy 
belépett a sörözőbe. Nem mondta, merre járt, és 
János sem kérdezte. Otthagyta, hadd igyék a 
többiekkel, ő meg hazament vacsorázni Alienához és 
a gyerekekhez. 

Másnap hamarabb elkezdte a gyűlést, mintsem Fülöp 
perjel odaért volna. Le akarta rakni az alapokat. Ismét 
nagyon alaposan végiggondolta, mit fog mondani, 
biztosra akart menni, nehogy tapintatlanságával ártson 
az ügynek. Ismét megpróbálta úgy kezelni a dolgokat, 
ahogy Fülöp tette volna. 

A mesteremberek mind jókor ott voltak. Megélhetésük 
forgott kockán. A fiatalabbak közül némelyiknek vörös 


volt a szeme: a kocsma sokáig nyitva lehetett az éjjel, 
gondolta  — János, és néhányan ideig-óráig 
megfeledkeztek a szegénységükről. Várhatóan a 
fiatalokkal és a nyári munkásokkal lesz a legnehezebb. 
Az idősebb mesterek előrelátóbban gondolkodnak. Az 
elenyészően kis számban lévő munkásnők pedig 
mindig óvatosak és konzervatívak, ők bármilyen 
megegyezést támogatni fognak. 

— Fülöp perjel mindjárt jön, hogy megkérjen titeket, 
vegyétek fel újra a munkát, és felajánl nekünk 
bizonyos engedményeket — kezdte János. — Mielőtt 
megjön, meg kellene vitatnunk, mit fogadhatunk el, mi 
az, amit határozottan vissza kell utasítanunk, és mi az, 
amiről esetleg tárgyalhatunk. Egységes arcvonalat kell 
felvonultatnunk Fülöppel szemben. Remélem, mind 
egyetértetek ezzel. 

Néhányan bólintottak. 

— Szerintem -— János úgy beszélt, mintha mérges lenne 
— teljes mértékben vissza kell utasítanunk az azonnali 
elbocsátást. — Öklével rácsapott a munkapadra, hogy 
hangsúlyozza, ezen a ponton nem lehet engedni. 
Néhányan fennhangon helyeseltek. János tudta, hogy 
ilyen követelést Fülöp semmiképpen sem fog már 
támasztani. Azt akarta, hogy a régi szokás és 
gyakorlat védelmében a forrófejűek lovalják bele 
magukat ebbe a kérdésbe, hogy ezzel kifogja a szelet 
a vitorlájukból, amikorra Fülöp engedményt tesz. 

— Ugyancsak meg kell védenünk a csapatnak az 
átsoroláshoz való jogát, mert csakis a mesteremberek 
tudják megítélni, hogy valaki jó munkás-e vagy sem. — 
Megint egyszer megjátszotta magát. Figyelmüket az 
átsorolás nem anyagi vonzatú aspektusaira terelte, 
abban a reményben, hogy ha ezen a ponton győznek, 
hajlandók lesznek a kompromisszumra a bérezés 


kérdésében. 

-— Ami a búcsúnapokon végzett munkát illeti, nem 
tudok dönteni. Az ünnepek általában megállapodás 
tárgyát alkotják. Amennyire én tudom, nincs bevett 
szokás és gyakorlat. — Kétorrú Eduárdhoz fordult, és 
megkérdezte: Mi a véleményed, Eduárd? 

- A gyakorlat építkezésről építkezésre változik — 
mondta Eduárd. Hízelgett neki, hogy kikérik a 
tanácsát. János bátorítóan bólintott, hogy folytassa. 
Eduárd elkezdte felsorolni a különböző módozatokat, 
ahogy a búcsúnapokat kezelni szokták. A gyűlés 
éppen olyan irányt vett, amilyet János akart. Ha 
hosszasan vitatkoznak egy olyan kérdésről, amely 
nem túlságosan ellentmondásos, az emberek elunják 
magukat, és nem marad energiájuk a konfrontációra. 
Eduárd monológját azonban félbeszakította egy hang 
a hátsó sorokból: 

— Mindez nem lényeges. 

— Egyszerre csak egy ember, legyetek szívesek — 
nézett körül János, s látta, hogy Dan szólt, az egyik 
nyári munkás. - Hadd mondja el Eduárd a 
mondandóját. 

—-— Ez mind nem érdekes — Dant nem volt könnyű 
eltéríteni az iránytól. Béremelést akarunk. 

-— Béremelést? -— Jánost ingerelte a nevetséges 
megjegyzés. — Legnagyobb  — meglepetésére Dan 
támogatókra talált. 

— Így van — mondta Pierre. — Béremelést. Nézd csak, 
egy négyfontos kenyér egy penny. Egy tyúk, amely 
azelőtt nyolc penny volt, most huszonnégy! Hetek óta 
egyikünk sem ivott tisztességes sört, lefogadom. 
Mindennek felmegy az ára, de mi csaknem mind még 
mindig azt a bért kapjuk, amire szerződtünk, vagyis 
tizenkét pennyt egy hétre. És ebből a családunkat is jól 


kell lakatnunk. 

Jánosnak elszorult a szíve. Minden szépen haladt, de 
Visszafogta magát, nehogy ellentmondjon Dannak és 
Pierre-nek, mert tudta, nagyobb lehet a befolyása, ha 
nyitottnak mutatkozik. 

—  Mindkettőtökkel egyetértek -— mondta, amazok 
nyilvánvaló megrökönyödésére. — A kérdés az, van-e 
esélyünk arra, hogy meggyőzzük Fülöp perjelt a 
béremelésről olyan időben, amikor a kolostor 
szűkében van a pénznek? 

Senki sem válaszolt. Ehelyett Dan így szólt: 

— Heti huszonnégy pennyre van szükségünk ahhoz, 
hogy meg tudjunk élni. És még akkor is rosszabbul 
járunk, mint régen. 

János elcsüggedt és megzavarodott: miért csúszik ki a 
kezéből a gyűlés? 

— Heti huszonnégy penny — mondta Pierre, és a 
többiek bólogattak. Jánosnak eszébe ötlött, hogy talán 
nem ő az egyetlen, aki kidolgozott stratégiával jött erre 
a gyűlésre. Kemény pillantást vetett Danra, és 
megkérdezte: 

— Ezt már korábban megbeszéltétek, ugye? 

—- Igen. Tegnap este, a kocsmában — mondta Dan 
kihívóan. — Talán nem szabad? 

— Dehogynem. De azoknak a kedvéért, akik nem 
voltak abban a kivételezett helyzetben, hogy jelen 
legyenek azon a gyűlésen, lennél szíves összefoglalni, 
mire jutottatok? 

-— Rendben. — Akik nem voltak ott a kocsmában, 
némiképp nehezteltek, de Dan megátalkodottan 
folytatta. Alighogy kinyitotta a száját, Fülöp perjel lépett 
be. János gyors, kutató pillantást vetett rá. A perjel 
boldognak látszott. Elkapta János tekintetét, és szinte 


észrevétlenül bólintott. János ujjongott: a szerzetesek 
elfogadták a kompromisszumot. Már nyitotta a száját, 
hogy megelőzze Dant, de egy másodperccel elkésett. 
— Huszonnégy pennyt akarunk a mesterembereknek — 
mondta Dan -, tizenkettőt a munkásoknak, és 
negyvennyolcat az első mestereknek. 

János megint Fülöpre nézett. Az elégedett kifejezés 
eltűnt, vonásai újra a konfrontáció kemény, haragos 
tükörképévé merevedtek. 

— Egy pillanat — szólt közbe János. — Ez nem a csapat 
véleménye. Ez csak egy ostoba követelés, amelyet 
egy részeg banda főzött ki a kocsmában. 

— Nem, nem az -— szólt egy új hang. Alfréd volt az. — 
Mindjárt látni fogod, hogy a mesterek nagy része 
támogatja a kétszeres bérkövetelést. 

János vad dühvel nézett rá. 

— Néhány hónapja még könyörögtél, hogy adjak neked 
munkát. Most meg dupla fizetést kérsz. Hagytalak 
volna inkább éhen dögleni! 

— És ez fog történni mindannyiótokkal, ha nem tértek 
észhez! — mondta Fülöp. 

János kétségbeesetten szerette volna elkerülni az 
ilyen kihívó megjegyzéseket, de most már nem látott 
más alternatívát: az ő stratégiája összeomlott. 

— Nem vesszük fel újra a munkát — mondta Dan -, ha 
nem kapunk legalább huszonnégy pennyt, és kész. 

— Erről szó sem lehet — mondta mérgesen Fülöp perjel. 
— Ez ostoba álmodozás. Erről még csak tárgyalni sem 
vagyok hajlandó. 

- Márpedig semmi másról nem fogunk tárgyalni — 
folytatta Dan. — Kevesebbért nem fogunk dolgozni 
semmilyen körülmények között. 

— Ez ostobaság - fakadt ki János. — Itt ültök és 
hajtogatjátok, hogy nem dolgoztok kevesebbért. 


Egyáltalán nem fogtok dolgozni, te bolond! Nincs hova 
mennetek! 

— Nincs-e? — kérdezte Dan. A csapat elcsendesedett. 
Uramisten, gondolta János elkeseredetten, hát ez az: 
van más választásuk. 

— Van hova mennünk — mondta Dan. Felállt. — És ami 
engem illet, megyek is. 

— Miről beszélsz? — kérdezte János. Dan diadalmasan 
mondta: 

—- Ajánlottak egy munkát egy másik építkezésen, 
Shiringben. Új templom épül. Heti huszonnégy 
pennyért a mestereknek. 

— Másnak is felajánlották ugyanezt? — nézett körül 
János. Az egész csapat szégyenkezve sütötte le a 
szemét. 

— Mindannyiunknak - felelte Dan. 

János úgy érezte, mintha fejbe vágták volna. Ez az 
egész meg volt szervezve. Elárulták. Ostobának 
érezte magát, nemcsak megbántottnak. Tökéletesen 
félreértette a helyzetet. A sérelem haragba csapott át, 
és találnia kellett valakit, akit okoljon. 

— Melyikőtök?! — üvöltötte. — Melyikőtök az áruló?! — 
Mindegyiküket megnézte. Csak kevesen állták a 
pillantását. Szégyenkezésük azonban nem vigasztalta. 
Úgy érezte magát, minta kosarat kapott szerető. — Ki 
hozta ezt az ajánlatot Shiringből? — ordította. — Ki lesz 
az első mester Shiringben? — Szeme végigpásztázott 
az összegyűlteken, és megállapodott Alfrédon. Hát 
persze. Okádhatnékja volt az undortól. — Alfréd? — 
kérdezte megvetően. —- lItthagytok engem, hogy 
Alfrédnak dolgozzatok? 

Csend volt. Végül Dan szólalt meg: 

— Igen. 

János belátta, hogy vereséget szenvedett. 


— Úgy legyen — mondta keserűen. — Ismertek engem, 
és ismeritek a fivéremet, és mégis Alfrédot 
választottátok. Ismeritek Fülöp perjelt, és ismeritek 
William grófot, és mégis Williamet választottátok. Csak 
annyit , mondhatok nektek, hogy  rászolgáltatok 
mindenre, amit majd kaptok. 


TIZENÖTÖDIK FEJEZET 

- Mesélj nekem valamit -— kérte Aliena. — 
Mostanában soha nem mesélsz nekem. Emlékszel, 
azelőtt mennyit meséltél? 
— Emlékszem - felelte János. 
Titkos erdei tisztásukon voltak. Késő őszre járt, így hát 
ahelyett, hogy a folyó mellett az árnyékban üldögéltek 
volna, tüzet raktak egy kiszögellő szikla menedékében. 
Szürke, hideg, sötét délután volt, de a szeretkezés 
átmelegítette őket, és a tűz barátságosan ropogott. 
Mindketten mezítelenek voltak a köpenyük alatt. 
János kinyitotta Aliena köpenyét, és megérintette a 
mellét. Aliena úgy gondolta, hogy túl nagy a melle, és 
bántotta, hogy már nem olyan magas és kemény, mint 
a szülések előtt, de a férfi éppúgy szerette, és ez 
jólesett. 
— Mese egy hercegkisasszonyról — kezdte János -, aki 
egy magas kastély tornyában élt. — Gyengéden 
megérintette Aliena mellbimbóját. — És egy hercegről, 
aki egy másik magas kastély tornyában élt. — 
Megérintette a másik mellét is. — Mindennap nézték 
egymást tömlöcük ablakából, és arra vágytak, hogy 
átkelhessenek a völgyön. — A keze megpihent a két 
mell közötti hasadékban, aztán hirtelen továbbindult. — 
De minden vasárnap délután találkoztak az erdőben. 
A nő hirtelen felsikkantott, majd elnevette magát. 


Ezek a vasárnap délutánok aranyozták be életüket, 
amely gyors ütemben hullott darabokra. 

A rossz termés és a gyapjú árának leesése tönkretette 
a gazdaságot. A kereskedők csődbe mentek, a 
városlakóknak nem volt munkájuk, a parasztok 
éheztek. János szerencsére még keresett: egy 
maroknyi mesterrel lassan építették a főhajó első 
oszlopközét. De Aliena szinte teljesen leállította 
textilkereskedését. És itt még rosszabbul mentek a 
dolgok, mint Dél-Anglia többi részén, William miatt. 
Aliena számára ez volt a legfájdalmasabb az 
egészben. William féktelenül pénzéhes volt, hogy 
felépítse az új templomot Shiringben, amelyet gonosz, 
félőrült anyja emlékének fog szentelni az egyház. 
Olyan sok bérlőjét lakoltatta ki bérhátralékért, hogy a 
megye legjobb földjeinek egy része most parlagon 
hevert, ami még súlyosabbá tette a gabonahiányt. 
Ráadásul William gabonakészleteket halmozott fel, 
hogy még jobban felverje az árakat. Kevés 
alkalmazottja — volt, és senkiről nem kellett 
gondoskodnia, így hát rövid távon még hasznot is 
húzott az  éhínségből. Hosszú távon azonban 
jóvátehetetlen károkat okozott a birtoknak, amely nem 
tudta eltartani népét Aliena emlékezetébe idézte a 
grófságot atyja uralma idején: gazdag megye volt, 
termékeny földekkel és virágzó városokkal, s majd 
megszakadt a szíve. 

Néhány évre szinte teljesen megfeledkezett róla, mit 
fogadtak meg fivérével haldokló atyjuknak. Amióta 
William Hamleigh lett a gróf, Alienának pedig családja 
lett, távoli álomképnek tűnt, hogy Richard valaha is 
visszaszerezheti a grófságot. Maga Richard is 
megállapodott mint az őrség hadnagya. Meg is nősült, 
egy helybéli lányt vett el, egy ács lányát, de szegényke 


sajnos nem volt egészséges, s egy éve meg is halt, 
anélkül hogy gyermeket szült volna Richardnak. 

Az éhínség kezdete óta Aliena egyre gyakrabban 
gondolt a grófságra. Tudta, hogy ha Richard lenne a 
gróf, az ő, Aliena segítségével sokat tehetne az 
éhínség okozta szenvedések enyhítéséért. De mindez 
csak álom volt: William a polgárháborúban győztes 
István király kegyeiben állott, és semmi kilátás nem 
volt a változásra. 

Ám mindezek a bánkódások és óhajok elhalványultak 
a rejtett tisztáson, amikor Aliena és János 
leheveredtek a fűbe és szeretkeztek. Kezdettől fogva 
mohón kívánták egymás testét — Aliena soha nem 
felejti el, eleinte mennyire megbotránkoztatta őt saját 
vágya -, és még most is, harminchárom évesen, 
amikor a szüléstől szélesebb lett a csípője, és 
korábban feszes hasa megereszkedett, János még 
most is úgy kívánta, hogy vasárnap délutánonként 
háromszor, négyszer is szerették egymást. 

János tréfálkozása az erdőről épp gyönyörűséges 
ölelésbe fordult volna, és Aliena magához húzta a férfi 
fejét, hogy megcsókolja, amikor emberi hangot hallott. 
Mindketten megdermedtek. A tisztás távol esett az 
úttól, s elrejtette a bozót: soha senki nem zavarta meg 
őket, legföljebb egy-egy gyanútlan szarvas vagy 
vakmerő róka. Visszafojtották a lélegzetüket, és 
hallgatóztak. Újra hallották a hangot, amelyet egy 
másfajta nesz követett. Ahogy megerőltették a fülüket, 
ki tudtak venni valami csörtető mellékzörejt, mintha 
nagy csapat ember vágna át az erdőn. 

János megkereste a csizmáját, ott hevert a földön. 
Csöndesen a néhány lépésnyire lévő folyóhoz 
lopódzott, vizet mert a csizmájába, és ráöntötte a 
tűzre. A lángok sziszegve, füstölögve kialudtak. János 


hangtalanul, hétrét görnyedve mozgott a sűrű 
aljnövényzetben, majd eltűnt. 

Aliena felvette ingét, ujjasát és csizmáját, aztán újra 
beburkolózott a köpenyébe. 

János éppoly csöndben jött vissza, mint ahogy elment. 
— Földönfutók — mondta. 

— Hányan vannak? - suttogta Aliena. 

— Sokan. Nem láttam mindet. 

— Merre mennek? 

— Kingsbridge felé. — Felemelte a kezét. — Figyelj! 
Aliena felkapta a fejét. A messziségből hallotta, hogy a 
kingsbridge-i kolostor hangja szaporán és szüntelenül 
kong, veszélyt jelez. A szíve egy pillanatra megszűnt 
dobogni. 

— Jaj, János, a gyerekek! 

— Hamarabb odaérhetünk a csavargóknál, ha átvágunk 
a Sárvölgyön, és a gesztenyésnél átkelünk a folyón. 

— Akkor siessünk! 

János a karjára tette a kezét, hogy visszatartsa, és 
figyelt. Mindig meghallott az erdőben olyan hangokat 
is, amelyeket ő nem. Biztosan azért, mert a vadonban 
nőtt fel. Aliena várt. Végre János így szólt: 

— Azt hiszem, mind elmentek. 

Elhagyták a tisztást. Pár perccel később kiértek az 
útra. Senkit nem láttak. Átmentek az úton, s egy alig 
észlelhető ösvényt követve átvágtak az erdőn. Aliena 
Mártával hagyta Tomit és Sárit, malmoztak a vidáman 
ropogó tűz mellett. Nem tudta biztosan, miben állt a 
veszély, de rettegett, nehogy bármi is történjék, mielőtt 
visszajut a gyerekeihez. Ahol lehetett, futottak, de 
Aliena tehetetlen dühvel látta, hogy a talaj az út nagy 
részén túlságosan egyenetlen, és a legjobb, amit 
tehetett, a lassú kocogás volt, miközben János 
hosszúakat lépkedett mellette. Nehezebben esett itt a 


járás, mint az úton, nem is szokták használni ezt az 
ösvényt, de sokkal gyorsabb volt. 

Lebotorkáltak a Sárvölgybe vezető meredek lejtőn. A 
vigyázatlan vándorok olykor ott pusztultak az 
ingoványban, de azoknak, akik ismerték az átjárást, 
nem volt veszélyes. De a vízzel átitatott sár lehúzta 
Aliena lábát, lassította futását, távol tartotta Tomitól és 
sSáritól. A Sárvölgy túloldalán gázló vezetett át a 
folyón. A hideg víz Aliena térdéig ért, és lemosta 
lábáról a sarat. 

Onnan már egyenesen vitt az út. Ahogy a városhoz 
közeledtek, a vészharang egyre hangosabban szólt. 
Bármilyen veszély fenyegetett a csavargók részéről, 
valaki legalább figyelmeztette a várost, gondolta 
Aliena, hogy tartsa magában a lelket. Ahogy Jánossal 
kiértek az erdőből a folyón túli rétre, épp akkor érkezett 
húsz-harminc siheder is, akik valamely szomszéd 
faluban rúgták a labdát, rekedten ordítoztak, s a hideg 
ellenére folyt róluk a víz. 

Átsiettek a hídon. A kaput már bezárták, de az 
oromzaton állók látták és felismerték őket, és ahogy 
közelebb értek, kinyitottak egy kis oldalkaput. János 
előrenyomakodott, hogy a fiúk engedjék előre őt és 
Alienát. Behúzott nyakkal átmentek a kiskapun. 
Alienának nagy kő esett le a szívéről, hogy előbb ért a 
városba a csavargóknál. 

A megerőltetéstől lihegve siettek fel a Fő utcán. A 
városi polgárok már a falakon voltak, kezükben dárda, 
íj és nyíl, lábuknál nagy kőrakások. A gyerekeket 
összeterelték és a kolostorba vitték. Márta már 
biztosan odament Tomival és Sárival, gondolta Aliena, 
Jánossal egyenesen a kolostor területére siettek. 
Aliena az udvaron — legnagyobb meglepetésére — 
János anyját, Ilonát pillantotta meg: szikár és barnára 


sült volt, mint mindig, de negyvennégy éves korára 
már sok ősz szál vegyült hosszú hajába, s szeme körül 
ráncok sorakoztak. Élénken magyarázott valamit 
Richardnak. Fülöp perjel valamivel messzebb volt, a 
gyerekeket terelte épp a káptalanházba. Úgy tűnt, 
mintha nem látta volna Ilonát. 

A közelben állt Márta Tomival és Sárival. Aliena 
megkönnyebbült sóhajjal ölelte meg a két gyereket. 

— Anya! - kiáltott János. — Hogy kerülsz ide? 

— Jöttem, hogy figyelmeztesselek titeket: egy csapat 
földönfutó van úton a város felé. Meg akarják 
ostromolni. 

— Láttuk őket az erdőben - szólt János. 

— Láttátok őket? — figyelt fel Richard. — Hányan 
vannak? 

— Nem tudom biztosan, de sokan lehetnek, legalább 
száz ember, talán több is. 

— Fegyverük van? 

— Dorongok. Kések. Egy-két szekerce. De leginkább 


dorongok. 

— Merről jönnek? 

— Északról. 

— Köszönöm! Megyek, megnézem őket a falról. 

— Márta! — szólt Aliena. — Vidd a gyerekeket a 


káptalanházba! — S követte Richardot, akárcsak János 
és Ilona. 

Ahogy végigsiettek az utcákon, az emberek lépten- 
nyomon megállították Richardot, és kérdezték, mi 
történt. 

— Csavargók — mondta amaz szűkszavúan, anélkül 
hogy lelassította volna lépteit. 

Richard ilyenkor van elemében, gondolta Aliena. Ha 
azt mondják neki, menjen és keresse meg mindennapi 
betevő falatját, tehetetlenül áll, de szükséghelyzetben 


hidegvérű, nem veszíti el a fejét, és tudja, mi a teendő. 
Elérték az északi városfalat, és a létrán felmásztak a 
mellvédre. Szabályos távolságra egymástól kőhalmok 
magasodtak, hogy legyen mivel megdobálni a 
támadókat. Az emberek íjjal és nyulai felfegyverkezve 
már elfoglalták helyüket a lőréses oromzaton. Pár 
évvel azelőtt Richard meggyőzte a városi 
elöljáróságot, hogy évente egyszer tartsanak 
biztonsági gyakorlatot. Először sokan tiltakoztak az 
ötlet ellen, de aztán éppolyan rítus lett, mint a Szent 
lván-éji játékok, és mindenki élvezte. Igazi haszna 
most mutatkozott meg, amikor a város lakói gyorsan 
és magabiztosan tették a dolgukat, ahogy a 
vészharang megszólalt. 

Aliena félve nézte az erdőt a földeken túl. Semmit nem 
látott. 

— Jól megelőztétek őket — szólt Richard. 

— Miért épp ide jönnek? - kérdezte Aliena. 

-— A kolostor raktárai miatt — mondta llona. — 
Mérföldekre ez az egyetlen hely, ahol van valami 
ennivaló. 

— Persze. — A csavargók éhes emberek voltak, akiket 
William elkergetett a földjükről, s nem volt más módjuk 
az életben maradásra, csak a lopás. A védtelen 
falvakban nem volt mit rabolni: a parasztok sem éltek 
sokkal jobban, mint ezek a földönfutók. Csak a 
földesurak csűrjeiben akadt még nagyobb mennyiségű 
ennivaló. 

Amint ezt így végiggondolta, meglátta őket. 

Az erdő széléről bújtak elő, mint patkányok az égő 
szénakazalból. Kirajzottak a földekre, a város felé, 
húszan, harmincan, ötvenen, százan, egy egész 
hadsereg. Biztosan azt remélték, hogy készületlenül 
találják a várost, és bejuthatnak a kapukon, de amikor 


meghallották a harangszót, megértették, hogy valaki 
jelezte jöttüket. Mégis továbbmentek, az éhezők 
elkeseredésével. Egy-két íjász kilőtte a nyilát, de 
Richard rájuk kiabált: 

— Várjatok! Ne pocsékoljátok el a nyilakat! 

Amikor Kingsbridge-t legutoljára megtámadták, Tomi 
tizennyolc hónapos volt, s Aliena Sárit várta. Akkor a 
kolostorban talált menedéket az öregekkel és a 
gyerekekkel együtt. Ezúttal ott fog maradni a falon, és 
segít leküzdeni a veszélyt. Az asszonyok többsége 
ugyanígy érzett: csaknem ugyanannyi nő volt a 
falakon, mint férfi. 

Alienát nagyon felzaklatta, ahogy a csavargók 
közeledtek. Nyílzápor fogadta őket, s most már 
Richard nem parancsolt megálljt az íjászoknak. A 
nyílvesszők megtizedelték a támadókat. Nem védte 
őket páncéling. S nem voltak megszervezve. Senki 
nem tervezte meg a támadást. Olyanok voltak, mint a 
megriasztott állatok, akik fejjel rohannak a falnak, s 
amikor odaérnek, nem tudják, mit tegyenek. A városiak 
kövekkel bombázták őket a párkányzárról. Néhány 
csavargó dorongokkal támadt az északi kapura. Aliena 
tudta, milyen vastag a vasalt tölgyfa kapu: egész 
éjszaka verhetik, hogy betörjék. Eközben AIf, a 
mészáros és Artúr, a nyerges valakinek a konyhájából 
forró vizes üstöt cipelt fel a kapu fölötti falrészre. 
Közvetlenül Aliena alatt csavargók egy csoportja 
eleven tornyot próbált építeni. János és Richard 
nyomban köveket zúdítottak rájuk. Aliena a 
gyermekeire gondolt, és csatlakozott hozzájuk, s Ilona 
is. Az elkeseredett csavargók egy darabig tűrték a 
kőzáport, de aztán egyikük fejét eltalálta egy kő, az 
eleven torony összedőlt, és feladták. 

Egy perccel később fájdalomkiáltások hallatszottak az 


északi kapu felől, ahogy a forró víz a kaput támadó 
emberek fejére zúdult. 

A csavargók egy részének eközben eszébe jutott, 
hogy halott vagy sebesült társaik könnyű prédát 
jelentenek, és kezdték kifosztani a tetemeket, 
összeverekedtek azokkal, akiknek nem volt olyan 
súlyos a sebük, s a versengő martalócok összevesztek 
a halottak holmiján. Valóságos vágóhíd, gondolta 
Aliena, undorító, lealázó vágóhíd. Ahogy a támadás 
kifulladt és a támadók összemarakodtak, mint kutyák a 
koncon, a kőzápor is elállt. 

- Túlságosan szervezetlenek ahhoz, hogy igazi 
veszélyt jelentsenek — fordult Aliena Richardhoz. 

— Kis segítséggel egészen veszélyesek lehetnének — 
bólintott amaz —, mert a végsőkig elkeseredettek. De 
nincs vezetőjük. 

— Egy hadsereg, amely vezérre vár — mondta Aliena. 
Egy gondolat kezdett motoszkálni benne. Richard nem 
válaszolt, de Alienát egészen felizgatta az ötlet 
Richard jő hadvezér, de nincs serege. A csavargók 
seregnyien vannak, de nincs vezérük. És a grófság 
szétesik... 

A városiak közül néhányan még mindig hajigálták a 
köveket és lődözték nyilaikat, s egyre több dögevő 
esett el. Ez már végképp elvette a kedvüket, s ahogy 
egy falka kutya behúzott farokkal menekül, 
megkezdték a visszavonulást, sóváran  vissza- 
visszanézve a városra. Akkor valaki kinyitotta az 
Északi kaput, és fiatalemberek egy csapata rohant ki, 
kardjukat és fejszéiket lóbálva, s megtámadták a 
lemaradókat. A csavargók elmenekültek, de 
néhányukat elkapták és lemészárolták. 

Ilona undorodva elfordult, és odaszólt Richardnak: 

— Meg kellett volna akadályoznod, hogy ezek a fiúk így 


vadásszanak rájuk. 

-— Egy ilyen támadás után az ifjaknak vért kell 
kóstolniuk — mondta Richard. — Különben is, minél 
többet ölünk meg most, annál kevesebb marad 
legközelebbre. 

A katona filozófiája, gondolta Aliena. Akkoriban, 
amikor napról napra fenyegetve érezte az életét, 
alighanem ő is úgy tett volna, mint ezek a 
fiatalemberek, üldözőbe vette és lemészárolta volna a 
csavargókat. De most a csavargás okait akarta 
eltüntetni, nem magukat a csavargókat. Azonkívül azt 
forgatta a fejében, hogyan is használhatná fel őket. 
Richard odaszólt valakinek, hogy szólaltassák meg a 
kolostor harangját, és  — jelezzék, vége a 
riadókészültségnek, aztán utasításokat adott, hogy 
éjszakára legyen kettős őrség, cirkáló őrökkel, 
nemcsak őrszemekkel. Aliena a kolostorba ment 
Mártáért és a gyerekekért. Aztán mindannyian 
összegyűltek János házában. 

Aliena örült, hogy mind együtt vannak: ő és János, és 
a gyerekeik, és János anyja, az ő fivére és Márta. 
Egészen olyan volt, mint egy rendes család, és Aliena 
kis híján elfeledte, hogy atyja várbörtönben halt meg, 
hogy ő törvényesen János  mostohafivérének a 
felesége, Ilona számkivetett és... 

Megrázta a fejét. Mi értelme úgy tenni, mintha normális 
család volnának? 

János sört eresztett a hordóból, és nagy korsókba 
töltötte. Mindenki feszült és izgatott volt a veszély 
elmúltával. Ilona felszította a tüzet, Márta pedig répát 
vagdalt egy fazékba, hogy levest főzzön vacsorára. 
Régebben egy fél malacot is megsütöttek volna egy 
ilyen napon. 

Richard egy hajtásra kiitta a sörét, és megtörülte a 


száját. 

-— Még látunk egyszer-kétszer ilyesmit, mielőtt vége 
lesz a télnek. 

— William gróf raktárait kellene megtámadniuk, nem 
Fülöp perjeléit mondta János. — William az oka, hogy 
ezek az emberek így nyomorognak. 

- Nem járnának nagyobb sikerrel William ellenében 
sem, mint most, ha nem változtatnak a taktikájukon. 
Mint egy falka kutya, olyanok. 

— Vezérre van szükségük — mondta Aliena. 

— Addig örülj, amíg nincs nekik — szólt János. — Akkor 
igazán veszélyessé válnának. 

— Ha lenne vezérük, az rávehetne őket, hogy William 
birtokát támadják meg, ne a mienket — folytatta Aliena. 
— Nem tudlak követni — mondta János. — Megtenné ezt 
a vezérük? 

- Igen, ha Richard volna az. Mindannyian 
elcsöndesedtek. 

Az ötlet Aliena fejében fogant, és mostanra már 
biztosan tudta, hogy nem kivihetetlen. Teljesíthetnék 
fogadalmukat, Richard tönkretehetné Williamet, újra ő 
lenne a gróf, és a grófság újra békés és virágzó 
lehetne... Minél többet gondolkozott, annál izgatottabb 
lett. 

— Több mint száz ember volt ma ebben a bandában — 
fordult Ilonához. Hányan lehetnek még az erdőben? 

— Végtelenül sokan. Sok százan. Sok ezren. 

Aliena áthajolt a konyhaasztalon, és Richard tekintetét 
kereste. 

— Légy a vezérük — mondta meggyőzően. — Szervezd 
meg őket. Tanítsd meg őket harcolni. Dolgozz ki 
támadási tervet. Aztán küldd őket harcba William ellen. 
Miközben beszélt, tudatára ébredt, hogy azt sugallja 
neki, tegye kockára az életét, és remegés fogta el. 


Ahelyett, , hogy  visszaszereznék a grófságot, 
megölhetik. 

— Hitemre, Allie, igazad lehet — Richardnak nem voltak 
ilyen aggályai. Lehetne saját hadseregem, és William 
ellen vezethetném! 

Aliena látta fivére arcán a régóta dédelgetett gyűlölet 
pírját, és újra a szemébe ötlött a forradás a bal fülén, a 
levágott  fülcímpa helyén. Elnyomta a gonosz 
emlékeket, amelyek a felszínre igyekeztek. 

— Rajtaüthetnék William csordáin! — melegedett bele a 
témába Richard. Ellophatnám a birkáit, befoghatnám a 
szarvasait, feltörhetném a csűrjeit, kirabolhatnám a 
malmait! — folytatta élvezettel. — Uram lsten, de 
meggyötörném azt a férget, ha lenne hadseregem! 
Mindig is katona volt, gondolta Aliena, ez volt a 
végzete. Ha féltette is biztonságát, egészen fellelkesült 
a lehetőségtől, hogy Richardnak még egyszer esélye 
nyílik sorsának beteljesítésére. 

-— De hogyan találom meg a földönfutókat? — jutott 
Richard eszébe egy újabb akadály. — Állandóan 
bujkálnak. 

— Erre tudom a választ — szólt Ilona. — A winchesteri út 
elágazásánál van egy benőtt ösvény, amely egy 
használaton kívüli kőfejtőhöz vezet. Az a rejtekhelyük. 
Régebben Sára kőfejtőjeként ismerték a helyet. 

— De nekem nincs is kőfejtőm — mondta a hétéves 
Sári. Mindenki nevetett. 

Aztán újra elcsöndesedtek. 

— Nagyon jó — mondta keményen Richard. Túláradó 
jókedve volt és határozottnak látszott. — Sára kőfejtője. 


- Egész reggel keményen dolgoztunk, egy 
hatalmas fatuskót ástunk ki a hegyoldalban — mesélte 
Fülöp perjel. — Amikor visszajöttünk, a fivérem, Ferenc 


ott állt a kecskeólnál, s a karjában tartott. Egynapos 
voltál. 

Jonatán komolyan nézett. Ünnepélyes pillanat volt ez 
számára. 

Fülöp szemügyre vette a kis kolostort, erdei Szent 
János kolostorát. Mostanra nem sok erdő maradt: az 
évek során a szerzetesek sok hektárt megtisztítottak, 
és a kolostort szántóföldek övezték. Azóta több lett a 
kőépület káptalanház, refektórium, dormitórium -, s 
épült egy sereg kisebb faépítmény is, ólak és 
tejgazdaság. Nem hasonlított arra a helyre, amelyet 
tizenhét esztendeje elhagyott. Az emberek is mások 
lettek. Az akkori fiatal szerzetesek közül most sokan 
felelős tisztet töltöttek be Kingsbridge-ben. Beauvis 
Vilmos, aki akkoriban forró viaszt csöpögtetett a 
novíciusok tanítómesterének kopasz fejére, most a 
kolostor perjele volt. Néhányan elmentek: a bajkeverő 
Warehami Péter most Canterburyben van, egy törekvő 
fiatal főesperesnek, Thomas Becketnek dolgozik. 

— Szeretném tudni, milyenek voltak — szólalt meg 
Jonatán. — Mármint a szüleim. 

Fülöp nagyon megsajnálta. Ő maga is elvesztette a 
szüleit, de csak hatéves kora után, és mindkettejükre 
jól emlékezett: nyugodt és szerető anyjára, magas, 
fekete szakállú és -— legalábbis Fülöp szemében — 
bátor és erős apjára. Jonatánnak még ennyi sem 
jutott. Csak annyit tudott a szüleiről, hogy nem akarták 
megtartani őt. 

— Sok mindent kikövetkeztethetünk róluk — mondta 
Fülöp. 

— Igazán? -— kérdezte sóváran Jonatán. — Mit? 

— Szegények voltak — kezdte Fülöp. — A gazdagoknak 
nincs rá okuk, hogy elhagyják gyermeküket. Nem 
voltak barátaik: a barátok tudják, ha valahol gyereket 


várnak, és kérdezősködnek, ha a gyerek eltűnik. EI 
voltak keseredve. Csak elkeseredett emberek tudnak, 
így elveszíteni egy gyermeket. 

Jonatán arca merev volt a visszafojtott könnyektől. 
Fülöp szerette volna, ha inkább sír a fiú, aki — 
mindenki azt mondta — annyira hasonlított rá, Fülöpre. 
Szerette volna, ha tud valami vigasztalót mondani, 
valami jót a szüleiről, amivel lelket önt belé; de hogyan 
állíthatná, hogy szerették, ha hagyták volna meghalni. 
— De miért tesz ilyet Isten? — kérdezte Jonatán. 

— Az ilyen kérdésektől előbb-utóbb megzavarodsz — 
ragadta meg Fülöp a felkínált lehetőséget. — De ebben 
az esetben, azt hiszem, világos a válasz. Isten 
magának akart téged. 

— Komolyan így gondolod, atyám? 

—- Még nem mondtam volna neked? Mindig is hittem 
benne. Mondtam is az itteni szerzeteseknek azon a 
napon, amikor megtaláltunk. Azt mondtam nekik, hogy 
Isten küldött téged hozzánk, mert célja van veled, és 
az a kötelességünk, hogy  felneveljünk — Isten 
szolgálatára, hogy alkalmas légy annak a feladatnak a 
teljesítésére, amelyre kijelölt téged. 

— Kíváncsi volnék, édesanyám tudja-e ezt? 

— Ha az angyalok között van, tudja. 

— Mit gondolsz, atyám, mi lehet a feladatom? 

— Istennek szüksége van a szerzetesekre, hogy írók, 
miniátorok, — muzsikusok, földművesek legyenek. 
Szüksége van emberekre az igényesebb munkákhoz 
is, amilyen a celláriusé, a perjelé, a püspöké. 
Szüksége van olyan emberekre, akik gyapjúval 
kereskednek, gyógyítják a betegeket, nevelik az 
iskolás gyermekeket, és templomokat építenek. 

- Nehéz elképzelni, hogy van egy rám szabott 
szerepe. 


— Nem hiszem, hogy vállalta volna azt a sok gondot 
veled, ha nem lenne mondta Fülöp mosolyogva. — 
Meglehet persze, hogy világi szemmel nézve nem 
nagy és kiemelkedő ez a szerep. Lehet, hogy azt 
akarja, a köznapi szerzetesek egyike légy, egyszerű 
ember, aki egész életét imának és elmélkedésnek 
szenteli. 

— Azt hiszem, ezt akarja — mondta Jonatán elborult 
arccal. 

— De én nem hiszem — nevetett Fülöp. — Isten nem 
faragna kést fából, nem készítene nemes hölgyeknek 
való inget bőrből. Te nem vagy megfelelő anyag a 
nyugodt életre, és Isten tudja ezt. Én úgy hiszem, azt 
akarja, hogy harcolj érte, ne csak énekelj neki. 

— Bizton remélem. 

— De ebben a pillanatban, azt hiszem, azt akarja, hogy 
keressük meg Leó testvért, és tudjuk meg, hány darab 
sajtja van a kingsbridge-i pince számára. 

— Rendben. 

— A káptalan házban fogok beszélni a fivéremmel. És 
ne felejtsd el: ha bárki a szerzetesek közül Ferencről 
szólna neked, a lehető legkevesebbet beszélj. 

— Nem fogok egy szót sem szólni. 

— Menjünk. 

Jonatán gyors léptekkel átment az udvaron. Az 
ünnepélyes hangulat már elmúlt, természetes 
életkedve visszatért, mielőtt még a tejgazdasághoz ért 
volna. Fülöp nézte, amíg el nem tűnt az épületben. Én 
is ilyen voltam, gondolta, csak talán nem ilyen okos. 

A másik irányban indult el, a káptalanház felé. Ferenc 
üzent érte, kérte, hadd találkozzanak itt titokban. Ami a 
kingsbridge-i szerzeteseket illeti, nincs gond: Fülöp a 
szokásos kolostorszemlék egyikén van. Az itteni 
szerzetesek elől persze nem lehet titokban tartani a 


találkozást, de ezek annyira elszigetelten élnek, hogy 
nincs kinek elmondaniuk. Csak a kolostor perjele jött el 
egyszer  Kingsbridge-be, de Fülöp titoktartást 
fogadtatott vele. 

Ferenc a káptalanházban várta, a fal mellett egy 
kőpadon ült. Fülöp szinte sohasem látta a tükörképét — 
egy kolostorban nincsenek tükrök -, és saját 
öregedését fivére változásain mérte le, aki csak két 
évvel volt fiatalabb nála. Ferencnek negyvenkét éves 
korára néhány ezüst szál keveredett a fekete hajába, s 
egy csomó ránc gyülekezett élénkkék szeme köré. 
Nyaka és dereka megvastagodott azóta, hogy Fülöp 
utoljára látta. Nekem talán több az ősz hajam és 
kevesebb a súlyfölöslegem — gondolta Fülöp. — De 
nem tudom, melyikünkre rajzoltak több ráncot a 
gondok? 

Leült Ferenc mellé, és végigmérte az üres, nyolcszögű 
termet. 

— Mi újság? — kérdezte Ferenc. 

— Megint a vadak irányítanak — mondta Fülöp. — A 
kolostornak alig van pénze, szinte teljesen leállítottuk a 
katedrális építését, Kingsbridge hanyatlik, a fél megye 
éhezik, és nem biztonságos útra kelni. 

- Ugyanez a helyzet egész Angliában — bólintott 
Ferenc. 

— Lehet, hogy mindig is a vadak fognak irányítani — 
mondta Fülöp mélabúsan. — Lehet, hogy a mohóság 
mindig el fogja nyomni a bölcsességet a hatalmasok 
tanácsaiban, lehet, hogy a félelem mindig le fogja bírni 
a részvétet az olyan ember lelkében, aki kardot tart a 
kezében. 

— Máskor nem vagy ilyen borúlátó. 

— Néhány hete csavargók támadtak meg bennünket. 
Szánalmas kísérlet volt: mihelyt a városiak megöltek 


néhányat, egymásnak estek. De amikor 
visszavonultak, városunkból néhány fiatal ember 
hajszát indított a szerencsétlen nyomorultak ellen, és 
akit csak tudtak, lemészároltak. Undorító volt. 

— Nehéz megérteni — csóválta a fejét Ferenc. 

— Azt hiszem, én értem. Meg voltak rémülve, és 
félelmüket csak úgy tudták kiűzni magukból, ha a vérét 
ontották azoknak, akik megijesztették őket. Ugyanezt 
láttam annak az embernek a szemében, aki anyánkat 
és apánkat megölte. Öltek, mert meg voltak ijedve. De 
mi mulaszthatja el félelmüket? 

— Béke, igazságosság, bőség... — sóhajtotta Ferenc. — 
Csupa olyasmi, amit nehéz megvalósítani. 

— Nos, jól van — bólintott Fülöp. — Miről van szó? 

— Maud fiának dolgozom. A neve Henrik. Fülöp hallott 
már Herrikről. 

— Milyen ember? 

— Nagyon okos és elszánt ifjú ember. Atyja meghalt, 
így hát Anjou grófja lett. Normandia hercege is, mert ő 
a legidősebb unokája boldogult Henriknek, aki azelőtt 
Anglia királya és Normandia hercege volt. És 
Aguitaniai Eleonórát vette nőül, így hát most Aguitania 
hercege is. 

— Nagyobb terület ura, mint a francia király. 

— Pontosan. 

— De milyen ember? 

— Művelt, munkaszerető, gyors mozgású, nyugtalan, 
erős akaratú. Félelmetes temperamentuma van. 

— Néha szeretném, ha félelmetes temperamentumom 
lenne — gondolkodott el Fülöp. — Az emberek jobban 
hallgatnának rám. De mindenki tudja, hogy mindig 
belátó vagyok, így hát sohasem engedelmeskednek 
nekem olyan készségesen, mint az olyan perjelnek, 
aki bármely percben robbanhat. 


— Csak maradj olyan, amilyen vagy — nevetett Ferenc. 
Aztán újra elkomolyodott: — Henrik megértette velem, 
milyen fontos a király személyisége. Nézd csak 
Istvánt: ítélőképessége gyenge, gyors nekibuzdulásai 
vannak, aztán lelohad, az ostobaságig vakmerő, és 
mindig megbocsát az ellenségeinek. Akik elárulják, 
nagyon  " keveset kockáztatnak: tudják, hogy 
számíthatnak a  könyörületességére. Így aztán 
tizennyolc éve küzd sikertelenül azért, hogy 
elkormányozzon egy olyan országot, amely egységes 
királyság volt, amikor ő átvette. Henrik már most 
jobban ellenőrzése alatt tartja a korábban független 
hercegségeket és grófságokat, mint István valaha is 
képes volt rá. 

Fülöpnek eszébe jutott valami. 

— Miért küldött téged Henrik Angliába? 

— Hogy megtekintsem a királyságot. 

— Mit találtál? 

— Hogy törvény nélkül él és éhezik, viharok sújtják és 
háborúk pusztítják. Fülöp elgondolkodva bólintott. A 
fiatal Henrik Normandia hercege, mert a legidősebb fia 
Maudnak, aki az egyetlen törvényes gyermeke Henrik 
királynak, aki viszont Normandia hercege és Anglia 
királya volt. 

Ezt a leszármazási vonalat követve az ifjú Henrik 
igényt tarthatott Anglia trónjára is. 

Édesanyja ugyanezzel a követeléssel állt elő, de nem 
támogatták, mert asszony volt, és mert a férje Anjou 
volt. De a fiatal Henrik nemcsak férfi, hanem az a 
különleges érdeme is megvan, hogy egyszerre 
normann (anyai ágon) és Anjou (atyai ágon). 

— Henrik megpróbálja megszerezni az angol trónt? — 
kérdezte Fülöp. 

— Ez az én jelentésemtől függ — válaszolta Ferenc. 


— És mit fogsz neki mondani? 
— Hogy soha nem lesz jobb alkalom a mostaninál. 
— Hála legyen Istennek! — mondta Fülöp. 


Útban Waleran püspök kastélya felé William gróf 
megállt Cowford Millben, amely az ő tulajdona volt. A 
molnár, egy Wulfric nevű komor, középkorú férfi őrölte 
a tizenegy környékbeli falu minden  gabonáját. 
Fizetségként minden húsz zsákból kettőt 
megtarthatott: egyet magának, egyet Williamnek. 
William azért jött, hogy elvigye a járandóságát. 
Rendesen nem személyesen intézte az ilyesmit, de 
hát ezek nem voltak rendes idők. Mostanában 
fegyveres kíséretet kellett adnia minden szekér mellé, 
amely lisztet vagy bármi ehetőt szállított. Hogy 
embereit a leggazdaságosabban használja fel, 
szokásává vált, hogy bárhova ment lovagi kíséretével, 
egy-két szekeret vitt magával, és begyűjtött mindent, 
amit tudott. 

A csavargóbűnözés növekvő hulláma a rossz bérlőkkel 
szemben folytatott kemény politikájának szerencsétlen 
mellékterméke volt. A földnélküliek gyakran váltak 
tolvajokká. Általában tolvajnak sem voltak sokkal 
ügyesebbek, mint földművesnek, és William azt 
remélte, hogy többségük elpusztul a tél folyamán. 
Eleinte beigazolódtak a várakozásai: a földönfutók 
vagy magányos utasokra támadtak, akiktől nemigen 
volt mit elvenni, vagy rosszul szervezett ostromokat 
indítottak jól védett célpontok ellen. Az utóbbi időben 
azonban megváltozott a taktikájuk. Mostanában mindig 
úgy támadtak, hogy legalább kétszer annyian voltak, 
mint a védők. Olyankor jöttek, amikor tele voltak a 
csűrök, ami annak a jele, hogy jól működik a 
felderítésük. Váratlanul és gyorsan támadtak, a 


kétségbeesés bátorsága hajtotta őket. És nem 
maradtak ott harcolni, hanem mind elfutott, mihelyt 
rátette a kezét egy birkára, sonkára, sajtra, egy zsák 
lisztre vagy egy zacskó ezüstre. Nem volt értelme 
üldözni őket, mert részekre szakadva és minden 
irányba szétszaladva beleolvadtak az erdőbe. Valaki 
vezette őket, éspedig úgy, ahogy William is tette volna. 
A csavargók sikerei porig alázták Williamet. Pojácának 
érezte magát, aki nem tud rendet tartani saját 
grófságában. S ami még rosszabb: a csavargók ritkán 
loptak bárki mástól. Mintha szándékosan őt akarnák 
ingerelni. William semmit sem gyűlölt jobban, mint azt 
az érzést, hogy suttyomban kinevetik. Egész életét 
azzal töltötte, hogy rákényszerítse az embereket maga 
és családja tiszteletére, és ez a csavargóbanda most 
semmivé teszi minden erőfeszítését. 

Különösen az ingerelte Williamet, hogy mit mondanak 
az emberek a háta mögött: hogy úgy kell neki, rosszul 
bánt a bérlőivel, most bosszút állnak rajta, ő maga 
idézte a fejére a bajt. Az ilyen beszédek hallatán kis 
híján gutaütést kapott haragjában. 

A falusiak Cowfordban riadtan és félve nézték, ahogy 
William és lovagjai belovagoltak. William haragosan 
nézett le a keskeny, értelmes arcokra, amelyek 
kinéztek a kapukon, majd gyorsan megint eltűntek. 
Ezek az emberek küldték el a papjukat, hogy 
folyamodjék az érdekükben, hadd őröljék idén ők 
maguk a gabonájukat, mert nem tudnak tizedet fizetni 
a molnárnak. William a legszívesebben kitépte volna a 
pap nyelvét a pimaszságáért. 

Hidegre fordult az idő, a malomtó pereme már 
befagyott. A vízikerék nem mozdult, a malomkövek 
álltak. Egy nő jött ki a malom melletti házból. Ahogy 
William ránézett, hirtelen megkívánta. Húsz év 


körüljárhatott, csinos arcát sötét fürtök koszorúzták. Az 
éhínség ellenére nagy melle és erős combjai voltak. 
Amikor megjelent, pajkos fény bujkált a szemében, de 
William lovagjainak a látványa letörölte arcáról a fényt, 
inkább behúzta a nyakát. 

— Nem tetszünk neki — mondta Valter. — Biztosan 
meglátta Gervase-t. Régi móka volt, de nevettek rajta. 
Megkötötték lovaikat. Már nem ugyanaz a csapat volt, 
amelyet William a polgárháború kezdetekor gyűjtött 
maga köré. Valter persze még vele volt, meg Csúf 
Gervase és Fejszés Hugó, de Gilbert meghalt egy 
váratlanul véresre forduló csatában, amikor a 
kőfejtőkkel verekedtek, s a helyére Guillaume állt; 
Miles pedig elvesztette a fél karját, amikor egy 
norwichi kocsmában a kockajáték fölött kardot 
rántottak; később Louis csatlakozott a csoporthoz. 
Nem voltak már fiatalok, de ugyanúgy beszéltek és 
viselkedtek, röhögtek és ittak, kockáztak és szajhák 
után futottak. William nem tudta számon tartani, hány 
kocsmát dúltak fel, hány zsidót kínoztak meg, hány 
szűzlányt becstelenítettek meg. 

Kijött a molnár. Savanyú képe bizonyára a molnárok 
örökös  népszerűtlenségének volt köszönhető. A 
zsörtölődő arckifejezés most nyugtalansággal vegyült. 
Jól van ez így: William szerette, ha az emberek 
nyugtalanok, amikor ő feltűnik. 

— Nem is tudtam, hogy van egy lányod, Wulfric — 
mondta William sokatmondó pillantással. — Dugdosod 
előlem. 

— Margó az, a feleségem — mondta a molnár. 

— Lószart. A feleséged egy festett képű vén banya, 
emlékszem rá. 

— May meghalt még tavaly, uram. Újra megnősültem. 

— Mocskos vén dög! — vigyorgott William. — Legalább 


harminc évvel fiatalabb nálad. 

— Huszonöttel... 

— No, elég. Hol a lisztem? Minden huszadik zsák. 

— Minden itt van, uram. Kegyeskedjék beljebb kerülni. 
A malomba a házon keresztül vezetett az út. William 
és a lovagok követték Wulfricot az egyetlen szobába. 
A molnár új felesége a tűzhely előtt térdelt, fát rakott a 
tűzre. Ahogy lehajolt, ruhája szorosan rásimult 
csípőjére. Húsos tompora van, állapította meg William. 
Nyilván a molnárné az utolsó, aki éhezni fog, még ha 
éhínség pusztít is. 

William megállt, az asszony hátsóját nézte. A lovagok 
vigyorogtak, a molnár nyugtalanul mocorgott. Az 
asszony hátrapillantott, észrevette, hogy nézik, 
zavartan felállt. 

William rákacsintott és így szólt: 

— Hozzál egy kis sört, Margó, szomjasak vagyunk. 

Egy ajtón átmentek a malomba. Zsákokban állt a liszt 
a kör alakú szérűskert külső peremén. Nem volt túl 
sok. Máskor a rakás embermagasságnál is följebb ért. 
— Ez minden? - kérdezte William. 

—-— Rossz termés volt, uram — mondta nyugtalanul 
Wulfric. 

— Hol az enyém? 

— Itt, uram — mutatott egy kilenc zsákból álló halomra. 
— Micsoda? — William elvörösödött. — Ez az enyém? 
Két szekerem áll odakinn, és te ezt kínálod nekem? 

— Sajnálom, uram — Wulfric arca még gyászosabbá 
vált. 

— Mindössze kilenc zsák — számolta meg William. 

— Ez az összes — Wulfric majdnem sírt. — Látod, az 
enyém ott van mellette, ugyanannyi... 

— Hazudsz, kutya! — dühöngött William. — Eladtad... 

— Nem, uram - erősködött Wulfric. — Ennyi volt csak. 


Margó jött be az ajtón, hat söröskorsót hozott egy 
tálcán. Sorra kínálta a lovagokat. Mind elvett egy-egy 
cserépkorsóval, és szomjasan felhajtották. William 
nem vett róla tudomást. Túlságosan fel volt ajzva, 
hogysem inni tudjon. Margó ott állt az egy maradék 
korsóval. 

— Ez mi? — kérdezte Wulfrictól, a többi zsákra mutatva. 
Huszonöt-harminc zsák állt halomban a falak mentén. 
— Még nem vitték el, uram -— látod, ott a tulajdonosok 
jele a zsákokon. Valóban, minden zsák meg volt 
jelölve egy betűvel vagy jellel. Ez persze csalás is 
lehetett, de Williamnek nem volt módja kideríteni az 
igazságot. Majd belebolondult. De nem volt jellemző 
rá, hogy elfogadja az ilyen helyzetet. 

— Nem hiszek neked. Megrabolsz. 


- Becsületes ember vagyok, uram. —-  Wulfric 
tisztelettudóan, de határozottan beszélt, bár a hangja 
remegett. 


— Ugyan ki látott már becsületes molnárt? 

— Uram — Wulfric nagyot nyelt —, uram, soha, egyetlen 
szem búzával sem csaptalak be. 

— Lefogadom, hogy teljesen megkopasztasz. 

A hideg ellenére izzadság folyt végig Wulfric arcán. 
Inge ujjával megtörölte homlokát. 

— Megesküszöm Jézusra és az összes szentekre... 

— Fogd be a szád! 

Wulfric elhallgatott. 

William egyre jobban felhergelte magát, de még 
mindig nem döntött, mit tegyen. Jól rá akart ijeszteni 
Wulfricra. Talán szól Valternak, hogy verje meg 
vaskesztyűs kézzel, talán elveszi Wulfric saját 
lisztjének egy részét vagy mind. Akkor a pillantása 
Margóra esett, ahogy ott állt, egyetlen söröskorsóval a 
tálcán, csinos arca merev volt a félelemtől, fiatal, erős 


keblén feszült a lisztes ingváll, és William már tudta, mi 
lesz a legjobb büntetés Wulfric számára. 

— Fogd meg az asszonyt! — szólt oda Valternak a szája 
sarkából. Wulfricnak meg ezt mondta: — Most aztán jól 
megleckéztetlek. 

Margó látta, ahogy Valter felé mozdul, de már elkésett 
a meneküléssel. Ahogy sarkon fordult, Valter karon 
ragadta, és maga felé húzta. A tálca nagy csattanással 
leesett, a sör kiömlött. Valter hátracsavarta az asszony 
karját, és szorosan tartotta. Amaz reszketett a 
félelemtől. 

— Ne, kérlek, engedd el! — kiáltott Wulfric rémült 
hangon. 

William elégedetten bólintott. Wulfric kénytelen lesz 
végignézni, amint fiatal feleségét egymás után 
megerőszakolják, és nem fogja tudni megmenteni. 
Máskor majd tesz róla, hogy legyen elég gabona az 
ura számára. 

- A feleséged olyan kenyéren hízott, amit lopott 
lisztből sütöttetek, Wulfric — mondta William. — Mi meg 
kénytelenek . vagyunk  — szorosabbra húzni a 
nadrágszíjunkat. Lássuk csak, milyen kövérre hízott? — 
és odabiccentett Valternak. 

Valter megragadta Margó ruháját a nyakánál fogva, és 
erősen megrántotta. A ruha elhasadt és lehullott. 
Margón csak egy térdig érő vászoning maradt. Dús 
melle föl-le járt, ahogy félelmében levegő után 
kapkodott. William előtte állt. Valter hátrafeszítette a 
lány karját, az fájdalmában homorított, amitől melle 
még jobban kifeszült. William Wulfricra nézett, aztán 
megfogta Margó mellét, és meggyömöszkölte. Puha 
és súlyos volt a kezében. 

— Te sátán... — Wulfric egy lépést tett előre. 

— Fogd meg! — vetette oda William. Louis megragadta 


a molnárt mindkét karjánál fogva, és erősen tartotta. 
William letépte a lány alsóingét. 

A torka kiszáradt, ahogy az érzéki fehér testre meredt. 
— Kérlek, ne... — könyörgött Wulfric. William erősödni 
érezte a vágyát. 

— Fogjátok le! 

Margó sikoltozni kezdett. 

William leoldotta a kardját, és ledobta a földre, míg a 
lovagok a kezénél és lábánál lefogták Margót. Semmi 
reménye nem volt, hogy ellenálljon négy erős férfinak, 
mégis tovább rángatózott és sikoltozott. Williamnek 
pontosan így tetszett. Keble ugrált, ahogy mozgott, 
combjai hol szétnyíltak, hol bezárultak, elrejtve, s 
mindig újra felfedve nemiségét. A lovagok a szérűskert 
padozatához szögezték. 

William a két lába közé térdelt, és felhúzta ujjasának 
elejét.  Felnézett a férjre.  Wulfric  tébolyodottan, 
rémülten " nézett, könyörgő szavakat mormolt, 
amelyeket elnyomott a sikoltozás. William kiélvezte a 
pillanatot: a megfélemlített nőt, az őt lefogó lovagokat, 
a figyelő férjet. 

Egyszer csak Wulfric tekintete megrebbent. 

William veszélyt szimatolt. A szobában mindenki őt és 
a lányt nézte. Az egyetlen dolog, ami elterelhette 
Wulfric figyelmét, a menekülés lehetősége volt. William 
az ajtó felé fordult. 

Ebben a pillanatban valami súlyos és kemény tárgy 
fejbe csapta. 

Felüvöltött fájdalmában, és rázuhant az asszonyra. 
Arca az arcához ütődött. Hirtelen embereket hallott 
kiabálni, sok-sok embert. Szeme sarkából látta, hogy 
Valter is lezuhan, mintha őt is leütötték volna. A 
lovagok elengedték Margót. William a lány arcába 
pillantott, és rémületet és megkönnyebbülést látott 


rajta. A lány kígyózva próbált szabadulni alóla. Hagyta, 
hadd merjen, és gyorsan odébb gurult. 

Az első, amit meglátott, egy vad tekintetű férfi volt 
favágó fejszével a kezében. Az isten szerelmére, ki ez, 
gondolta. A lány apja? Látta Guillaume-ot, ahogy felkel 
és megfordul, és a következő pillanatban a fejsze 
erőteljesen lesújtott Guillaume védtelen nyakára, éle 
mélyen belevágott a húsába. Guillaume holtan esett 
Williamre. Vére ráfröccsent William ujjasára. 

William lelökte magáról a holttestet. Amikor megint 
képes volt felnézni, látta, hogy a malmot rongyos, 
bozontos, mosdatlan, dorongokkal és fejszékkel 
felfegyverzett , emberek tömege támadta meg. 
Rengetegen voltak. Látta, hogy bajban van. A falusiak 
jöttek Margó megsegítésére? Hogyan merészelik? 
Néhány ember még lógni fog a faluban, mielőtt lemegy 
a nap. Bőszükén tápászkodott fel, és a kardja után 
nyúlt. 

Nem találta. Persze, hiszen leoldotta, amikor meg 
akarta erőszakolni a lányt. 

Fejszés Hugó, Csúf Gervase és Louis vadul harcolt a 
támadók ellen, akik gyülevész  kolduscsapatnak 
látszottak. Már több paraszt is holtan hevert a földön, 
de a három lovag mégiscsak lassan hátrálni 
kényszerült. William látta a meztelen Margót, amint 
még mindig sikoltozva, őrjöngve igyekszik a 
zűrzavaron át az ajtó felé, s zavara és félelme ellenére 
hirtelen sajnálkozó vágyat érzett az után a kerek, fehér 
hátsó után. Aztán látta, hogy Wulfric kézitusát vív az 
egyik támadóval. Miért verekszik a molnár azokkal az 
emberekkel, akik megmentették a feleségét? Mi az 
ördög folyik itt? 

William megzavarodva kereste kardövét. A földön 
hevert, csaknem a lábánál. Felvette, kirántotta a 


kardját, aztán három lépést hátrált, hogy még egy 
pillanatig kívül maradjon a csetepatén. Ahogy elnézte 
a verekedőket, látta, hogy a támadók többsége 
egyáltalán nem harcol - felkapják a liszteszsákokat és 
elszaladnak. William kezdte érteni a dolgot. Nem a 
felbőszült falusiak mentő hadművelete volt ez. Az 
ostrom kívülről jött. Nem érdekelte őket Margó, nem is 
tudták, hogy William és lovagjai a malomban vannak. 
Mindössze a malmot akarták kirabolni, és elvinni 
William lisztjét. 

Most már világos, kik az ostromlók: a csavargók. 
Elöntötte a forróság. Itt a lehetőség, hogy visszavágjon 
a tomboló hordának, amely az egész megyét 
megfélemlíti, és kiüríti az ő csűrjeit. 

Lovagjai óriási túlerővel álltak szemben. A támadók 
legalább tizenketten voltak. Williamet megdöbbentette 
a csavargók bátorsága. A parasztok általában 
szétrebbennek a lovagok előtt, mint a csirkék, 
legyenek bár kétszeres vagy akár tízszeres túlerőben. 
De ezek az emberek keményen harcoltak, és nem 
ijedtek meg, ha soraikból valaki elesett. Készek voltak 
meghalni is, ha kell. Talán azért, mert amúgy is 
meghalnának, éhen vesznének, ha nem sikerül 
ellopniuk a lisztet. 

Louis egyszerre két emberrel verekedett, amikor 
hátulról feltűnt a harmadik, és leütötte egy vasalt fejű 
ácskalapáccsal. Louis leesett és úgy maradt. Az 
ember ledobta az ácskalapácsot, és megragadta Louis 
kardját. Most már csak két lovag állt vagy húsz 
csavargóval szemben. De Valter magához tért a fejét 
ért ütésből, a kardja után nyúlt, és beleolvadt a 
zűrzavarba. — William felemelte fegyverét, és 
csatlakozott hozzá. 

Négyen már tekintélyes csapatot alkottak. A csavargók 


visszaszorultak, dorongjaikkal és fejszéikkel 
kétségbeesetten próbálták hárítani a villogó kardokat. 
William már kezdte azt hinni, hogy harci kedvük 
összeroppant, és rendezetlen menekülésbe kezdenek. 
De akkor egyikük felkiáltott: 

— A törvényes gróf! 

Ez valamiféle csatakiáltás volt. Mások is felkapták, és 
a csavargók vadabbul verekedtek. ,A törvényes gróf 
szavak ismételgetése jeges félelemmel töltötte el 
William szívét, bár az életéért harcolt. Ez azt jelenti, 
hogy bárki legyen is a csavargók vezére, szemet vetett 
William címére. — William még keményebben 
vagdalkozott, mintha ez a csetepaté döntené el a 
grófság jövőjét. 

A csavargóknak csak talán a fele harcolt a lovagokkal, 
vette észre William. A többi a lisztet vitte. A csata 
lassan a szúrások és hárítások, vágások és 
félreugrások szabályos váltakozásába rendeződött. A 
csavargók óvatos, defenzív stílusban kezdtek harcolni, 
mint a katonák, akik tudják, hogy nemsokára 
visszavonulást fújnak. 

A harcolók mögött a többiek már az utolsó 
liszteszsákokat vitték ki a malomból. A csavargók 
megkezdték a visszavonulást, kihátráltak az ajtón, 
amely a szérűskertből a házba vezetett. William 
megállapította, hogy bármi történt is, a liszt nagy 
részét elvitték. Pillanatokon belül az egész grófság 
tudni foga, hogy a szeme láttára lopták meg. 
Köznevetség tárgya lesz. A gondolat olyannyira 
felbőszítette, hogy hevesen előreugrott, és egy 
klasszikus döféssel szíven szúrta ellenfelét. 

Akkor egy csavargó ügyesen megszúrta Hugót a jobb 
vállán, és harcképtelenné tette. Most már csak ketten 
álltak az ajtóban, és tartóztatták fel a három, még 


talpon lévő lovagot. Ez önmagában is eléggé 
megalázó volt, de azután egyikük félelmetes 
pimaszsággal egy kézmozdulattal elküldte a másikat. 
Amaz eltűnt, és az utolsó csavargó egy lépést hátrált, 
be a molnár házának egyetlen szobájába. 

Egyszerre csak egy lovag fért el az ajtóban és 
vívhatott , a  csavargóval. William előrerontott, 
félretaszítva Valtert és Gervase-t: ezt az embert nem 
engedi másnak. Mihelyt a két kard összecsapott, 
William érezte, hogy ellenfele nem földönfutóvá tett 
paraszt, hanem harcokban edzett ember, mint ő maga 
Most először pillantott a csavargó arcába, és a 
megdöbbenése akkora volt, hogy kis híján elejtette a 
kardját. 

Ellenfele Kingsbridge-i Richard volt. 

Richard arca izzott a gyűlölettől. William látta a 
forradást megcsonkított fülén. Richard dühének ereje 
jobban megrémítette, mint cikázó kardja. Azt hitte, 
hogy már véglegesen tönkretette Richardot, s lám, 
Richard visszajött, a mezítlábas hadsereg élén, amely 
csúffá tette őt. 

Ellenfele pillanatnyi  meghökkenését kihasználva 
Richard nekirontott Williamnek. William félreugrott egy 
döfés elől, felemelt karjával elhárított egy vágást, majd 
egy lépést hátrált. Richard előrelépett, de most 
Williamet félig-meddig védte az ajtó, s akadályozta is 
Richardot a támadásban. Richard tovább szorította 
Williamet, amíg amaz már a szérűskertben volt, 
Richard pedig az ajtónyílásban. De most már Valter és 
Gervase is Richardra támadt. Hármuk nyomása alatt 
újra hátrált. Ahogy azonban az ajtónyílásba ért, Valter 
és Gervase megint kiszorult, és csak William állt 
szemben Richarddal. 

William megállapította, hogy Richard nagyon komisz 


helyzetben van. Mihelyt előrenyomult, három emberrel 
találja szemben magát. Ha William elfárad, át tudja 
adni a helyét Valternak. Szinte lehetetlen, hogy 
Richard a végtelenségig kitartson  hármójukkal 
szemben. Vesztes csatát vív. Talán a mai nap 
mégsem végződik megaláztatással William számára. 
Talán meg fogja ölni legrégibb ellenségét. 

Alighanem Richard is ugyanezen gondolatsoron ment 
végig, és ugyanerre az eredményre jutott. Nem látszott 
azonban, hogy energiája vagy elszántsága csökkenne. 
Vadul rávigyorgott Williamre, aki ezt igencsak 
idegesítenek találta, és kardját előretartva előrerontott. 
William félreugrott, de megbotlott. Valter előrevetette 
magát, hogy megvédje Williamet a kegyelemdöféstől, 
Richard azonban, ahelyett hogy támadott volna, 
sarkon fordult és elinalt. 

William felállt, és összeütközött Valterral, miközben 
Gervase megpróbált átfurakodni közöttük. Csak egy 
pillanatig tartott, amíg mindhárman újra szabadon 
mozoghattak, de ez alatt a pillanat alatt Richard 
átrohant a kis szobán, kiment, és bevágta maga 
mögött az ajtót. William utánafutott, és kinyitotta az 
ajtót. A csavargók menekültek — és még egy utolsó, 
megalázó csapásként, William lovagjainak a lovain 
vágtattak el. Ahogy William kirontott a házból, még 
látta saját hátaslovát, egy remek harci mént, amely 
egy vagyonba került, Richarddal a nyergében. A lovat 
nyilván eloldozták és készenlétben tartották. Williamet 
alaposan szíven ütötte, hogy Richard immár 
másodszor lopja el az ő harci ménjét. Richard 
megsarkantyúzta a lovat, az felágaskodott — nem 
szerette az idegeneket -—, de Richard jó lovas volt, és 
nyeregben maradt. William Richard felé sújtott 
kardjával, de a ló hátrahőkölt, és William célt 


tévesztett, kardjának hegye csak a nyereg fáját érte. 
Akkor a ló nekirugaszkodott, s végigvágtatott a falusi 
utcán a többi menekülő csavargó nyomában. 

William gyilkos indulatokkal a szívében nézte, ahogy 
távolodnak. 

A törvényes gróf, gondolta. A törvényes gróf. 
Megfordult. Valter és Gervase állt mögötte. Hugó és 
Louis megsebesült, nem tudta, mennyire súlyosan, 
Guillaume meghalt, vére beszennyezte William 
ujjasának elejét. William porig volt alázva. Alig tudta 
felemelni a fejét. 

Szerencsére a faluban egy lélek se járt: a parasztok 
elmenekültek, nem várták be William dühét. Persze a 
molnár és a felesége is eltűnt. A csavargók elvitték a 
lovagok lovait, csak a két szekeret hagyták meg az 
ökrökkel. 

— Láttad, ki volt az az utolsó? — nézett William Valterra. 
— Igen. 

Valter "megszokta, hogy a lehető legkevesebbet 
beszéljen, amikor az ura haragudott. 

— Kingsbridge-i Richard volt — mondta William. Valter 
bólintott. 

- És a törvényes grófnak nevezték — fejezte be 
William. Valter nem szólt semmit. 

William visszament a házba, be a malomba. 

Hugó épp felült, bal kezét jobb vállára szorította. 
Sápadt volt. 

— Nagyon fáj? — kérdezte William. 

— Semmi az egész - felelte Hugó. — Kik voltak ezek az 
emberek? 

— Csavargók — mondta William kurtán. Körülnézett. Hét 
vagy nyolc csavargó hevert holtan vagy sebesülten a 
földön. Észrevette Louis-t, hanyatt feküdt, nyitott 
szemmel. Először azt hitte, meghalt, de Louis 


pislogott. 

— Louis! — szólt oda neki William. 

Louis felemelte a fejét, de zavarodottnak látszott. Még 
nem tért teljesen magához. 

— Hugh - szólt William —, segítsd fel Louis-t az egyik 
szekérre! Valter, te pedig tedd fel Guillaume testét a 
másikra! — Otthagyta őket a feladattal, és kiment. 

A faluban senkinek nem volt lova, csak a molnárnak: 
egy zömök almásderes csipkedte a gyér füvet a 
folyóparton. William megtalálta a molnár nyergét, és 
feltette a lóra. 

Kis idő múltán kilovagolt Cowfordból, nyomában 
Valterral és Gervasezel, akik az ökrös szekereket 
hajtották. 

Dühe mit sem tompult, amíg Waleran püspök kastélya 
felé tartottak. Sőt ahogy végiggondolta, amit 
megtudott, csak még dühösebb lett. Épp elég baj, 
hogy a csavargók dacolni tudnak vele; még nagyobb 
baj, hogy régi ellensége, Richard vezeti őket, de az 
már egészen tűrhetetlen, hogy Richardot nevezzék a 
törvényes grófnak. Ha végérvényesen le nem verik a 
csavargókat, akkor Richard igen hamar arra fogja 
használni őket, hogy közvetlen támadást indítson 
William ellen. Persze tökéletesen törvénytelen lenne 
Richard részéről, ha így szerezné vissza a grófságot, 
de Williamnek volt egy olyan érzése, hogy nem találna 
együttérző fülekre, ha éppen ő panaszkodnék 
törvénytelen támadásra. Nem az volt már a legfőbb 
gondja, hogy a csavargók rajtaütöttek, legyőzték és 
kirabolták, és hogy az egész grófság hamarosan az ő 
megaláztatásán fog nevetni. Hirtelenjében a grófság 
fölötti uralma került komoly veszélybe. 

Meg kell ölnie Richardot, ez nyilvánvaló. A kérdés csak 
az, hogyan találja meg. Egész úton a kastély felé ezen 


a rejtélyen rágódott; és mire odaértek, kifundálta, hogy 
Waleran püspöknek alighanem megvan hozzá a 
kulcsa. 

Úgy vonultak be Waleran kastélyába, mint egy 
mulatságos vásári felvonulás: a gróf egy zömök 
almásderesen, lovagjai meg ökrös szekeret hajtva. 
William ellentmondást nem tűrő hangon parancsokat 
ordított a püspök embereinek, az egyiket borbélyért 
zavarta Hugó és Louis számára, a másikat papélit, 
hogy imádkozzék Guillaume lelki üdvösségéért. 
Gervase és Valter a konyhára ment sörért, William 
pedig belépett a vártoronyba, és bebocsáttatást nyert 
Waleran szállására. William gyűlölt bármit is kérni 
Walerantól, de szüksége volt a segítségére, hogy 
megtalálja Richardot. 

A püspök egy végtelen hosszú papírtekercset olvasott, 
tele számokkal. Felnézett, s meglátta a dühöt William 
arcán. 

— Mi történt? — kérdezte olyan hangon, mint akit 
szórakoztat a dolog. Ez Williamet mindig felbőszítette. 
— Felfedeztem, ki szervezi és vezeti ezeket az átkozott 
csavargókat! — csikorgatta fogát William. 

Waleran kérdőn felvonta a szemöldökét. 

— Kingsbridge-i Richard. 

— Ó -— bólintott Waleran, mint aki végre megértette a 
dolgot. — Persze. Logikus. 

- Veszélyes -— felelte William dühösen. Gyűlölte, 
amikor Waleran hűvösen és logikusan nyilatkozott a 
dolgokról. — A törvényes grófnak nevezik. — Ujjal 
mutatott Waleranra. — Biztosan nem akarod, hogy az a 
család visszaszerezze a grófságot. Gyűlölnek téged, 
és Fülöp perjelnek, régi ellenségednek a barátai. 

- Jól van, nyugodj meg - szólt Waleran 
leereszkedően. — Teljesen igazad van, nem tűrhetem, 


hogy Kingsbridge-i Richard átvegye a grófságot. 
William leült. Teste sajogni kezdett. Az utóbbi időben 
már érezte a verekedések utóhatásait, ahogy azelőtt 
sohasem. Izmai fájón feszültek, fájt a keze, sajogtak 
az ütések és esések nyomán keletkezett horzsolások. 
Még csak harminchét éves vagyok, gondolta, így 
kezdődnék az öregség? 

— Meg kell ölnöm Richardot — mondta. — Ha ő nem él, 
a csavargók újra tehetetlen hordává züllenek. 

— Egyetértek. 

— Megölni könnyű lesz. A gond az, hol találom meg. 
De te, atyám, tudsz segíteni ebben. 

Waleran hüvelykujjával megdörzsölte hegyes orrát. 

— Nem tudom, hogy tudnék. 

— Figyelj. Ha meg vannak szervezve, lenniük is kell 
valahol. 

— Nem értem, miről beszélsz. Az erdőben vannak. 

— Az erdőben normális módon nem lehet megtalálni 
őket, mert az egész területen  szétszóródnak. 
Többségük nem tölt ugyanott két egymás utáni 
éjszakát. Tüzet raknak, ahol épp eszükbe jut, és a fák 
között alszanak. De ha valaki meg akarja szervezni az 
ilyen népséget, össze kell gyűjtenie mindet egy helyre. 
Kell hogy legyen egy állandó rejtekhelyük. 

Szóval azt kell felkutatnunk, hol van Richard 
rejtekhelye. 

— Pontosan. 

— És hogy gondolod ezt megvalósítani? 

— Itt jön a te szereped. 

Waleran kételkedni látszott. 

— Lefogadom — mondta William -—, hogy Kingsbridge- 
ben az emberek fele tudja, hol van ez a hely. 

- De nem fogják megmondani nekünk. Kingsbridge- 
ben mindenki gyűlöl téged is és engem is. 


— Nem mindenki — mondta William. — Nem egészen 
mindenki. 


A karácsony csodálatos dolog, gondolta Sári. 
A legtöbb karácsonyi étel édes: a gyömbéres 
mézeskalácsbábok, a búzából, tojásból és mézből 
készült kása, az édes körtebor, amelytől nevethetnékje 
támad. Idén mindenből kevesebb jutott az éhínség 
miatt, de Sári így is épp úgy élvezte. 
Szerette, amikor feldíszítik a házat fagyallal, és 
felakasztják azt a csokrot, amely alatt csókolózni 
szokás, bár a csókolózástól még inkább nevetnie 
kellett, mint a körtebortól. Az a férfi, aki a küszöböt 
elsőként átlépi, szerencsét hoz, feltéve ha fekete a 
haja: Sári apjának egész karácsony reggel a szobában 
kell maradnia, mert vörös haja balszerencsét hoz az 
embereknek. Szerette a templomban a betlehemes 
játékot. Élvezte, ahogy a szerzetesek beöltöznek 
háromkirályoknak, angyaloknak és pásztoroknak, és 
majd megszakadt a nevetéstől, hogy a hamis 
bálványok ledőltek, amint a szent család Egyiptomba 
érkezett. 
De az egészben a legjobb a gyermek püspök volt. 
Karácsony harmadik napján a szerzetesek a 
legfiatalabb novíciust felöltöztették püspöki díszbe, és 
mindenki köteles volt engedelmeskedni neki. 
A városiak nagy része a kolostor területén várta, hogy 
a gyermek püspök kijöjjön. Az volt a szokás, hogy az 
idősebb és tekintélyesebb polgárokat olyan alantas 
munkára szólította fel, mint a fahordás vagy a 
disznóólak  kiganajozása.  Finomkodva adta az 
előkelőt, és sértegette a magasabb állásban levőket. 
Tavaly utasította a sekrestyést, hogy kopasszon meg 
egy csirkét: a hatás fergeteges volt, mert a 


sekrestyésnek fogalma sem volt róla, mit kell tenni, és 
minden tele lett tollakkal. 

A gyermek püspök ünnepélyesen megjelent: egy 
tizenkét év körüli fiú, pajkos mosollyal az arcán, 
bíborvörös selyemben, kezében fa pásztorbottal, két 
szerzetes vállán lovagolva, s a kolostor egész népe a 
nyomában. Mindenki tapsolt és  éljenzett. Első 
ténykedéseként rámutatott Fülöp perjelre, s így szólt: 

— Hé, te legény! Eredj az istállóba szamarat vakarni. 
Mindenki fetrengett a nevetéstől. A vén szamár 
hírhedten barátságtalan jószág volt, és még soha nem 
hagyta lekefélni a szőrét. 

-— Igen, püspök uram - mondta Fülöp perjel 
jóindulatúan mosolyogva, és elindult, hogy teljesítse 
feladatát. 

- Előre! -—- parancsolta a gyermek püspök. A 
precesszió elindult a kolostor területéről, a városiak 
utána. Néhányan elrejtőztek, és bezárták kapujukat, 
féltek, nehogy őket válasszák ki valamilyen 
kellemetlen feladatra, de így a mulatságból is 
kimaradtak. Sári egész családja eljött: anyja, apja, 
Tomi bátyja, Márta néni, sőt még Richard bácsi is, aki 
előző éjjel váratlanul hazajött. 

A gyermek püspök először hagyományosan a 
serfőzdébe vezette őket. Ott ingyensört rendelt 
magának és az összes novíciusnak. A serfőző jó 
szívvel kihozta a sört. 

Sári egyszer csak Remigius testvér, egy idősebb 
szerzetes mellett találta magát. Magas, barátságtalan 
ember volt, és korábban még sohasem beszélgetett 
Sárival, de most rámosolygott és megszólította: 

— Milyen nagyszerű, hogy Richard bátyád is hazajött 
karácsonyra. Kaptam tőle egy kiscicát, ő maga faragta 
a késével fából — mondta Sári. 


— Ez igen. Mit gondolsz, sokáig fog maradni? 

- Nem tudom - ráncolta homlokát a kislány. 
Gondolom, hamarosan visszamegy. Igen. Most az 
erdőben lakik. Tudod, hogy hol? 

— Igen. Sára kőfejtője, így hívják. Az én nevem — 
nevetett. 

— Tényleg - felelte Remigius testvér. — Milyen érdekes. 
Miután ittak, a gyermek püspök megszólalt: 

— Most pedig András sekrestyés és Remigius testvér 
kimossák özvegy Marcsa szennyesét. 

Sári visongott a nevetéstől, és tapsikolt a kezével. 
Özvegy Marcsa gömbölyded, vörös képű asszony volt, 
aki mosást vállalt. A finnyás szerzetesek nyilván 
rühelleni fogják, hogy kimossák a büdös alsóneműket 
és harisnyákat, amelyeket az emberek hathavonta 
váltónak. 

A tömeg elhagyta a serfőzdét, s a menet elvitte a 
gyermek püspököt Marcsa egyszobás házához a 
rakpartra. Marcsa nevetőgörcsöt kapott, és még 
vörösebb lett a képe, amikor megtudta, ki fogja 
kimosni a szennyest. 

András és Remigius a házból a folyópartra cipelte a 
nagy kosár szennyes ruhát. András kinyitotta a 
kosarat, s Remigius a legteljesebb undorral az arcán 
kihúzta az első ruhadarabot. Egy fiatal nő huncutul 
odakiáltott: 

— Vigyázz rá, Remigius testvér, az az én ingem! 
Remigius elvörösödött, és mindenki nevetett. A két 
középkorú szerzetes igyekezett jó képet vágni a 
dologhoz, és hozzálátott a mosáshoz. A tömeg 
tanácsokat adott nekik és bátorította őket. András 
torkig volt az egésszel, ezt Sári jól látta, de Remigius 
arcán furcsán elégedett kifejezés trónolt. 


Óriási vasgolyó lógott láncon egy akasztófaszerű 
építmény végéről, ahogy a hóhér kötele a bitófáról. A 
golyóhoz kötelet kötöttek. A kötél átfutott az építmény 
függőleges gerendájára erősített csigán, és lecsüngött 
a földig, ahol két munkás tartotta. Amikor a munkások 
meghúzták a kötelet, ezáltal föl- és hátrahúzták a 
golyót, egészen addig, hogy érintette a csigát, s a lánc 
vízszintesen húzódott a vesztőhelyszerű építmény 
karja mentén. 

Shiring lakosságának zöme ott bámészkodott. 

A munkások most elengedték a kötelet. A vasgolyó 
lezuhant, átlendült a másik oldalra, neki a templom 
falának. Iszonyú  dobbanás hallatszott, a fal 
megremegett, és William a lába alatt, a földön érezte 
az ütés erejét. Arra gondolt, milyen jó lenne Richardot 
odakötözni a falhoz, arra a helyre, ahova a vasgolyó 
odasújt. Szétlapulna, mint egy légy. 

A munkások megint nekifeszültek a kötélnek. William 
azon kapta magát, hogy visszafojtja a lélegzetét, 
amikor a vasgolyó megáll pályájának csúcsán. Az 
emberek elengedték a kötelet: a golyó átlendült és 
ezúttal lyukat ütött a kőfalban. A tömeg tapsolt. 

Ötletes szerkezet volt. 

William örült, hogy látja, megindult a munka a 
területen, ahova az új templomot fogja építeni, de ma 
sürgősebb dolgok jártak a fejében. Waleran püspököt 
kereste a szemével, és meg is pillantotta, Alfréd 
mesterrel. William odament hozzájuk, és félrevonta a 
püspököt. 

— Itt van az az ember? 

— Lehetséges — felelte Waleran. — Gyere a házamba. 
Átszelték a piacteret. 

— Elhoztad az embereidet? — kérdezte Waleran. 

— Persze. Kétszázat. A városon kívül, az erdőben 


várnak. 

Bementek a házba. William főtt sonka szagát érezte, 
és a nagy sietség ellenére összefutott a szájában a 
nyál. A legtöbb ember takarékoskodott az élelemmel, 
de Waleran esetében elvi kérdés lehetett, hogy az 
éhínség miatt ne hagyja megváltoztatni az életmódját. 
A püspök sohasem evett sokat, de szerette, ha 
mindenki tudja, hogy sokkal gazdagabb és 
hatalmasabb annál, semmint megérezze a rossz 
termés hatását. 

Waleran lakhelye szokványos, keskeny homlokzatú 
városi ház volt, egy szoba elöl, hátul a konyha, a ház 
mögött kis udvar, pöcegödörrel, méhkassal és 
disznóóllal. William megkönnyebbülten látta, hogy egy 
szerzetes várakozik a házban. 


- Jó napot, Remigius testvér! — szólította meg 
Waleran. 

— Jó napot, püspök uram! — felelt amaz. — Jó napot, 
William gróf! 


William mohón nézte a szerzetest. Ideges ember volt, 
gőgös arccal és kidülledő kék szemekkel. Arca 
halványan ismerősnek tetszett: a  kingsbridge-i 
istentiszteleteken látott sok tonzúrás fej egyike. William 
évek óta tudta, hogy ő Waleran besúgója Fülöp perjel 
táborában, de most találkozott vele először. 

— Van számomra valami híred? — kérdezte. 

— Talán - felelte Remigius. 

Waleran ledobta prémszegélyű köpenyét, s odalépett 
a tűzhöz, hogy megmelengesse a kezét. Egy szolga 
forró bodzabort hozott ezüstserlegekben. William elvett 
egyet és kiitta, türelmetlenül várva, hogy a szolga 
kimenjen. 

Waleran a borát szopogatta, és szigorú pillantást vetett 
Remigiusra. Amikor a szolga kiment, megkérdezte a 


szerzetestől: 

— Milyen indokkal jöttél el a kolostorból? 

— Semmilyennel - felelte Remigius. 

Waleran kérdőn felvonta a szemöldökét. 

— Nem szándékszom visszamenni — mondta Remigius 
kihívó hangon. 

— Hogyhogy? 

— Itt egy katedrális fog épülni — vett mély lélegzetet 
Remigius. 

— Csak egy templom. 

-— Nagyon nagy lesz. Az a tervetek, hogy végül ez 
legyen a katedrális. 

— Az egyszerűség kedvéért tételezzük fel, hogy igazad 
van — mondta némi habozás után Waleran. 

-— A katedrális élén káptalannak kell állnia, akár 
szerzetesek, akár kanonokok lesznek itt. 

— És? 

— Én akarok lenni a perjel. Logikus, gondolta William. 

— Olyan bizonyos vagy abban, hogy megkapod ezt a 
tisztséget — kérdezte Waleran csípősen -—, hogy Fülöp 
engedélye és minden indok nélkül otthagytad 
Kingsbridge-t? 

Remigius kényelmetlenül feszengett. William 
együttérzett vele: ha Waleran gúnyolódó hangulatban 
van, ez épp elég ahhoz, hogy mindenki rosszul érezze 
magát. 

-— Remélem, nem vagyok túlságosan magabízó — 
mondta Remigius. 

— Feltehetően el tudsz vezetni bennünket Richardhoz. 
— Igen. 

— Derék! Hol van? — vágott közbe izgatottan William. 
Remigius nem szólt, Waleranra nézett. 

— Rajta, Waleran, add meg neki azt az állást, az Isten 
szerelmére! — mondta William. 


Waleran még mindig habozott. William tudta, mennyire 
gyűlöli, ha kényszerítik valamire. Végül megszólalt: 

— Rendben van. Te leszel a perjel. 

— Na, szóval, hol van Richard? — sürgette William. 

— Mától számítva? — Remigius még mindig Waleranra 
nézett. 

— Mától. 

— A kolostor nem pusztán egy templom meg egy 
dormitórium — fordult most Remigius Williamhez. — 
Földekre, tizedet fizető gazdaságokra, templomokra 
van szüksége. 

— Mondd meg, hol van Richard, és öt falut adok neked 
kezdetnek a plébániatemplomokkal együtt — mondta 
William. 

— Ehhez szabályos alapítólevélre van szükségem. 

— Megkapoa, sose félj — mondta Waleran. 

— Beszélj már, ember — szólt William —, a seregem kint 
várakozik a városon túl. Hol van Richard rejtekhelye? 
— Egy Sára kőfejtőjének nevezett helyen, ott, ahol a 
winchesteri út elágazik. 

— Ismerem — Williamnek úgy kellett fékeznie magát, 
hogy ne törjön ki diadalüvöltésben. — Egy használaton 
kívüli kőbánya. Senki nem jár arra. 

— Emlékszem rá -— szólt Waleran is. — Évek óta nem 
dolgoznak benne. Jó rejtekhely. Nem tudni, hogy ott 
van, hacsak véletlenül bele nem sétál az ember. 

— De csapda is — mondta William vad ujjongással a 
hangjában. — A kifejtett falak három oldalról teljesen 
merőlegesek. Senki nem fog megszökni. Foglyokat 
sem fogok ejteni. — Izgatottsága egyre nőtt, ahogy 
elképzelte a jelenetet. — Mind lemészárolom. Olyan 
lesz, mintha csirkéket vágnék le egy baromfiólban. 

A két istenes ember furcsálkodva nézte. 

— Undorítónak tartod, Remigius testvér? — kérdezte 


William megvető hangon. — Felfordul a gyomrod a 
mészárlás gondolatától, püspök uram? Mindkét 
esetben igaza volt, látta az arcukon. Nagy cselszövők 
ezek az egyházi emberek, de ha vérontásra kerül a 
sor, a tettek embereire hagyatkoznak. Tudom, hogy 
imádkozni fogtok értem — tette még hozzá gúnyosan, 
majd elment. 

Lova odakint volt megkötve, egy fekete csődör, ez 
helyettesítette azt a harci mént, amelyet Richard 
ellopott, de nem ért fel azzal. Felült rá, és kilovagolt a 
városból. Elfojtotta izgatottságát, és megpróbálta 
hűvös fejjel végiggondolni a taktikát. 

Azon gondolkodott, hány csavargó lehet Sára 
kőfejtőjében. Amikor támadásra indultak, mindig több 
mint száz embert vetettek be. Legalább kétszázan 
vannak, de lehet, hogy ötszázan is. Lehet, hogy 
túlerőben vannak William serege fölött, tehát a lehető 
legjobban ki kell használnia az előnyeit. Az egyik 
előnye a meglepetés. A másik a fegyverzet: a 
csavargók többségének dorong, kalapács, legjobb 
esetben fejsze a fegyvere, és egyiknek sincs páncélja 
De a legfontosabb előny az, hogy William emberei 
mind lovasok. A csavargóknak amúgy sincs sok lovuk, 
és fölöttébb valószínűtlen, hogy a lovak fel lennének 
nyergelve a támadás pillanatában. Hogy még inkább 
biztosra menjen, elhatározta, hogy néhány íjászt küld 
a hegyoldalakra, hadd lőjék a szakadékot pár percig a 
fő támadás előtt. 

Valter a lovagokkal és a fegyveresekkel ott várt, ahol 
William néhány órája hagyta őket. Sóváran várták az 
indulást, a harci szellem kiváló volt: könnyű győzelmet 
reméltek. Kis idő múltán ott ügettek a winchesteri úton. 
Valter William mellett lovagolt, s egy szót sem szólt. 
Valter egyik legfőbb erőssége az volt, hogy tudott 


csendben maradni. William észrevette, hogy a legtöbb 
ember állandóan beszél hozzá, ha van mondanivalója, 
ha nincs, talán az idegesség teszi. Valter respektálta 
Williamet, de nem volt ideges a közelségében: túl 
régen volt már mellette. 

William a mohó várakozás és a halálos félelem 
ismerős keverékét érezte. Ez volt az egyetlen dolog a 
világon, amihez értett, és valahányszor csinálta, az 
életét kockáztatta. De a mai különleges rajtaütés volt. 
Ma lehetősége van rá, hogy szétzúzza azt az embert, 
aki tizenöt éve tüske a körme alatt. 

Dél felé megálltak egy faluban, amely elég nagy volt 
ahhoz, hogy kocsmája legyen. William kenyeret és sört 
hozatott az embereknek, és megitatták a lovakat. 
Indulás előtt eligazítást tartott. 

Néhány mérfölddel később letértek a winchesteri útról. 
Az ösvényt alig lehetett látni, és William észre sem 
vette volna, ha nem keresi. Amikor már rajta voltak, a 
növényzetet figyelve tudták követni: négy-öt yard 
széles sávban nem voltak nagyobb fák. 

Az íjászokat előreküldte, s hogy előnyhöz jussanak, 
néhány percre lelassította a többiek mozgását. Tiszta 
januári nap volt, s a csupasz fák alig homályosították 
el a hideg napfényt. William évek óta nem járt a 
kőfejtőben, és most nem tudta biztosan, milyen 
messze lehet. Amikor azonban úgy egymérföldnyire 
voltak a főúttól, látni kezdte, hogy az ösvényt 
használják: letaposott növényzet, letört facsemeték, 
felkavart sár jelezte. Őrült, hogy Remigius jelentése 
beigazolódott. 

Olyan feszült volt, mint egy felajzott íjhúr. A jelek egyre 
nyilvánvalóbbak lettek: erősen letaposott fű, lóürülék, 
emberi hulladék. Az erdőnek ezen a részén a 
csavargók már meg se próbálták takargatni 


jelenlétüket. Most már nem volt semmi kétsége. A 
csavargók itt vannak. Mindjárt megkezdődik a csata. 

A rejtekhelynek nagyon közel kell lennie. William 
feszülten hallgatózott. Az íjászok bármely pillanatban 
megkezdhetik a támadást, s akkor ordítás és 
átkozódás, halálsikoly és a megrémült lovak nyerítése 
fog hallatszani. 

Az ösvény egy nagy tisztásba torkollott, és William 
néhány száz yardnyira előttük meglátta Sára 
kőfejtőjének bejáratát. Semmi zaj nem hallatszott. 
Valami nincs rendben. Az íjászok nem támadtak. 
William megremegett a rossz előérzettől. Mi történt? 
Talán tőrbe csalták az íjászait az őrök, és csöndben 
elintézték őket? De hát biztosan nem mindegyiküket. 
De nem volt idő töprengésre: már majdnem a 
csavargók nyakában volt. Vágtára ösztökélte lovát. 
Emberei követték, s villámként száguldottak a 
rejtekhely felé. A roham hevében William félelme 
elpárolgott. 

A kőfejtőbe vezető út keskeny, kanyargós szurdok volt, 
és William nem látott bele, ahogy közeledtek. 
Felpillantva meglátta néhány íjászát, amint a meredély 
szélén álldogálnak és lefelé bámulnak. Miért nem 
lőttek? A katasztrófa előérzete csapta meg, és 
bizonyára megáll és visszafordul, ha a rohamozó 
lovakat meg lehetett volna állítani. Kardját jobb 
kezében tartva, baljával a gyeplőt szorongatva, 
nyakában a pajzzsal bevágtatott a használaton kívüli 
kőbányába. 

Senki nem volt ott. Már-már könnyekben tört ki. 
Minden jel megvolt: olyan biztosnak érezte magát a 
dolgában. A csalódottságtól görcs állt a gyomrába. 
Ahogy a lovak lelassítottak, látta, hogy nem olyan 
régen ez volt a csavargók búvóhelye. Ágakból és 


nádból összeeszkábált kunyhók álltak ott, egy tűzhely 
maradványa és egy szemétdomb. A terület egyik végét 
néhány karóval elkerítették, nyilván ide rekesztették a 
lovakat. William lépten-nyomon látta az emberi 
tevékenység hulladékait:  csirkecsontokat, — üres 
zsákokat, egy ócska lábbelit, egy törött fazekat. Az 
egyik tűzrakás mintha még füstölgőit volna. Hirtelen 
elöntötte a remény: talán csak most mentek el, még 
meg tudja fogni őket! Aztán egy magányos alakot látott 
a tűz mellett guggolni. Közelebb ment. Az alak felállt. 
Egy asszony volt. 

— Lám csak, William Hamleigh — mondta. — Túl későn, 
mint mindig. 

-— Szemtelen liba, ezért kilépetem a nyelvedet -— 
mondta William. 

—- Nem fogsz hozzám érni — felelte az nyugodtan. — 
Nálad különb embereket is megátkoztam már. — Arca 
elé emelte a kezét, és három ujjával boszorkányjelet 
mutatott. A lovagok  hátrahőköltek, és William 
védekezően keresztet vetett. Az asszony félelem 
nélkül nézte, riasztó, aranyos fényű szemével. — Nem 
ismersz, William? — kérdezte és nevetett. — Egyszer 
megpróbáltál megvásárolni egy fontért. Szerencséd, 
hogy nem sikerült. 

William emlékezett erre a  szempárra. Tamás 
mesternek az özvegye volt az asszony, János anyja, a 
boszorkány, aki az erdőben élt. Valóban örült, hogy 
akkor nem sikerült megvásárolnia. Szerette volna a 
lehető leggyorsabban faképnél hagyni, de előbb ki 
kellett kérdeznie. 

— Jól van, boszorkány — szólt. — Kingsbridge-i Richard 
ítt volt? 

— Két nappal ezelőttig. 

— És hova ment, meg tudod mondani? 


— Hogyne — felelte az. — Ő és a csavargói elmentek, 
hogy Henrikért harcoljanak. 

— Henrikért? — Williamnek az a szörnyű érzése támadt, 
hogy tudja, melyik Henrikről van szó. — Maud fiáért? 

— Úgy van. 

William fázni kezdett. Normandia energikus fiatal 
hercege sikerrel járhat ott, ahol anyja elbukott — és ha 
Istvánt most legyőzik, William vele együtt bukik. 

- Mi történt? -— kérdezte sürgetőleg. — Mi van 
Henrikkel? 

- Harminchat hajóval átkelt a tengeren és 
Warehamben partra szállt — válaszolt a boszorkány. — 
Háromezer fős hadsereget hozott, azt mondják. 
Elözönlötték az országot. 


Winchester zsúfolt, ideges és veszélyes város lett. 
Mindkét hadsereg itt állomásozott: István király erőit a 
kastélyban szállásolták el, Henrik herceg lázadói — 
köztük Richard a csavargóival — a városfalakon kívül 
táboroztak, a Saint-Giles-hegyen, ahol az éves vásárt 
szokták tartani. Mindkét csapat katonáit eltiltották a 
várostól, de sokan megszegték a tilalmat, és estéiket a 
kocsmákban, kakasviadalokon és bordélyházakban 
töltötték, lerészegedtek, erőszakoskodtak a nőkkel, 
összeverekedtek, még vér is folyt a kockajáték vagy a 
malmozás hevében. 

István minden harci kedve elszállt a nyáron, amikor 
legidősebb fia meghalt. Most István a királyi 
kastélyban lakott, Henrik herceg pedig a püspöki 
palotában, s a béketárgyalásokat képviselőik vezették: 
Theobald canterburyi érsek a király nevében, s a 
rendbontó Herrik püspök Winchesterből Henrik herceg 
részéről. Theobald érsek és Henrik püspök minden 
délelőtt a püspöki palotában tárgyalt. Délben Henrik 


herceg hadnagyai kíséretében — Richard is köztük volt 
— végigsétált Winchester utcáin, és ment a kastélyba 
ebédelni. 

Amikor Aliena először látta Henrik herceget, el se tudta 
hinni, hogy ez az ember egy Anglia méretű birodalom 
ura. Csak húsz év körül járt, s olyan napbarnított és 
szeplős volt a képe, mint egy parasztlegénynek. 
Egyszerű sötét ujjast viselt hímzés nélkül, és vöröses 
haját rövidre vágatta. Tehetős kisbirtokos dolgos 
fiának látszott leginkább. Kis idő múltán azonban 
Aliena felfedezte körülötte az erő auráját. Zömök volt 
és izmos, széles vállú és nagy fejű, de a durva fizikai 
erőt mutató külsőt megváltoztatta átható, figyelmes 
szürke szeme, s az emberek a környezetében 
sohasem mentek túl közel hozzá, inkább valami 
óvatos bizalmassággal vették körül, mintha attól 
félnének, hogy bármely pillanatban robbanhat. 

Azok az ebédek ott a kastélyban kellemetlenül 
merevek lehetnek, gondolta Aliena, egy asztalnál a 
szemben álló hadseregek vezéreivel. Furcsállotta, 
hogyan tud Richard egy asztalhoz ülni Williammel. Ő 
bizony inkább késsel támadna rá, mintsem odakínálja 
neki a vadpecsenyét. Aliena csak messziről és rövid 
ideig látta Williamet. Nyugtalannak és rosszkedvűnek 
tűnt, ami jó jel. 

Amíg a grófok, a püspökök és az apátok a 
vártoronyban találkoztak, a kisebb méltóságok a 
kastély udvarában: lovagok és seriffék, kisebb bárók, 
bírák és várnagyok, olyan emberek, akik nem 
hiányozhattak a fővárosból, amikor jövőjükről és a 
királyság jövőjéről döntöttek. Aliena szinte minden 
reggel ott találkozott Fülöp perjellel. Minden nap 
tucatjával keringtek a legkülönbözőbb szóbeszédek. 
Egyik nap azt mondták, hogy megfosztják rangjuktól 


az Istvánt támogató grófokat (ami William végét 
jelentené), másnap azt, hogy mind megmaradnak 
jelenlegi címükben, ami Richard reményeit döntötte 
romba. István minden kastélyát le kell bontani, majd 
csak a lázadók kastélyait, majd mindenkiét, aztán 
senkiét. Az egyik pletyka szerint Henrik követői 
valamennyien lovagi címet és száz hektár földet 
kapnak. Richardnak ez nem kellett, ő a grófságot 
akarta. 

Richardnak sejtelme sem volt róla, melyik szóbeszéd 
igaz, ha egyáltalán volt olyan. Bár a háborúban egyike 
volt a Henrikhez közel álló hadnagyoknak, a politikai 
tanácskozások részleteit nem vitatták meg vele. Fülöp 
azonban, úgy látszik, tudta, mi folyik. Meg nem mondta 
volna, honnan szedi az információit, de Aliena 
emlékezett rá, hogy van egy fivére, aki olykor-olykor 
meglátogatta Kingsbridge-ben, és aki Robertnek, 
Gloucester grófjának és Maud királynőnek dolgozott: 
most talán Henrik herceg mellett van. 

Fülöp elmondta, hogy a tárgyaló felek közel jutottak a 
megállapodáshoz. Arról alkudoznak, hogy István 
maradjon a király, amíg él, de Henrik legyen az utóda. 
Ez aggasztotta Alienát. István elélhet még tíz évig is. 
Mi lesz közben? István grófjait biztosan nem fosztják 
meg rangjuktól, amíg ő uralkodik. Hogyan nyerik el 
akkor jutalmukat Henrik hívei, köztük Richard? Úgy 
gondolják, hogy csak várjanak? 

Fülöp egy késő délután tudta meg a választ, amikor 
már egy hete voltak Winchesterben. Egy novíciussal 
üzent Alienáért és Richardért. Ahogy a forgalmas 
utcákon átvágtak a kolostor területére, Richardot vad 
mohóság töltötte el, de Alienát remegés kerítette 
hatalmába. 

Fülöp a temetőben várta őket, s a lemenő nap 


fényében a sírok között beszélgettek. 

— Megállapodtak — mondta Fülöp minden bevezetés 
nélkül. — De zavaros az egész. 

— Richard megkapja a grófságot? — kérdezte Aliena 
sürgetően. Már nem bírta a feszültséget. 

Fülöp bizonytalanul széttárta a kezét, ami jelenthetett 
igent is és nemet is. 

— Bonyolult. Kompromisszumot kötöttek. Azokat a 
földeket, amelyeket a bitorlók elvettek, vissza kell adni 
azoknak a személyeknek, akiké az öreg Henrik király 
idejében voltak. 

— Ez kell nekem! - kiáltotta Richard. — Atyám gróf volt 
Henrik király alatt. 

— Maradj csendben, Richard — intette le Aliena, és 
Fülöphöz fordult. — És mi ebben a bonyolult? 

- A megállapodásban nincs róla szó, hogy ezt ki 
lehetne kényszeríteni. Valószínűleg nem lesz semmi 
változás, amíg István meg nem hal, és Henrik nem 
lesz a király — mondta Fülöp. 

— De hát ez tönkreteszi az egészet! — szontyolodott el 
Richard. 

— Nem egészen - szólt Fülöp. — Ez azt jelenti, hogy te 
vagy a törvényes gróf. 

-— De földönfutóként élhetek, amíg István a király, 
miközben az a barom William foglalja el a kastélyomat 
— dühöngött Richard. 

— Ne olyan hangosan - tiltakozott a perjel, ahogy egy 
pap elhaladt mellettük. — Mindez még titok. 

— Nem tudom elfogadni — háborgott Aliena is. — Nem 
akarok arra várni, hogy István meghaljon. Tizenhét éve 
várok, és elegem volt. 

— De mit tudtok csinálni? — kérdezte Fülöp. 

- A grófság nagy része elismeri, hogy te vagy a 
törvényes gróf — fordult Aliena Richardhoz. — István és 


Henrik épp most ismerték el, hogy te vagy a törvényes 
gróf. El kellene foglalnod a kastélyt és kormányoznodgd, 
mint törvényes grófnak. 

—- Nem tudom elfoglalni a kastélyt. William biztosan 
nem hagyta őrizetlenül. 

— Van sereged, nem? — Alienát lassan elragadta saját 
dühének és csalódottságának ereje. — Jogod van a 
kastélyhoz, és van erőd a megszerzéséhez. 

— A polgárháború tizenöt éve alatt mit gondolsz, hány 
várkastélyt láttam elfoglalni frontális támadással? — 
rázta a fejét Richard. — Egyet sem. — Mint mindig, most 
is egyből tekintélyesebbnek és érettebbnek látszott, 
mihelyt katonáskodásra fordult a szó. — Szinte kizárt 
dolog. Várost, igen, néha, de kastélyt nem. A kastély 
megadhatja . magát — az  ostromlóknak vagy 
felszabadítják a felmentő seregek; be lehet venni, 
láttam ilyet, gyávaság vagy árulás segítségével is, de 
nem puszta erővel. 

Aliena még mindig nem volt képes elfogadni az 
érvelést. . Kétségbeejtőnek találta. Nem tudta 
elképzelni, hogy újra éveken át csak várjon és 
reménykedjék. 

— Mégis, mi történne, ha a seregedet William kastélya 
ellen vinnéd? — kérdezte. 

— Felhúznák a felvonóhidat, és bezárnák a kapukat, 
mielőtt be tudnánk jutni. Odakint letáboroznánk. Aztán 
jönne William a seregével, és megtámadná a 
táborunkat. De még ha le is vernénk, a kastélyt akkor 
sem tudnánk megszerezni. A várkastélyokat nehéz 
megtámadni és könnyű megvédeni — ez a lényegük. 
Miközben Richard beszélt, egy ötlet vert gyökeret 
Aliena felzaklatott agyában. 

— Gyávaság, csel és árulás — mondta. 

— Tessék? 


— Olyat láttál, hogy gyávaság, csel vagy árulás 
segítségével foglaltak el kastélyokat? 

— Igen, hogyne. 

— William mit csinált, amikor elvette tőlünk a kastélyt 
akkor régen? 

— Azok más idők voltak — szólt közbe Fülöp. — Az öreg 
Henrik király alatt az ország harmincöt évig békében 
élt. William rajtaütött atyátokon. 

— Cselhez folyamodott — folytatta Richard. — Néhány 
emberével alattomban beszivárgott a kastélyba, még 
mielőtt félreverték Volna a harangot. De Fülöp 
perjelnek igaza van: manapság ez már nem menne. 
Az emberek sokkal óvatosabbak. 

— Én be tudnék jutni — mondta Aliena magabiztosan, 
bár a szíve máris gyorsabban vert a félelemtől, ahogy 
ezt kimondta. 

— Persze hogy be tudnál, hiszen nő vagy — mondta 
Richard. — De semmit nem tudnál tenni, ha már 
egyszer bejutottál. Ezért engednének be. Ártalmatlan 
vagy. 

— Ne légy már olyan átkozottul öntelt — fortyant fel 
Aliena. — Én öltem is, hogy megvédjelek, és ez több, 
mint amit te valaha is tettél értem, te, hálátlan disznó, 
hát ne merészeld azt mondani, hogy ártalmatlan 
vagyok. 

— Jó, jó, nem vagy ártalmatlan — mondta Richard 
dühösen. — Mit csinálnál, ha egyszer benn vagy a 
kastélyban? 

Aliena dühe elpárolgott. Mit csinálnék? — gondolta 
ijedten. — Az ördögbe is, legalább olyan bátor és 
leleményes vagyok, mint az a disznó William! 

— William mit csinált? 

— Nem engedte felhúzni a felvonóhidat, és elég sokáig 
nyitva tartotta a kaput, hogy a fő támadó sereg 


odaérjen. 

— Hát akkor ezt fogom csinálni — mondta Aliena, de a 
szíve a torkában dobogott. 

— De hogyan? - kérdezte kételkedve Richard. 

Aliena emlékezett rá, hogy egyszer megvigasztalt egy 
tizennégy éves kislányt, aki megrémült a vihartól. 

— A grófné tartozik nekem — mondta. — És gyűlöli a 
férjét. 


Aliena, Richard és Richard ötven legjobb embere 
egész éjjel nyeregben voltak, s hajnalra elérték 
Earliscastle környékét. A kastély előtti földek mellett 
elterülő erdőben húzódtak meg. Aliena leszállt a lóról, 
levetette flandriai gyapjúból készült köpönyegét és 
finom bőrcsizmáját, s felvett egy durva paraszti 
köpenyt és egy pár facipőt. Az egyik ember átnyújtott 
neki egy kosár szalma közé rakott friss tojást, azt a 
karjára vette. 

Richard tetőtől talpig végigmérte és így szólt: 

— Tökéletes. Egy parasztlány árut visz a kastély 
konyhájára. 

Aliena nagyot nyelt. Tegnap még tele volt tűzzel és 
merészséggel, de most, hogy végre kell hajtania a 
tervét, megrémült. Richard arcon csókolta. 

- Ha meghallom a harangot, egyszer lassan 
végigmondom a miatyánkot, aztán az előőrs elindul. 
Csak annyit kell tenned, hogy valami mesével elaltasd 
az őrök éberségét, hogy tíz emberem átvághasson a 
földeken, és be a várba, mielőtt riadót fújnának. 

Aliena bólintott. 

- Csak vigyázz, nehogy a főcsapat kitörjön a 
fedezékből, mielőtt az előőrs átérne a felvonóhídon — 
mondta. 

— A főcsapatot én fogom vezetni — mosolygott Richard. 


— Ne aggódj. Sok szerencsét. 

— Neked is. 

Elindult. 

Kilépett az erdőből, és a földeken át a kastély felé 
vette útját, amelyet tizenhat évvel azelőtt hagyott el 
azon a szörnyű napon. Ahogy újra látta a helyet, 
felébredt benne annak a másik reggelnek az eleven, 
iszonyatos emléke, a vihar utáni nedves levegő és a 
két ló a kapun kívül az eső áztatta földeken: Richard a 
harci ménen, ő egy kisebb hátaslovon, s mindketten 
halálos rettegésben. Váltig tagadta, mi történt, 
igyekezett elfelejteni, s a lódobogás  ritmusára 
ismételgette , magában: Nem emlékszem, nem 
emlékszem, nem, nem, nem! A módszer bevált: utána 
még hosszú ideig nem volt képes felidézni, hogy 
megerőszakolták. . Emlékezett rá, hogy valami 
rettenetes történt vele, de sohasem gondolt a 
részletekre. Csak amikor beleszeretett Jánosba, jött 
elő minden, és akkor az emlék annyira megrémítette, 
hogy képtelen volt válaszolni János szerelmére. 
Istennek legyen hála, hogy olyan türelmes volt. Ebből 
is tudhatta Aliena, hogy milyen erős a szerelme, mert 
olyan sok mindent eltűrt, és mégis szerette. 

Ahogy közelebb ért a kastélyhoz, megpróbált szebb 
emlékeket is elővarázsolni, hogy megnyugtassa 
idegeit. Itt élt gyerekként atyjával és Richarddal. 
Gazdagok voltak, és semmi nem fenyegette őket. A 
kastély bástyáin játszott Richarddal, a konyhában 
csellengett, néha elcsent egy kis süteményt, és 
ebédkor atyja mellett ült a nagy teremben. Nem 
tudtam, milyen boldog vagyok — gondolta. — Sejtelmem 
sem volt róla, milyen szerencsés voltam, hogy nem 
kellett semmitől se félnem. 

Azok a szép idők ma újrakezdődnek -— mondta 


magának -, ha meg tudom csinálni amit elterveztem. 
Magabiztosan mondta, hogy a grófné tartozik nekem, 
és gyűlöli a férjét, de éjszaka, a nyeregben 
végiggondolta, mi mindenen bukhat el. Először is, 
lehet, hogy be sem jut a kastélyba; valami történik, ami 
miatt a helyőrség résen lesz, az őrök gyanakvók 
lesznek, vagy csak balszerencsésen épp egy 
akadékoskodó őrbe botlik. Másodszor, ha sikerül is 
bejutnia, nem biztos, hogy rá tudja bírni Elizabethet az 
ura elárulására. Másfél év telt el azóta, hogy a 
viharban találkoztak: a nők idővel a leggonoszabb 
férfihoz is hozzá tudnak szokni, s meglehet, Elizabeth 
már megbékélt a sorsával. Harmadszor, még ha 
Elizabeth hajlandó lesz is, nem biztos, hogy van elég 
tekintélye vagy hidegvére, hogy megtegye, amit Aliena 
akar. Rémült kislány volt, amikor utoljára látta, és 
lehet, hogy az őrség nem hajlandó engedelmeskedni 
neki. 

Aliena természetellenesen ébernek érezte magát, 
ahogy áthaladt a felvonóhídon: szokatlanul élesen 
látott és hallott mindent. A helyőrség épp ébredezett. 
Néhány csipás őr ténfergett a bástyákon, ásítoztak és 
krákogtak, s egy öreg kutya vakarózott a kapuban. 
Aliena előrehúzta csuklyáját, hogy eltakarja az arcát, 
nehogy valaki felismerje, s átment a boltíves kapun. 
Egy lompos őr volt szolgálatban az őrháznál, egy 
padon ült, és nagy darab kenyeret evett. Ruhája 
rendetlenül lógott; s kardöve a szoba túlsó végében 
egy kampón függött. Aliena kalapáló szívvel mutatta 
oda neki a kosár tojást, s mosollyal álcázta félelmét. 
Az őr türelmetlenül intett, hogy bejöhet. 

Átjutott hát az első akadályon. 

Laza volt a fegyelem. Érthető: csak egy jelképes erőt 
hagytak hátra, az emberek java a háborúban volt. Az 


izgalmas dolgok máshol történtek. 

Legalábbis a mai napig. 

Egyelőre minden rendben. Aliena táncoló idegekkel 
ment át az alsó udvaron. Nagyon furcsa volt 
idegenként járni egy olyan helyen, amely valaha az 
otthona volt, rejtőzködni ott, ahol valaha odament, 
ahová a kedve tartotta. Körülnézett, de vigyázva, 
nehogy feltűnjön a kíváncsisága. A faépületek java 
része megváltozott: az istállók nagyobbak lettek, a 
konyha máshová került, és volt egy új, kőből épült 
fegyvertár. Minden piszkosabb volt, mint azelőtt. De a 
kápolna még állott, az a kápolna, amelyben ő meg 
Richard átvészelték azt a szörnyű vihart, ijedten, 
némán és csontig fagyva. Néhány kastélybeli szolga 
megkezdte mindennapi munkáját. Egy-két fegyveres 
cirkált a belső várban. Fenyegetőnek látta őket, de 
talán csak azért, mert tudta, megölnék, ha ismernék a 
szándékait. 

Ha a terve beválik, estére megint ő lesz a kastély 
úrnője. A gondolat lelkesítő volt, de valószerűtlen, mint 
egy csodálatos, képtelen álom. 

Bement a konyhába. Egy fiú piszkálta a tüzet, egy 
fiatal lány pedig répát szeletelt. Aliena legderűsebb 
mosolyával mosolygott rájuk, és így szólt: 

— Két tucat friss tojást hoztam. — Az asztalra tette a 
kosarat. 

— A szakács még nincs fenn — mondta a fiú. — Várnod 
kell a pénzedre. 

— Kaphatnék egy darab kenyeret reggelire ? 

— A nagyteremben. 

— Köszönöm - otthagyta a kosarat és kiment. 

Átment a második felvonóhídon a felső várba. A 
második kapuban rámosolygott az őrre. Az őrnek 
véreres volt a szeme és fésületlen a haja. Tetőtől 


talpig végigmérte, aztán megkérdezte: 

— Hát te hová mégy? - A hangja játékosan kihívó volt. 
— Ennék valamit reggelire — mondta, anélkül hogy 
megállt volna. 

— Adnék én neked valamit a szádba -— kacsintott rá az 
Őr. 

— Még leharapnám - szólt vissza Aliena a vállán át. 
Egy pillanatig sem gyanakodtak rá. Eszükbe sem jut, 
hogy egy nő is veszélyes lehet. Milyen ostobák. A nők 
a legtöbb dolgot meg tudják csinálni, amit a férfiak. Ki 
felel mindenért, amikor a férfiak háborúskodnak vagy 
keresztes hadjáratba mennek? A nők, az ácsok, a 
kelmefestők, a pékek és a cserzővargák. Ő, Aliena az 
egyik legtekintélyesebb kereskedő a grófságban. A 
zárdát vezető apátnő kötelességei ugyanazok, mint az 
apátéi. Meg aztán asszony volt az is, Maud királynő, 
aki a tizenöt évig tartó polgárháborút kirobbantotta. 
Ezeknek a fafejű fegyvereseknek mégsem jut az 
eszükbe, hogy egy nő is lehet az ellenség ügynöke, 
csak mert az eltér a megszokottól. 

Felszaladt a vártorony lépcsőin, és belépett a terembe. 
Az ajtóban nem állt senki. Biztosan azért, mert az úr 
távol volt. A jövőben majd teszek róla, hogy mindig 
álljon őr az ajtóban — gondolta Aliena —, akár otthon 
van az úr, akár nem! 

Tizenöt-húsz ember reggelizett egy kis asztal körül. 
Néhányan felnéztek, ahogy belépett, de senki sem 
törődött vele. A terem meglehetősen tiszta volt, figyelte 
meg, s meglátszott rajta a női kéz nyoma: frissen 
meszelt falak, s jó illatú füvek a padozatot borító 
gyékény közé keverve. Ha kevéssé is, van jele 
Elizabeth jelenlétének. Ez biztató volt. 

Anélkül, hogy az asztal körül ülők bármelyikéhez szólt 
volna, átment a termen a sarokban lévő 


lépcsőfeljáróhoz. Megpróbált úgy viselkedni, mintha 
joga lenne az itt-tartózkodásra, de minden pillanatban 
azt várta, hogy feltartóztatják. Amikor már fölfelé 
szaladt, az emeleti szobák felé, hallotta, amint valaki 
megszólal: , Hé, oda nem szabad felmenni! Nem vett 
róla tudomást Hallotta, hogy valaki elindul utána. 
Lihegve érte el a felső emeletet. Vajon Elizabeth a 
nagy hálószobában lakik, amelyben annak idején 
Aliena anyja? Vagy külön ágyban alszik, abban a 
szobában, amelyik Alienáé volt? Egy pillanatig 
zakatoló szívvel habozott. Aztán azt gondolta, hogy 
ennyi idő után William már biztosan belefáradt abba, 
hogy minden éjszaka Elizabethtel háljon, s talán 
megengedte neki, hogy saját szobája legyen. Aliena 
bekopogott a kisebbik szobába, és kinyitotta az ajtót. 
Jól gondolta. Elizabeth a tűz mellett ült hálóingben, és 
a haját kefélte. Felnézett, a homlokát ráncolta, majd 
felismerte Alienát. 

— Te vagy az! Micsoda meglepetés! — Örülni látszott. 
Aliena súlyos lépteket hallott maga mögött a lépcsőn. 
— Bejöhetek? — kérdezte. 

— Hogyne. És Isten hozott! 

Aliena belépett, és gyorsan becsukta az ajtót. A 
szobán át odasietett Elizabethhez. Egy férfi rontott be: 
— Hé, te, mit gondolsz, ki vagy te? — kiabált, és elindult 
Aliena felé, mint aki meg akarja ragadni a karjánál 


fogva. 

- Maradj a helyeden! — mondta Aliena a lehető 
legparancsolóbb. hangon. A férfi habozott. Aliena 
folytatta: — A grófnéhoz jöttem, üzenetet hoztam 


William gróftól, és ezt már korábban is megtudhattad 
volna, ha az ajtót őrződ, ahelyett hogy teletömnéd a 
képed zabkenyérrel. 

Amaz bűntudatosan állt. 


— Rendben van, Edgár, ismerem a nőt. 

— Jól van, grófné — mondta. Kiment és becsukta az 
ajtót. Megtettem, gondolta Aliena. Sikerült. 

Amíg szívdobogása lecsillapodott, nézelődött egy 
kicsit. A szoba nem sokat változott ahhoz képest, 
amikor az övé volt. Száraz virágszirmok egy tálban, 
csinos szőnyeg a falon, néhány könyv és egy 
ruhásláda. Az ágy ugyanott állt — valójában ugyanaz 
az ágy volt —, és a párnán éppolyan rongybaba feküdt, 
mint amilyen neki volt. Hirtelen öregnek érezte magát. 
— Valamikor ez volt az én szobám — mondta. 

— Tudom - felelte Elizabeth. 

Aliena meglepődött. Ő nem mesélt Elizabethnek a 
múltjáról. 

— Mindent megtudtam rólad az óta a rettenetes vihar 
óta — magyarázta Elizabeth. — Annyira csodállak — 
tette hozzá. Csillogó szemmel nézett Alienára, mint 
egy hősre. 

Ez is jó jel volt. 

— És William? — kérdezte Aliena. — Azóta jobban élsz 
vele? Elizabeth nem nézett rá. 

— Hát, saját szobám van, és keveset van itthon. Végül 
is minden sokkal jobb lett — mondta. Aztán sírni 
kezdett. 

Aliena odaült mellé az ágyra és átölelte. Elizabeth 
keservesen zokogott, könnyek csorogtak végig az 
arcán. Elfúló hangon mondta sírás közben: 

— Gyűlölöm! Szeretnék... meghalni! 

Fájdalma annyira szánni való, s ő maga olyan fiatal 
volt, hogy Aliena maga is majdnem elsírta magát. 
Gyötrelmesen tudatában volt annak, hogy Elizabeth 
sorsa könnyűszerrel az övé is lehetett volna. 
Megsimogatta Elizabeth hátát, mint ahogy a kislányáét 
szokta. 


Végezetül Elizabeth kicsit megnyugodott. Hálóinge 
ujjával megtörölte nedves arcát. 

- Úgy félek, hogy gyerekem lesz -— mondta 
szánalmasan. — Iszonyodom tőle, mert tudom, milyen 
rosszul bánna a gyerekkel. 

-— Ezt nagyon megértem — mondta Aliena. Annak 
idején őt is elborzasztotta a gondolat, hogy terhes 
maradhat Williamtől. 

— Igaz, amit mondanak -— nézett rá Elizabeth kerekre 
tágult szemmel -, hogy... szóval, amit csinált veled? 

— Igen, igaz. Olyan idős voltam, mint te, amikor történt. 
Egy pillanatig összekapcsolódott a tekintetük: a közös 
undor közel hozta őket egymáshoz. És Elizabeth most 
már nem látszott gyermeknek. 

— Megszabadulhatsz tőle, ha akarsz — szólt Aliena. — 
Még ma. Elizabeth rámeredt. 

-— Igazán? — kérdezte szánni való mohósággal. — 
Igazán? 

— Ezért vagyok itt — bólintott Aliena. 

— Hazamehetek? — Elizabeth szeme újra teleszaladt 
könnyekkel.  —-  Hazamehetek  Weymouthba az 
édesanyámhoz? Még ma? 

— Igen. De nagyon bátornak kell lenned. 

— Megteszek mindent! Mindent! Csak mondd meg, mit 
tegyek! Aliena emlékezett rá, megpróbálta 
elmagyarázni neki, miként szerezhet tekintélyt a férje 
alkalmazottai körében. Nem tudta, mennyire volt képes 
Elizabeth a gyakorlatba átültetni az elméletet. 

— A szolgák még mindig félvállról kezelnek? — kérdezte 
nyíltan. 

— Megpróbálják. 

— De nem hagyod? 

— Hát, néha hagyom. — Zavartnak látszott. — De most 
már tizenhat éves vagyok, és majdnem két éve 


grófné... és megpróbáltam követni a tanácsaidat, és 
tényleg beváltak! 

— Hadd magyarázzam meg - kezdte Aliena. — István 
király szövetséget kötött Henrik herceggel. A földeket 
vissza kell adni azoknak, akiké Henrik király idejében 
voltak. Ez azt jelenti, hogy az én fivérem, Richard lesz 
majd Shiring grófja — valamikor. De ő most akarja. 
Elizabeth tágra nyílt szemmel hallgatta. 

— Richard háborút indít William ellen? — kérdezte. 

— Richard most nagyon közel van ide egy csapat 
emberével. Ha ma meg tudja szerezni a kastélyt, 
elismerik, hogy ő a gróf, és Williamnek akkor vége. 

— Nem tudom elhinni! — mondta Elizabeth. — Nem 
tudom elhinni, hogy igaz! — Hirtelen jött optimizmusa 
még szívbe markolóbb volt, mint az iménti 
nyomorúsága. 

— Annyit kell tenned, hogy Richardot békésen 
beengeded — mondta Aliena. — Ha aztán mindenen túl 
vagyunk, hazakísérünk. 

-— Nem vagyok benne biztos, hogy az emberek 
megteszik, amit mondok — mondta Elizabeth félénk 
pillantással. 

Aliena is ettől félt. 

— Ki az őrség hadnagya? - kérdezte. 

— Erőskarú Mihály. Nem szeretem. 

— Küldj érte valakit. 

— Máris. — Elizabeth megtörölte az orrát, felállt, és az 
ajtóhoz lépett. Margó! — szólt ki átható hangon. Aliena 
valami távoli választ hallott. — Menj, keresd meg 
Mihályt! Mondd meg neki, hogy jöjjön ide azonnal, 
sürgősen beszélni akarok vele! Siess! 

Visszajött, és gyorsan öltözködni kezdett. A hálóing 
fölé felvette ujjasát, és befűzte a cipőjét. Aliena 
gyorsan elmondta neki a legfontosabbakat. 


— Mondd meg Mihálynak, húzássá meg a harangot és 
hívjon össze mindenkit a várudvarra. Mondd azt, hogy 
üzenetet kaptál William gróftól, és szólni akarsz az 
egész helyőrséghez, a fegyveresekhez, szolgákhoz, 
mindenkihez. Azt akarod, hogy három-négy ember 
maradjon a kapunál, mindenki más gyülekezzék az 
udvaron. Azt is mondd meg neki, hogy vársz tíz- 
tizenkét lovast, akik bármely pillanatban 
megérkezhetnek egy újabb üzenettel, és ahogy 
megérkeznek, azonnal vezessék őket elibéd. 

- Remélem, nem felejtek el semmit - mondta 
Elizabeth nyugtalanul. 

— Ne aggódj, ha elfelejtesz valamit, majd súgok, így 
már jobb. 

— Milyen ez az Erőskarú Mihály? 

— Büdös, goromba és olyan, mint egy ökör. 

— Okos? 

— Nem. 

— Annál jobb. 

Egy perccel később belépett a hadnagy. Mogorva 
képe volt, rövid nyaka, széles válla, és a disznóólak 
bűzét hozta magával. Kérdőn nézett Elizabethre. 
Olyan benyomást keltett, mint aki neheztel a 
zaklatásért. 

— Üzenetet kaptam a gróftól — kezdte Elizabeth. Mihály 
kinyújtotta a kezét. 

Aliena rémülten kapott észbe, hogy nem volt elég 
elővigyázatos, és nem hozott valami levelet 
Elizabethnek. Az egész terv összeomolhat a kezdet 
kezdetén egy ilyen ostoba hiba miatt. Elizabeth 
elkeseredett pillantást vetett rá. Aliena 
kétségbeesetten gondolkodott, mit mondhatna. Végre 
eszébe jutott valami. 

— Tudsz olvasni, Mihály? 


-— A pap majd felolvassa nekem - mondta az 
haragosan. 

— Asszonyod tud olvasni. 

Elizabeth ijedtnek látszott, de megszólalt: 

- Magam fogom átadni az üzenetet az egész 
helyőrségnek, Mihály. Húzasd meg a harangot, és 
gyújts össze mindenkit a várudvaron. De tégy róla, 
hogy három vagy négy őr maradjon a bástyákon. 
Mihálynak nem tetszett, hogy Elizabeth utasításokat 
ad neki, amint attól Aliena eddig is tartott. Lázadozni 
látszott. 

— Miért nem szólhatok én hozzájuk? 

Aliena nyugtalanul állapította meg, hogy nem biztos 
benne, meg tudja-e győzni ezt az embert: túlságosan 
ostoba ahhoz, hogy meghallja az érveket. 

— Friss híreket hoztam a grófnénak Winchesterből — 
mondta. Ő maga akarja elmondani az embereknek. 

— Mik azok a hírek? — kérdezte a hadnagy. 

Aliena egy szót se szólt, csak Elizabethre nézett. 
Elizabeth megint rémültnek látszott. Aliena végül is 
nem mondta meg neki, mi is legyen az az állítólagos 
üzenet, így hát nem is tudná teljesíteni Mihály kérését. 
Végül úgy folytatta, mintha Mihály nem kérdezett volna 
semmtt. 

— Mondd meg az őröknek, hogy figyeljenek, fog jönni 
egy tíz-tizenkét fős lovascsapat. A vezetőjük friss 
híreket fog hozni William gróftól, azonnal vezessék 
elém. Most menj, húzasd meg a harangot. 

Mihályon látszott, hogy vitatkozni készül. Csöndben 
állt, a homlokát ráncolta, míg Aliena a lélegzetét is 
visszafojtotta. 

- Újabb hírhozók — mondta. Nagyon nehéz volt 
megértenie. — A lady jött egy üzenettel, és tizenkét 
lovas jön még eggyel. 


— Igen. Nos hát, menj és húzasd meg a harangot! — 
mondta Elizabeth. Aliena hallotta, hogy remeg a 
hangja. 

Mihály megadta magát. Nem értette, mi történik, de 
semmi olyasmit nem látott, ami miatt ellenkeznie 
kellene. Végül mogorván csak ennyit mondott: 

- Jól van, úrnőm. -—- És kiment. Aliena végre 
lélegzethez jutott. 

— Most mi lesz? — kérdezte Elizabeth. 

— Amikor majd összegyűlnek az udvaron, beszélj nekik 
a békekötésről István király és Henrik herceg között. 
Ez mindenkit leköt egy darabig. Mialatt te beszélsz, 
Richard kiküld egy tízfős előőrsöt. De az őrök azt 
fogják hinni, hogy azok a hírhozók jönnek, akiket 
William gróftól várunk, és nem fognak azonnal 
megijedni, és nem húzzák fel a felvonóhidat. Azon kell 
lenned, hogy mindenki érdeklődéssel hallgasson 
téged, mialatt az előőrs megközelíti a kastélyt. 
Rendben? 

— És aztán? — kérdezte Elizabeth. Idegesnek látszott. 
— Amikor majd szólok, megmondod, hogy átadtad a 
kastélyt a törvényes grófnak, Richardnak. Akkor 
Richard hadserege előjön rejtekhelyéről és 
megrohamozza a kastélyt. Ezen a ponton Mihály már 
érteni fogja, hogy mi történik. De az emberei 
bizonytalanok lesznek, hogy kihez is legyenek 
lojálisak, hiszen te megmondtad nekik, hogy adják 
meg magukat, és Richardot nevezted a törvényes 
grófnak, és az előőrs már belül lesz, hogy 
megakadályozza a kapuk bezárását. 

Megszólalt a harang. Aliena gyomra összeszorult. 

— Kifutottunk az időből. Hogy érzed magad? 

— Félek. 

— Én is. Gyerünk. 


Lementek a lépcsőn. A kapu feletti toronyban éppúgy 
szólt a harang, mint amikor Aliena még gondtalan 
kislány volt. Ugyanaz a harang, ugyanaz a hang, de én 
megváltoztam —- gondolta. Tudta, a harangszó 
elhallatszik végig a földeken át, egészen az erdő 
széléig. Richard most mondja lassan a miatyánkot, 
hogy kimérje az időt, mennyit kell várnia, amíg elindítja 
előőrsét. 

Aliena és Elizabeth a vártoronyból a belső 
felvonóhídon át lement az alsó várudvarra. Elizabeth 
sápadt volt a félelemtől, de száját elszántan 
összeszorította. Aliena bátorítóan rámosolygott, majd 
újra felhúzta csuklyáját. Eddig még nem látott senki 
ismerőst, de jól ismerték őt az egész grófságban, és 
előbb-utóbb valaki biztosan felismeri. Ha Erőskarú 
Mihály kitalálja, ki ő, esetleg gyanút fog, bármilyen 
tompa agyú legyen is. Néhány ember kíváncsian 
rápillantott, de senki nem szólította meg. 

Elizabethtel az alsó udvar közepére mentek. Mivel a 
talaj lejtett valamelyest, Aliena jól látta a fejek tömege 
fölött és a főkapun át a kastély körüli földeket. Az 
előőrs már biztosan kitört rejtekhelyéről, de még nem 
látni őket. Ó, Istenem, remélem, nem lesz semmi 
váratlan akadály! — gondolta hideglelősen. 
Elizabethnek szüksége lesz valamire, amire felálljon, 
amíg az emberekhez szól. Aliena odaszólt egy 
szolgának, hogy szerezzen egy követ az istállóból. 
Miközben vártak, egy idősebb asszony meglátta 
Alienát és megszólította: 

— De hiszen ez lady Aliena! De örülök, hogy látlak! 
Alienának megállt a szívverése. Felismerte az 
asszonyt, szakácsnő volt a kastélyban, mielőtt a 
Hamleigh-k jöttek. Erőltetett mosollyal válaszolt: 

— Jó napot, Tilly, hogy vagy? 


— Hé, itt van lady Aliena, ennyi év után! — bökte meg 
Tilly a szomszédját. Megint te leszel az úrnőnk, lady? 
Aliena nem akarta, hogy Erőskarú Mihály fejébe 
szöget üssön ez a gondolat. Riadtan körülnézett. 
Szerencsére Mihály nem volt hallótávolságon belül. 
Egy fegyverese azonban meghallotta a párbeszédet, 
és bozontos szemöldöke alól jól megnézte Alienát. 
Aliena tettetett közömbösséggel nézett vissza rá. Az 
embernek csak fél szeme volt — biztosan ezért hagytak 
hátra, ahelyett hogy a háborúba ment volna 
Williammel -—, és Aliena hirtelen furcsának találta, hogy 
egy félszemű ember vizslatja, úgyhogy vissza kellett 
fojtania a nevelését. Érezte, hogy közel van a 
hisztériához. 

A szolga visszajött a kővel. A harang elhallgatott. 
Aliena igyekezett megnyugodni, ahogy Elizabeth felállt 
a kőre, és a tömeg is elcsendesedett. 

— István király és Henrik herceg békét kötött — kezdte 
Elizabeth. Szünetel tartott. Az emberek éljenezlek. 
Aliena kinézett a kapun. Igyekezz, Richard, gondolta, 
itt az idő, ne húzd túl sokáig! 

Elizabeth mosolygott, hagyta az embereket, hadd 
éljenezzenek, aztán folytatta: 

— István marad a király, amíg meg nem hal, aztán 
Henrik lép az örökébe. Aliena az őröket figyelte a 
bástyán és a kapu felett. Nyugodtaknak látszottak. Hol 
van Richard? 

- A békeszerződés sok változási fog hozni az 
életünkbe -— folytatta Elizabeth. 

Aliena látta, hogy az őrök megmerevednek. Egyikük 
felemelte a kezét, hogy árnyékolja a szemét, és a 
földek felé nézett, egy másik pedig lenézett az 
udvarba, mintegy abban reménykedve, hogy elkapja a 
hadnagy pillantását. De Mihály figyelmesen hallgatta 


Elizabethet. 

— A jelenlegi és a jövendő király megállapodott abban, 
hogy minden föld visszakerül azok tulajdonába, akiké 
az öreg Herrik király idejében volt. 

A tömeg felbolydult, megjegyzések röpködtek, ahogy 
az emberek végiggondolták, mennyiben fogja érinteni 
ez a változás a shiringi grófságot. Aliena látta, hogy 
Erőskarú Mihály elgondolkozva néz maga elé. A kapun 
át végre megpillantotta Richard előőrsét. Siessetek — 
gondolta -—, siessetek! De azok egyenletes ügetéssel 
közeledtek, nehogy megriasszák az őröket. 

— Hálát kell adnunk Istennek ezért a békeszerződésért 
— mondta Elizabeth. — Inádkoznunk kell, hogy István 
király bölcsen uralkodjék hátralevő éveiben, és a fiatal 
herceg ne szegje meg a békeszerződést, míg Isten 
magához nem szólítja Istvánt... -— Nagyszerűen 
csinálta, de kezdett elbizonytalanodni, mint aki attól fél, 
hogy kifogy a mondanivalóból. 

Az őrök mind kifelé néztek, a közeledő csapatot 
figyelték. Megmondták nekik, érkezik egy ilyen 
csoport, s azt is, hogy vezetőjét haladéktalanul 
kísérjék a grófné elé, így hát nem kellett semmit sem 
tenniük, de kíváncsiak voltak. 

A félszemű megfordult, kinézett a kapun, aztán 
visszafordult, és megint Alienára nézett. Aliena tudta, 
hogy azon gondolkozik, milyen összefüggés lehet 
Aliena jelenléte és a csapat lovas közeledése között. 

A bástyán az egyik őr, úgy látszik, elszánta magát, 
elindult a lépcső irányába. 

A tömeg nyugtalankodni kezdett. Elizabeth ügyesen 
kanyarította eddig a mondandóját, de türelmetlenül 
várták az igazi híreket. Elizabeth folytatta: 

— Ez a háború egy évvel a születésem előtt kezdődött, 
és mint a királyság egész területén annyi fiatal, én is 


kíváncsian várom, milyen is lehet a béke. 

Az őr a bástyáról megjelent a torony aljában, fürgén 
átment a belső váron, és Erőskarú Mihályhoz fordult. 

A kapun át Aliena látta, hogy a lovasok még néhány 
száz yardnyira voltak. Nem elég közel. 
Legszívesebben . sikoltozott volna a tehetetlen 
várakozásban. Érezte, már nem sokáig bírja elviselni a 
helyzetet. 

Erőskarú Mihály megfordult, és összevont 
szemöldökkel nézett a kapu felé. A félszemű 
megrántotta Mihály ujjasát, és mondott valamit, 
miközben Alienára mutogatott. 

Aliena félt, hogy Mihály be találja záratni a kapukat, és 
felhúzatja a felvonóhidat, mielőtt Richard ideér, de 
nem tudta, mit tehetne, hogy megakadályozza. 
Eltűnődött, lenne-e elég hidegvére, hogy rávesse 
magát, mielőtt kiadja a parancsot. Még mindig magán 
viselte a tőrt, a bal karjához szíjazva: akár meg is 
ölheti. . Mihály határozottan elfordult.  — Aliena 
felágaskodott és megérintette Elizabeth könyökét. 

— Állítsd meg Mihályt! — sziszegte. 

Elizabeth kinyitotta a száját, de nem jött ki rajta hang. 
Szinte megkövült a félelemtől. Aztán arckifejezése 
megváltozott. Mély lélegzetet vett, felszegte a fejét, és 
tekintélyt parancsoló hangon megszólalt. 

— Erőskarú Mihály! Mihály visszafordult. 

Ez volt a soha vissza nem térő pillanat, gondolta 
Aliena. Richard mégnem volt elég közel, de kifutottak 
az időből. 

— Most! Most mondd meg neki! - mondta 
Elizabethnek. 

- Átadtam a kastélyt Shiring törvényes grófjának, 
Kingsbridge-i Richardnak — mondta Elizabeth. 

— Ehhez nincs jogod! — kiáltotta Mihály, és elképedten 


nézett Elizabethre. 

— Megparancsolom, hogy tegyétek le a fegyvereteket! 
— mondta Elizabeth. — Nem lesz vérontás. 

— Húzzátok fel a felvonóhidat! — ordította Mihály sarkon 
fordulva. — Zárjátok be a kapukat! 

A fegyveresek elindultak, hogy teljesítsék a parancsát, 
de egy kicsivel tovább haboztak a kelleténél. Amire 
elérték a hatalmas vasalt kapukat, amelyek lezárják a 
bejárati boltívet, Richard előőrse már átdübörgött a 
felvonóhídon, és beért a belső várba. Mihály 
embereinek többsége nem viselt páncélt, sokuknál 
még kard sem volt, így hát szétrebbentek a lovasok 
láttán. 

— Mindenki legyen nyugodt! — kiáltott Elizabeth. — Ezek 
a futárok meg fogják erősíteni a parancsomat! 

Kiáltás hangzott a bástyáról: az egyik őr tölcsért 
formált a kezéből, és lekiabált: 

— Mihály! Támadás! Megtámadtak minket! Rengetegen 
vannak! 

— Árulás! — üvöltötte el magát Mihály, és kardot rántott. 
De Richard két embere máris ott termett villanó 
kardokkal. Mihály lehanyatlott, vére magasra lövellt. 
Aliena elfordította a fejét. 

Richard néhány embere már elfoglalta a kaput és azt a 
fülkét, ahonnan a felvonóhidat kezelték. Ketten 
felmentek a bástyára, és Mihály őrei megadták 
magukat. 

A kapun át Aliena megpillantotta a főerőt, amint 
átvágtatott a földeken, a kastély felé, és fényes 
jókedve kerekedett. 

Elizabeth teli torokból kiabált: 

— Békésen adjuk át a várat! Senkinek nem lesz 
bántódása, ígérem! Csak maradjatok a helyeteken! 
Mindenki úgy állt, mint a cövek, hallgatták a 


mennydörgésszerű robajt, ahogy Richard serege 
közeledett. . Mihály fegyveresei  Zavartak és 
bizonytalanok voltak, de egyikük sem tett semmit: 
vezérük elesett, a grófné pedig azt mondta, adják meg 
magukat. A kastélybeli szolgákat szinte megbénította 
az események gyorsasága. 

Aztán harci ménjén Richard lovagolt be a kapun. 

Nagy pillanat volt ez, és Alienát majd szétfeszítette a 
büszkeség. Richard daliásan ülte meg lovát, és 
diadalmasan mosolygott. Aliena elkiáltotta magát: 

— A törvényes gróf! 

A Richard nyomában belovagoló emberek felkapták a 
kiáltást, és sokan az udvaron álló tömegben is — 
többségük nem szerette Williamet. Richard lassú 
lépésben körbelovagolt a belső várban, integetett, és 
méltányolta az éljenzést. 

Aliena végiggondolta, mi mindenen ment keresztül e 
pillanat kedvéért. Harmincnégy éves volt, és fél életét 
azzal töltötte, hogy ezért harcolt. Egész felnőtt 
életemet — gondolta —, ezt adtam. Emlékezett, hogy 
gyűjtötte zsákokba a gyapjút, mígnem a keze vörös lett 
és dagadt, és vérezni kezdett. Felidézte az arcokat, 
akikkel szembetalálkozott az úton, mohó és kegyetlen 
és kéjsóvár férfiak arcát, akik megölték volna, ha a 
legkisebb jelét adja a gyengeségnek. Arra gondolt, 
hogyan keménvyítette meg a szívét és utasította vissza 
Jánost, s helyette Alfrédhoz ment feleségül; és azokra 
a hónapokra gondolt, amikor a földön aludt, Alfréd 
ágyának a lábánál, mint egy kutya, s csak azért, mert 
Alfréd megígérte, hogy ad pénzt Richardnak fegyverre 
és páncélra, hogy visszanyerhesse ezt a kastélyt. 

— Megtettem, atyám — mondta fennhangon. Senki nem 
hallotta: túl hangos volt az éljenzés. — Ezt akartad — 
mondta halott atyjának, és szívében egyszerre volt 


keserűség és diadal. — Megfogadtam neked, és 
betartottam fogadalmamat. Vigyáztam Richardra, és ő 
végigharcolta ezeket az éveket, és most végre újra 
itthon vagyunk, és Richard a gróf. És most... — hangja 
kiáltássá erősödött, de mindenki kiabált és senki nem 
vette észre, hogy könnyek csorognak le az arcán. — És 
most, atyám, legyen vége, nyugodj békében, és hagyj 
békességben élni! 


TIZENHATODIK FEJEZET 

Remigius még ínségében is gőgös volt. Felszegett 
fejjel lépett be a fából épült nemesi udvarházba 
Hamleigh faluban, s hosszú orra mentén végigmérte a 
tetőt aládúcoló, durván faragott fagerendákat, a sárral 
tapasztott falakat és a kémény nélküli szabad 
tűzhelyet a döngölt agyagpadló közepén. 
William figyelte, ahogy bejött. Tőlem is elpártolt a 
szerencse, de nem annyira, mint tőled, gondolta, amint 
elnézte a barát sokszor javított lábbelijét, piszkos 
csuháját, borotválatlan állat és fésületlen haját. 
Remigius sohasem volt kövér, de most soványabb 
volt, mint valaha. Az arcára kövült dölyfös kifejezés 
sem tudta elrejteni a kimerültség ráncait és a szeme 
alatti lilás redőket. Remigius még nem tört meg, de 
nagyon súlyos csapás érte. 
— Adásom rád, fiam — mondta Williamnek. William nem 
kért belőle. 
— Mit akarsz, Remigius? — kérdezte, szántszándékkal 
megsértve a barátot az ,atyám" vagy a ,testvér" 
megszólítás elhagyásával. 
Remigius összerándult, mint akit megütöttek. Nem ez 
lehetett az első pofon, amióta kilépett a világba, 
gondolta William. Remigius megszólalt: 
— A földek, amelyeket adtál nekem, mint a shiringi 
káptalan fejének, visszakerültek Richard gróf 
tulajdonába. 
— Nem lep meg - felelte William. — Mindennek vissza 
kell kerülnie azok tulajdonába, akiké az öreg Henrik 
király idejében volt. 
— De így itt maradok minden támogatás nélkül. 
- Te és még sokan mások -— mondta William 
könyörtelenül. — Vissza kell menned Kingsbridge-be. 


Remigius arcát elsápasztotta a harag. 

— Azt nem tehetem meg — mondta halkan. 

— Miért nem? - kérdezte William, csak hogy gyötörje. 

— Tudod te, hogy miért. 

— Azt mondaná Fülöp, hogy nem lett volna szabad 
kislányokat kifaggatni? Azt hiszi talán, hogy elárultad 
őt, amikor elmondtad nekem, hol a csavargók 
rejtekhelye? Haragudna rád, amiért te lettél volna a 
feje annak a templomnak, amely átvette volna a helyét 
az ő katedrálisának? Hát, azt hiszem, tényleg nem 
mehetsz vissza. 

-— Adj nekem valamit! — könyörgött Remigius. — 
Egyetlen falut! Egy gazdaságot! Egy kicsi templomot! 
— Az ilyen veszteségre nincs orvosság, barát — mondta 
William durván. Élvezte a dolgot. — A kolostoron kívül 
senki nem gondoskodik rólad. A kacsa lenyeli a férget, 
a róka megeszi a kacsát, az ember lelövi a rókát, a 
sátán pedig az emberekre vadászik. 

— Mit tegyek? — Remigius hangja suttogássá halkult. 

— Koldulj. — William mosolygott. Remigius sarkon 
fordult, és kiment a házból. 

Még büszke, gondolta William, de már nem sokáig. 
Fogsz te még koldulni! 

Tetszett neki, hogy olyasvalakit láthat, aki még nála is 
mélyebbre süllyedt Sohasem fogja elfelejteni azt a 
halálos gyötrelmet, ahogy kinn állt saját kastélya 
kapujában, és nem engedték be. Gyanakodni kezdett, 
amikor meghallotta, hogy Richard és néhány embere 
otthagyta Winchestert, aztán amikor kihirdették a 
békeszerződést, nyugtalansága riadalommá vált, s 
lovagjaival és embereivel erőltetett tempóban 
Earlscastle felé indult. A kastélyt őrizte valamekkora 
sereg, ezért azt gondolta, hogy Richard a földeken 
táborozik, ostrom alatt tartva a várat. Amikor minden 


békésnek látszott, megkönnyebbült, és szidta magát, 
amiért túl hevesen reagált Richard hirtelen eltűnésére. 
Ahogy közelebb ment, látta, hogy a felvonóhidat 
felhúzták. Megállította lovát a vizesárok szélén, és 
elkiáltotta magát: 

— Nyissatok kaput a grófnak! 

Ekkor jelent meg Richard a bástyán és megszólalt: 

— A gróf idehaza van. 

Mintha a föld csúszott volna ki William lába alól. Mindig 
félt . Richardtól, — mindig tudta, hogy veszélyes 
vetélytársa, de épp most nem érezte túlzottan 
sebezhetőnek magát. Azt hitte, hogy az igazi veszély 
majd akkor jön el, ha István meghal, és Henrik kerül a 
trónra, amire lehet, hogy csak tíz év múlva kerül sor. 
Ahogy most ott ült az udvarházban a hibáin rágódva, 
keserűen állapította meg, hogy Richard valójában 
nagyon okos volt. Igen keskeny résen csúszott át. 
Nem lehet azzal vádolni, hogy megszegte a király 
békéjét, mert a háború még folyt. A grófságra 
támasztott igényét pedig a békeszerződés feltételei 
jogossá tették. És az öregedő, megfáradt és legyőzött 
Istvánnak nincs már ereje további csatározásokra. 
William fegyveresei közül Richard nagylelkűen 
elengedte azokat, akik továbbra is Williamet akarták 
szolgálni. Félszemű Waldo elmondta Williamnek, 
hogyan vették be a várat. Elizabeth árulása őrjítő volt, 
de William a legmegalázóbbnak azt a szerepet találta, 
amelyet Aliena játszott. A gyámoltalan kislány, akit 
megerőszakolt és megkínzott, és kiűzött az otthonából 
oly sok évvel ezelőtt, most visszajött és bosszút állt. 
Valahányszor erre gondolt, úgy égette a gyomrát a 
keserűség, mintha ecetet ivott volna. 

Első nekibuzdulásában úgy tervezte, harcol Richard 
ellen. Megtarthatná a seregét, ha letarolja a vidéket, 


adókat és terményt csikar ki a parasztoktól, és állandó 
csatát vív vetélytársával. De Richard tartja hatalmában 
a kastélyt, és az idő is neki kedvez, mert William 
támogatója, István már öreg és legyőzött, Richardot 
viszont a fiatal Henrik herceg támogatja, aki előbb- 
utóbb a második Herrik király lesz. 

így hát William úgy határozott, hogy leírja a 
veszteséget. Visszavonult Hamleigh faluba, és 
beköltözött abba az udvarházba, amelyben felnőtt. 
Hamleigh-t és a környező falvakat harminc esztendeje 
kapta az atyja. Ez a birtok sohasem volt a grófság 
része, így hát Richard nem tarthatott igényt rá. 

William abban reménykedett, ha összehúzza magát, 
Richard meg fog elégedni a már elért bosszúval, és 
békén hagyja őt. Egyelőre így is történt. De William 
gyűlölte a takaros kis házakat, a riadt kacsákat a 
tavon, a sápadtszürke kőtemplomot, az almaképű 
gyerekeket, a széles csípőjű asszonyokat és a 
gyűlölködő férfiakat. Gyűlölte a falut, mert alázatos, 
egyszerű és szegény, és gyűlölte, mert azt jelképezte, 
hogy a családja kiesett a hatalomból. Elnézte, ahogy a 
robotoló parasztok megkezdik a tavaszi szántást, 
felbecsülte, mennyi jut neki a gabonából a nyáron, és 
kevésnek találta. Vadászni ment a néhány hektáros kis 
erdőbe, és nem talált egyetlen szarvast sem, és az 
erdész így szólt: 

— Most csak vaddisznóra tudsz vadászni, uram, az 
éhínség idején a csavargók megették a szarvasokat. 
Bíráskodott az udvarház nagy termében, miközben a 
szél átsüvöltött a sárral tapasztott falakon, szigorú 
ítéleteket hozott, nagy büntetéseket szabott ki, és a 
szeszélyei szerint uralkodott, de mindez nem hozott 
számára kielégülést. 

A shiringi új, nagy templom építését persze 


félbehagyta. Még saját magának sem tudott volna 
kőházat építtetni, nemhogy templomot. A kőművesek 
abbahagyták a munkát, ahogy nem kapták meg a 
bérüket, és hogy azután mi történt velük, azt nem 
tudta: talán mind visszamentek Kingsbridge-be, Fülöp 
perjelhez. 

De mostanában lidércnyomásos álmai voltak. 

Mindig ugyanaz. Anyját látta a halottak birodalmában. 
Vér folyt a szeméből és a füléből, és amikor szóra 
nyitotta a száját, még több vér ömlött belőle. A látvány 
halálos rémülettel töltötte el. Fényes nappal meg nem 
tudta volna mondani, mitől félt annyira álmában, mert 
anyja nem fenyegette őt semmi módon. De éjjel, 
amikor eljött hozzá, teljesen hatalmába kerítette a 
félelem, az irracionális, hisztérikus  vakrémület. 
Egyszer kisfiú korában belegázolt egy tóba, amely 
hirtelen mélyült, s a felszín alatt találta magát, és nem 
kapott levegőt, s az a mindent lebíró légszomj, amely 
akkor hatalmába kerítette, gyerekkorának 
kitörölhetetlen emlékei közé tartozott; de ez tízszer 
olyan rossz volt. Az erőfeszítés, hogy elmeneküljön 
anyja véres arca elől, olyan, mintha futóhomokban 
akarna rohanni. Úgy ébred, mintha keresztülhajították 
volna a szobán, összeverték volna, izzad és nyög, 
teste megfeszül a gyötrő feszültség okozta fájdalomtól. 
Valter ilyenkor az ágyához jön egy gyertyával — 
William a nagy teremben aludt, csak egy függöny 
választotta el a többiektől, mert hálószoba nem volt. 
Kiáltottál, uram — mormolja Valter. William nehezen 
lélegzik, merőn nézi az igazi ágyat és az igazi falat és 
az igazi Valtert, míg a lidércnyomásos álom ereje 
lecsökken addig a pontig, amikor már nem fél, s akkor 
azt mondja: Semmi, csak álmodtam valamit, eredj! De 
fél újra elaludni. És másnap az emberek úgy néznek 


rá, mint akin rontás ül. 

Néhány nappal a Remigiusszal folytatott beszélgetés 
után ugyanazon a kemény széken ült, ugyanazon 
füstölgő tűz mellett, amikor egyszer csak belépett 
Waleran püspök. 

William meghökkent. Hallotta a lovakat, de azt hitte, 
Valter jött vissza a malomból. Amikor meglátta a 
püspököt, nem tudta, mit tegyen. Waleran mindig 
gőgös és fensőséges volt, és igen gyakran viselkedett 
úgy, hogy William ostobának, ügyetlennek és 
faragatlannak érezte magát. Megalázó volt, hogy 
Waleran látni fogja azt az egyszerű környezetet, 
amelyben most él. 

William nem kelt fel látogatója üdvözlésére. 

— Mit akarsz? — kérdezte kurtán. Nem volt semmi oka 
rá, hogy udvarias legyen: azt akarta, hogy Waleran 
minél hamarabb tűnjön el. 

A püspök nem vett tudomást a gorombaságról. 

— A seriff meghalt — mondta. 

— Mi közöm hozzá? — William nem látta rögtön, mire 
megy ki a játék. 

— Új seriffet fognak kinevezni. 

William már-már kimondta, hogy na és aztán, de 
megálljt parancsolt a nyelvének. Walerant aggasztja, ki 
lesz az új seriff. És eljött, hogy Williammel beszélje 
meg a dolgot. Ez csak egy dolgot jelenthet, vagy 
mégsem? Ágaskodni kezdett benne a remény, de 
vadul elfojtotta: ahol Waleran jelen van, a remények 
gyakran végződnek dühös csalódással. 

— Kire gondolsz? — kérdezte végül. 

— Rád. 

Ez volt az a válasz, amelyre William gondolni sem 
mert. Bárcsak elhihetné! Egy okos és könyörtelen 
seriff , majdnem olyan fontos és befolyásos 


személyiség lehet, mint egy gróf vagy egy püspök, így 
visszakerülhetne a gazdagságba és a hatalomba. 
Rákényszerítené magát, hogy számba vegye a 
buktatókat. 

— Miért nevezne ki épp engem István király? 

— Támogattad Henrik herceggel szemben, s az lett az 
eredménye, hogy elveszítetted a grófságodat. Úgy 
gondolom, szívesen kárpótolna. 

— Senki soha nem tesz semmit puszta hálából — 
ismételte William anyja egy mondását. 

— Istvánt nem hagyja nyugodni, hogy Shiring grófja 
olyan ember, aki ellene harcolt. Talán azt akarja, hogy 
a seriff ellensúlyozza Richardot — mondta Waleran. 

Ez már logikusabban hangzott. William akarata 
ellenére izgalomba jött. Kezdett hinni benne, hogy 
mégiscsak kijuthat ebből a Hamleigh falunak nevezett 
lyukból. Megint tisztességes serege lenne lovagokból 
és fegyveresekből, nem ez a szánalmasan kicsi 
csapat, amelyet még megtartott. Ő  elnökölne 
Shiringdben a grófi bíróságon, és lépten-nyomon 
meghiúsítaná Richard akaratát. 

-— A seriff a shiringi kastélyban lakik -— mondta 
vágyakozva. 

— Megint gazdag lehetnél - tette hozzá Waleran. 

— Igen. — Ha jól kihasználják, a seriffi hivatal igen 
jövedelmező lehet. Williamnek majdnem annyi pénze 
lenne, mint amikor gróf volt. De nem értette, miért 
említette ezt Waleran. Egy pillanat, s  Waleran 
válaszolt a kimondatlan kérdésre: 

— Felépíttethetnéd mégis az új templomot. 

Hát erről van szó. Waleran soha semmit nem tett titkolt 
cél nélkül. Azért akarja Williamet seriffnek, hogy 
William felépítse neki a templomot. De William 
szívesen belement a tervbe. Ha be tudja fejezni az 


anyja — emlékére épülő templomot, talán a 
lidércnyomásos álmok sem kínozzak tovább. 

— Komolyan azt hiszed, hogy meg lehet csinálni? — 
kérdezte sóváran. Waleran bólintott. 

— Persze nem lesz ingyen, de azt hiszem, meg lehet 
csinálni. 

— Mennyibe fog kerülni? — kérdezte William hirtelen 
támadt nyugtalansággal. 

- Nehéz megmondani. Valahol Lincolnban vagy 
Bristolban a seriffi hivatal öt- vagy hatszáz fontodba is 
belekerülne, de azoknak a városoknak a seriffjei 
gazdagabbak, mint egy bíboros. Egy olyan kis helyen, 
mint Shiring, ha te vagy a király jelöltje, amiről én 
gondoskodom, megkaphatod talán száz fontért is. 

-— Száz font! — William reményei összeomlottak. A 
kezdet kezdetétől félt a csalódástól. — Ha volna száz 
fontom, nem így élnék — mondta keserűen. 

— Meg lehet szerezni — mondta Waleran könnyedén. 

— Kitől? — Willilamnek eszébe jutott valami. — Te adnál 
nekem? 

- Ne légy ostoba -—- mondta Waleran dühítően 
leereszkedő hangon. — Hát mire valók a zsidók? 

A remény és a neheztelés ismerős keverékével 
William megállapította, hogy a püspöknek megint 
egyszer igaza volt. 


Két éve jelentek meg az első repedések, és János 
még mindig nem találta meg a megoldást. Mi több, 
hasonló repedések tűntek fel a főhajó első 
oszlopközénél is. Valami végzetesen rossz lehetett a 
tervben. A szerkezet elég erős volt, hogy megtartsa a 
boltozat súlyát, de nem annyira, hogy ellenálljon a 
szélnek, amely olyan erősen lökte-tépázta a magas 
falakat. 


Magasan a föld felett, az állványzaton állt, egész 
közelről nézte a repedéseket, töprengett. Rá kell 
jönnie, miként támaszthatná meg a fal felső részét oly 
módon, hogy ne mozogjon a széllel. 

Azon tűnődött, hogyan is erősítette meg a fal alsó 
részét. Az oldalhajó külső falában erős, vastag 
oszlopok futottak, amelyeket az oldalhajó teteje által 
elrejtett félboltívek kötöttek a főhajóhoz. A félboltívek 
és az oszlopok úgy támasztották meg a falat, mint 
távolabbról induló támpillérek. De mert rejtve voltak, a 
főhajó könnyű és kecses maradt. 

Hasonló rendszert kell terveznie a fal felső részéhez 
is. Csinálhatna kétemeletes oldalhajót és egyszerűen 
megismételhetné a lenti támpilléreket, de ez elzárná 
az oldalkarzatról beáramló fény útját, márpedig az új 
építészeti stílus lényege éppen az, hogy több fény 
áradjon be a templomokba. 

Persze nem maga az oldalhajó számít: a támasztékot 
az oldalfal súlyos oszlopai és a kapcsolódó félboltívek 
adják. Az oldalhajó eltakarja ezeket a szerkezeti 
elemeket. Ha az  oldalkarzat megerősítésére 
oszlopokat és félboltíveket tudna építeni anélkül, hogy 
egy  oldalhajóba foglalná őket, egy csapásra 
megoldhatná a problémát. 

A földszintről egy hang szólította. 

János a homlokát ráncolta. Érezte, hogy épp rájött 
valamire, amikor megzavarták, és most elszállt az 
ötlet. Lenézett. Fülöp perjel hívta. 

Bement a torony ajtaján, és leereszkedett a 
csigalépcsőn. Fülöp lent várta. A perjel olyan mérges 
volt, szinte füstölgött. 

— Richard elárult! — mondta minden bevezetés nélkül. 
— Hogyan? - lepődött meg János. Fülöp nem válaszolt 
azonnal a kérdésre. 


— Mindazok után, amit tettem érte — dühöngött — 
Megvettem Alienától a gyapjút, amikor mindenki más 
be akarta csapni, nélkülem sohasem tudott volna 
elindulni. Aztán megszereztem neki az őrség hadnagyi 
tisztét. És tavaly novemberben bizalmasan közöltem 
vele, amit a békeszerződésről tudtam, és így tudta 
megszerezni Earlscastle-t. És most, hogy visszanyerte 
a grófságát, és fényben és pompában uralkodik, most 
hátat fordít nekem. 

János még soha nem látta Fülöpöt ilyen 
hamuszürkének. A perjel borotvált feje vörös volt a 
felháborodástól, és szájából fröcsögött a nyál, ahogy 
beszélt. 

— Miben árult el Richard, atyám? -— kérdezte újra 
János. 

— Mindig tudtam, hogy Richard gyenge jellem — Fülöp 
megint eleresztette a füle mellett a kérdést. — Alig 
támogatta Alienát azokban az években, csak elvette 
tőle, amit akart, és sose vette figyelembe az ő igényett. 
De nem gondoltam volna, hogy velejéig gonosz. 

— Mégis, pontosan mit csinált? 

— Megtagadta tőlünk a kőbánya használatát — adta 
meg végre Fülöp a választ. 

János megdöbbent. Ez valóban meglepő hálátlanság 
volt. 

— És mivel magyarázza? 

— Mindennek vissza kell kerülnie azokhoz, akik első 
Henrik király idejében birtokolták. És a kőbánya 
használatát István király adományozta nekünk. 

Richard mohósága valóban elképesztő, de János nem 
tudott annyira felháborodni, mint Fülöp. A katedrális 
felét már felépítették, többnyire olyan kőből, amiért 
fizetni kellett, most már csak folytatják valahogy. 

—-— Úgy gondolom, hogy szigorúan véve Richardnak 


igaza van — mondta, az érveket mérlegelve. 

— Hogy mondhatsz ilyet? — háborodott fel Fülöp. 

— Ez egy kicsit olyan, mint amit te tettél velem, atyám — 
mondta János. Miután elhoztam neked a Könnyező 
Madonnát, és nagyszerű tervet készítettem az új 
katedrálisodhoz, és megépítettem a városfalat, hogy 
megvédjelek Williamtől, te kijelentetted, hogy nem 
élhetek együtt azzal az asszonnyal, aki a gyermekeim 
anyja. Ez is hálátlanság. 

Fülöpöt elképesztette a párhuzam. 

— Ez teljesen más! — tiltakozott. — Én nem akarom, 
hogy külön éljetek. Waleran akadályozza meg a 
házasság érvénytelenítését. És Isten törvényei azt 
mondják, hogy nem szabad házasságtörést elkövetni. 
— Biztos vagyok benne, Richard is valami hasonlót 
mondana -— erősködött János. — Nem Richard rendelte 
el a tulajdonviszonyok helyreállítását, ő csak érvényt 
szerez a törvénynek. 

Megszólalt az ebédre hívó harangszó. 

— Mégiscsak van különbség Isten törvényei és az 
emberi törvények között! — mondta Fülöp. 

— De mindkettőt figyelembe véve kell élnünk! — vágott 
vissza János. — És most megyek, hogy a gyermekeim 
anyjával ebédeljek. 

Elballagott, otthagyva a magából kikelt Fülöpöt. Nem 
gondolta komolyan, hogy Fülöp éppoly hálátlan, mint 
Richard, de kicsit könnyebben lélegzett, hogy úgy 
tehetett, mintha azt hinné. Elhatározta, hogy 
megkérdezi Alienát, mit tud a kőbányáról. Talán meg 
lehetne győzni Richardot, hogy adja mégis oda. Aliena 
tudni fogja. 

Elhagyta a kolostor területét és elsétált a házhoz, 
amelyben Mártával lakott. Aliena és a gyerekek a 
konyhában voltak, mint rendesen. A tavalyi jó 


terméssel véget ért az éhínség, s már nem voltak 
olyan kétségbeejtően szűkében az élelemnek: 
búzakenyér és báránysült volt az asztalon. 

János megcsókolta a gyerekeket. Sári puha, 
kisgyerekes puszit adott neki, de Tomi, aki már 
tizenegy éves volt, és türelmetlenül várta, hogy 
felnőjön, csak zavartan odatartotta az arcát. János 
elmosolyodott, de nem szólt semmit: emlékezett rá, 
valamikor ő is azt gondolta, hogy a csókolózás buta 
dolog. 

Aliena nyugtalannak látszott. János odaült mellé a 
padra és megszólalt: 

-— Fülöp magánkívül van, mert Richard nem akarja 
odaadni neki a kőbányát. 

— Rettenetes — mondta Aliena szelíden. — Micsoda 
hálátlanság Richard részéről. 

— Mit gondolsz, meg lehetne győzni, hogy változtassa 
meg elhatározását? 

- Igazán nem tudom - mondta. Szórakozottnak 
látszott. 

-— Nem látom, hogy nagyon érdekelne a dolog -— 
jegyezte meg János. 

— Nem, valóban - és kihívóan nézett rá. János ismerte 
ezt a hangulatot. 

— Jobb lenne, ha elmondanáa, mi nyomja a szíved. 

— Menjünk be a hátsó szobába - állt fel Aliena. 

János sajnálkozva nézte a báránylábat az asztalon, de 
felállt, és követte a hálószobába. Az ajtót nyitva 
hagyták, mint mindig, hogy elkerüljenek minden 
gyanút, ha valaki be találna jönni a házba. Aliena az 
ágyra ült, karját összefonta a mellén. 

— Fontos elhatározásra jutottam — kezdte. 

Olyan komoran nézett, hogy János el sem tudta 
képzelni, mi az ördög lehet az. 


— Felnőtt életem nagy részét úgy éltem le, hogy két 
árnyék lebegett fölöttem — kezdett hozzá Aliena. — Az 
egyik a fogadalom, amelyet haldokló atyámnak tettem. 
A másik a veled való kapcsolatom. 

— De atyádnak tett fogadalmadat már teljesítetted — 
szólt János. 

— Igen. És meg akarok szabadulni a másik tehertől is. 
Elhatároztam, hogy itthagylak. 

János szíve egy pillanatra megszűnt dobogni. Tudta, 
hogy Aliena ilyesmit nem mond ki meggondolatlanul: 
komolyan beszél. Szótlanul rámeredt. Zavarba ejtette 
a bejelentés: álmában sem gondolta volna, hogy 
elhagyhatja. Hogyan jutott eszébe ez a rettenetes 
dolog? Kimondta az első dolgot, ami a nyelvére 
kívánkozott. 

— Van valakid? 

— Ne légy ostoba. 

— Akkor miért? 

-— Mert nem bírom tovább — mondta, és szemét 
elöntötte a könny. -— Tíz éve várunk a házasság 
felbontására. Sosem érjük el, János. Az a sorsunk, 
hogy így éljünk örökkön örökké — hacsak el nem 
válunk. 

—-— De hát... -— nem tudta, mit is mondhatna. A 
bejelentés olyan iszonyú volt, hogy minden érvelés 
reménytelennek látszott, mint amikor az ember 
megpróbál kitérni a pusztító forgószél útjából. Mégis 
megpróbálta. — Nem jobb mégis a semminél? Nem 
jobb az elválásnál? 

— Végeredményben nem. 

— De mi változik meg, ha elmész? 

— Talán találkozom valakivel, megint szerelmes leszek, 
és normális életet élhetek — mondta, de már sírt. 

— Még mindig Alfréd felesége vagy. 


— De senki sem fogja tudni vagy bánni. Összeadhat 
egy falusi plébános, aki a nevét sem hallotta Alfréd 
mesternek, és nem tekintené érvényesnek azt a 
házasságot, még ha tudna is róla. 

-— Nem hiszem el, amit mondasz. Nem tudom 
megérteni. 

— Tíz év, János. Tíz éve várok rá, hogy normális életet 
élhessek veled. Nem várok tovább. 

A szavak mint pörölycsapások zuhantak rá. Aliena 
tovább beszélt, de János már nem értette, mit mond. 
Csak arra tudott gondolni, hogy milyen lesz az élet 
nélküle. 

- Szükségem van néhány hétre, hogy mindent 
elrendezzek. Veszek egy házat Winchesterben. Azt 
akarom, hogy a gyerekek  hozzászokjanak a 
gondolathoz, mielőtt elkezdődnék az új életük... — 
beszélt tovább Aliena. 

— El akarod vinni a gyerekeimet — mondta János 
ostobán. 

-— Ne haragudj — mondta és bólintott. Most először 
látszott meginogni az elhatározása. — Tudom, hogy 
hiányozni fogsz nekik. De nekik is normális életre van 
szükségük. 

János nem bírta tovább. Elfordult. 

— Ne hagyj itt! — szólt Aliena. — Még beszélnünk kell! 
János... 

Válasz nélkül kiment. 

— János! — hallotta még, ahogy utánaszólt. 

Átvágott a szobán, rá se nézett a gyerekekre, és 
kiment a házból. Kábultan ment vissza a katedrálishoz, 
nem tudván, hova mehetne máshova. A kőművesek 
még ebédeltek. Nem tudott sírni: ez több volt, mint 
amit a könnyek feloldhatnak. Gondolkodás nélkül 
felmászott az északi kereszthajóba, egészen a 


tetejéig, és kilépett a tetőre. 

Heves szél fújt idefenn, pedig lent alig lehetett 
észrevenni. János lenézett. Ha most leesne, akkor a 
kereszthajó melletti oldalhajó tetején kötne ki. Talán 
meghalna, de nem biztos. Elment a kereszteződésig, 
ahol a tető hirtelen tátongó ürességben végződött. Ha 
az új stílusú katedrális szerkezetileg nem szilárd, és 
Aliena elhagyja őt, akkor nincs miért élni. 

Aliena elhatározása persze nem jött ennyire hirtelen. 
Évek óta elégedetlen volt — mindketten azok voltak. De 
hozzászoktak a  boldogtalansághoz.  Earlscastle 
visszaszerzése kimozdította Alienát kábultságából, és 
tudatosította benne, hogy felelős az életéért. 
Destabilizált egy már amúgy is bizonytalan helyzetet, 
valahogy úgy, ahogy a vihar repedéseket okozott a 
katedrális falában. 

Nézte a kereszthajó falát és az oldalhajó tetejét. Látta, 
ahogy a súlyos támfalak kiszögellnek az oldalhajó 
falából, és maga elé tudta képzelni az oldalhajó teteje 
alatt a félboltíveket, amelyek a támfalat összekötik az 
oldalkarzat lábazatával. Mielőtt Fülöp ma reggel 
elvonta a figyelmét, azon tűnődött, hogy a kérdést 
talán egy magasabb támfal oldhatná meg, további 
húsz lábbal magasabb, s egy második sor félboltív, 
amely ahhoz a ponthoz ível át a falon, ahol a 
repedések vannak. A boltív és a magas támfal akkor 
megtámasztaná a templom felső részét, és a szélben 
is mereven tartaná a falat. 

Ez talán megoldaná a problémát. Az a baj, hogy ha 
kétemeletes oldalhajót épít a megmagasított támfal és 
a másodlagos félboltívek elrejtésére, akkor elveszti a 
világosságot, és ha nem... 

És ha nem, gondolta, akkor mi van? 

Olyan érzés kerítette hatalmába, hogy semmi sem 


számít igazán, ha az élete úgyis darabokra hullik; és 
ebben a hangulatban nem látott semmi rosszat abban 
az ötletben, hogy semmi ne takarja a megtámasztást. 
Ahogy ott állt a tetőn, könnyen el tudta képzelni, 
milyen lesz. Erős kőoszlopok emelkednek a magasba 
az oldalhajó falából. Minden oszlop tetejéről egy 
félboltív fogja átugrani az üres teret az oldalkarzathoz 
csatlakozva. Talán dekoratív pillértornyot ültet minden 
oszlop tetejére, a boltív kiindulópontja fölé. Igen, úgy 
jobb lesz. 

Forradalmi gondolat volt olyan módon megépíteni a 
nagy erősítő elemeket, hogy mindenki láthassa. De az 
is része volt az új stílusnak, hogy megmutassa az 
épület szerkezetét. 

Az ösztöne mindenesetre azt mondta, hogy igaza van. 
Minél többet gondolkozott, annál jobban tetszett neki 
az ötlet. Elképzelte a templomot nyugat felől. A 
félboltívek olyanok lesznek, mintha egy raj madár 
készülne felröpülni, egy sorban. Nem kell, hogy 
vaskosak legyenek. Ha jól csinálják meg őket, 
lehetnek karcsúak és elegánsak is, könnyűek, de 
erősek, mint a madár szárnya. Szárnyas támpillérek, 
gondolta, egy olyan templomhoz, amely oly könnyű, 
hogy szinte elszáll. 

Kíváncsi vagyok, gondolta, kíváncsi vagyok, beválik-e. 
Egy szélroham hirtelen kilendítette az egyensúlyából. 
A tető széléig tántorgott. Egy pillanatig azt hitte, leesik 
és halába zúzza magát. Aztán visszanyerte 
egyensúlyát, ellépett a tető széléről. Szíve hevesen 
vert. 

Lassan és óvatosan tette meg az utat a tetőről a 
toronyajtóig, és lement a lépcsőn. 


Shiringben teljesen leállt a templom építése. Fülöp 


perjel azon kapta magát, hogy egy kis kárörömet érez. 
Olyan sokáig nézte vigasztalanul a kihalt építési 
területet, hogy most nem tehetett róla, de örült neki, 
hogy ellenségei is ugyanúgy jártak. Alfréd mesternek 
csak arra volt ideje, hogy lebontsa a régi templomot, 
és lerakja az új szentély alapjait, aztán Williamet 
elkergették, és a pénzforrás kiapadt. Fülöp tudta, hogy 
bűnös dolog örvendezni egy templom romjai fölött. De 
bizonyára lsten akarta úgy, hogy a katedrális 
Kingsbridge-ben épüljön fel, nem pedig Shiringben — a 
Waleran tervét üldöző balszerencse az isteni szándék 
világos jele. 

Most, hogy a város legnagyobb templomát 
lerombolták, a bíróság a kastély nagy termében 
ülésezett. Fülöp fellovagolt a hegyre Jonatánnal az 
oldalán. A Remigius elpártolását követő felfordulásban 
Jonatánt tette meg személyi titkárának. Fülöpöt 
megrendítette Remigius álnoksága, de örült, hogy nem 
látja többet. Amióta a perjelválasztáson legyőzte őt, 
Remigius mindig is tüske volt a körme alatt. Most, 
hogy elment, kellemesebb lett az élet a kolostorban. 
Milius lett az új alperjel, de továbbra is megtartotta a 
pénztárnoki tisztet, s negyedmagával ellátta ezt a 
munkát is. Most, hogy Remigius elment, senki nem 
tudta elképzelni, mit is csinált egész nap. 

Fülöp szívesen dolgozott együtt Jonatánnal. Élvezettel 
magyarázta el neki, hogyan működik a kolostor, 
bevezette a világ dolgaiba, megtanította, hogyan lehet 
a legjobban bánni az emberekkel. A fiút általában 
szerették, de néha gunyoros volt, és könnyen magára 
haragította a nem eléggé magabiztos embereket. Meg 
kellett tanulnia, hogy azok, akik ellenséges módon 
szóltak hozzá, csak gyengeségükben tették. A fiú látta 
az ellenségességet, és haragosan reagált, ahelyett 


hogy a gyengeséget látta volna, és bátorítást adott 
volna. 

Jonatán gyors felfogású volt, és gyakran meglepte 
Fülöpöt, milyen hamar megért mindent. Fülöp gyakran 
rajtakapta magát a büszkeség bűnén, arra gondolván, 
mennyire hasonlít rá Jonatán. 

Ma azért hozta magával, hogy a fiú ismerje meg a grófi 
bíróság munkáját. Fülöp meg akarta kérni a seriffel, 
utasítsa Richardot, hogy nyissa meg a kőbányát a 
kolostor számára. Bizonyos volt benne, hogy jogilag 
Richardnak nincs igaza. Az új törvény, amely 
elrendelte a birtokok visszaadását azoknak, akik az 
öreg Henrik király idejében birtokolták, nem érintheti a 
kolostor jogait. Az a célja, hogy Henrik herceg a saját 
grófjaival tudja felcserélni Istvánéit, és így jutalmazza 
meg azokat, akik őt támogatták. Nyilvánvaló, hogy a 
kolostorokat ez nem érinti. Fülöp biztos volt benne, 
hogy megnyeri az ügyet, de volt egy ismeretlen 
tényező: a régi seriff meghalt, s ma fogják bejelenteni, 
ki lesz az utóda. Senki nem tudta, ki lesz, de mindenki 
azt gondolta, hogy Shiring három vagy négy vezető 
polgárának egyike kapja meg a tisztséget: Kalmár 
Dávid, a selyemkereskedő, Walesi Rees, egy pap, aki 
a királyi udvarban dolgozott azelőtt, Oroszlánszívű 
Giles, egy lovag, akinek a városon kívül voltak a 
földjei, avagy Hugó, a Fattyú, a salisburyi püspök 
törvénytelen fia. Fülöp azt remélte, Rees lesz a seriff, 
nem azért, mert a földije volt, hanem mert 
valószínűnek látta, hogy kedvezni fog az egyháznak. 
De nem aggódott különösebben: úgy gondolta, hogy a 
négy közül bármelyik az ő javára fog dönteni. 
Belovagoltak a kastélyba. Ezt a kastélyt nem 
erősítették meg különösebben. Mivel Shiring grófjának 
külön várkastélya volt a városon kívül Earlscastle, 


Shiringet több nemzedék óta nem érte ostrom. A 
kastély inkább közigazgatási központ volt, hivatalokkal 
és lakóhellyel a seriff és emberei számára, és 
tömlöcökkel a bűnösöknek. Fülöp és Jonatán 
bekötötték lovaikat az istállóba, és bementek a nagy 
tanácskozóterembe. 

A kecskelábú asztalokat, amelyek általában T alakban 
álltak, most átrendezték. A T betű felső vonala 
megmaradt, s egy emelvény emelte a terem többi 
részénél magasabbra, de a többi asztalt a terem két 
oldalán állították fel, hogy a panaszosok távolabb 
üljenek egymástól, s kisebb legyen a kísértés a 
tettlegességre. 

A terem máris tele volt. Az emelvényen ott ült Waleran 
püspök rosszindulatú ábrázattal. Fülöp meglepetésére 
William Hamleigh ült mellette, valamit magyarázott a 
püspöknek a szája sarkából, ahogy az érkezőket 
figyelték. Mit csinál itt William? Kilenc hónapon át 
meghúzta magát, alig mozdult ki a falujából, és Fülöp 
- s a grófságban még nagyon sokan — már abban 
reménykedett, hogy örökre ott is marad. De itt volt, s 
úgy ült a padon, mintha most is ő lenne a gróf. Fülöp 
kíváncsi volt, milyen aljas, mohó, kegyetlen 
mesterkedés hozhatta ma a grófi bíróságra. 

Fülöp és Jonatán a terem egyik oldalán ültek le, s 
várták, hogy megkezdődjék a bíróság munkája. 
Nyüzsgő, optimista hangulat uralkodott a bíróságon. 
Most, hogy a háború véget ért, a grófság színe-java 
újra a gyarapodásra figyelt. A föld termékeny volt, és 
gyorsan fizetett munkálkodásukért: kiugróan jó termést 
vártak az idén. A gyapjú ára újra emelkedett. Fülöp 
visszavette szinte valamennyi munkását, akik az 
éhínség tetőzésekor elmentek. A túlélők általában a 
fiatalabb, erősebb, egészségesebb emberek voltak, és 


most mindenki reménykedett, s itt, a shiringi kastély 
nagytermében ez mutatkozott meg a fejtartásukban és 
a hangszínükben, a férfiak új csizmáiban és a nők 
tarka fejdíszeiben, s egyáltalán abban, hogy elég 
gazdagok voltak ahhoz, hogy legyen valamijük, amiről 
érdemes a bíróságon vitázni. 

Felálltak, amikor a seriff helyettese bejött Richard 
gróffal. A két ember fellépett az emelvényre, és még 
mindig állva, a helyettes elkezdte felolvasni az Új 
seriffet kinevező királyi iratot. A bevezető szóvirágok 
alatt Fülöp végignézte a négy feltételezett jelöltet. 
Remélte, hogy a győztes bátor ember lesz: szüksége 
lesz a bátorságra, hogy a törvényt képviselje olyan 
helyi hatalmasságok mellett, mint Waleran püspök, 
Richard gróf és William úr. A sikeres jelölt bizonyára 
tudja már, hogy őt választották — nincs miért titkolózni 
-, de a négy közül egyik sem látszott izgatottabbnak. 
Az volt a szokás, hogy a kiválasztott a seriffhelyettes 
mellett áll a proklamáció felolvasása alatt, de most 
csak Richard, Waleran és William álltak ott. Fülöp 
agyán átfutott az ijesztő gondolat, hogy esetleg 
Waleran lesz a seriff. De aztán még jobban 
megrémült, amikor meghallotta: ,...Shiring seriffjének 
kinevezem hű szolgámat, William Hamleigh-t, és 
elrendelem, hogy mindenki támogassa őt..." 

— William! — nézett Fülöp Jonatánra. 

Meglepett és tiltakozó hangok hallatszottak a városi 
polgárok soraiból. 

— Hogy csinálta? — kérdezte Jonatán. 

— Biztosan fizetett érte. 

— De honnan szedte a pénzt? 

— Gondolom, kölcsönkért. 

William mosolyogva ült le a felső asztal közepén álló 
fatrónusra. Valamikor jó külsejű fiatalember volt, 


emlékezett vissza Fülöp. Ugyan még most is negyven 
alatt volt, de öregebbnek látszott. A teste túlzottan 
elnehezült, arcszínét megrontotta a bor, s az az eleven 
erő és optimizmus, amely oly vonzóvá teszi a fiatal 
arcokat, eltűnt, helyére a kicsapongó életmód jelei 
nyomakodtak. 

Ahogy William leült, Fülöp felállt. 

— Elmegyünk? - kérdezte Jonatán, s ő is felállt. 

— Gyere utánam - suttogta Fülöp. 

A terem elcsendesedett. Minden szem őket nézte, 
ahogy átmentek a termen. A tömeg szétvált, hogy 
átengedje őket. Elérték az ajtót és kimentek. Amint az 
ajtó becsukódott mögöttük, az emberek összesúgtak. 
— Semmi esélyünk nincs a sikerre, ha William ül a bírói 
székben — mondta Jonatán. 

— Még ennél is rosszabb a helyzet — válaszolta Fülöp. 
- Ha ragaszkodunk a kérésünkhöz, még egyéb 
jogainkat is elveszíthetjük. 

— Hitemre, erre nem is gondoltam. 

Fülöp komoran bólintott. 

— Ha William a seriff, Waleran a püspök és ez a hűtlen 
Richard a gróf, a kingsbridge-i kolostornak sohasem 
lesz igaza ebben a grófságban. Bármit megtehetnek 
velünk, amit csak akarnak. 

Miközben egy lovászfiú felnyergelte lovaikat, Fülöp 
folytatta: 

— Kérvényt fogok írni a királynak, hogy tegye meg 
Kingsbridge-t . szabad városnak. Akkor saját 
bíróságunk lenne, s közvetlenül a királynak adóznánk. 
Lényegében kívül esnénk a seriff jogkörén. 

— A múltban mindig ellenezted ezt, atyám. 

— Elleneztem, mert ugyanolyan erőssé teszi a várost, 
mint a kolostort. De most úgy gondolom, a 
függetlenség áraként el kell ezt fogadnunk. A másik 


alternatíva William. 

— István király megadja nekünk a szabad városi 
státust? 

— Talán, persze nem ingyen. De ha ő nem, talán majd 
Henrik megadja, ha király lesz. 

Lóra szálltak, és leverten kiporoszkáltak a városból. 
Kimentek a kapun, és átlovagoltak a városon kívüli 
üres földeken elterülő szeméttelepen. Néhány 
nyomorult keresgélt a hulladék között, felszedtek 
bármit, ami ehető, viselhető vagy eltüzelhető. Fülöp 
érdeklődés nélkül, közönyösen nézett végig rajtuk, de 
egyikükön megakadt a szeme. Ismerős, magas alak 
hajolt egy rongycsomó fölé, válogatta a rongyokat. 
Fülöp megállította a lovát. Jonatán is lelassított. 

— Nézd - szólt Fülöp. 

Jonatán követte a tekintetét. Majd csöndesen így szólt: 
— Remigius. 

Fülöp figyelte. Waleran és William nyilván már jó ideje 
kidobták Remigiust, amikor kiapadtak az új templom 
építésének forrásai. Már nem volt rá szükségük. 
Remigius elárulta Fülöpöt, elárulta a kolostort, és 
elárulta Kingsbridge-t abban a reményben, hogy a 
shiringi káptalan feje lesz, de jutalma semmivé vált. 
Fülöp letérítette lovát az útról, s átvágott a puszta 
területen, arra, ahol Remigius állt. Jonatán követte. 
Rossz szag terjengett, mintha a földből szállna fel, 
mint a köd. Ahogy közeledtek, látta, hogy Remigius 
csontsovány. Ruhája piszkos volt, és mezítláb járt. 
Elmúlt , hatvanéves, és egész felnőtt életét a 
kingsbridge-i kolostorban töltötte: soha senki nem 
tanította meg, hogyan éljen mostoha körülmények 
között. Fülöp látta, amint kihúz egy pár bőr lábbelit a 
szemétből. Óriási lyukak tátongtak a talpán, de 
Remigius az olyan ember arckifejezésével nézte, aki 


elásott kincset talál. Éppen felpróbálta volna, amikor 
meglátta Fülöpöt. 

Felegyenesedett. Arca világosan elárulta, hogy 
szívében a szégyen és a dac küzd egymással. Kis idő 
múltán megszólalt: 

— Azért jöttél, hogy kárörvendezz? 

— Nem - felelte Fülöp szelíden. Régi ellensége olyan 
szánalmas látványt nyújtott, hogy már csak részvétet 
érzett iránta. Leszállt a lováról, s a nyeregtáskából 
kihúzott egy  kulacsot. - Azért jöttem, hogy 
megkínáljalak egy korty borral. 

Remigius nem akarta elfogadni, de túlzottan kiéhezett 
volt ahhoz, hogy ellenálljon. Csak egy pillanatig 
habozott, aztán megragadta a kulacsot. Gyanakvóan 
megszagolta a bort, aztán a szájához emelte. Ha már 
elkezdett inni, nem tudta abbahagyni. Csak fél pint 
lehetett a kulacsban, pár pillanat alatt kiitta. Elvette a 
kulacsot a szájától, és egy kicsit megtántorodott. 

— Jó lenne, ha ennél is valamit — mondta Fülöp, ahogy 
elvette tőle a kulacsot, és visszatette a nyeregtáskába. 
Elővett egy darab kenyeret. 

Remigius elvette a felkínált kenyeret, és mohón enni 
kezdett. Látszott, hogy napok óta nem evett, s talán 
hetek óta nem volt része egy tisztességes ebédben. 
Nemsokára vége, gondolta Fülöp szomorúan, ha nem 
az éhezésbe, hát a szégyenbe hal bele. 

A kenyér gyorsan eltűnt. Fülöp megkérdezte: 

— Nem akarnál visszajönni? 

Hallotta, hogy Jonatán felszisszen. Mint a barátok jó 
része, Jonatán is abban reménykedett, hogy nem 
látják többé Remigiust. Biztosan azt gondolja: Fülöp 
megbolondult, hogy visszahívja. 

Egy pillanatra még előbukkant a régi Remigius. 

— Visszajönni? Milyen minőségben? -— kérdezte. Fülöp 


sajnálkozva rázta a fejét. 

- Soha nem lesz semmilyen tisztséged az én 
kolostoromban,  — Remigius. Gyere vissza mint 
egyszerű, alázatos szerzetes. Kérd Istent, bocsássa 
meg vétkeidet, s hátralévő éveidet töltsd imádkozással 
és elmélkedéssel, hogy lelkedet felkészítsd a mennyek 
országára. 

Remigius felszegte a fejét, és Fülöp felkészült a 
megvető visszautasításra, de erre nem került sor. 
Remigius szóra nyitotta a száját, majd újra becsukta, 
és lehajtotta a fejét. Fülöp csöndesen, nyugodtan állt, 
figyelt, kíváncsi volt, mi lesz. Hosszú ideig csend volt. 
Fülöp a lélegzetét is visszafojtotta. Amikor Remigius 
újra felnézett, arca könnyektől volt nedves. 

— Igen, atyám — szólt. — Szeretnék hazamenni. Fülöp 
heves örömet érzett. 

- Gyere hát! - mondta. — Szállj fel a lovamra! 
Remigius döbbenten rámeredt. 

— Atyám! -— szólt Jonatán. — Mit cselekszel? 

— Szállj fel, tedd, amit mondtam! — mondta Fülöp 
Remigiusnak. 

- De atyám, te hogyan fogsz jönni? -— kérdezte 
elszörnyedve Jonatán. 

— Gyalog — mondta Fülöp boldogan. — Egyikünknek 
gyalogolni kell. 

— Gyalogoljon Remigius! — dühöngött Jonatán. 

—- Hadd menjen lovon. Ő ma Istennek tetsző dolgot 
cselekedett. 

— És te, atyám? Te nem cselekedtél még jobbat, mint 
Remigius? 

— Jézus azt mondta, hogy nagyobb öröm lesz a 
mennyben egy megtérő bűnösön, mint kilencvenkilenc 
igaz emberen — idézte Fülöp. — Nem emlékszel a 
tékozló fiú példázatára? Amikor hazatért, atyja hízott 


tulkot ölt le. Az angyalok örvendeznek Remigius 
könnyein. A legkevesebb, amit tehetek, ha átadom 
neki a lovamat. 

Fogta a kantárt, és átvezette a lovat az útra. Jonatán 
követte. Amikor kiértek az útra, Jonatán leszállt a 
lováról. 

— Kérlek, atyám, vedd az én lovamat, hadd menjek én 
gyalog. 

— Úlj vissza a lovadra — fordult hozzá Fülöp szigorúan 
—, és hagyd abba a vitát! De gondolkozz el azon, hogy 
mi történik és miért. 

Jonatán zavarba jött, de visszaült a lovára, és nem 
szólt többet. 

Kingsbridge felé fordultak. Húszmérföldnyire volt. 
Fülöp nekiindult. Csodálatosan érezte magát. 
Remigius visszatérése kárpótolta a kőfejtőért, sőt. 
Veszítettem a bíróságon, gondolta, de ott csak 
kövekről volt szó. Amit megnyertem, az végtelenül 
értékesebb. 

Ma megnyertem egy ember lelkét. 


Érett idei almák úsztak a hordóban, pirosan és 
sárgán csillogtak a víz felszínén végigfutó napfényben. 
A kilencesztendős, izgékony Sári a hordó pereméhez 
támaszkodott, hátratette a kezét, és a fogaival próbált 
meg kiemelni egy almát. Az alma elúszott, arca 
beletoccsant a vízbe, s köpködve, a nevetéstől 
fuldokolva jött el a hordótól. Aliena halványan 
rámosolygott kislányára, és megtörölte az arcát. 

Meleg késő nyári délután volt, búcsúnap és 
munkaszünet, s szinte az egész város a folyón túli 
réten gyülekezett almahalászatra. Aliena mindig 
élvezte az ilyen alkalmakat, de most állandóan az járt 
a fejében, hogy ez az utolsó búcsúja Kingsbridge-ben, 


és ez elrontotta a hangulatát. Még tartott az 
elhatározása, hogy elhagyja Jánost, de amióta döntött, 
előre érezte a veszteség fájdalmát. 

Tomi a hordó körül lézengett. János odaszólt neki: 

— Próbáld meg, Tomi! 

— Még nem - felelte a fiú. 

Tomi tizenegy éves korára jól tudta, hogy ügyesebb, 
műit a kishúga, és azt gondolta, hogy másokat is 
megelőz. Egy darabig figyelt, tanulmányozta azok 
technikáját, akik sikeresek voltak az almahalászatban. 
Aliena figyelte, ahogy figyel. Tomit különösen szerette. 
János éppen ennyi idős volt, amikor először találkozott 
vele, és Tomi annyira hasonlított a kisfiú Jánosra. 
Ahogy elnézte, visszavágyott a gyerekkorába. János 
szerette volna, ha Tomi is kőműves lesz, de a fiú 
egyelőre nem sok érdeklődést mutatott az építészet 
iránt. De hát még van idő. 

Végül csak odalépett a hordóhoz. Fölé hajolt, és 
nagyra nyitott szájjal lassan lehajtotta a fejét. Egész 
arcát alámerítve a víz alá nyomta a kiválasztott almát, 
aztán diadalmasan bújt elő, fogai közt az almával. 
Tominak minden sikerülni fog, bármit vesz a fejébe. 
Volt valami benne a nagyapjából, Bartholomew 
grófból. Nagyon erős akarata volt, és némiképp merev 
elképzelése a jóról és a rosszról. 

Kettejük közül Sári volt az, aki János könnyedebb 
természetét örökölte, s azt, hogy megveti az emberek 
alkotta szabályokat. Amikor János mesélt a 
gyerekeknek, . Sári mindig — a  legyőzőitekkel 
rokonszenvezett, míg Tomi többnyire ítéletet mondott 
fölöttük. Mindkét gyerek az egyik szülő személyiségét 
és a másik külsejét örökölte: a könnyelmű Sári Aliena 
szabályos vonásait és sötét fürtjeit, a határozott Tomi 
pedig János sárgarépaszínű haját, fehér bőrét és kék 


szemét. 

— Itt jön Richard bácsi! — kiáltott fel Tomi. 

Aliena megfordult és követte a tekintetét. Valóban, 
fivére, a gróf lovagolt át a réten egy maroknyi lovag 
kíséretében. Aliena elszörnyedt. Hogy meri idedugni a 
képét azután, amit Fülöp perjellel művelt a kőbánya 
kérdésében? 

Richard odajött a hordóhoz, mindenkire rámosolygott 
és parolázott. 

— Halássz egy almát, Richard bácsi! — mondta Tomi. — 
Biztosan sikerülni fog. 

Richard bemerítette a fejét a hordóba, s ahogy 
kiemelte, erős fehér fogai között ott volt az alma. 
Szőke szakálla csuromvizes lett. Mindig jobb volt a 
játékokban, mint a való életben, gondolta Aliena. 

Nem fogja ám hagyni, hogy úgy csináljon, mintha 
semmi rosszat nem tett volna. Lehet, hogy mások 
félnek tőle, mert ő a gróf, de számára most sem más, 
mint az ő bolondos kisöccse. Odajött hozzá, hogy 
megcsókolja, de Aliena ellökte magától. 

— Hogy tulajdoníthattad el a kőbányát a kolostortól? — 
kérdezte. János látta, hogy veszekedés következik, 
megfogta hát a gyerekek kezét, és odébb ment velük. 
Richard úgy nézett Alienára, mintha megütötték volna. 
— Minden tulajdon visszakerül azokhoz, akiké... 

— Ne gyere nekem ezzel! — szakította félbe Aliena. — 
Mindazok után, amit Fülöp érted tett. 

— A kőbánya része a születésem jogán nekem járó 
földeknek — mondta Richard. Félrevonta Alienát, és 
halkan, hogy senki más ne hallja, beszélni kezdett. — 
Különben is, Allie, szükségem van a pénzre, amit a kő 
eladásából kapok. 

-— Persze, mert állandóan vadászni és solymászni 
jársz. 


— Mi mást csinálnék? 

- Azon dolgozhatnál, hogy a föld gazdagságot 
teremjen! Olyan sok tennivaló volna: helyrehozni a 
háború és az éhínség okozta károkat, új gazdálkodási 
módszereket meghonosítani, erdőket irtani, 
mocsarakat felszárítani — így kellene növelned a 
vagyonodat. Nem pedig úgy, hogy elveszed a 
kőbányát, amelyet István király adományozott a 
kingsbridge-i kolostornak. 

— Soha semmit nem vettem el, ami nem az enyém. 

— Mást se csináltál! — lobbant fel Aliena. Elfutotta a 
méreg, most mindent kimondott, aminek jobb lett volna 
kimondatlan maradnia. — Sohasem dolgoztál meg 
semmiért!  Elfogadtad a pénzemet az ostoba 
fegyvereidre, elfogadtad az állást, amit Fülöp adott 
neked, elfogadtad a grófságot, amikor tálcán 
átnyújtottam neked! Most még irányítani sem tudod 
anélkül, hogy elvennél olyasmit, ami nem a tied! — 
Hátat fordított neki és elviharzott. 

Richard elindult utána, de valaki feltartóztatta, 
meghajolt, és megkérdezte, hogy van. Aliena még 
hallotta, hogy udvariasan válaszolt, majd 
belebonyolódik a társalgásba. Annál jobb: ő 
megmondta a magáét, és nem akar többet vitatkozni 
vele. Elérte a hidat és visszanézett. Most valaki más 
beszélt hozzá. Richard intett neki, jelezve, hogy 
folytatni akarja a beszélgetést, de megint elakadt. 
Aliena látta Jánost, Tomit és Sárit, amint valami botos- 
labdás játékba kezdenek. Elnézte, ahogy együtt 
játszanak a napsütésben, és úgy érezte, nem tudja 
elviselni, hogy elválassza őket. De másképp hogyan 
élhetnék normális életet, gondolta. 

Átment a hídon, be a városba. Kis ideig egyedül akart 
lenni. 


Vett egy házat Winchesterben, jó nagyot, a földszintjén 
üzlettel, fent egy lakószobával és külön hálófülkével, 
és egy nagy raktárral az udvar végében a kereskedés 
számára. De minél közelebb jött a költözködés 
időpontja, annál kevésbé akart menni. 

Kingsbridge utcái forróak és porosak voltak, s a 
levegőben " zsongtak a legyek, amelyek a 
megszámlálhatatlanul sok szemétdombról szálltak fel. 
Minden üzlet zárva volt, s a házak is mind. A város 
teljesen kihalt. Mindenki a réten volt. 

János házához ment. Idejönnek majd a többiek is, ha 
vége lesz az almahalászatnak. A ház ajtaja nyitva állt. 
Nyugtalanul ráncolta a homlokát. Ki hagyhatta nyitva? 
Túl sok embernek van kulcsa hozzá: neki, Jánosnak, 
Mártának, Richardnak. Nem volt sok ellopnivaló. 
Aliena nem ott tartotta a pénzét: Fülöp javaslatára már 
évek óta a kolostor kincstárában őrizte. De tele lesz a 
ház legyekkel. 

Belépett. Sötét volt és hűvös. Legyek táncoltak a 
levegőben a szoba közepén, kék dongók másztak az 
abroszon, és két darázs vitatkozott mérgesen a 
mézesüveg dugója körül. 

És Alfréd ült az asztalnál. 

Aliena ijedtében felsikoltott, aztán összeszedte magát, 
és megszólalt: 

— Hogy jöttél be? 

— Van kulcsom. 

Jó ideje őrizgeti, gondolta Aliena. Ránézett. Széles 
válla csontos volt, arca ráncosabbnak látszott. 

— Mit csinálsz itt? 

— Téged akartalak látni. 

Aliena érezte, hogy reszket, nem a félelemtől, hanem 
a haragtól. 

— Én nem akarlak látni téged, sem most, sem bármikor 


— vetette oda. — Úgy bántál velem, mint egy kutyával, 
és amikor János megsajnált és felfogadott, visszaélte! 
a bizalmával, és elvitted minden emberét Shiringbe. 

— Pénzre van szükségem - szólt Alfréd, s hangjában a 
kérés a kihívással keveredett. 

— Akkor dolgozz! 

— Shiringben leállt az építkezés. Itt, Kingsbridge-ben 
meg nem kapok munkát. 

— Akkor menj Londonba, menj Párizsba! 

— Úgy gondoltam, kisegíthetnél — folytatta amaz egy 
öszvér makacsságával. 

— Nincs itt semmi keresnivalód. Jobban tennéd, ha 
elmennél. 

— Hát nincs benned szánalom? — kérdezte, s a kihívó 
hang eltűnt, maradt a könyörgés. 

Aliena az asztalhoz támaszkodott, hogy ne reszkessen 
annyira. 

— Alfréd, hát nem érted, hogy gyűlöllek? 

— Miért? — kérdezte a férfi. Sértődöttnek látszott, 
mintha meglepetés érte volna. 

Uram Isten, milyen ostoba, gondolta Aliena, ez az 
egyetlen mentsége. 

— Eredj a kolostorba, ha alamizsnát akarsz — mondta 
fáradtan.  - Fülöp  perjelben emberfölötti a 
megbocsátás képessége. Bennem nem. 

— De hiszen a feleségem vagy — mondta Alfréd. Hát ez 
mulatságos volt. 

— Nem vagyok a feleséged — sziszegte Aliena. — Nem 
vagy a férjem. Sosem voltál. És most merj ki a házból. 
Meglepetésére Alfréd megragadta a hajánál fogva. 

— A feleségem vagy! — mondta. Az asztalon keresztül 
magához rántotta, és szabad kezével belemarkolt a 
mellébe. 

Alienát teljesen váratlanul érte a dolog. Ezt aztán soha 


nem hitte volna arról az emberről, aki kilenc hónapon 
át aludt vele egy szobában anélkül, hogy valaha is 
közeledett volna hozzá. Önkéntelenül felsikoltott, és 
elhúzódott tőle, de Alfréd erősen fogta a haját, és 
visszarántotta. 

-— Senki nem hallja, hogy sikoltozol — mondta. — 
Mindenki odaát van, a folyón túl. 

Hirtelen iszonyúan félni kezdett. Egyedül voltak, és 
Alfréd nagyon erős volt. Aliena sok-sok mérföldet tett 
meg az utakon, sok-sok évig vitte vásárra a bőrét 
utazás közben, s most otthon támadja meg az az 
ember, akihez feleségül ment! 

Alfréd látta a szemében a félelmet, és így szólt: 

— Megijedtél, ugye? Legyél inkább kedves hozzám. — 
Megcsókolta a száját. Aliena teljes erőből beleharapott 
az ajkába. A férfi felüvöltött fájdalmában. 

Aliena nem látta a készülő ütést. Olyan erővel robbant 
az arcán, hogy megijedt, hátha eltört a csontja. Egy 
pillanatra elveszítette a látását és az egyensúlyát. 
Eltántorgott az asztaltól, és érezte, hogy összeesik. A 
padozaton a gyékény felfogta esésének súlyát. 
Megrázta a fejét, hogy kitisztuljon az agya, és a karjára 
szíjazott kés után nyúlt. De mielőtt kihúzhatta volna, 
Alfréd megragadta mindkét csuklóját, és megszólalt: 

— Tudok erről a kis tőrről. Láttalak vetkőzni, emlékszel? 
— Elengedte a kezét, újra arcul ütötte, és magához 
ragadta a tőrt. 

Aliena megpróbált menekülni. A férfi ráült a lábára, és 
baljával a torka után nyúlt. Aliena csapkodott a 
kezével. Hirtelen meglátta, hogy a tőr hegye egy 
centire van a szemgolyójától. 

— Maradj nyugton, vagy kiszúrom a szemed! — mondta 
Alfréd. 

Aliena megdermedt. Megrémisztetté, hogy 


megvakulhat. Látott embereket, akiket büntetésből 
megvakítottak.  Koldulva járták az utcákat, üres 
szemgödrük ijesztően meredt a járókelőkre. Kisfiúk 
gyötörték, — csipkedték,  gáncsolták őket, amíg 
dührohamot nem kaptak, és hasztalanul próbálták 
elcsípni támadóikat, ami csak még jobbá tette a 
mulatságot. Egy-két éven belül mind meghalt. 

— Gondoltam, hogy ettől lehiggadsz — mondta Alfréd. 
Miért csinálja ezt? Hiszen sohasem érzett vágyat 
iránta. Csak azért, mert legyőzték és mérges, ő pedig 
sebezhető? Őrajta áll bosszút a világ helyett, amely 
nem fogadta el? 

Lovaglóülésben ült rajta, két térde a csípője két 
oldalán. Előrehajolt, a kést még mindig a szeme előtt 
tartva. Arcát megint az arcához közelítette. 

- Na — mondta -, légy kedves hozzám! — Megint 
megcsókolta. Borotválatlan arca szúrta a bőrét. 
Leheletének sör- és hagymaszaga volt. 

Szorosan zárva tartotta a száját. 

— Így nem lesz jó — mondta. — Csókolj vissza! 

Megint megcsókolta, és a tőr hegyét még közelebb 
vitte. . Amikor hozzáért a  szemhéjához, Aliena 
megmozdította a száját. A másik száj íze felkavarta a 
gyomrát. A férfi bedöfte durva nyelvét az ajkai közé. 
Úgy érezte, mindjárt hányni fog, és kétségbeesetten 
próbálta elnyomni az ingert, mert félt, hogy akkor 
megöli. 

Megint elhúzódott tőle, de a kést az arcánál tartotta. 

— Na! — szólt. — Fogd meg! — Megmarkolta Aliena 
kezét, és becsúsztatta ujjasa alá. Az asszony keze a 
nemi szervéhez ért. 

— Fogd meg! -— parancsolta. Megragadta. — Most 
gyengéden dörzsöld. 

Aliena engedelmeskedett. Arra gondolt, hogy ha így ki 


tudja elégíteni, talán elkerülheti, hogy beléhatoljon. 
Félve nézte az arcát. A férfi elvörösödött, a szeme 
elhomályosult. . Simogatta, egészen a tövéig, 
emlékezett rá, hogy ettől János egészen megvadult. 


Félt, hogy ezt már soha többé nem fogja tudni élvezni, 
és könnyek szöktek a szemébe. 

- Ne olyan erősen —-— hallotta hirtelen, és a kés 
veszélyesen megrendült. Igyekezett odafigyelni. 

Akkor kinyílt az ajtó. 

Szíve meglódult a reménytől. Fényes napsugár 
hasított be a szobába, és sütött át vakítóan a könnyein 
keresztül. Alfréd megdermedt. Aliena elhúzta a kezét. 
Mindketten az ajtó felé néztek. Ki lehet az? Aliena nem 
látta. Csak ne valamelyik gyerek, kérlek, Istenem!, — 
imádkozott. — Annyira szégyellném magam! Dühös 
ordítást hallott. Férfihang volt. Könnyein át felismerte 
Richard öccsét. 

szegény Richard: ez talán még annál is rosszabb, 
mint ha Tomi lett volna. Richard, akinek a bal fülén a 
cimpa helyett egy forradás  éktelenedéit, hogy 
emlékeztesse arra az iszonyú jelenetre, amelynek 
tanúja volt tizennégy éves korában. Most tanúja 
lehetett egy másiknak. Hogy fogja elviselni? 

Alfréd megpróbált lábra állni, de Richard gyorsabb volt. 
Aliena a könnyein át látta, hogy Richard átrohan a kis 
szobán, és csizmás lábával telibe találja Alfréd 
állkapcsát. Alfréd nekizuhant az asztalnak. Richard 
utána, átgázolva Alienán, anélkül hogy észrevette 
volna, s lábbal és ököllel rohant Alfrédra. Aliena 
négykézláb mászott ki az útjából. Richard arca maga 
volt a zabolátlan harag. Nem nézett Alienára. Nem 
vele törődött, értette meg Aliena. Nem azon bőszült fel, 
amit Alfréd tett Alienával ma, hanem amit William és 


Valter tettek vele, Richarddal tizennyolc évvel ezelőtt. 
Akkor fiatal volt, gyenge és gyámoltalan, de most már 
nagydarab, erős férfi és edzett harcos, és végre 
megtalálta a célpontot eszelős dühének, amelyet annyi 
éven át dédelgetett magában. Újra és újra megütötte 
Alfrédot mindkét öklével. Alfréd hátrált az asztal körül, 
felemelt karjával alig próbálta védeni magát. Richard 
állon találta egy erős ütéssel, és Alfréd hátrazuhant. 

A gyékényen feküdt, rettegve nézett fel. Aliena 
megijedt fivére vad dühétől, és megszólalt: 

— Elég lesz, Richard. 

Richard rá se hederített, és előrelépett, hogy 
belerúgjon Alfrédba. De Alfrédnak hirtelen eszébe 
jutott, hogy még mindig a kezében szorongatja Aliena 
kését.  Félreugrott, gyorsan talpra szökött, és 
előrerontott a késsel. Richardot készületlenül érte a 
támadás, hátraugrott. Alfréd újra rávetette magát, 
átkergette a szobán. A két férfi egyforma magas és 
egyforma felépítésű volt, állapította meg Aliena. 
Richard jó harcos, de Alfrédnak fegyvere van, 
nyugtalanítóan jól illettek most egymáshoz. Aliena 
hirtelen félteni kezdte a fivérét. Mi lesz, ha Alfréd 
felülkerekedik? Neki kell megvívnia Alfréddal. 
Körülnézett valami fegyverért. A szeme egy farakásra 
esett a tűzhely mellett. Felkapott egy nehéz tuskót. 
Alfréd megint Richardra vetette magát. Richard 
félreugrott, aztán, amikor Alfréd teljesen kinyújtotta a 
kezét, Richard elkapta a csuklóját, és megrántotta. 
Alfréd megtántorodott, elvesztette az egyensúlyát. 
Richard többször egymás után megütötte mindkét 
öklével, egyszerre az arcát és a testét. Vad vigyor ült 
Richard arcán, az olyan emberé, aki végre bosszút áll. 
Alfréd nyüszíteni kezdett, és felemelt kézzel próbálta 
védeni magát. 


Richard nehezen lélegzett. Habozott. Aliena azt hitte, 
vége. De Alfréd hirtelen újra támadt, meglepő 
sebességgel, és ezúttal a kés hegye érintette Richard 
arcát. Richard visszaugrott, mint akit darázs csípett 
meg. Alfréd előre, a magasra emelt késsel. Aliena 
látta, mindjárt megöli Richardot. Odarohant, s minden 
erejéből elhajította a fatuskót. A fejét nem találta el, de 
megütötte a jobb könyökét. Hallotta, ahogy a fa 
nekiütődött a csontnak. Az ütés megbénította Alfréd 
karját, és a kés kiesett az ujjai közül. 

A többi rettenetesen gyorsan mert. 

Richard lehajolt, felkapta Aliena kését, és ugyanazzal 
a mozdulattal iszonyatos erővel belevágta Alfréd 
mellkasába. 

A tőr a markolatáig beleszaladt. 

Aliena iszonyodva nézte. Szörnyű csapás volt. Alfréd 
visított, mint a leszúrt disznó. Richard kihúzta a tőrt, s 
Alíréd vére kilövellt a mellkasán ütött lyukból. Alfréd 
újabb sikolyra nyitotta a száját, de már nem jött ki rajta 
hang. Arca fehér lett, majd szürke, szeme lecsukódott. 
Leesett a földre. Vére beivódott a gyékénybe. 

Aliena mellette térdelt. Alfréd szemhéja verdesett. Még 
lélegzett, de az élet már elszivárgott belőle. Aliena 
felnézett Richardra, aki zihálva állt kettejük fölött. 

— Haldoklik — mondta. 

— Jobb embereket is láttam már meghalni — bólintott 
Richard, minden megrendülés nélkül. — Öltem már 
meg olyan embereket, akik kevésbé szolgáltak rá. 
Aliena megdöbbent ettől a keménységtől, de egy szót 
sem szólt. Csak visszaemlékezett arra a napra, amikor 
Richard először ölt embert. Azután történt, hogy 
William elfoglalta a kastélyt, eső meg Richard 
Winchester felé tartottak, és az úton két tolvaj 
megtámadta őket. Aliena leszúrta az egyik tolvajt, de 


kényszerítette az akkor tizenöt esztendős Richardot, 
hogy ő adja meg a kegyelemdöfést. Ha szívtelen, 
gondolta bűntudatosan, ki tette ilyenné? 

Megint Alfrédra nézett. Alfréd kinyitotta a szemét, és 
visszanézett rá. Aliena csaknem szégyenkezett, hogy 
milyen kevés szánalmat érez a haldokló iránt. Ahogy a 
szemébe nézett, arra gondolt, hogy a férfi soha nem 
érzett részvétet, sem megbocsátást, nem ismerte a 
nagylelkűséget. A sérelmeket és a gyűlöletet egész 
életén át dédelgette, és élvezetét lelte a rosszindulat 
vagy a bosszú diktálta cselekedetekben. Lehetett 
volna másmilyen az életed, Alfréd — gondolta. — Jó 
lehettél volna a húgodhoz, és megbocsáthattál volna a 
mostohafivérednek, amiért okosabb nálad. 
Szerelemből nősülhettél volna, nem bosszúból. Hű 
maradhattál volna Fülöp perjelhez. Boldog lehettél 
volna. 

Alfréd szeme hirtelen kitágult. 

— Úristen, fáj — mondta. 

Aliena szerette volna, ha most már gyorsan meghal. 
Alfréd szeme becsukódott. 

— Kész — mondta Richard. 

Alfréd nem lélegzett többet. 

— Özvegyasszony vagyok -— állt fel mellőle Aliena. 


Alfrédot a kingsbridge-i kolostor temetőjében 
temették el. Húga, Márta kívánta így, ő volt az 
egyetlen élő vérrokona. S ugyancsak ő volt az 
egyetlen, aki meggyászolta. Alfréd sosem volt jó 
hozzá, s szeretetért és védelemért Márta mindig 
Jánoshoz, mostohabátyjához fordult, mégis azt akarta, 
hogy valahol a közelben legyen eltemetve, hogy ki 
tudjon járni a sírjához. Amikor a koporsót leeresztették 
a földbe, egyedül Márta sírt. 


János félelmetesen megkönnyebbült, hogy Alfréd nem 
volt többé. Tomi Aliena mellett állt, s mohón 
érdeklődött minden iránt — ez volt az első temetés a 
családban, s a halál körüli rítusok újdonságot 
jelentettek számára. Sári sápadtan és ijedten fogta 
Márta kezét. 

Richard is ott volt. Azért jött, mondta a szertartás alatt 
Alienának, hogy Isten bocsánatát kérje, amiért megölte 
sógorát. Nem mintha úgy érezné, rosszul cselekedett, 
sietett hozzátenni, de biztos, ami biztos. 

Aliena arca még sebes és duzzadt volt Alfréd utolsó 
ütésétől. Felidézte a halottat, milyen volt, amikor 
először látta. Apjával, Tamás mesterrel, Mártával, 
Ilonával és Jánossal jött el Earlcastle-ba. Már akkor 
Alfréd volt a család zsarnoka, nagy volt és erős, olyan, 
mint egy ökör, és sunyi ravaszság meg komiszság ült 
a szemében. Ha Aliena tudja, hogy egyszer majd a 
felesége lesz, inkább ott helyben leugrik a bástyáról. 
Eszébe sem jutott, hogy újra láthatja a családot, 
miután elmentek, de úgy hozta a sors, hogy ők is, s 
Aliena is végül Kingsbridge-be kerültek. Ő meg Alfréd 
kezdte megszervezni az egyházközségi tanácsot, 
amely mára olyan fontos intézmény lett a város 
életében. Akkor kérte őt feleségül Alfréd. Neki 
álmában sem jutott volna eszébe, hogy a 
mostohafivérével való versengés motiválja, s nem az 
iránta érzett vágy. Akkor elutasította, de később Alfréd 
felfedezte, mivel lehet hatni Alienára. Azzal beszélte rá 
a házasságra, hogy megígérte, támogatni fogja 
Richardot. Ahogy visszagondolt, úgy érezte, hogy 
Alfréd megérdemelte házasságuk minden csalódását 
és megaláztatását. A szívtelenség vezérelte, s jutalma 
a szeretetlenség lett. 

Aliena leküzdhetetlenül boldog volt. Most már persze 


szóba sem került, hogy Winchesterbe költözik; ő és 
János hamarosan összeházasodnak. Unnepélyes 
arcot kényszerített magára a temetésen, sőt 
ünnepélyes gondolatai is voltak, de a szíve majd 
kiszakadt az örömtől. 

Fülöp, akiben szinte határtalan volt az a képesség, 
hogy megbocsásson az őt eláruló embereknek, 
hajlandó volt eltemetni Alfrédot. 

Ahogy az öt felnőtt és a két gyerek ott állt a sír körül, 
megérkezett Ilona. 

Fülöp bosszankodott. Ilona egyszer megátkozott egy 
keresztény házasságot, s azóta nem látta szívesen a 
kolostor területén, de mégsem küldhette el a 
mostohafia temetéséről. A szertartásnak már úgyis 
vége volt, így hát Fülöp egyszerűen elment onnan. 
Aliena nagyon sajnálta. Fülöp is, Ilona is jó emberek, 
szégyen és gyalázat, hogy ellenségek legyenek. De 
más-más  — módon voltak jók, — s mindkettő 
engesztelhetetlen a másik erkölcsiségével szemben. 
Ilona öregebbnek látszott, arcán újabb ráncok jelentek 
meg, s több szürke szál a hajában, de aranyfényű 
szeme még mindig gyönyörű volt. Otromba öltésekkel 
megvarrott . bőrujjast viselt és semmi egyebet. 
Napbarnított karja és lába izmosnak látszott. Tomi és 
Sári odaszaladtak hozzá, hogy megcsókolják. János is 
követte őket, jól megszorongatta anyját. 

Ilona felágaskodott Richardhoz, hogy az 
megcsókolhassa, és így szólt. 

- Helyesen cselekedtél. Nem kell hogy bűnösnek 
erezd magad. — A sírgödör szélén állt, belenézett és 
folytatta: — Én voltam a mostohaanyja. Bárcsak tudtam 
volna, hogy tegyem boldoggá. 

Amikor elfordult a sírtól, Aliena átölelte. Lassan 
elindultak. Aliena Ilonához fordult: 


— Nem maradnál egy kicsit? Ebédelj velünk! 

— Szívesen. — Ilona összekócolta Tomi vörös haját. — 
Szívesen beszélgetnék az unokáimmal. Olyan gyorsan 
nőnek. Amikor először találkoztam Tamás mesterrel, 
János olyan idős volt, mint most Tomi. — Már közel 
jártak a kolostor kapujához. —- Ahogy az ember 
öregszik, az évek egyre gyorsabban múlnak. Azt 
hiszem... — Félbeszakította a mondatot és megállt. 

— Mi történt? — kérdezte Aliena. 

Ilona a kolostor kapujára meredt. A fakapu nyitva állt. 
Az utca üres volt, csak néhány kisgyerek állt a 
túloldalon egy csomóban, s néztek valamit, amit ők 
nem láthattak. 

— Richard! — szólt Ilona élesen. — Ne menj ki! 

Mindenki megállt. Aliena észrevette, mi riasztotta meg 
Ilonát. A gyerekek mintha olyasvalamit vagy valakit 
néztek volna, aki a kapu túloldalán várakozik, a fal 
takarásában. 

— Csapda! — Richard gyorsan reagált. Minden további 
nélkül megfordult, és rohanni kezdett. 

Egy pillanatra rá egy sisakos fej nézett ki a kapufélfa 
mögül: jól megtermett fegyveresnek a feje. Meglátta, 
hogy Richard a templom felé fut, fellármázta a többit, s 
a nyomába eredt. Három, négy, öt ember követte. 

A temetési menet szétrebbent. A fegyveresek nem 
vettek róluk tudomást, Richardot kergették. Aliena 
megijedt és elképedt: ki merészeli megtámadni Storing 
grófját nyíltan és egy kolostorban? A lélegzetét 
visszafojtva nézte, hogy kergetik Richardot a kolostor 
területén. Richard átugrott egy alacsony falon, amelyet 
épp most húztak fel a kőművesek.  Üldözői 
utánaugrottak, észre sem véve, hogy templomba 
léptek. A mesteremberek a vakolókanállal és a 
kalapáccsal a kezükben megmerevedtek, ahogy előbb 


Richard, majd üldözői elrohantak mellettük. Csak egy 
fiatalabb és gyorsabb eszű inas nyújtott ki egy lapátot 
és gáncsolta el az egyik fegyverest. Az fel is bukott, de 
senki más nem avatkozott közbe. Richard elérte a 
kolostorba vezető ajtót. Egy iszonyatos pillanatig 
Aliena attól félt, hogy az ajtó zárva lesz, és Richard 
nem tud bemenni. Az egyik fegyveres Richard felé 
sújtott a kardjával. Richard kinyitotta az ajtót és 
becsusszant, s a kard csak a becsapódó ajtó fáját érte. 
A fegyveresek a kolostorajtó körül gyülekeztek, aztán 
bizonytalanul körülnéztek. Csak most fogták fel nagy 
hirtelenjében, hol is vannak. A mesteremberek 
ellenséges pillantásokat vetettek rájuk, és 
kalapácsaikat, vésőiket lóbálták. Volt vagy száz 
kőműves az öt fegyveressel szemben. 

— Ki a csudák ezek az emberek? — kérdezte János 
haragosan. 

— A seriff emberei — szólalt meg mögöttük egy hang. 
Aliena rémülten fordult hátra. Iszonyúan jól ismerte ezt 
a hangot. A kapunál nyugtalan fekete ménen, 
fegyveresen és páncélingben William Hamleigh állt. 
Ahogy megpillantotta, végigfutott a hátán a hideg. 

— Takarodj innen, te undorító féreg! — mondta János. 
William elvörösödött a sértéstől, de nem mozdult. 

— Letartóztatás; paranccsal jöttem. 

— Menj innen! Richard emberei darabokra tépnek! 

— Majd ha tömlőében lesz, nem lesznek emberei. 

— Mit gondolsz, ki vagy te? Egy seriff nem csukámat 
börtönbe egy grófot! 

— Gyilkosságért igen. 

Aliena felszisszent. Azonnal átlátta, hogyan működik 
William fondorlatos agya. 

— Nem volt semmilyen gyilkosság! — tört ki. 

- De volt -—- mondta William. - Richard gróf 


meggyilkolta Alíréd mestert. És most kénytelen leszek 
megmagyarázni Fülöp perjelnek, hogy egy gyilkosnak 
ad menedéket. 

William megsarkantyúzta a lovát, és ellovagolt 
mellettük a még megépítetten főhajó nyugati oldala 
felé, az udvar konyhai bejáratához, ahol a világiakat 
szokták fogadni. Aliena hitetlenül figyelte. Olyan 
gonosz, hogy az minden képzeletet felülmúl. Szegény 
Alfréd, akit épp hogy eltemettek, sok rosszat tett 
korlátoltsága és gyenge jelleme következtében: az ő 
rosszasága tragikus volt. De William magának a 
sátánnak a szolgája, gondolta Aliena. Mikor fogunk 
már megszabadulni ettől a szörnyetegtől? 

A fegyveresek csatlakoztak Williamhez a konyhai 
bejáratnál, s egyikük megkopogtatta kardjának 
markolatával az ajtót. A munkások otthagyták az 
építési területet, és egy tömegben álltak, a 
betolakodókat bámulták, s veszélyesnek látszottak 
súlyos kalapácsaikkal és éles  vésőikkel. Aliena 
megkérte Mártát, vigye haza a gyerekeket, aztán ő és 
János beállt a tömegbe. 

Fülöp perjel a konyhaajtóhoz lépett. Alacsonyabb volt 
Williamnél, és világos nyári csuhájában végképp 
nagyon kicsinek tűnt a lóháton ülő, páncélinges, nagy 
testű férfi mellett, de az igazságos harag, amely kiült 
Fülöp arcára, tekintélyesebbnek láttatta Williamnél. 

— Egy szökevényt rejtegetsz... — kezdte William. 

— Hagyd el ezt a helyet! — szakította félbe kiáltva 
Fülöp. 

— Itt gyilkosság történt — próbálkozott újra William. 

— Menj el a kolostoromból! — üvöltötte Fülöp. 

— Én vagyok a seriff... 

— Még a király sem hozhat fegyvereseket egy kolostor 
területére! Menj innen! Menj innen! 


A munkások haragosan morgolódni kezdtek egymás 
között. A fegyveresek idegesen nézték őket. 

-— Még a kingsbridge-i perjel is köteles válaszolni a 
seriffnek! — mondta William. 

— Nem ilyen feltételek közt! Küldd ki az embereidet a 
kolostor területéről. A fegyveredet hagyd az istállóban. 
Ha kész vagy úgy cselekedni, mint más alázatos 
bűnös Isten házában, akkor bejöhetsz a kolostorba, és 
a perjel majd akkor válaszolni fog a kérdéseidre. 

Fülöp hátralépett és bevágta az ajtót. 

A kőművesek ujjongtak. 

Aliena azon kapta magát, hogy ő is ujjong. William a 
hatalom és a rettegés megtestesítője volt egész 
életében, s örült a szíve, hogy látta, Fülöp perjel 
mégiscsak dacol vele. 

De William nem volt hajlandó beismerni vereségét. 
Leszállt a lováról. Lassan leoldotta kardját, és átadta 
egy emberének. — Néhány  nyugodtszót szólt 
embereihez, és azok kivonultak a kolostor területéről, s 
magukkal vitték William kardját William utánuk nézett, 
amíg elérték a kaput, aztán újra a konyhaajtó felé 
fordult. 

— Nyiss ajtót a seriffnek! — kiáltotta. 

Kis szünet után kinyílt a konyhaajtó, és Fülöp újra 
kijött. Végigmérte Williamet, amint fegyvertelenül ott 
állt az udvarban, aztán a fegyveresekre pillantott, akik 
egy csomóban álltak a kapunál, a kolostor túlsó felén, 
végül újra Williamre nézett, és megszólalt: 

— Nos? 

— A kolostorban egy gyilkost rejtegetsz. Add ki nekem. 
— Nem történt gyilkosság Kingsbridge-ben — mondta 
Fülöp. 

- Négy nappal ezelőtt Shiring grófja meggyilkolta 
Alfréd mestert. 


-— Tévedés — mondta Fülöp. -— Richard megölte 
Alfrédot, de az nem volt gyilkosság. Alfrédot nemi 
erőszak kísérletén kapta rajta. 

Aliena összerezzent. 

—- Nemi erőszak? — kérdezte William. — És kit akart 
megerőszakolni? 


— Alienát. 
- De hiszen a felesége! - mondta William 
diadalittasan. — Hogyan erőszakolhatja meg egy férfi a 
feleségét? 


Aliena látta, merre vezet William érvelése, s felforrt 
benne az indulat. 

- A házasságot sohasem hálták el, s Aliena a 
felbontásáért folyamodott mondta Fülöp. 

— Amit soha nem kapott meg. Templomban esküdtek. 
A törvény szerint még mindig házasok. Nem volt nemi 
erőszak. Ellenkezőleg — William hirtelen megfordult, és 
ujjával Alienára mutatott. — Évek óta meg akart 
szabadulni a férjétől, s végre rábírta a fivérét, hogy 
tegye el az útból. És Richard le is szúrta Aliena 
tőrével! 

Mintha jeges kéz szorította volna össze Aliena szívét. 
Az előadott mese szemenszedett hazugság volt, de ha 
valaki nem látta ténylegesen, mi is történt, a tények 
összeálltak, mint az igazi történetben. Richard bajban 
volt. 

— A seriff nem tartóztathatja le a grófot — mondta 
Fülöp. Ez igaz, gondolta Aliena. Ezt elfelejtette. 

— Királyi parancsom van rá — göngyölt ki William egy 
papírtekercset. A király nevében letartóztatom. 

Aliena kétségbeesett. William mindenre gondolt. 

— Hogy tudta elintézni? — mormolta. 

- Nagyon gyors volt — felelt János. - Ahogy 
meghallotta a hírt, nyilván azonnal Winchesterbe 


vágtatott, és felkereste a királyt. 

— Mutasd a parancsot! — nyújtotta ki kezét Fülöp. 
William előrenyújtottá a tekercset. Néhány yardnyira 
álltak egymástól. Egy pillanatnyi holtpont — egyikük se 
mozdult —, aztán William beadta a derekát, megtette a 
hiányzó néhány lépést, hogy átadja Fülöpnek a 
parancsot. Fülöp elolvasta és visszaadta. 

— Ez nem hatalmaz fel arra, hogy megtámadj egy 
kolostort. 

— Felhatalmaz arra, hogy letartóztassam Richardot. 

— Menedéket kért. 

— Ó! — William nem látszott meglepettnek. Bólintott, 
mint aki valami kikerülhetetlennek a megerősítését 
hallja, majd két vagy három lépést hátrált. Amikor újra 
megszólalt, felemelte a hangját, hogy mindenki tisztán 
hallja. Mondd meg neki, hogy abban a pillanatban, 
amikor elhagyja a kolostort, fogoly! Embereim a 
városban és a kastélya körül fognak állomásozni. Ne 
feledjétek — végignézett az összegyűlt embereken -—, 
ne feledjétek, hogy aki a seriff emberét illeti, az a király 
szolgáját illeti! — Újra Fülöphöz fordult. — Mondd meg 
neki, hogy addig marad itt e szent helyen, ameddig 
akar, de ha el akarja hagyni, szembe kell néznie az 
igazsággal! 

Csönd volt. William lassan lement a lépcsőn, átvágott 
a konyha felőli udvaron. Szavai úgy érték Alienát, mint 
egy börtönítélet. A tömeg kettévált William előtt. 
William önelégült pillantást vetett Alienára, amikor 
elhaladt mellette. Mindenki nézte, ahogy elmegy a 
kapuig, és felszáll a lovára. Valamit mondott, aztán 
elügetett, de két embere ott maradt a kapuban, s 
befelé bámult. 

Amikor Aliena megfordult, Fülöp ott állt mellettük. 

— Menjetek a házamba — mondta nekik nyugodtan. — 


Ezt meg kell beszélnünk. — Visszament a konyhába. 
Alienának az volt a benyomása, hogy titokban nagyon 
elégedett valamivel. 

Az izgalom elült. A kőművesek élénken beszélgetve 
visszamentek a munkájukhoz. Ilona János házába 
ment, hogy együtt legyen az unokáival. Aliena és 
János átvágott az építési területet szegélyező 
temetőn, és bement Fülöp házába. A perjel még nem 
volt ott. Leültek egy padra és várakoztak. János érezte 
Aliena nyugtalanságát, s biztatóan átölelte. 

Ahogy Aliena körülnézett, észrevette, hogy az évek 
múltával Fülöp háza lassacskán kényelmesebb. lett. 
Egy grófi kastélyhoz mérve persze most is csupasz 
volt, de már nem annyira rideg, mint annak idején. A 
sarokban álló kis oltár előtt most egy kis szőnyeg 
hevert, hogy kímélje a perjel térdeit az átimádkozott 
éjszakákon, s a falon, az oltár mögött drágakövekkel 
kirakott  ezüstkereszt függött, nyilván megbecsült 
ajándék. Nem ártana, ha Fülöp elnézőbb lenne maga 
iránt, ahogy öregszik, gondolta Aliena. Talán akkor 
elnézőbb lesz mások iránt is. 

Pár perccel később bejött Fülöp, s mögötte a 
zavartnak látszó Richard. Richard máris beszélni 
kezdett: 

-— Ezt William nem teheti meg, ez őrültség! 
Rajtakaptam Alfrédot, hogy meg akarja erőszakolni a 
nővéremet, kés volt a kezében, kis híján megölt! 

— Nyugodj meg! — mondta Fülöp. — Beszéljük meg 
nyugodtan, és próbáljuk meg nyugodtan eldönteni, 
fenyeget-e egyáltalán veszély, s ha igen, milyen. Nem 
ülnénk le? 

— Veszély? — Richard leült, de tovább beszélt. — Nincs 
semmiféle veszély. Egy seriff nem tartóztathat le egy 
grófot semmiért, még gyilkosságért sem. 


— Mindenesetre meg fogja próbálni — mondta Fülöp. — 
Az emberei itt lesznek a kolostor körül. 

Richard megvetően legyintett. 

— Bekötött szemmel is kijátszom William embereit. Ez 
nem gond. János majd a városfalon kívül vár egy lóval. 
— És amikor eléred Earlscastle-t? — kérdezte Fülöp. 

— Ugyanaz. Be tudok csúszni William emberei között. 
Vagy az én embereim kijönnek elém. 

— Ez kielégítően hangzik — mondta Fülöp. — És aztán? 
— Aztán semmi. Mit tehet William ? 

— Mindenesetre királyi parancs van a kezében, amely 
felszólít téged, hogy felelj a gyilkosság vádjára. 
Valahányszor elhagyod a kastélyt, megpróbálhat 
letartóztatni. 

— Majd mindenüvé kísérettel megyek. 

— És amikor bíráskodol Shiringben vagy másutt? 

— Akkor is. 

— De el fogja-e bárki is fogadni az ítéletedet, tudván, 
hogy te magad menekülsz a törvény elől? 

— Ajánlom, hogy elfogadják! — felelte Richard sötéten. 
— Még emlékezniük kell rá, hogyan kényszeritette ki 
William a döntéseit, amikor ő volt a gróf. 

- Talán tőled nem félnek annyira, mint Williamtől. 
Talán azt gondolják, hogy nem vagy annyira 
vérszomjas és gonosz. És remélem, hogy igazuk van. 
— Erre ne számíts. 

Aliena a homlokát ráncolta. Nem jellemző Fülöpre, 
hogy ilyen borúlátó legyen — hacsak nincs valamilyen 
rejtett célja. Aliena gyanakodott, hogy a perjel most 
végzi az alapozást valami tervhez, amellyel csak 
később akar kirukkolni. Bármibe lefogadom, gondolta, 
hogy előbb-utóbb előjön a kőbánya is. 

-— A fő gondom a király — mondta épp Fülöp. — Ha 
megtagadod, hogy felelj a vádra, a koronával dacolsz. 


Egy éve még azt mondtam volna, hogy csak csináld. 
De most, hogy a háborúnak vége, már nem olyan 
könnyű a grófoknak úgy viselkedni, ahogy nekik 
tetszik. 

— Úgy látom — szólt János —, hogy felelned kell a 
vádra. 

— Nem teheti meg — mondta Aliena. — Semmi reménye 
az igazságra. 

— Alienának igaza van — mondta Fülöp. — Az esetet a 
királyi bíróságon tárgyalnák. A tények már ismertek: 
Alfréd megpróbálta ráerőszakolni magát Alienára, 
Richard bejött, összeverekedtek, és Richard megölte 
Alfrédot. Minden az értelmezésen múlik. És ha 
William, István király helyi támogatója a felperes, 
Richard pedig Henrik herceg egyik fő szövetségese, 
az ítélet nyilván az lesz, hogy bűnös. Miért írta meg 
István király a parancsot? Bizonyára azért, hogy 
bosszút álljon Richardon, amiért ellene harcolt. Alfréd 
halála remek ürügy. 

-— — Henrik herceghez kell folyamodnunk, hogy 
avatkozzék közbe - javasolta Aliena. 

-— Erre nem szívesen építenék — ezúttal Richard 
látszott kételkedni. Ő most Normandiában van. Esetleg 
ír egy tiltakozó levelet, de mi mást tehet? 
Elképzelhető, hogy sereggel átkel a csatornán, de 
akkor megszegi a békeszerződést, és nem hiszem, 
hogy ezt megkockáztatja a kedvemén. 

Aliena nyomorultul érezte magát, és félt. 

— Jaj, Richard, iszonyú gubancba keveredtél, s mindez 
azért, mert megmentettél engem. 

— Újra megtenném, Allie — mosolygott rá Richard a 
legelbűvölőbb mosolyával. 

— Tudom. — Tudta, hogy komolyan mondja. Richard 
minden hibája mellett bátor volt. Igazságtalanság, 


hogy ilyen megoldhatatlan helyzetbe gabalyodjék, 
alighogy . visszaszerezte a grófságot. Mint gróf 
csalódást okozott Alienának, óriási csalódást, de ezt 
nem érdemelte volna. 

- Micsoda választék! — mondta Richard. — Itt 
maradhatok a kolostorban, amíg Henrik herceg nem 
lesz király, vagy felakasztanak gyilkosságért. Beállnék 
szerzetesnek, ha ti, szerzetesek nem ennétek annyi 
halat. 

— Talán volna egy kiút — szólalt meg Fülöp. 

Aliena sóváran nézett rá. Sejtette, hogy a perjel forral 
valamit, s hálás lett volna neki, ha segíteni tud Richard 
baján. 

— Vezekelhetnél az emberölésért - folytatta Fülöp. 

— Ebbe a halevés is beletartozik? — kérdezte Richard 
nyeglén. 

— A Szentföldre gondoltam — mondta Fülöp. 
Mindannyian elcsöndesedtek. Palesztinában 
Jeruzsálem királya, egy francia származású 
keresztény, III. Balduin uralkodott. A szomszédos 
mohamedán országok állandóan rátámadtak, 
különösen Egyiptom délről és Damaszkusz keletről. 
Odamenni, hat hónapot vagy egy évet úton lenni és 
csatlakozni a seregekhez, amelyek a keresztény 
birodalmat védelmezik, ez valóban olyan vezeklés, 
amely megtisztítja a lelket az emberölés bűnétől. 
Alienát megrohanta az aggodalom: nem mindenki tér 
vissza a Szentföldről. De hát éveken át aggódott a 
háborúzó Richardért, s talán a Szentföld sem 
veszélyesebb, mint Anglia. Legföljebb nyugtalankodni 
fog. Megszokta. 

- Jeruzsálem királyának mindig szüksége van 
emberekre — mondta Richard. A pápa küldöttei évről 
évre körbejárták az országot, a keresztény világ 


védelmében vívott csatákról és a dicsőségről regéltek, 
megpróbálták  fellelkesíteni — a fiatalembereket, 
menjenek és harcoljanak a Szentföldön. — De csak 
most szereztem vissza a grófságomat. KI fog felelni a 
birtokaimért, amíg én odaleszek? 

— Aliena — mondta Fülöp. 

Alienának elállt a lélegzete. Fülöp azt javasolja, hogy ő 
vegye át a gróf szerepét, ő uralkodjék, ahogy atyja 
tette volt... A javaslat egy pillanatra elkábította, de 
ahogy ismét ura lett érzékeinek, tudta, hogy jó lesz ez 
így. Ha egy férfi elmegy a Szentföldre, általában a 
felesége törődik a birtokával. Miért ne játszhatna egy 
nővér ugyanezt a szerepet egy nőtlen gróf esetében? 
És ő úgy vezetné a grófságot, ahogy mindig is tudta, 
hogy vezetni kellene, igazságosan, előrelátóan és 
nagy képzelőerővel. Megcsinálná mindazt, amit 
Richard olyan szerencsétlenül elmulasztott. A szíve 
valósággal nekilódult, ahogy végiggondolta az ötletet. 
Új ideákat fog kipróbálni, lovakkal fog szántani ökrök 
helyett, tavaszi zabot és borsót fog vetni az ugaron 
maradt földekre. Új területeket vesz művelés alá, új 
piacokat alapít, és végre megnyitja a kőbányát 
Fülöpnek... 

Fülöp természetesen erre is gondolt. Az évek során 
Fülöpnek nagyon sok okos terve volt, de mind közül 
talán ez a legzseniálisabb. Egy csapásra három legyet 
ütött: leszedi Richardot az akasztófáról, megfelelő 
embert ültet a grófság élére, és végre megkapja a 
kőfejtőjét. 

— Bizonyos vagyok benne — mondta Fülöp -, hogy 
Balduin király szívesen lát, különösen, ha viszel 
magaddal lovagokat és fegyvereseket, akik örömmel 
csatlakoznak hozzád. A saját kis keresztes 
hadjáratodat vezetnéd. — Kis szünetet tartott, hogy az 


elmondottak leülepedjenek. — Ott persze William nem 
érhet hozzád - folytatta. — És hősként térsz majd haza. 
Akkor már senki nem merészeli megpróbálni, hogy 
felköttessen. 

-— A Szentföld — mondta Richard, és a halál vagy 
dicsőség fénye csillogott a szemében. Ez való neki, 
gondolta Aliena. Richard nem alkalmas a grófság 
irányítására. Katona, és harcolni akar. Látta messze 
révedő tekintetét. Gondolatban Richard már ott volt, 
egy homokkőből épült erődítményt védelmezett 
karddal a kezében, vörös kereszttel a pajzsán, pogány 
hordákkal hadakozott a tűző nap alatt. 

Boldog volt. 


Az egész város eljött az esküvőre. 

Aliena csodálkozott. Az emberek többsége eddig is 
úgy kezelte őt és Jánost, mintha többé-kevésbé 
házasok volnának, és azt hitte, puszta formaságnak 
fogják tekinteni az esküvőt. A barátok kis csoportját 
várta csak, főként korukbelieket és a mestereket, 
János munkatársait. De Kingsbridge összes lakója, 
férfiak, nők, gyerekek, mindenki megjelent. Meghatotta 
jelenlétük. És mindenkin látszott, hogy vele együtt örül. 
Megértette, , hogy az elmúlt években mind 
rokonszenveztek az ő kínos helyzetével, bár 
tapintatosan nem beszéltek róla, s most megosztják 
vele az örömöt, hogy végre feleségül mehet ahhoz a 
férfihoz, akit oly régen szeret. Öccse, Richard karján 
sétált végig az utcákon, kábultan az őket körülölelő 
mosolyoktól, részegen a boldogságtól. 

Richard holnap indul a Szentföldre. István király 
elfogadta ezt a megoldást, sőt úgy tűnt, 
megkönnyebbült, hogy ilyen könnyen megszabadul 
Richardtól. William, a seriff persze dühöngött, hiszen 


az volt a célja, hogy kitúrja Richardot a grófságból, s 
most minden esélyét elvesztette erre. Richard 
szemében még mindig az a messze révedő tekintet: 
alig várta, hogy indulhasson. 

Atyja nem egészen így akarta, gondolta Aliena, ahogy 
beléptek a kolostor területére: hogy Richard távoli 
földön harcoljon, s Aliena játssza a gróf szerepét. De 
Aliena most már nem érezte kötelességének, hogy 
atyja kívánságainak megfelelően irányítsa az életét. 
Tizenhét esztendeje halott, s különben is, Aliena tudott 
valamit, amit atyja nem láthatott: ő sokkal jobb lesz a 
gróf szerepében, mint Richard. 

Már meg is ragadta a hatalom gyeplőjét. A kastélyban 
a szolgák nagyon ellustultak a sokéves lazaság alatt, 
de ő felrázta őket. Újraszervezte a raktárakat, 
kifestette a nagy termet, kitakaríttatta a pékséget és a 
serfőzdét. A konyha olyan mocskos volt, hogy 
felgyújtana és újat építtetett. A heti béreket maga 
kezdte kifizetni, annak jeléül, hogy ő felel mindenért, s 
elzavart három fegyverest, mert állandóan részegek 
voltak. 

Megparancsolta, hogy építsenek egy új kastélyt 
egyórányi lovaglásra Kingsbridge-től. Earlscastle túl 
messze volt a katedrálistól. János megtervezte az új 
épületet. Amint a vártorony elkészül, beköltöznek. 
Addig is megosztják idejüket  Earlscastle és 
Kingsbridge között. 

Már együtt töltöttek néhány éjszakát Earlscastle-ban, 
Aliena régi szobájában, távol Fülöp helytelenítő 
tekintetétől. Olyanok voltak, mint akik a mézesheteiket 
élik, belemerültek a kielégíthetetlen testi 
szenvedélybe. Talán mert "most volt először 
hálószobájuk, amelynek az ajtaját be is lehetett zárni. 
Az intimitás az urak különcsége volt: mindenki más 


lent, a közös teremben aludt és szeretkezett. Még a 
házastársak is mindig ki voltak téve annak, hogy 
gyerekeik, rokonaik vagy az épp  betoppanó 
szomszédok meglátják őket. Aliena soha nem is 
zúgolódott ez ellen, de most felfedezte, milyen 
különleges izgalmat nyújt annak a tudata, hogy bármit 
csinálhat, nem kockáztatja, hogy meglátják. 
Visszagondolt egy-két dologra, amit ő meg János az 
elmúlt két hétben csináltak, és elpirult. 

János a katedrális félig megépített főhajójában várta 
Mártával, Tomival és Sárival. Esküvőkön a párok 
általában a templom előcsarnokában fogadtak hűséget 
egymásnak, s azután mentek beljebb az 
istentiszteletre. Ma a főhajó első oszlopköze lesz az 
előcsarnok. Aliena örült, hogy abban a templomban 
esküsznek meg, amelyet János épít. A templom 
éppúgy része Jánosnak, mint a ruha, amit visel, vagy 
az, ahogy szeretkezik. A katedrális is olyan lesz, mint 
ő: arányos, leleményes, vidám, és teljesen eltérő 
mindentől, ami eddig létezett. 

szerelmesen nézett rá. János harmincéves volt. Olyan 
jóképű férfi a nagy vörös serényével és szikrázó kék 
szemével. Nagyon csúnya kisfiú volt, emlékezett 
vissza Aliena: figyelemre se méltatta. De János, műit 
mondta, a kezdet kezdetén beleszeretett, és még 
mindig megrándult az arca, ha arra gondolt, mennyire 
kinevette mindenki, mert azt mondta, hogy sohasem 
volt apja. Ez majdnem húsz éve történt. Húsz éve... 
Talán sohasem látta volna újra Jánost, ha nincs Fülöp 
perjel, aki épp most lépett be a kolostorból a 
templomba, s mosolyogva végigjött a főhajón. Valóban 
izgatottnak látszott, hogy végre összeesketheti őket. 
Aliena visszagondolt az első találkozásukra. Elevenen 
felidéződött benne, mennyire kétségbeesett, amikor a 


gyapjúkereskedő megpróbálta becsapni az után a sok 
erőfeszítés és kínszenvedés után, amibe neki annak a 
zsák gyapjúnak az összegyűjtése került, s hogy milyen 
túláradóan hálás volt a fekete hajú, fiatal szerzetesnek, 
aki megmentette, és így szólt hozzá: Én bármikor 
megveszem tőled a gyapjút... Most szürke volt a haja. 

Fülöp mentette meg, de aztán majdnem tönkretette, 
amikor rákényszerítette Jánost, hogy válasszon közte 
és a katedrális között. Kemény ember volt a jó és a 
rossz megítélésében, kicsit olyan, mint az atyja. Mégis, 
most ő akarta megtartani az esküvői szentmisét. 

Ilona megátkozta Aliena első házasságát, és az átok 
fogott. Aliena örült neki. Ha Alfréddal kötött házassága 
nem lett volna a legteljesebb mértékig elviselhetetlen, 
talán azóta is vele élne. Különös dolog azon 
gondolkodni, hogy mi lett volna, ha: a hideg is 
végigfutott a hátán, mint amikor rosszat álmodik az 
ember, vagy ijesztő képzelgések rémítik. Felidézte a 
csinos, vonzó toledói arab lányt, aki beleszeretett 
Jánosba: mi lett volna, ha feleségül veszi? Aliena 
megérkezett volna Toledóba egy csecsemővel a 
karján, s ott találja Jánost meleg családi körben, amint 
mással osztja meg testét és lelkét. A gondolattól is 
elborzadt. 

Figyelte, ahogy a férfi a miatyánkot mormolja. Most 
már furcsa arra gondolni, hogy amikor ő, Aliena 
Kingsbridge-be költözött, János nem érdekelte jobban, 
mint a  gabonakereskedő macskája. De János 
észrevette őt: azokban az években végig titokban 
szerette. Milyen türelmes volt! Figyelte, ahogy a 
környékbeli nemesek kisebbik fiai sorra jöttek és 
udvaroltak neki, egyik a másik után, aztán megint 
elmentek, csalódottan, megbántva vagy dacosan. 
Látta — okos, nagyon okos fiú volt —, hogy udvarlással 


nem lehet őt megnyerni, s más módon közelítette meg, 
barátként inkább, mintsem szerelmesként, az erdőben 
találkoztak, történeteket mondott neki, és elérte, hogy 
Aliena észrevétlenül megszeresse. Emlékezett arra az 
első csókra, könnyű volt és véletlenszerű, de hetekig 
égette az ajkát. A második csókra még élénkebben 
emlékezett. Valahányszor a kallómalom zakatolását 
hallotta, emlékezett a vágy sötét, ismeretlen és nem 
várt hullámára, amit akkor érzett. 

Egész életében sajnálni fogja, hogy ezután elhidegült 
tőle. János mindenestül és becsületesen szerette, de ő 
annyira megijedt, hogy elfordult, és úgy tett, mintha 
nem érdekelné. Ez nagyon fájt Jánosnak; és bár 
továbbra is szerette, s a seb is begyógyult, nyomot 
hagyott, mint a mély sebek szoktak, és néha még most 
is látta azt a heget, látta abban, ahogy ránézett, amikor 
veszekedtek, és ő hidegen szólt hozzá, s olyankor a 
szeme ezt mondta: igen, ismerlek, tudsz hideg is lenni, 
tudsz bántani, résen kell lennem. 

Vajon ott van-e most is az a gyanakvó pillantás, most, 
amikor megfogadta, hogy szeretni fogja, és hűséges 
lesz hozzá egész életében? Elég oka van rá, hogy 
kételkedjék bennem, gondolta, hozzámentem 
Alfrédhoz, és mi lehetett volna ennél nagyobb árulás? 
De aztán megfizettem érte, amikor bejártam a 
keresztény világ felét, hogy megtaláljam Jánost. 

Az ilyen csalódások, árulások és kibékülések a 
házasélet részei, de ő és János már túljutottak ezen az 
esküvőjük előtt. Abban legalább biztos lehet, hogy 
ismeri őt. Aligha fogja bármi is meglepni. Furcsa 
sorrend volt ez, de talán jobb, mint ha előbb tesz az 
ember fogadalmat, és csak azután ismeri meg a 
házastársát. Persze a papok nem értenének egyet 
ezzel; Fülöpöt megütné a guta, ha tudná, mi jár a 


fejében, de hát a papok mindenki másnál kevesebbet 
tudnak a szerelemről. 

Elmondta a fogadalom szavait Fülöp után, s magában 
arra gondolt, milyen szép ez: testemmel-lelkemmel... 
Fülöp ezt sohasem értené meg. 

János felhúzta a gyűrűt az ujjara. Erre vártam egész 
életemben, gondolta Aliena. Egymás szemébe néztek. 
Valami megváltozott Jánosban, úgy látta. Megértette, 
hogy egészen a mostani pillanatig sohasem volt 
teljesen biztos benne, Alienában. Most nagyon 
elégedettnek látszott. 

— Szeretlek — mondta. — Mindig szeretni foglak. 

Ez volt az ő esküvése. A többi csak vallási rítus, de ő 
most megtette a maga fogadalmát, és Aliena ráébredt, 
hogy mostanáig ő is bizonytalan volt benne. Egy perc 
múlva átvonulnak a kereszteződésbe a szentmisére, 
aztán a városiak gratulációit és jókívánságait fogadják, 
aztán hazaviszik őket, s ételt meg sört kínálnak nekik, 
hogy vigadjanak; de ez a pillanat csak az övék. János 
tekintete ezt mondta: Te meg én, együtt, mindörökké, 
és Aliena hozzágondolta: végre. 

Nagy békességet érzett. 


HATODIK RÉSZ 
1170-1174 


TIZENHETEDIK FEJEZET 

Kingsbridge egyre nőtt. Már régen túllépett az 
eredeti városfalakon, amelyek most a házaknak talán 
a felét ölelték körül. Öt évvel ezelőtt a tanács új falat 
építtetett, amely bekerítette az óváros körül felnőtt 
külvárosokat, és ma már több külváros volt az új falon 
kívül is. A folyó túloldalán, a mezőn, ahol 


hagyományosan az aratóünnepet és a Szent Iván-éji 
játékokat tartották, most egy Newport nevű kis falu állt. 
Egy hűvös húsvétvasárnapon a seriff, William 
Hamleigh átlovagolt Newporton, és átment a hídon, 
amely a most már Kingsbridge óvárosának nevezett 
városrészbe vezetett. Ma fogják felszentelni az 
újonnan elkészült kingsbridge-i katedrálist. Áthaladt a 
tekintélyes városkapun, s felment a főutcán, amelyet 
nemrég köveztek ki. Az utca két oldalán csupa kőház 
állt, alul boltok, felül a lakószobák. Kingsbridge 
nagyobb, nyüzsgőbb és gazdagabb volt, mint Shiring 
valaha is, gondolta William keserűen. 

Elérte az utca legmagasabb pontját, és befordult a 
kolostor felé. És ott a szeme elé tárult az, ami 
Kingsbridge felemelkedését és Shiring hanyatlását 
okozta: a katedrális. 

Lélegzetelállító volt. 

A hihetetlenül magas főhajót egy sor kecses szárnyas 
támpillér támasztotta meg. A nyugati végén három 
hatalmas portikusz, mintha óriások kapuja volna, és a 
magasban többsornyi karcsú, magas csúcsíves ablak, 
kecses tornyokkal szegélyezve. Az elképzelést már a 
kereszthajó hírül adta, amely tizennyolc esztendeje 
készült el, de ez most maga volt az eszme csodálatos 
beteljesedése. Nincs még egy ilyen épület egész 
Angliában! 

Most is itt tartották a vásárt minden vasárnap, és a 
templom előtti zöld terület tele volt árusítóbódékkal. 
William leszállt a nyeregből, s otthagyta Valtert, 
gondoskodjék a lovakról. A zöld füvön keresztül 
átsántikált a templomhoz: ötvennégy éves volt, teste 
elnehezült, a lába állandóan fájt, köszvény kínozta. A 
fájdalom miatt szinte állandóan mérges volt. 

A templom belülről még csodálatosabb benyomást tett. 


A főhajó követte a kereszthajók stílusát, de a mester 
tovább . finomította tervét, az oszlopok még 
karcsúbbak, az ablakok még nagyobbak lettek. És volt 
még egy újítás. William hallotta, hogy az emberek 
valamilyen színes ablakokról mesélnek, hogy János 
mester Párizsból hozatott mestereket. William nem 
értette, mi ez a nagy hűhó, ő úgy képzelte, hogy a 
színes ablak éppolyan lehet, mint egy faliszőnyeg vagy 
egy festmény. De most látta, mi ez. A kívülről beáradó 
fény átsütött a színes üvegen, felizzította, s 
varázslatos hatást keltett. A templom zsúfolásig volt. 
Az emberek a nyakukat nyújtogatták, hogy lássák az 
ablakokat. A képek bibliai történeteket ábrázoltak, a 
mennyet és a poklot, szenteket és prófétákat, 
tanítványokat, s néhány kingbridge-i polgárt is, akik 
bizonyára jő pénzt fizettek az ablakért, amelyen 
megjelentek: egy pék egy tálca kenyérrel, egy 
cserzővarga a bőrökkel, egy kőműves körzővel és 
vízszintezővel. Fogadok, hogy Fülöpnek jó haszna volt 
azokból az ablakokból, gondolta William fanyarul. 

A templom megtelt a húsvéti istentiszteletre. A vásár 
egészen az épület belsejéig terjeszkedett, mint mindig, 
s ahogy William végigment a főhajón, kínáltak neki 
mindent: hideg sört, forró gyömbéres kalácsot és egy 
gyors szeretkezést a fal mellett három pennyért. A 
papok mindig megpróbálták kikergetni a kufárokat a 
templomból, de ez lehetetlen vállalkozás volt. William 
üdvözölte a grófság fontosabb polgárait. De miközben 
a társadalmi és kereskedelmi eseményekről társalgott, 
azon kapta magát, hogy tekintetét és gondolatait 
állandóan fölfelé vonja valami a boltozat lendületes 
vonalai mentén. A boltívek és az ablakok, a 
pillérkötegek és a bordák, a boltozatos mennyezet 
ívekkel szabdalt szeletei mind-mind az ég felé 


mutattak, ellenállhatatlanul emlékeztetve arra, ami az 
épület rendeltetése volt. 

Kövezett padozat, festett oszlopok, beüvegezett 
ablakok: Kingsbridge és kolostora gazdag volt, és a 
katedrális ezt a virágzást hirdette. A kereszthajók kis 
kápolnáit arany gyertyatartók és drágakővel kirakott 
keresztek díszítették. A polgárok sem rejtegették 
gazdagságukat: dúsan színezett ujjasok, ezüst melltűk 
és csatok, aranygyűrűk hirdették a vagyont. 

William tekintete Alienára esett. 

Mint mindig, nagyot dobbant a szíve. Az asszony 
éppolyan szép volt, műit mindig, pedig már bizonyára 
elmúlt ötvenéves. Ugyanaz a göndör hajzuhatag, csak 
most rövidebbre vágva, és talán egy kicsit világosabb 
barna, mintha egy csöppet megfakult volna. Szeme 
sarkában még a ráncok is vonzóak. Kicsit szélesebb 
volt, mint azelőtt, de még mindig éppoly kívánatos. 
Vörös bélésű kék köpenyt viselt és vörös bőrcipőt. 
Hódolatteljes tömeg gyűlt köré. Bár nem volt még 
hercegnő sem, csak egy gróf nővére, de fivére a 
Szentföldön harcolt, és mindenki úgy nézett rá, mintha 
ő lenne a gróf. S úgy viselkedett, mint egy királynő. 
Aliena láttán mint az epe forrt a gyűlölet William 
gyomrában. Tönkretette az apját, őt megerőszakolta, 
elvette a kastélyát, elégette a gyapjúját, száműzte a 
fivérét, de minden alkalommal, amikor már azt hitte, 
hogy véglegesen összezúzta, visszajött, s a bukásból 
a hatalom és a gazdagság új csúcsaira emelkedett. 
William már öreg volt, köszvényes és kövér, és 
ráébredt, egész életét egy iszonyú varázslat 
hatalmában élte le. 

Magas, vörös hajú férfi állt mellette, akit William 
először Jánosnak nézett. Ám ahogy jobban szemügyre 
vette, látta, hogy túl fiatal, s rájött, hogy csak János fia 


lehet. A fiú lovagi öltözéket és kardot viselt. János a fia 
mellett állt, valamivel alacsonyabb volt nála, s vörös 
haja a halántékán kicsit ritkulni kezdett. Vagy öt évvel 
fiatalabb volt Alienánál, ha William emlékezete nem 
csal, de az ő szeme körül is már ráncok gyülekeztek. 
Lelkesen magyarázott valamit egy fiatal nőnek, 
bizonyára a lányának. Hasonlított Alienára, éppolyan 
csinos volt, de sűrű, hosszú haját szigorúan 
hátrafésülte és befonta, s nagyon egyszerű ruhát 
viselt. Ha érzéki test rejtőzködik is a földbarna ujjas 
alatt, nem kell azt mindenkinek tudnia. 

A harag mardosta a gyomrát, ahogy elnézte Aliena 
virágzó, tiszteletet parancsoló, boldog családját. 
Mindez az övé kellett volna legyen. De még nem adta 
fel a reményt, hogy bosszul állhat. 

A több száz szerzetes énekelni kezdett, a dallam 
elfojtotta a beszélgetést és az árusok kiabálását, és 
Fülöp perjel a processzió élén belépett a templomba. 
sohasem volt itt ennyi barát, gondolta William. A 
kolostor is együtt nőtt a várossal. Fülöp már elmúlt 
hatvanéves, teljesen megkopaszodott és eléggé meg 
is hízott, korábban keskeny arca egészen kikerekedett. 
Elégedettnek látszott, ami nem is csoda: a katedrális 
felszentelése volt az a cél, amelyet maga elé tűzött, 
amikor harmincöt évvel ezelőtt először jött 
Kingsbridge-be. 

Megjegyzések morajlottak, amikor bejött Waleran 
püspök a legpompásabb  palástjában. Sápadt, 
szögletes arca mereven semleges kifejezésbe fagyott, 
de William tudta, hogy belül forr benne az epe. A 
katedrális Fülöp győzelmét jelképezte Waleran fölött. 
William is gyűlölte Fülöpöt, de titokban élvezte, hogy a 
változatosság kedvéért a gőgös Walerant is mekkora 
megaláztatás érte. 


Walerant ritkán lehetett látni Kingsbridge-ben. Végül 
Shiringben is megépült az új templom -— egy külön 
kápolnával, amelyet William anyja emlékének 
szenteltek -, s bár távolról sem volt olyan nagy és 
lenyűgöző, mint ez a katedrális, Waleran a shiringi 
templomot tartotta meg főhadiszállásának. 

De még mindig Kingsbridge volt a katedrális — az 
egyházmegye - városa, Waleran minden erőfeszítése 
ellenére. A több mint három évtizede dühöngő 
háborúban Waleran minden tőle telhetőt megtett, hogy 
tönkretegye Fülöpöt, de végezetül Fülöp 
diadalmaskodott. Kicsit olyanok voltak, mint William és 
Aliena. A gyengeség és a lelkiismeret mindkét esetben 
legyőzte az erőt és a könyörtelenséget. William úgy 
érezte, hogy ezt sohasem fogja megérteni. 

A püspök ma kénytelen volt eljönni a felszentelés! 
ünnepségre: különös lenne, ha épp ő nincs itt, hogy 
üdvözölje a nevezetes vendégeket. Néhány püspök is 
eljött a környező egyházmegyékből, s nagyszámú 
tekintélyes apát és perjel. 

Thomas Becket, a Canterbury! érsek nem lehetett itt. 
Épp tetőzött a vita régi barátjával, Henrik királlyal, 
olyan csúf és heves vita, hogy az érsek menekülni 
kényszerült az országból, és Franciaországban kért 
menedéket. Jó ideje fennállt a konfliktus jogi kérdések 
egész sorában, de a vita lényege nagyon egyszerű 
volt: azt tehet-e a király, amit akar, vagy őt is 
korlátozza valami? Ugyanilyen vitája volt Williamnek 
Fülöp perjellel. Williamnek az volt a véleménye, hogy a 
gróf bármit megtehet — éppen ezért gróf. Henrik 
ugyanígy gondolkodott a királyságról. Fülöp perjel és 
Thomas Becket viszont afelé hajlott, hogy korlátozni 
kell az uralkodók hatalmát. 

Waleran püspök azok közé az egyházi emberek közé 


tartozott, akik a király pártját fogták. Számára a 
hatalom azért volt, hogy használja. A három évtizedes 
vereségsorozat , sem ingatta meg az a 
meggyőződését, hogy ő Isten akaratának az eszköze, 
sem könyörtelen elhatározását, hogy teljesíti szent 
kötelességét. William biztos volt benne, hogy még 
most, a  kingsbridge-i katedrális felszentelése 
alkalmából tartott istentiszteleten is azon töpreng, 
hogyan tudna belerontani Fülöp dicsőségébe. 

William az istentisztelet alatt is járkált. Az egy helyben 
állástól jobban fájt a lába, mint a járástól. Amikor a 
shiringi templomba ment, Valter mindig vitt utána egy 
széket. Akkor még bóbiskolhatott is egyet. Itt viszont 
volt kivel beszélgetni, s a gyülekezetben sokan 
kihasználták az időt, hogy üzleti ügyeiket intézzék. 
William körbesétált, a hatalmasoknak hízelgett, a 
gyengéket megfélemlítene, s adatokat gyűjtött boldog- 
boldogtalanról. Már nem keltett akkora rémületet a 
lakosság szívében, mint a régi szép időkben, de mint 
seriffet még mindig félték, és meghajoltak előtte. 

A szertartás sehogy sem akart véget érni. Volt közben 
egy hosszú szünet, mialatt a szerzetesek körüljárták a 
templomot, és falait meghintették szenteltvízzel. A 
vége felé Fülöp perjel bejelentette az új alperjel 
kinevezését: Jonatán testvér lett az, a kolostor árvája. 
Jonatán most már harmincas évei derekán járt, s 
szokatlanul magasra nőtt. Williamet Tamás mesterre 
emlékeztette, az is szinte óriás volt. 

Amikor az istentisztelet végre befejeződött, az előkelő 
vendégek a déli kereszthajóban álldogáltak, s a 
grófság kisebb nemesei köréjük gyűltek, hogy 
üdvözöljék őket. William is odasántikált. Valamikor 
régen egyenlőként kezelte a püspököket, de most 
éppúgy hajolgatnia és  bókolnia kellett, mint a 


lovagoknak és a kisebb földbirtokosoknak. Waleran 
püspök félrevonta Williamet és megkérdezte: 

— Ki ez az új alperjel? 

— A kolostor árvája — felelte William. — Mindig is Fülöp 
kedvence volt. 

— Nagyon fiatal ahhoz, hogy alperjel legyen. 

— Idősebb, mint Fülöp volt, amikor perjel lett. 

— A kolostor árvája — Waleran tűnődni látszott valamin. 
— Emlékeztess csak a részletekre. 

-— Amikor Fülöp idekerült, hozott magával egy 
csecsemőt. 


— Hitemre, igen! — Waleran arca felderült, ahogy 
eszébe jutott az eset. Hogy is feledkezhettem meg 
ilyesmiről? 


— Harminc éve már. És kit érdekel? 

Waleran azzal a megvető pillantással nézett rá, 
amelyet William annyira utált, és amely azt jelentette: 
Te ostoba ökör, hogyhogy nem vagy képes megérteni 
egy ilyen egyszerű dolgot? A fájdalom belenyilallt a 
lábába, és hasztalanul próbálta áthelyezni a testsúlyát 
a másikra, hogy könnyítsen rajta. 

— Honnan is került elő a csecsemő? - kérdezte 
Waleran. 

— Ha jól emlékszem - nyelte vissza neheztelését 
William -, az erdőben találták a régi kolostora 
közelében, valaki otthagyta. 

-— Egyre jobb és jobb — mondta Waleran mohón. 
William még mindig nem értette, hova akar kilyukadni. 
— No és? - kérdezte mogorván. 

— Ugye, elmondhatjuk, hogy Fülöp úgy nevelte fel a 
gyermeket, mint a saját fiát? 

— Igen. 

— És most megtette alperjelnek. 

— A barátok választották meg, gondolom. Úgy tudom, 


nagyon népszerű. 

— Aki harmincöt éves korára alperjel, előbb-utóbb 
biztosan perjel lesz. 

William nem akarta újra kimondani, hogy no és?, így 
aztán úgy érezte magát, mint egy buta iskolás fiú, csak 
várt, hogy Waleran megmagyarázza. 

— Jonatán szemmel láthatóan Fülöp saját fia — mondta 
ki végre Waleran. Williamból kitört a nevetés. Valami 
mély gondolatot várt, s Waleran olyasmivel áll elő, ami 
tökéletesen nevetséges. William elégedetten látta, 
hogy a megvető nevetés némi pírt varázsol Waleran 
viaszszínű arcára. 

— Senki, aki ismeri Fülöpöt, nem hinne el ilyesmit — 
mondta William. — Már születésekor kiszáradt karó 
volt. Micsoda ötlet! — Megint nevetett. Bármilyen 
okosnak hiszi magát Waleran, ezúttal minden 
realitásérzékét elveszítette. 

— Azt állítom — mondta Waleran jeges fölénnyel —, 
hogy Fülöpnek, amikor azt a kis erdei kolostort 
vezette, volt egy szeretője. Amikor aztán perjel lett 
Kingsbridge-ben, ott kellett hagynia az asszonyt. Az 
nem akarta a csecsemőt az apa nélkül, így hát 
rálőcsölte a gyereket. Fülöp meg, amilyen érzelmes 
lélek, kötelességének érezte, hogy gondoskodjék róla, 
és talált gyereknek tüntette föl. 

— Hihetetlen — rázta a fejét William. — Bárki másról 
elhiszem, Fülöpről nem. 

— Ha Jonatán elhagyott csecsemő volt — erősködött 
Waleran -, hogyan tudja bebizonyítani, honnan került 
elő? 

- Nem tudja bebizonyítani — ismerte el William. 
Átpillantott a déli kereszthajóba, ahol Fülöp és Jonatán 
egymás mellett álltak és  Hereford püspökével 
beszélgettek. — De hát nem is hasonlítanak egymásra. 


— Te sem hasonlítasz az anyádra — mondta Waleran. — 
Hála Istennek. 

— Mire jó ez az egész? — kérdezte William. — Mit 
akarsz tenni? 

-— Vádat emelek ellene az egyházi bíróság előtt — 
felelte a püspök. 

Ez már más volt. Senki, aki ismeri Fülöpöt, nem hinné 
el egy pillanatra sem Waleran vádjait, de egy olyan 
bíró, aki idegen Kingsbridge-ben, már hihetőbbnek 
találhatja. William kelletlenül ismerte be, hogy Waleran 
ötlete végül nem is olyan ostoba. Waleran megint 
egyszer ravaszabb volt Williamnél. S persze 
idegesítően nagyképű is. De Williamet lelkesítette az a 
kilátás, hogy Fülöpöt tönkretehetik. 

— Istenemre! — mondta sóváran. — Gondolod, hogy 
meg lehet csinálni? 

— Attól függ, hogy ki lesz a bíró. De talán el tudnám 
intézni... Kíváncsi volnék... 

William Fülöpre nézett, aki a kereszthajóban állt, 
mosolyogva és diadalmasan, magasra nőtt pártfogoltja 
mellett. A hatalmas, festett üvegablakok bűvös fénybe 
burkolták őket, olyanok voltak, mint valami álombéli 
alakok. 

— Paráznaság és atyafiság-pártolás — ujjongott William. 
— Te jóságos Isten! 

— Ha ezt meg tudjuk csinálni — mondta Waleran nagy 
élvezettel —, akkor vége ennek az átkozott perjelnek. 


Nincs az a józan bíró, aki Fülöpöt bűnösnek 
találhatja. 
Az az igazság, hogy soha nem is kellett túlzottan 
ellenállnia , a  paráználkodás  kísértésének. A 
gyónásokból tudta, hogy nem egy szerzetes 
kétségbeesetten küszködik a testi vággyal, de ő nem 


tartozott közéjük. Volt egy időszak, úgy tizennyolc 
éves kora körül, amikor tisztátalan álmok kínozták, 
nem tartott sokáig. Élete java részében nem esett 
nehezére a szüzesség. Sohasem volt nemi 
kapcsolata, és most már bizonyára túl öreg is hozzá. 
De az egyház nagyon komolyan vette a vádat. Fülöp 
felett az egyházi bíróság fog ítélkezni. Egy canterburyi 
főesperes lesz a bíró. Waleran azt akarta, hogy 
Shiringben legyen a tárgyalás, de Fülöp sikeresen 
harcolt ez ellen, így hát most Kingsbridge-ben lesz, 
hiszen végtére is ez az egyházmegye székhelye. 
Fülöp összeszedte személyes holmiját, és kiürítette a 
perjelházat, hogy helyet csináljon a főesperesnek, aki 
ott fog megszállni. 

Fülöp tudta, hogy ártatlan a paráználkodás bűnében, s 
ebből logikusan következett, hogy nem lehet bűnös 
atyafiság-pártolásban sem, hiszen az ember nem 
kedvezhet a fiának, ha nincs neki. Mégis szigorú 
lelkiismeret-vizsgálatot tartott, vajon nem hibázott-e, 
amikor Jonatánt előléptette. Ahogy a tisztátalan 
gondolatok egy súlyosabb bűn árnyékát vetítik előre, 
ugyanúgy az atyafiság-pártolás árnyéka lehet, hogy 
kedvez a szeretett árva gyereknek. A szerzeteseknek 
le kell mondaniuk a családi élet vigaszáról, de Jonatán 
olyan volt Fülöp számára, mintha a fia lett volna. 
Fiatalon megtette celláriusnak, most meg alperjelt 
csinált . belőle. Vajon önnön büszkeségem és 
kedvtelésem kedvéért tettem ezt? - kérdezte 
önmagától. 

Igen, azért, gondolta. 

Nagy élvezetét lelte Jonatán tanításában, figyelte, 
hogy növekszik, hogyan tanulja meg intézni a kolostor 
ügyeit. De ha mindez nem is okozott volna akkora 
örömet Fülöpnek, Jonatán akkor is a kolostor 


legtehetségesebb fiatal szerzetese lett volna. 
Intelligens, odaadó, találékony és lelkiismeretes. 
Minthogy kolostorban nőtt fel, nem ismert másfajta 
életet, és nem is sóvárgott a szabadság után. Maga 
Fülöp is egy apátságban nőtt fel. Belőlünk, kolostor 
árváiból lesznek a legjobb szerzetesek, gondolta. 
Betett egy könyvet a tarisznyájába: Lukács 
evangéliumát; olyan bölcs könyv. Úgy bánt 
Jonatánnal, mintha a fia lett volna, de nem követett el 
olyan bűnöket, amelyekért egyházi bíróság előtt 
kellene felelnie. A vád képtelenség. 

Sajnos maga a vád is romboló hatású. Csökkenti 
erkölcsi tekintélyét. Lesznek emberek, akik emlékezni 
fognak a vádra, de elfelejtik az ítéletet. Legközelebb, 
ha Fülöp feláll és azt mondja: A tízparancsolat 
megtiltja, hogy megkívánd felebarátod feleségét, a 
gyülekezetben lesznek, akik úgy gondolják, hogy azért 
te is elszórakoztál, amikor fiatal voltál. 

Jonatán rontott be, hangosan lihegve. Fülöp a 
homlokát ráncolta. Az alperjelnek nem illik lihegve 
berontani a szobába. Már-már azon volt, hogy 
belekezd egy kisebb  prédikációba a kolostori 
tisztségviselők méltóságáról, amikor Jonatán 
megszólalt: 

— Megérkezett Péter főesperes! 

— Jól van, jól van — nyugtatta meg Fülöp. — Épp készen 
vagyok. — Átnyújtotta Jonatánnak a tarisznyát. — Vidd 
ezt a dormitóriumba, és máskor ne rohanj: a kolostor a 
békesség és a nyugalom helye. 

Jonatán felvette a tarisznyát és a szemrehányást is, de 
még hozzátette: 

— Nem tetszik nekem a főesperes. 

— Biztos vagyok benne, hogy igazságos bíró, és másra 
nincs szükségünk mondta Fülöp. 


Az ajtó megint kinyílt, s belépett a főesperes. Magas, 
karcsú férfi volt, nagyjából Fülöppel egykorú, ritkuló 
szürke hajjal és meglehetősen gőgös kifejezéssel az 
arcán. Halványan ismerősnek tetszett. 

— Fülöp perjel vagyok — nyújtotta a kezét Fülöp. 

— Ismerlek — mondta a főesperes barátságtalanul. — 
Nem emlékszel rám? Az érdes hang megtette a 
magáét. Fülöpnek elszorult a szíve.  Legrégibb 
ellensége állt előtte. 

— Péter főesperes — mondta zordan. — Warehami 
Péter. 


— Nagy bajkeverő volt — mesélte Fülöp Jonatánnak 
pár perccel később, amikor magára hagyták a 
főesperest, hogy helyezze magát kényelembe a 
perjelházban. — Mindig panaszkodott, hogy nem 
dolgozunk eléggé keményen, hogy túl jól étkezünk, 
hogy az istentiszteletek túl rövidek. Azt mondta, 
túlságosan elnéző vagyok. Ő akart perjel lenni, ebben 
biztos vagyok. Az persze iszonyú lett volna. Megtettem 
alamizsnásnak, így a fele időt a kolostoron kívül 
töltötte. Csak azért tettem, hogy megszabaduljak tőle. 
Jobb volt ez így a kolostornak is, neki is, de biztos 
vagyok benne, hogy még mindig, harmincöt év 
elteltével is gyűlöl ezért. — Sóhajtott. — Amikor a nagy 
éhínség után meglátogattuk veled az erdei Szent 
János-kolostort, hallottam, hogy Canterburybe ment. 
És most ő fog ítélkezni fölöttem. 

A kerengőben üldögéltek. Enyhe volt az idő, a nap 
melegen sütött. Az északi folyosón ötven fiú tanult Írni- 
olvasni három osztályban, s a fojtott mormolás 
áthömpölygött a négyszögletes belső udvaron. Fülöp 
emlékezett rá, amikor az iskola öt fiúból és a 
novíciusok szenilis mesteréből állt. Arra gondolt, hogy 


mi mindent csinált ő itt: felépítette a katedrálist, az 
elszegényedett, leromlott kolostort gazdag, 
mozgalmas, fontos intézménnyé, Kingsbridge városát 
nagyobbá tette. A templomban most több mint száz 
szerzetes énekel az istentiszteleteken. Onnan, ahol 
ült, látni az oldalkarzat megrendítően szép, színes 
üvegablakait. Háta mögött, a keleti folyosón túl egy 
kőből épült könyvtár több száz teológiai, asztronómiai, 
erkölcstannal foglalkozó, matematikai könyvet őriz, a 
tudás minden ága megtalálható itt. Ott kint a kolostor 
földjei, melyeket szerzetesek irányítanak felvilágosult 
önérdektől vezérelve, nemcsak a barátokat látták el, 
hanem a földeken dolgozók százait is. Most mindezt 
elvegye tőle egy hazugság? A virágzó és istenfélő 
kolostort most majd átadják valaki másnak, talán 
Waleran püspök játékszerének, a talpnyaló Balduin 
főesperesnek, vagy egy olyan szemforgató bolondnak, 
mint Warehami Péter, hogy éppoly gyorsan ínségbe és 
romlottságba zuhanjon, mint ahogy Fülöp felépítette? 
A hatalmas juhnyájak néhány girhes  birkává 
zsugorodjanak, a gazdaságok gazos 
terméketlenségbe süllyedjenek, a könyveket por lepje 
el, a gyönyörű katedrálisból elhanyagolt, nyirkos épület 
legyen? Isten segítségével értem el ilyen sokat, 
gondolta, Istennek nem lehet az a szándéka, hogy 
mindez semmivé váljék. 

— De hát Péter főesperes sem találhat bűnösnek, 
atyám — mondta Jonatán. 

— Azt hiszem, bűnösnek fog találni — szólt Fülöp nehéz 
szívvel. 

— Hogy tehetne ilyet nyugodt lélekkel? 

— Azt hiszem, egész életében neheztelt rám, és ez 
most jó esély, hogy bebizonyítsa, én vagyok a bűnös, 
és ő az igaz ember. Waleran valahogy tudomást 


szerzett erről a régi sérelemről, és elintézte, hogy 
Pétert nevezzék ki az ügy bírájává. 

— De hát nincs bizonyíték! 

— Nincs szüksége bizonyítékra. Meg fogja hallgatni a 
vádat és a védelmet, aztán imádkozni fog, hogy az Úr 
világosítsa meg elméjét, végül kihirdeti az ítéletét. 

— Isten megmutathatja neki a jó irányt. 

— Péter nem hallgat Istenre. Sosem hallgatott. 

— És akkor mi lesz? 

— Megfosztanak a tisztségemtől — felelte Fülöp zordan. 
— Talán megengedik, hogy ittmaradjak mint egyszerű 
szerzetes, hogy itt vezekeljek a bűnömért, de ez nem 
valószínű, valószínűbb, hogy kizárnak a rendből, 
megakadályozandó, hogy a jövőben bármi befolyásom 
legyen itt. 

— És aztán mi lesz? 

- — Természetesen új választás lesz. Sajnos, 
mostanában a király politikusai is beleszólnak. Henrik 
király összekülönbözött Becket canterburyi érsekkel, 
és ő most Franciaországban él száműzetésben. 
Főespereseinek a fele vele ment. A másik fele, azok, 
akik itthon maradtak, a királynak fogták pártját az 
érsekkel szemben. Péter nyilván ehhez a tömeghez 
tartozik. Waleran püspök is a király mellé állt. Waleran 
majd javasolni fog valakit perjelnek, s a canterburyi 
főesperesek és a király támogatják. Az itteni 
szerzeteseknek nagyon nehéz lesz ennek ellenállni. 

— Mit gondolsz, ki lehet az? 

- Waleran biztos gondolt már valakire, nyugodt 
lehetsz. Talán Balduin főesperesre. Akár Warehami 
Péter is lehet. 

— Tennünk kell valamit, hogy ezt megakadályozzuk! — 
kiáltott Jonatán. Fülöp bólintott. 

— De minden ellenünk van — mondta. — Semmit sem 


tudunk tenni, hogy megváltoztassuk a politikai 
helyzetet. Az egyetlen lehetőség... 

— Micsoda? — kérdezte Jonatán türelmetlenül. 

Az eset annyira reménytelennek látszott, hogy Fülöp 
úgy érezte, nincs értelme nekikeseredett ötletekkel 
játszani: csak felcsigázná Jonatán optimizmusát, hogy 
aztán csalódást okozzon. 

— Semmi — mondta. 

— Mire gondoltál, atyám? 

— Ha volna rá mód — Fülöp még csak most próbálta 
megfogalmazni elképzelését —, hogy minden kétséget 
kizáróan bebizonyítsuk az ártatlanságomat, Péter 
semmiképpen nem ítélhetne bűnösnek. 

— De mi számít bizonyítéknak? 

-— Ez az! Negatívumot nem lehet bizonyítani Meg 
kellene találnunk az igazi apádat. 

— Igen! — Jonatán máris fellelkesült. — Ez az! Ezt fogjuk 
tenni! 

- Lassabban - szólt Fülöp. — Egész idő alatt 
próbálkoztam vele. Nem hinném, hogy könnyebb lesz 
most, annyi év múltán. 

— Nem volt semmi jel, hogy honnan is kerülhettem elő? 
— Jonatánt nem volt könnyű elkedvetleníteni. 

— Sajnos, semmi. — Fülöp aggódott, hogy olyan 
reményeket keltett  Jonatánban, amelyek nem 
teljesíthetők be. Bár a fiú nem emlékezett a szüleire, 
mindig bántotta, hogy elhagyták. Most azt gondolta, 
megoldhatja a rejtélyt, és találhat valami 
magyarázatot, ami bebizonyítaná, hogy valójában 
szerették őt. Fülöp biztos volt benne, hogy ez csak 
csalódáshoz vezethet. 

— Kikérdezted a közelben lakókat? 

— Senki nem lakott a közelben. A kolostor mélyen benn 
fekszik az erdőben. A szüleid nyilván mérföldekkel 


távolabbról jöttek, talán Winchesterből. Ezt már mind 
végigpróbáltam. 

— Nem láttál senki idegent az erdőben akkortájt? — 
erősködött Jonatán. 

— Nem. — Fülöp a homlokát ráncolta. Valóban nem? 
Egy kósza gondolat próbált utat törni magának az 
emlékezetében. Azon a napon, amikor a csecsemőt 
megtalálták, Fülöp a kolostorból a püspöki palotába 
ment, s útközben beszélt valakikkel. Hirtelen az 
eszébe jutott. — De mégis, Tamás mester és a családja 
járt arra. 

— Sohasem mondtad - csodálkozott Jonatán. 

— Nem gondoltam, hogy fontos. Most sem gondolom. 
Egy vagy két nappal később újra találkoztam velük. 
Megkérdeztem, de azt mondták, nem láttak senkit, aki 
az elhagyott csecsemő apja vagy anyja lehetett volna. 
Jonatán elcsüggedt. Fülöp attól félt, hogy ez az egész 
kérdezősködés azzal végződik, hogy kétszeresen is 
csalódik: nem fog többet megtudni a szüleiről, és nem 
fogja tudni bebizonyítani Fülöp ártatlanságát. De most 
már nem lehetett megállítani. 

— Mégis, mit csináltak ott az erdőben? — makacskodott. 
Tamás a püspöki palotába ment. Munkát keresett, így 
aztán itt kötöttek ki. 

— Újra meg akarom kérdezni őket. 

— Nos, Tamás és Alfréd már nem él. Ilona az erdőben 
lakik, és csak Isten tudja, mikor kerül elő. De 
beszélhetsz Jánossal vagy Mártával. 

— Próba szerencse. 

Talán Jonatánnak van igaza. A fiatalság energiája fűti. 
Fülöp borúlátó volt, és nem nagyon tudta biztatni. 

— Eredj — mondta Jonatánnak. — Én már öreg vagyok 
és fáradt, máskülönben biztosan gondoltam volna rá. 
Beszélj Jánossal. Vékonyka reménysugár. De ez az 


egyetlen, amibe kapaszkodhatunk. 


Az ablak terve teljes nagyságban egy nagy 
fatáblára volt felfestve, amelyet előzetesen sörrel 
mostak le, hogy meggátolják a színek összefutását. A 
rajzon Jesszé fája állt, Krisztus  genealógiája 
képekben. Sári felvett egy kis darab vastag, rubinpiros 
üveget, s rátette a rajzra, Izrael valamelyik királyának 
teste fölé — János nem tudta biztosan, melyik király az: 
sohasem volt képes megjegyezni a teológiai 
ábrázolások tekervényes szimbolikáját. Sári finom 
ecsetet mártott egy edénybe, amelyben vízben oldott 
krétapor volt, s ráfestette az üvegre a test körvonalait: 
vállát, karját, köntösének alját. 

Mellette a földön fanyelű vasrúd izzott a tűzben. Sári 
kivette a tűzből a rudat, és gyorsan, de óvatosan 
végigfuttatta a rúd vörösen izzó végét a megfestett 
körvonalakon. Az üveg végigrepedt a vonal mentén. 
lnasa fogta az üvegdarabot, és egy vasdarabbal 
elsimította az éleket. 

János szívesen elnézte, ahogy a lánya dolgozik. Gyors 
volt és pontos, mozgása gazdaságos. Kislányként 
teljesen elbűvölte azoknak az üvegműveseknek a 
munkája, akiket János Párizsból hozatott, és mindig 
mondogatta, hogy ezt szeretné csinálni, ha majd 
megnő. Kitartott választása mellett. Amikor az 
emberek először jöttek a kingsbridge-i katedrálisba, 
Sári üvegei még nagyobb hatást tettek rájuk, mint az ő 
építőművészete, — gondolta — János egy kicsit 
szomorkásan. 

Az inas visszaadta a lesimított szélű üvegdarabot, és 
Sári ráfestette a felszínére a ruha  redőzetét. 
Vasércből, vizeletből és — hogy jobban megtapadjon 
gumiarábikumból készített festéket használt. A lapos 


üveg olyan lett, mint egy puha, lazán redőzött drapéria. 
Sári nagyon ügyes volt. Gyorsan befejezte a festést, 
aztán a festett üveget betette több másik mellé egy 
vaslábasba, amelynek az alján mész volt. Ha a lábas 
megtelik, berakják a kemencébe. A hő ráolvasztja az 
üvegre a festéket. 

János megmozdult. Elnézte volna egész nap, de dolga 
volt. Ahogy Aliena mondaná, bolondult a lányáért. Ha 
ránézett, gyakran elcsodálkozott, hogy ő a felelős 
ennek az okos, független, érett fiatal nőnek a létéért. 
Boldoggá tette, hogy ilyen remek mester lett belőle. 

A sors iróniája, hogy mindig Tomot próbálta győzködni: 
legyen kőműves. Néhány évig még rá is 
kényszerítette, hogy az építkezésen dolgozzék. De 
Tomot a gazdálkodás, a lovaglás, a vadászat és a 
vívás érdekelte, csupa olyasmi, ami Jánost hidegen 
hagyta. Végre János beismerte vereségét. Tom 
fegyvernőkként szolgált az egyik helybéli lordnál, és 
hamarosan lovaggá ütötték. Aliena adott neki egy öt 
faluból álló kis birtokot. És kiderült, hogy kettejük közül 
Sári a tehetséges. Tom azóta meg is nősült, Bedford 
grófjának egyik fiatalabb lányát vette el, és már három 
gyereke van. János nagyapa lett. De Sári huszonöt 
évesen még hajadon. Sok van benne a nagyanyjából, 
Ilonából. Szinte erőszakosan önálló. 

János átment a katedrális nyugati végébe, és felnézett 
az ikertoronyba. Majdnem elkészült, és a hatalmas 
bronzharang már úton volt egy londoni öntőműhelyből. 
Mostanában Jánosnak nem sok dolga akadt. Ahol 
valamikor izmos kőfaragók és ácsok egész regimentjét 
kellett . irányítania, akik sebesen rakták a 
négyszögletes köveket és ácsolták az állványzatot, ott 
most egy maroknyi kőfaragó és festő végezte kisebb 
léptékű, pontos és lelkiismeretes munkáját: szobrokat 


készítettek a falmélyedésekbe, díszítő pillértornyokat 
építettek, s a kőangyalok szárnyait aranyozták. Nem 
volt már sok terveznivaló, eltekintve egy-egy új 
épülettől a kolostor számára — könyvtár, káptalanház, 
több szállás a zarándokok számára, új mosoda és 
tejgazdasági épületek. Az aprómunkák szünetében 
János is beállt kőfaragónak, annyi év után először. 
Türelmetlenül várta, hogy lebonthassa Tamás mester 
régi szentélyét, és saját tervei szerint építhesse fel a 
templom keleti végét, de Fülöp perjel szerette volna 
legalább egy évig élvezni a kész templomot, mielőtt új 
építkezésbe fognak. Fülöp már kezdte érezni a korát. 
János attól félt, hogy az öreg nem éri meg a szentély 
átépítését. 

Persze a munkát Fülöp halála után is lehet folytatni, 
gondolta János, ahogy meglátta Jonatán testvér 
elképesztően magas alakját feléje sietni a konyha felőli 
udvar irányából. Jonatán jó perjel lesz, talán épp olyan 
jó, mint Fülöp. János örült, hogy biztosítva van a 
folytatás: így ő is megtervezhette a jövőjét. 

-— Aggaszt ez az egyházi bíróság, János — mondta 
Jonatán minden bevezető nélkül. 

— Én azt hittem, az egész csak sok hűhó semmiért — 
felelte János. 

— Én is azt hittem. De kiderült, hogy a főesperes Fülöp 
perjel régi ellensége. 

— A pokolba. De akkor is, lehetetlen, hogy bűnösnek 
találja Fülöpöt. 

— Mindent megtehet, ha akarja. 

János undorodva rázta meg a fejét. Néha 
csodálkozott, hogy olyan emberek, mint Jonatán, 
hogyan hihetnek még műidig az egyházban, amikor 
látják, milyen szégyentelenül korrupt. 

— Mit akarsz csinálni? — kérdezte. 


- Az egyetlen lehetőség, hogy  bebizonyítsuk 
ártatlanságát, ha megtaláljuk, kik voltak a szüleim. 

— Kicsit késő. 

— Ez az egyetlen reményünk. 

- — Hol akarod kezdeni? - kérdezte János 
megrendültén. Teljesen elkeserítő volt a helyzet. 

— Veled. Te az erdei Szent János-kolostor környékén 
voltál, amikor születtem. 

— Velem? — János nem értette, hova akar Jonatán 
kilyukadni. — Valóban ott éltem tizenegy éves koromig, 
és nagyjából tizenegy évvel vagyok idősebb nálad. 

— Fülöp perjel azt mondja, hogy találkozott veled, 
anyáddal, Tamás mesterrel és Tamás gyermekeivel 
egy nappal azután, hogy engem megtaláltak. 

— Emlékszem rá. Megettük Fülöp minden élelmét Az 
éhhalál szélén voltunk. 

— Gondolkozz alaposan. Nem láttál valahol a közelben 
senkit csecsemővel, vagy egy fiatal nőt, aki várandós 
lehetett? 

— Várj egy kicsit — János zavarba jött. — Azt mondod, 
hogy téged az erdei Szent János-kolostor közelében 
találtak? 

— Igen. Nem tudtad? 

János alig akart hinni a fülének. 

—-— Nem, nem tudtam. — mondta lassan. Teljesen 
megszédült a felfedezés következményeitől. — Amikor 
mi Kingsbridge-be érkeztünk, te már itt voltál, és én 
ebből természetszerűen arra következtettem, hogy 
valahol itt találtak az erdőben. — Hirtelen úgy érezte, le 
kell ülnie. Volt a közelben egy kupac építkezési 
törmelék, arra leereszkedett. 

— Jól van, mindegy. Láttál valakit az erdőben? — 
kérdezte Jonatán türelmetlenül. 

- Ó, igen — mondta János. — Nem tudom, hogy 


mondjam el neked, Jonatán. 

— Tudsz valamit erről, ugye? — Jonatán elsápadt. — Mit 
láttál? 

— Téged láttalak, Jonatán, ezt láttam. 

— Micsoda? — Jonatánnak a szája is tátva maradt. — 
Hogy történt? 

-— Kora hajnal volt. Vadkacsára vadásztam. Sírást 
hallottam. Egy újszülött csecsemőt találtam ócska 
köpenybe bugyolálva, ott feküdt egy kialvó tűzrakás 
parazsa mellett. 

— Mást nem? — meredt rá Jonatán. 

— A csecsemő egy frissen ásott síron feküdt — bólintott 
lassan János. 

— Az anyám? -— nyelt nagyot Jonatán. János bólintott. 
Jonatán sírni kezdett, de tovább kérdezett. 

— Mit csináltál? 

— Elszaladtam az anyámért. De ahogy visszafelé 
mentünk, egy barátot láttunk arra poroszkálni, aki egy 
csecsemőt vitt a karjában. 

— Ferenc — mondta Jonatán elfúló hangon. 

— Tessék? 

— Fülöp testvér fivére talált rám — nyelt nagyot Jonatán 
—, Ferenc, a pap. 

— Mit csinált ott? 

— Fülöpöt akarta meglátogatni az erdei Szent János- 
kolostorban, így talált rám. 

— Uram Istenem! — János rámeredt a magasra nőtt 
papra, ahogy a könnyek végigfolytak az arcán. Még 
nem tudsz mindent, Jonatán, gondolta. 

— Nem láttál valakit, aki az apám lehetett volna? — 
kérdezte Jonatán. 

— De igen — mondta János ünnepélyesen. — Tudom, ki 
volt az apád. 

— Mondd meg! - suttogta Jonatán. 


— Tamás mester. 

-— Tamás mester? — Jonatán lehuppant a földre. — 
Tamás mester volt az apám? 

— Igen — János a fejét ingatta elképedésében. — Most 
már tudom, kire emlékeztetsz. Ti ketten vagytok a két 
legmagasabb ember, akit valaha is láttam. 

— Mindig jó volt hozzám, amikor kisgyerek voltam — 
mondta Jonatán kábultan. — Sokat játszott velem. 
Szeretett. Legalább olyan sokat láttam, mint Fülöp 
perjelt. — Könnyei szabadon ömlőitek. — Ő volt hát az 
apám. Az apám. Felnézett Jánosra. — Miért hagyott el? 
— Azt hitték, mindenképpen meghalsz. Nem tudtak 
tejet adni neked. Maguk is éheztek, azt tudom. 
Mérföldekre voltak mindenhonnan. Nem tudták, hogy 
közel van a kolostor. Nem volt más élelmük, csak 
répa, és az megölt volna téged. 

— Akkor mégiscsak szerettek. 

János tisztán látta a jelenetet, mintha csak tegnap 
történt volna: a kialvó tüzet, a frissen ásott földet az új 
síron, és az apró, rózsaszínű csecsemőt, amint az 
ócska szürke köpenyben rugdalózik. Az emberiségnek 
ez a csöppnyi darabja nőtt fel ezzé a hórihorgas 
pappá, aki itt ül előtte a földön és sír. 

— Igen, persze hogy szerettek téged. 

— Hogy lehet az, hogy soha senki nem beszélt róla? 

— Tamás persze restellte a dolgot — mondta János. — 
Anyám biztosan tudott róla, és mi, gyerekek is éreztük, 
azt hiszem. Mindenesetre erről nem lehetett beszélni. 
És főleg soha nem hoztuk összefüggésbe azt a 
csecsemőt veled. 

- Tamás biztosan felfedezte az összefüggést — 
mondta Jonatán. Persze. 

— Vajon miért nem vett vissza magához? 

- Anyám nem sokkal azután, hogy idekerültünk, 


otthagyta — mondta János. Bánatosan elmosolyodott. 
- Nehéz a kedvére tenni, olyan, mint Sári. 
Mindenesetre , Tamásnak  dadát kellett — volna 
felfogadnia, aki vigyáz rád. Szóval én azt hiszem, így 
gondolkodhatott: Miért ne hagynám a csecsemőt a 
kolostorban? Ott jól bántak vele. Tamás így több időt 
tölthetett veled. Mindennap reggeltől estig a kolostor 
területén futkostál, ő meg ott dolgozott. Ha elvisz a 
kolostorból, és otthon hagy egy dadával, kevesebbet 
látott volna. És úgy képzelem, hogy ahogy múltak az 
évek, és te a kolostor árvájaként nőttél fel, és 
boldognak látszottál, egyre természetesebbnek érezte, 
hogy ott hagyjon. Különben is, az emberek gyakran 
ajándékoznak gyermeket Istennek. 

— Végig ezekben az években azon gondolkoztam, kik 
lehettek a szüleim mondta Jonatán. Jánosnak majd 
megszakadt a szíve érte. — Megpróbáltam elképzelni, 
milyenek lehettek, kértem Istent, hadd találkozzam 
velük, szerettem volna megtudni,  szerettek-e, 
megkérdezni, miért dobtak el maguktól. Most már 
tudom, hogy anyám meghalt, amikor életet adott 
nekem, és apám közel volt hozzám egész további 
életében. — Most már mosolygott a könnyein keresztül. 
— El sem tudom mondani, milyen boldog vagyok! 
János maga is közel állt a könnyekhez. Hogy 
palástolja megrendülését, megszólalt: 

— Hasonlítasz Tamásra. 

— Igazán? — Jonatán boldog volt. 

— Nem emlékszel, milyen magas volt? 

— Akkor minden felnőtt magas volt nekem. 

— Szép vonásai voltak, mint neked. Jó erős vonásai. 
Ha szakállat növesztesz, az emberek egyből kitalálták 
volna. 

— Emlékszem arra a napra, amikor meghalt — mondta 


Jonatán. -  Körbevitt a vásáron.  Néztük a 
medveviadalt. Aztán felmásztam a szentély falára. 
Féltem lejönni, kénytelen volt feljönni értem és levinni. 
Akkor látta meg William embereit. Bevitt a kerengőbe. 
Ekkor láttam utoljára élve. 

— Emlékszem rá — mondta János. — Láttam, amikor 
lemászik, ott voltál a karjai közt. 

— Biztos akart lenni benne, hogy jó helyen vagyok — 
mondta Jonatán eltűnődve. 

— Aztán a többiek után nézett. 

— Valóban szeretett akkor. 

— Ez viszont megváltoztathatja Fülöp perét, ugye? — 
jutott hirtelen János eszébe. 

- EI is felejtettem - szólt Jonatán. - Igen, 
megváltoztathatja. Uram Istenem! 

- Nézzük, cáfolhatatlanok-e a bizonyítékaink — 
töprengett János. — Én láttam a csecsemőt és a papot, 
de nem láttam, hogy a csecsemőt tényleg elviszik a kis 
kolostorba. 

— Ferenc tudja. De Ferenc Fülöp fivére, így hát az ő 
tanúvallomása nem számít. 

-— Anyám és Tamás együtt mentek el aznap reggel 
valahova — erőltette az emlékezetét János. — Azt 
mondták, megkeresik a papot. Fogadni mernék, hogy 
a kolostorba mentek, hogy megbizonyosodjanak róla, 
rendben van-e a csecsemő. 

- Ha ezt elmondaná a bíróságon is, az tényleg 
megoldana mindent mondta Jonatán sóváran. 

— Fülöp boszorkánynak tartja őt — mondta János. — 
Vajon megengedi-e, hogy tanúskodjék? 

-— Majd meglepjük vele. De anyád is gyűlöli ót. 
Hajlandó lesz-e tanúskodni? 

— Nem tudom - felelte János. — Kérdezzük meg. 


— Paráznaság és atyafiság-pártolás? — kiáltott 
János anyja. — Fülöp? - Felnevetett. -— Teljes 
képtelenség! 

— Anya, komoly a dolog — mondja János. 

— Fülöp akkor sem paráználkodna, ha bedugnák egy 
hordóba három szajha társaságában! Nem tudná, mit 
kell csinálni! 

Jonatán zavarban volt. 

— Fülöp perjel igazán nagy bajban van, akármekkora 
képtelenség a vád mondta. 

— És miért segítenék én Fülöpnek? — kérdezte Ilona. — 
Mindig csak fájdalmat okozott nekem. 

Ettől félt János. Anyja sohasem bocsátotta meg 
Fülöpnek, hogy elszakította Tamástól. 

— Fülöp ugyanazt tette velem is, amit veled — mondta. 
— Ha én megbocsáthatok, te is megteheted. 

— Én nem vagyok az a megbocsátó fajta. 

— Akkor ne Fülöpért tedd meg, hanem értem. Folytatni 
akarom az építkezést Kingsbridge-ben. 

— Miért? A templom felépült. 

— Le akarom bontani Tamás szentélyét, és újat akarok 
építeni az új stílusban. 

— Ó, az Isten szerelmére... 

— Anya. Fülöp jó perjel, és őutána majd Jonatán veszi 
át a kolostort, ha eljössz Kingsbridge-be, és elmondod 
az igazat a bíróságon. 

— Gyűlölöm a bíróságokat. Semmi jó nem származik 
belőlük. 

Őrjítő volt. A kezében tartotta a kulcsot Fülöp peréhez: 
biztosítani tudta volna, hogy felmentik. De csökönyös 
öregasszony volt. János komolyan félt, nem lesz 
képes rábeszélni. 

Elhatározta, hogy felpiszkálja, hátha úgy beleegyezik. 


— Attól félek, hosszú lenne az út a te korodban — 
mondta ravaszul. — Hány éves is vagy, hatvannyolc? 

— Hatvankettő, és ne próbálj felbosszantani — vetette 
oda Ilona. — Frissebb vagyok, mint te, édes fiam. 

Ez igaz lehetett. Haja már hófehér volt, arcát is mély 
ráncok szabdalták, de különös aranyfényű szeme 
semmit sem változott. Mihelyt ránézett Jonatánra, 
tudta, ki az. 

— Kérdeznem se kell, miért jöttél. Kitaláltad, honnan 
származol, igaz? Istenemre, éppolyan magas vagy, 
mint az apád volt, és majdnem olyan izmos. Éppoly 
független és önfejű volt, mint mindig. 

— Sári hasonlít rád — mondta János. 

- Igazán? -— Ez tetszett neki és elmosolyodott — 
Miben? 

- Ő is olyan makacs, mint egy öszvér. 

— Akkor minden rendben lesz vele — mondta Ilona 
mérgesen. 

János úgy döntött, hogy megpróbál könyörögni neki. 

— Anya, nagyon kérlek, gyere el velünk Kingsbridge- 
be, és mondd el az igazságot. 

— Nem is tudom - felelte. 

- Én valami mást is kérnék tőled — szólalt meg 
Jonatán. 

János kíváncsian figyelte, mi következik. Félt, nehogy 
Jonatán valami olyasmit mondjon, ami ellenkezésre 
ingerelné az anyját: könnyen ment az ilyesmi, 
különösen papok részéről. Visszafojtotta a lélegzetét. 
— Meg tudnád mulatni, hol van eltemetve az anyám? 
János lassan kieresztette a levegőt. Ebben nem volt 
semmi rossz. Jonatán nem találhatott volna ki semmit, 
aminek nagyobb esélye van, hogy meglágyítsa a 
szívét. 

— Persze, megmutatom neked - llona abban a 


pillanatban ledobta magáról a gunyoros modort. — 
Egészen biztos, hogy megtalálom. 

János nem szívesen húzta az időt. A tárgyalás holnap 
reggel kezdődik, és hosszú utat kell még megtenniük. 
De érezte, hagynia kell, hogy a dolgok a maguk útján 
haladjanak. 

— Most akarsz odamenni? — kérdezte az asszony 
Jonatántól. 

— Igen, ha lehetséges. 

— Rendben — mondta és felállt. Rövid nyúlszőr köpenyt 
vetett át a vállán. János már szólni akart, hogy túl 
meleg lesz, de visszaszívta: az öregek mindig jobban 
fáznak. 

Elhagyták a barlangot, amelyben szárított alma és füst 
szaga terjengett, keresztülvergődtek a barlang száját 
elrejtő növényzeten, és kiértek a tavaszi napsütésbe. 
Anyja habozás nélkül nekiindult. János és Jonatán 
eloldották lovaikat és követték. Kötőféken kellett 
vezetni a hátaslovakat, mert a növényzet túl sűrű volt 
ahhoz, hogy lovon mehessenek. János észrevette, 
hogy anyja lassabban megy, mint szokott volt. 
Mégsem olyan friss már, mint amilyennek mutatja 
magát. 

János nem találta volna meg egyedül azt a helyet. Volt 
idő, amikor ebben az erdőben éppoly jól kiismerte 
magát, mint most Kingsbridge-ben. De ma már egyik 
tisztás éppolyan volt neki, mint a másik, ahogy 
Kingsbridge-ben is a házak mind egyformák egy 
idegen szemében. Anya az állatok csapását figyelte a 
sűrű erdőségben. János olykor felismert egy-egy 
helyet, amely valamely gyerekkori emlékéhez 
kapcsolódott: egy hatalmas öreg tölgyet, melynek 
odvában egyszer menedéket talált egy vadkan elől, 
egy üregi nyúltól népes vidéket, amely de sokszor 


szolgált ebéddel, egy  pisztrángos forrást, ahol 
semeddig sem tartott megfogni egy jó kövér halat, 
legalábbis úgy emlékezett. Egy ideig tudta, hol járnak, 
aztán megint elvesztette a nyomot. Megdöbbentő volt 
a gondolat, hogy valamikor teljesen otthon érezte 
magát ezen a helyen, amely ma idegen számára, s 
csermelyei és bozótjai nem jelentenek többet, mint az 
ő boltkövei és koszorúfái a parasztoknak. Ha azokban 
a napokban valaha is elgondolkodott volna, merre 
fordul a sorsa, még csak közelébe sem jutott volna az 
igazságnak. 

Több mérföldet megtettek. Meleg tavaszi nap volt, s 
János megizzadt az úttól, de anyja magán tartotta a 
nyúlszőrt. Délutánra járt az idő, amikor egy árnyas 
tisztáson megálltak. János észrevette, hogy anyja 
nehezen lélegzik, és az arca kicsit szürkés. Épp ideje, 
hogy otthagyja az erdőt, és vele meg Alienával éljen. 
Elhatározta, hogy mindent megtesz, csak meggyőzze 
őt. 

— Jól vagy? — kérdezte. 

- Persze hogy jól vagyok. Megjöttünk. János 
körülnézett. Nem ismerte meg a helyet. 

— Ez az? -— kérdezte Jonatán. 

— Igen - felelte anya. 

— Merre van az út? — kérdezte János. 

— Arra. 

Miután az út segítségével betájolta magát, a tisztás 
kezdett ismerősnek tűnni, s Jánost elbontotta a múlt 
mindent elsöprő emléke. Ott a nagy vadgesztenyefa: 
akkor csupaszon álltak az ágai, s az erdő alja tele volt 
vadgesztenyével, de most virágzott a fa, nagy fehér 
virágai mint gyertyák világítottak. A szirmok épp hullani 
kezdtek, s percenként indult útjára egy-egy lebegő 
sziromfelhő. 


— Márta elmondta, mi történt — kezdte János. — Itt 
megálltak, mert anyád nem tudott továbbmenni. 
Tamás tüzet rakott, és répát főzött vacsorára: hús nem 
volt. Anyád itt, a földön adott neked életet. Tökéletesen 
egészséges voltál, de valami nem volt rendben, és 
belehalt. — Alig látható halom emelkedett ki a földből 
néhány lábnyira a fa törzsétől. — Nézd csak — mutatta. 
— Látod a sírhantot? 

Jonatán bólintott, arca merev volt az elfojtott 
érzelemtől. 

- Itt a sírja. -— Amíg János beszélt, a szél 
meglibbentette a virágokat, és a lehulló szirom 
szőnyegként takarta be a sírhalmot. 

Jonatán letérdelt a sír mellé, és imádkozni kezdett. 
János csöndesen állt. Emlékezett rá, milyen 
megsemmisítő — élmény volt, amikor felfedezte 
cherbourg-i rokonait. Amin Jonatán átment, az még 
mélyebb nyomot hagyhatott. 

Végre Jonatán felállt. 

— Ha perjel leszek — mondta ünnepélyesen -, egy kis 
kolostort , fogok építeni ide kápolnával és 
vendégházzal, hogy a jövőben ezen az útszakaszon 
egy utazónak se kelljen soha a szabad ég alatt töltenie 
a hideg téli éjszakát. A  vendégházat anyám 
emlékének fogom szentelni. — Jánosra nézett. — Nem 
hinném, hogy tudtad a nevét. 

— Ágnes — mondta Ilona szelíden. — Ágnesnek hívták 
az édesanyádat. 


Waleran püspök meggyőzően nagy pert akart. 
Azzal kezdte, hogy elmondta a bíróságnak Fülöp 
szokatlanul gyors emelkedését: huszonegy éves 
korában kolostorának  celláriusa lett,  — aztán 
huszonhárom évesen az erdei Szent János-kolostor 


perjele, , végül a  kingbridge-i kolostor  perjele, 
figyelemreméltóan fiatalon, huszonnyolc évesen. 
Állandóan — Fülöp fiatalságát hangsúlyozta, és 
igyekezett azt sugallni, hogy van abban valami 
arrogáns, ha valaki ilyen fiatalon ekkora felelősséget 
vállal. Aztán leírta az erdei Szent János-kolostort, hogy 
mennyire távol esik mindentől, és milyen elszigetelt, és 
arról beszélt, hogy ott a perjel, bárki legyen is, 
korlátlan szabadsággal és függetlenséggel 
rendelkezik. 

— Ki lepődhet meg azon — mondta -, hogy öt év után, 
mialatt ténylegesen a maga ura volt, rendkívül enyhe 
és igen távoli ellenőrzéssel, ennek a tapasztalatlan, 
forró vérű fiatalembernek gyermeke született? — Ahogy 
előadta, szinte végzetszerűnek tűnt. Waleran dühítően 
hihetően beszélt. Fülöp a légszívesebben megfojtotta 
volna. 

Waleran folytatta, elmondta, hogy amikor Kingsbridge- 
be jött, Fülöp magával hozta Jonatánt és Félpennys 
Jánost. A szerzetesek meg voltak döbbenve, mondta 
Waleran, amikor új perjelük egy csecsemővel és egy 
dadával állított be. Ez igaz volt. Fülöp egy pillanatra 
még a feszültséget is elfelejtette, és elnyomott egy 
nosztalgikus mosolyt. 

Fülöp játszott Jonatánnal, amikor az még kisgyerek 
volt, tanította, majd később személyi titkárává tette, 
folytatta Waleran, pontosan úgy, ahogy bárki a saját 
fiával tenné, azzal a különbséggel, hogy egy 
szerzetesnek nem lehet fia. 

— Jonatán is gyorsan emelkedett, akárcsak Fülöp — 
mondta Waleran. Amikor  Fehérhajú  Cutbertus 
meghalt, Fülöp megtette Jonatánt celláriusnak, pedig 
még csak huszonegy éves volt. Valóban nem volt 
senki ebben a több mint száz barátot számláló 


kolostorban, aki cellárius lehetett volna, csak ez a 
huszonegy éves fiú? Avagy Fülöp a saját vérének 
kedvezett? . Amikor  Milius  Glastonburybe ment 
perjelnek, Fülöp megtette Jonatánt kincstárnoknak, 
harmincnégy esztendősen. Ő a legbölcsebb és 
legodaadóbb minden itteni szerzetes közül? Avagy 
egyszerűen Fülöp kedvence? 

Fülöp körülnézett. A bíróság a kingsbridge-i katedrális 
déli kereszthajójában ülésezett. Péter főesperes egy 
hatalmas, díszesen faragott, trónszerű széken ült. 
Waleran minden embere jelen volt, s a kinsgbridge-i 
barátok többsége is. Nem lesz túl sok munka a 
kolostorban, amíg a perjel felett ítélkeznek. A grófság 
minden fontosabb egyházi személyisége itt volt, több 
egyszerű plébános is. Még a szomszédos 
egyházmegyéket is képviselték. Dél-Anglia egész 
egyházi közössége a bíróság ítéletére várt. Nem 
túlzottan érdekelte őket Fülöp erényes vagy bűnös 
mivolta: a Fülöp perjel és Waleran püspök közötti 
végső erőpróbát figyelték. 

Miután Waleran leült, Fülöp letette az esküt, és 
belekezdett annak a régi-régi téli reggelnek a 
történetébe. A Warehami Péter okozta felfordulással 
kezdte: azt akarta, hogy mindenki tudja, hogy Pétert 
előítéletek vezérlik vele szemben. Aztán behívták 
Ferencet, hogy mondja el, miként találta meg a 
csecsemőt. 

Jonatán nem volt ott, üzenetet hagyott, hogy új 
információkra bukkant a származásával kapcsolatban. 
János is eltűnt, amiből Fülöp arra következtetett, hogy 
az útjuk János anyjához, a boszorkány llonához 
vezethetett, és Jonatán attól félt, hogy ha mindent 
elmagyaráz, Fülöp esetleg megtiltja, hogy elmenj én. 
Ma reggelre kellett volna visszajönniük, de még nem 


érkeztek meg. Fülöp nem gondolta, hogy Ilona bármit 
is hozzá tud tenni Ferenc elbeszéléséhez. 

Amikor Ferenc befejezte, Fülöp beszélni kezdett. 

— A gyermek nem volt az enyém - kezdte egyszerűen. 
—-— Esküszöm, hogy nem volt az enyém, halhatatlan 
lelkemre esküszöm. Sohasem volt testi kapcsolatom 
asszonnyal, mind a mai napig megmaradtam a 
szüzesség állapotában, amit Pál apostol tanácsolt 
nekünk. Akkor hát, kérdi a püspök úr, miért bántam 
úgy a kisgyermekkel, mintha a sajátom lett volna? 
Végignézett hallgatóságán. Úgy döntött, hogy egyetlen 
esélye az, ha az igazat mondja, és reménykedik, hogy 
Isten elég hangosan szól majd, s legyőzi Péter lelki 
süketségét. 

— Amikor hatesztendős voltam, apám és anyám is 
meghalt. Az öreg Henrik király katonái ölték meg őket 
Walesben. Öcsémet és engem a közeli kolostor apátja 
mentett meg, s attól a naptól kezdve barátok viselték 
gondunkat. Én is kolostor árvája voltam. Tudom, 
milyen az. Megértem, hogy egy árva gyerek hogy 
vágyik anyja simogatására, bárhogy szereti a 
szerzetes testvéreket, akik törődnek vele. Tudtam, 
hogy Jonatán rendellenesnek, különösnek, 
törvénytelennek fogja érezni magát. Én is éreztem az 
elszigeteltséget, azt az érzést, hogy különbözöm 
mindenki mástól, mert a többinek mindnek van apja és 
anyja, csak nekem nincs. Mint ő, én is ismertem a 
szégyent, hogy kolonc vagyok, mások 
könyörületességéből élek, én is gondolkoztam, mi 
rosszat csinálhattam, amiért meg vagyok fosztva attól, 
ami másnak természetszerűleg kijár. Tudtam, hogy 
éjszakánként anyja meleg, jó illatú öléről és lágy 
hangjáról fog álmodni, anyjáéról, akit sohasem ismert, 
valakiről, aki fenntartás nélkül szereti. 


Péter főesperes arca mint a kő. A legrosszabbfajta 
keresztény, gondolta Fülöp: felölel minden negatív 
tulajdonságot, kikényszerít minden előírást, buzdítja az 
önmegtagadás minden formáját, szigorú büntetést 
követel minden vétekért, csak éppen nem ismeri a 
keresztényi együttérzést, megtagadja a 
könyörületességet, vérlázítóan nem engedelmeskedik 
a szeretet etikájának, és nyíltan kigúnyolja Jézus 
szelíd törvényeit. Ilyenek lehettek a farizeusok, 
gondolta Fülöp, nem csoda, ha az Úr inkább a 
vámszedőkkel és a bűnösökkel étkezett. 

Folytatta, bár hidegülő szívvel vette tudomásul, hogy 
semmi nem képes áthatolni Péter vélt igazának 
páncélján. 

— Senki nem tudta volna úgy gondját viselni a fiúnak, 
mint én, csak a szülei, és őket soha nem találtuk meg. 
Mi lehet fényesebb bizonyítéka Isten akaratának... — 
Elakadt. Jonatán lépett be a templomba, vele János, s 
kettejük között a boszorkány, János anyja. 
Megöregedett: haja hófehér lett, arcán elmélyültek a 
ráncok. De úgy vonult be, mint egy királynő, fejét 
magasra szegve, s különös, aranyfényű szeméből 
sütött a kihívás. Fülöp annyira meg volt lepve, hogy 
nem is tiltakozott. 

A bíróság csöndben volt, amíg Ilona végigjött a 
kereszthajón, és megállt Péter főesperessel szemben. 
Megszólalt, , hangja — harsonaként zengett, s 
visszaverődött fia templomának oldalkarzatáról. 

— Esküszöm mindenre, ami szent, hogy Jonatán 
Tamás mesternek, halott férjemnek és első 
feleségének a fia. 

A döbbenet moraja hangzott fel a papok soraiban. Egy 
darabig semmit nem lehetett hallani. Fülöp teljesen 
elképedt. Tátott szájjal meredt Ilonára. 


Tamás mester fia? Jonatán Tamás mester fia? Ahogy 
Jonatánra nézett, rögtön tudta, hogy igaz: egyformák 
voltak, s nemcsak a magasságuk, hanem a vonásaik 
is. Ha Jonatánnak szakálla lenne, már rég nyilvánvaló 
lett volna a dolog. 

Első reakciója a veszteség érzése volt. Mostanáig ő 
állt a legközelebb Jonatánhoz. De Jonatán igazi apja 
Tamás volt, és ha Tamás nem is él, a felfedezés 
mindent megváltoztatott. Fülöp többé nem érezheti 
titokban úgy, mintha ő lenne az apja, s Jonatán sem 
fogja a fiának érezni magát. Jonatán most már Tamás 
fia. Fülöp elveszítette őt. 

súlyos mozdulattal leült Amikor a tömeg csendesedni 
kezdett, Ilona elmondta, hogy János sírást hallott, és 
egy újszülött csecsemőt talált. Fülöp csak kábán 
figyelt, ahogy arról beszélt, hogy ő meg Tamás 
elbújtak egy bokorban, és látták, hogy Fülöp és a 
szerzetesek — épp jönnek visszafelé reggeli 
munkájukból, s ott találják Ferencet, aki egy újszülött 
csecsemővel a karjában várt rájuk, és Félpennys 
János úgy próbálta megetetni, hogy egy rongyot 
belemártogatott egy veder kecsketejbe. 

Fülöp nagyon jól emlékezett rá, hogy a fiatal Tamás 
mennyire érdeklődött egy vagy két nappal később, 
amikor véletlenül találkoztak, és Fülöp beszélt neki az 
elhagyott csecsemőről. Fülöp akkor úgy gondolta, 
hogy bármely jóérzésű ember ugyanígy érdeklődnék 
egy megható történet iránt, ám Tamás valójában azt 
akarta megtudni, hogy mi lett a saját gyermekével. 
Aztán Fülöp felidézte, mennyire szerette Tamás 
Jonatánt a későbbi években, amikor a csecsemőből 
totyogó kisgyerek, majd pajkos kisfiú lett. Senkinek 
nem tűnt fel: Jonatán az egész kolostor kedvence volt 
akkoriban, és Tamás minden idejét a kolostor területén 


töltötte, úgyhogy viselkedése nem volt feltűnő, de 
most, hogy visszagondolt rá, Fülöp látta, hogy Tamás 
különös módon figyelt Jonatánra. 

Amikor llona leült, Fülöp hirtelen ráébredt, hogy 
ártatlansága bizonyosságot nyert. Amit Ilona felfedett, 
olyan megsemmisítő hatású volt, hogy szinte meg is 
feledkezett róla: tárgyaláson van. A születés és a 
halál, a kétségbeesés és a remény, a régi titkok és a 
kitartó szerelem története teljesen másodrendűvé tette 
Fülöp szüzességének kérdését. Persze nem volt 
másodrendű: a kolostor jövője múlott rajta, s Ilona 
most olyan drámai módon válaszolt rá, hogy 
lehetetlennek tűnt a tárgyalást folytatni. Még 
Warehami Péter sem találhat bűnösnek ez után a 
tanúvallomás után, gondolta Fülöp. Waleran megint 
veszített. 

Waleran azonban még nem volt hajlandó beismerni 
vereségét. Ujjával vádlóan lIlonára mutatott és így 
szólt: 

— Azt mondod, Tamás mester azt állította, hogy a 
kolostorba vitt csecsemő az övé. 

— Igen - felelte Ilona gyanakvóan. 

— De a másik két ember, aki ezt megerősíthetné — a 
gyerekek. Alfréd és Márta —, nem kísértek el titeket a 
kolostorhoz. 

— Nem. 

- És Tamás halott. Tehát csak a te szavadat bírjuk, 
hogy Tamás ezt mondta neked. Nem lehet igazolni a 
történetedet. 

— Miféle igazolást akarsz még? — vágott vissza Ilona. — 
János látta az elhagyott csecsemőt, Ferenc felvette. 
János és én találkoztunk Tamással, Alfréddal és 
Mártával. Ferenc elvitte a csecsemőt a kolostorba. 
Tamás és én kikémleltük a kolostort. Hány tanú lenne 


neked elég? 

— Nem hiszek neked — mondta Waleran. 

— Nem hiszel nekem? - kérdezte Ilona, és Fülöp látta, 
hogy mély és szenvedélyes harag önti el. — Te nem 
hiszel nekem? Te, Waleran Bigod, akiről tudom, hogy 
hamisan esküdtél? 

Mi az ördög jöhet még? Fülöp nagy kataklizma 
előszelét érezte. Waleran elfehéredett. Van itt valami 
más is, gondolta Fülöp, valami, amitől Waleran fél. 
Izgatott remegést érzett a gyomrában. Waleran 
hirtelen nagyon sebezhetőnek látszott. 

— Honnan tudod, hogy a püspök hamisan esküdött? — 
kérdezte Fülöp Ilonát. 

— Negyvenhét évvel ezelőtt ebben a kolostorban volt 
egy fogoly, akit Shareburgi Jánosnak hívtak — mondta 
Ilona. 

- A bíróságot nem érdeklik ilyen régen történt 
események - szakította félbe Waleran. 

— De érdeklik — mondta Fülöp. — Az ellenem irányuld 
vád egy harmincöt évvel ezelőtti állítólagos 
paráznaság, püspök uram. Azt követelted, hogy 
bizonyítsam be ártatlanságomat. A bíróság nem vár 
kevesebbet tőled sem. Folytasd — fordult Ilonához. 

-— Senki nem tudta, miért tartják fogságban, a 
legkevésbé ő maga; de eljött az idő, amikor szabadon 
engedték, és adtak neki egy drágaköves serleget, 
talán kárpótlásul azokért az évekért, amelyeket 
igazságtalanul fogva töltött. Persze nem akarta 
megtartani a drágaköves serleget: használni nem 
tudta, s ahhoz túl értékes volt, hogy eladja a vásáron. 
Otthagyta hát a régi kingsbridge-i katedrálisban. Nem 
sokkal ezután letartóztatták, egy bizonyos Waleran 
Bigod fogatta el, aki akkor egyszerű falusi pap volt, 
alázatos, de nagyra törő ember, és a serleg titokzatos 


módon előkerült János zsákjából. Shareburgi Jánost 
azzal a hamis váddal illették, hogy ellopta a serleget. 
Három ember esküje alapján ítélték halálra: Waleran 
Bigod, Percy Hamleigh és Jakab kingsbridge-i perjel 
volt ez a három ember. És felakasztották. 

— Honnan tudod mindezt? — kérdezte Fülöp egy 
pillanatnyi döbbent csend után. 

— Én voltam Shareburgi János egyetlen barátja, s ő 
volt az apja fiamnak, Jánosnak, e katedrális 
építőmesterének. 

Teljes zűrzavar támadt. Waleran és Péter egyszerre 
próbált beszélni, de egyikük hangja sem tudta áttörni 
az összegyűlt papok megdöbbent zsivaját. Azért jöttek, 
hogy megnézzék a leszámolást, gondolta Fülöp, de 
ilyesmire nem számítottak. 

Végre Péter túlkiabálta a zsivajt. 

— Miért esküdne össze három törvénytisztelő polgár, 
hogy hamisan megvádoljon egy ártatlan idegent? — 
kérdezte szkeptikusan. 

— Nyereségvágyból — mondta Ilona. — Waleran Bigod 
főesperes lett. Percy megkapta Hamleigh majorságot 
meg néhány falut, és birtokos lett belőle. Hogy Jakab 
perjel milyen jutalmat kapott, azt nem tudom. 

— Erre én tudom a választ — szólalt meg egy új hang. 
Fülöp döbbenten nézett körül: Remigius volt a 
közbeszóló. Remigius már jócskán elmúlt hetvenéves, 
haja megőszült, s gyakran összefüggéstelenül beszélt, 
de most, ahogy botjára támaszkodva felállt, tekintete 
tiszta, arckifejezése feszült volt. Ritkán beszélt a 
nyilvánosság előtt: bukása és a kolostorba való 
visszatérése óta nyugodt és alázatos életet élt. Fülöp 
kíváncsian várta, mi következik. Kinek a pártjára áll 
Remigius? Vajon megragadja-e az utolsó lehetőséget, 
hogy belerúgjon régi ellenségébe, Fülöpbe? 


— Meg tudom mondani, milyen jutalmat kapott Jakab 
perjel — szólt Remigius. — A kolostor megkapta 
Northwold, Southwold és Hundredacre falvakat és az 
oldeani erdőt. 

Fülöp teljesen elhűlt. Igaz lehet, hogy az öreg perjel 
néhány faluért eskü alatt hamis tanúvallomást tett? 

-— Jakab perjel sohasem vezette jól a kolostort — 
folytatta Remigius. A kolostor nehéz helyzetben volt, s 
úgy gondolta, hogy a rendkívüli bevétel kisegítene 
bennünket. — Remigius szünetet tartott, majd élesen 
folytatta: Kevés haszon, sok kár származott belőle. A 
bevétel egy darabig hasznunkra volt, de Jakab perjel 
sohasem nyerte vissza önbecsülését. 

Remigiust hallgatva Fülöp maga elé idézte az öreg 
perjel hajlott, megtört alakját, és végre megértette az 
okát. 

— Jakab valójában nem esküdött hamisan, ő csak arra 
esküdött meg, hogy a serleg a kolostor tulajdonában 
volt, de tudta, hogy Shareburgi János ártatlan, és 
mégis hallgatott. Egész életében bánta ezt a 
hallgatást. 

Bánhatta is — gondolta Fülöp. Annyira iszonyatos bűn 
ez egy szerzetes számára. Remigius tanúvallomása 
megerősítette Ilona történetét, és ítéletet mondott 
Waleran fölött. 

— Az idősebbek közül néhányan még emlékezhetnek 
rá — folytatta Remigius -, milyen volt a kolostor 
negyven évvel ezelőtt: leromlott, szegény, rozoga, 
demoralizálódon. Azért volt ilyen, mert a perjelt súlyos 
bűn terhe nyomta. — Amikor haldoklott, végre 
megvallotta nekem a bűnét. Én akartam... — Remigius 
elakadt. A gyülekezet némán várakozott. Az 
öregember sóhajtott és folytatta: — Én akartam átvenni 
a tisztségét, és helyrehozni a károkat. De lsten 


másvalakit választott erre a feladatra. — Megint 
szünetet tartott, s öreg arca fájdalmasan 
megvonaglott, ahogy küszködött, hogy be tudja fejezni. 
— Elmondhatom, hogy Isten jobb embert választott! — 
Hirtelen leült. 

Fülöp megrendülést, zavart és hálát érzett. Két régi 
ellensége, Ilona és Remigius mentette meg. Ezeknek 
a régi titkoknak a felfedése olyan érzést keltett benne, 
mintha mostanáig félig bekötött szemmel élt volna. 
Waleran püspök hamuszürke lett a dühtől. Úgy érezte, 
hogy ennyi idő után már biztonságban van. Odahajolt 
Péterhez, valamit súgott a fülébe, miközben a 
hallgatóság zajosan kommentálta a hallottakat. 

— Csöndet kérek! — Péter felállt és elkiáltotta magát. — 
A bíróság befejezte munkáját. 

— Várj egy kicsit! — János volt az. — Ez így nem elég! — 
mondta szenvedélyesen. — Tudni akarom, miért? 
Jánosról tudomást se véve Péter a kerengőbe vezető 
ajtó felé indult, s Waleran követte. János utánuk ment. 
— Miért tetted? — kiáltott rá Waleranra. — Hamisan 
esküdtél, egy ember meghalt, és most csak úgy 
kisétálsz innen, és egy szót se szólsz? 

Waleran mereven maga elé nézett, arca fehér volt, 
száját összeszorította, arca elfojtott dühöt tükrözött. 
Ahogy kifelé ment az ajtón, János utánakiabált: 

— Felelj nekem, te hazug, megvesztegethető, aljas, 
gyávaféreg! Miért ölted meg az apámat? 

Waleran kiment a templomból, és az ajtó becsapódott 
mögötte. 


TIZENNYOLCADIK FEJEZET 
Amikor Henrik király levele megérkezett, a 
szerzetesek épp a káptalanházban voltak. 


János új káptalanházat épített, hogy a százötven barát 
jobban elférjen egész Angliában ez volt a legnagyobb 
lélekszámú kolostor. A kerek épületnek boltozott 
kőmennyezetet tervezett, s a barátoknak ülőhelyül 
lépcsősorokat. A kolostori tisztségviselők a fal mentén 
kőpadokon ültek, valamivel a többiek fölött, Fülöp és 
Jonatán pedig faragott kőtrónusokon az ajtóval 
szemközti falnál. 

Egy fiatal szerzetes épp Szent Benedek 
Szabályzatának hetedik fejezetét olvasta.  ,Az 
alázatosság hatodik lépcsőjét akkor érjük el, ha a 
szerzetes megelégszik azzal, ami egyszerű és nem 
hivalkodó..." Fülöp ráébredt, nem is tudja, hogy hívják 
a felolvasó szerzetest. Azért van ez, mert öregszik, 
vagy a kolostor ilyen nagy? ,Az alázatosság hetedik 
lépcsőjét akkor érjük el, ha az ember nemcsak a 
szájával vallja, hogy alacsonyabb rendű másoknál, 
hanem teljes szívével hiszi." Fülöp tudta, hogy az 
alázatosságnak erre a fokára ő még nem jutott el. Sok 
mindent elért életének hatvankét esztendeje alatt, 
bátorsága, határozottsága és esze révén ért el 
mindent, s állandóan emlékeztetnie kellett önmagát, 
hogy sikerének igazi oka Isten segítsége, éneikül 
minden erőfeszítése hiábavaló lett volna. 

Jonatán nyugtalanul mocorgott mellette. Jonatánnak 
még több baja van az alázatosság erényével, mint 
neki, gondolta Fülöp. Az önhittség a jó vezetők bűne. 
Jonatán most már kész lenne átvenni a kolostort, és 
türelmetlen. Többször beszélt Alienával, alig várja, 
hogy kipróbálhassa az új gazdálkodási módszereket, 
megpróbálna lovakkal szántani és tavaszi borsót meg 
zabot vetni az ugar egy részére. Én is így voltam 
harmincöt évvel ezelőtt, amikor a gyapjúért kezdtük 
tenyészteni a juhokat, gondolta Fülöp. 


Tudta, vissza kellene vonulnia, hogy Jonatán 
átvehesse a kolostor vezetését. Ő meg hátralévő éveit 
imádsággal és elmélkedéssel tölthetné. Gyakran 
javasolt ilyesmit másoknak. De most, hogy elég öreg 
lett hozzá, megriasztotta a távlat. Makkegészséges 
volt, agya is éppúgy fogott, mint annak előtte. 
Megőrjítené, ha csak imádsággal és meditációval 
kellene töltenie az idejét. 

Csakhogy Jonatán nem fog örökké várni. Isten olyan 
képességekkel ajándékozta meg, amivel el tudna 
vezetni egy nagyobb kolostort is, s Jonatán nem fogja 
elvesztegetni a tehetségét. Az év folyamán több 
apátságot bejárt, és akárhova ment, jó benyomást 
keltett. "Ha mostanában egy apát meghal, a 
szerzetesek talán épp Jonatánt kérnék fel, hogy 
vegyen részt a választáson, s Fülöpnek nem lenne 
könnyű megtagadni az engedélyt. 

A fiatal szerzetes, akinek a nevére Fülöp sehogy sem 
emlékezett, éppen a fejezet végére ért, amikor 
kopogtak az ajtón, és a kapuőr lépett be. István 
testvér, a felügyelő haragosan nézett rá: nem lett volna 
szabad megzavarnia a szerzeteseket a 
káptalanházban. Ő felelt a fegyelemért, s mint az ilyen 
emberek általában, István is mereven ragaszkodott a 
szabályokhoz. 

— Futár jött a királytól — mondta a kapuőr hangos 
suttogással. 

— Nézd meg, jó? — kérte Fülöp Jonatánt. A futár úgyis 
ragaszkodhat hozzá, hogy csak vezető kolostori 
tisztségviselőnek adja át az üzenetet Jonatán kiment. 
A szerzetesek egymás közt sugdolóztak. 

- A halotti imával folytatjuk - mondta Fülöp 
határozottan. 

Ahogy elkezdték a halottakért szóló könyörgést, Fülöp 


elgondolkodott, mi mondanivalója lehet második 
Henrik királynak a kingsbridge-i kolostor számára. 
Nem valószínű, hogy jó hírek. Henrik hat hosszú 
esztendeje haragban van az egyházzal. A vita az 
egyházi bíróságok illetékessége körül kezdődött, de a 
kiráy nyakassága és Thomas Becket Canterbury! 
érsek buzgósága megakadályozta a megegyezést, és 
a vita válsággá fajult Becket száműzetésbe 
kényszerült. 

Sajnos az angol egyház sem támogatta egyhangúlag 
Becketet. Az olyan püspökök, mint Waleran Bigod, a 
király oldalára álltak, hogy elnyerjék kegyeit. A pápa 
azonban nyomást gyakorolt Henrikre, kössön békét 
Beckettel. Az egész vita legrosszabb következménye 
talán az volt, hogy a Waleran-féle hataloméhes 
püspökök nagyobb befolyásra tettek szert az udvarnál, 
mert Henriknek támogatásra volt szüksége az angol 
egyházon belül. Ezért érezte Fülöp a szokásosnál is 
baljósabbnak a király levelét. 

Jonatán visszajött, és átnyújtott Fülöpnek egy 
pecsétviasszal lezárt pergamentekercset. A viaszba 
óriási királyi pecsétet nyomtak. A szerzetesek mind 
odanéztek. Fülöp úgy döntött, hogy túl nehéz kívánság 
volna, ha most a halottakért mondott imára kellene 
összpontosítaniuk, amikor ilyen levelet tart a kezében. 
— Jól van — mondta. — Majd később folytatjuk az imát. — 
Feltörte a pecsétet, és kigöngyölte a pergament. 
Rápillantott az üdvözlésre, majd átadta a levelet 
Jonatánnak, akinek fiatal szeme jobban megbirkózott 
vele. — Olvasd fel nekünk, kérlek. 

A szokásos üdvözlések után a király ezt írta: ,,.. 
Lincoln új püspökéül Waleran Bigodot neveztem ki, a 
jelenlegi kingsbridge-i püspököt..." Jonatán hangját 
elnyomta a megjegyzések moraja. Fülöp undorodva 


csóválta a fejét Waleran a környéken minden hitelét 
elveszítette a Fülöp tárgyalásán napvilágra kerültek 
óta: itt semmiképpen nem maradhatna püspök. Így hát 
meggyőzte a királyt, nevezze ki Lincoln püspökévé, a 
világ egyik leggazdagabb püspöksége élére. 
Canterbury és York után Lincoln volt a királyság 
harmadik legfontosabb egyházmegyéje. Onnan már 
csak egy kis lépés az érsekségig. Henrik még azt is 
megteheti, hogy Walerant ülteti Thomas Becket 
helyére. A gondolat, hogy Waleran lehet egyszer a 
Canterbury! érsek, az egész angol egyház vezetője, 
olyan ijesztő volt, hogy Fülöpnek a gyomra is 
felkavarodott félelmében. 

Amikor a szerzetesek elcsendesedtek, Jonatán 
folytatta: ,... és javasoltam a lincolni káptalannak, hogy 
válasszák meg." Ezt persze könnyebb mondani, mint 
megtenni, gondolta Fülöp. A királyi javaslat 
majdhogynem parancs volt, de mégsem egészen: ha a 
lincolni káptalan Waleran ellen van, vagy ha saját 
jelöltet állít, akkor nehéz perceket szerezhet a 
királynak. Persze a király előbb vagy utóbb eléri a 
célját, de ez mégsem magától értetődő. 

Jonatán folytatta: ,N Nektek, a kingsbridge-i kolostor 
káptalanjának —— pedig megparancsolom, hogy 
válasszátok meg Kingsbridge új püspökét, s javaslom, 
hogy hű szolgámat, Warehami Péter Canterburyi 
főesperest válasszátok." 

Tiltakozó kiáltások csaptak fel az egész gyülekezetből. 
Fülöp elhűlt a rémülettől. A király a dölyfös, bosszúálló, 
önfejű Péter főesperest választotta Kingsbridge új 
püspökéül! Péter pontosan ugyanaz a fajta, mint 
Waleran. Mindketten valóban ájtatos és istenfélő 
emberek, de nincsenek tudatában önnön 
gyarlóságuknak, ezért saját óhajaikat Isten akaratának 


tekintik, következésképp a legvégletesebb 
kíméletlenséggel követik céljaikat. Ha Péter lesz a 
püspök, — Jonatán  perjelként egész életében 
hadakozhatna az igazságért és a tisztességért egy 
olyan grófságban, amelyben egy szívtelen ember 
uralkodik vasmarokkal. És ha Waleran lesz az érsek, 
még csak remény sem lesz a szabadulásra. 

A polgárháború legrosszabb időszakához hasonlatos 
hosszú, sötét korszak következik, gondolta Fülöp, 
amikor a William-féle grófok azt teszik, amit akarnak, 
miközben a dölyfös papok elhanyagolják népüket, s a 
kolostor újra önmaga elszegényedett és legyengült 
árnyává züllik. A gondolat felbőszítette. 

Nem egyedül ő dühödött fel. István, a felügyelő 
nekivörösödött képpel felpattant, és teli torokból 
üvöltötte, hogy ,Ezt nem lehet megengedni!, pedig 
Fülöp megkövetelte, hogy a káptalanban mindenki 
halkan és nyugodtan beszéljen. 

A szerzetesek éljeneztek, — Jonatán azonban 
bölcsebbnek bizonyult, és feltette az igazi kérdést: 

— Mit tehetünk? 

— Vissza kell utasítanunk a király javaslatát — mondta 
Bernát, a szakács, aki éppolyan kövér volt, mint régen. 
Néhány szerzetes hangosan helyeselt. 

— Meg kell írnunk a királynak — mondta István —, hogy 
azt választjuk meg, akit akarunk! — Majd félénken 
hozzátette: — Persze Isten segítségével. 

- Nem értek egyet azzal, hogy kereken 
visszautasítsuk — mondta Jonatán. Minél hamarabb 
hívjuk ki magunk ellen a király haragját, annál 
gyorsabban fog lesújtani ránk. 

— Jonatánnak igaza van — szólt Fülöp. — Ha valaki 
elveszít egy csatát a királlyal szemben, annak még 
megbocsáthat a király, de aki megnyer egy ilyen 


csatát, elveszett. 

— Csak úgy beadod a derekad? - tört ki István. 

Fülöp éppúgy aggódott és félt, mint a többiek, de 
nyugodtnak kellett látszania. 

— István, mérsékeld magad, kérlek — mondta. — 
Természetesen harcolnunk kell ez ellen a rettenetes 
kinevezés ellen. De óvatosan és okosan fogjuk 
csinálni, igyekszünk elkerülni a nyílt összeütközést. 

— De mit fogsz csinálni? — kérdezte István. 

— Még nem tudom biztosan — mondta Fülöp. Először 
elcsüggedt, de már kezdett felébredni a támadó kedve. 
Ezt a csatát újra és újra küzdenie kell egész életében. 
Ezt a csatát vívta itt, ebben a kolostorban, amikor 
legyőzte Remigiust, és ő lett a perjel; ezt a grófságban, 
William Hamleigh és Waleran Bigod ellen; és most 
országos szinten kell harcolnia. A királlyal fog 
szembeszállni. 

— Azt hiszem, el kell mennem Franciaországba — 
mondta. — Becket érsekhez. 


Fülöp életének minden eddigi válságában ki tudott 
találni valamit. Akárhányszor fenyegették kolostorát 
vagy városát a törvénytelenség és a vadság erői, 
kigondolta a védekezés vagy az ellentámadás 
valamilyen formáját. Nem volt mindig biztos a 
sikerben, de sohasem veszítette el a fejét, mindig 
tudta, mit tegyen — egészen mostanig. 

Még tartott zavarodottsága, amikor megérkezett a 
francia királyság területére, a Párizstól délkeletre fekvő 
sensba. 

A sensi katedrálisnál nagyobb épületet még életében 
nem látott. A főhajó ötven láb széles volt. A 
kingsbridge-i katedrálissal összehasonlítva  Sens 
inkább a méreteivel nyűgözött le, nem pedig a 


beözönlő fénnyel. 

Ahogy átutazott Franciaországon, életében először 
vette észre, hogy sokkal többféle templom van a 
világon, mintsem képzelte volna, s megértette, milyen 
forradalmasító hatást gyakorolt az utazás János 
mester gondolkodására. Fülöp már otthon eltervezte, 
hogy Párizson átutazóban feltétlenül megnézi a saint- 
denis-i apátsági templomot, s most látta, honnan vette 
János ötletei egy részét. Látott két templomot is olyan 
szárnyas támpillérekkel, mint a kingsbridge-iek; nyilván 
más építőmesterek is szembekerültek János 
problémájával, és ugyanarra a megoldásra jutottak. 
Fülöp tiszteletét tette a sensi érseknél, Fehérkezű 
Vilmosnál, egy ragyogó képességű fiatal papnál, aki a 
néhai István király unokaöccse volt. Vilmos érsek 
meghívta Fülöpöt ebédre. Fülöpnek hízelgett a 
meghívás, de elutasította: hosszú utat tett meg, hogy 
Thomas Beckettel találkozzék, és most, hogy már 
közel járt hozzá, nagyon türelmetlenvolt. Miután 
meghallgatta a szentmisét a katedrálisban, a Yonne 
folyót követve észak felé elhagyta a várost. 

Kevés csomaggal utazott ahhoz képest, hogy Anglia 
egyik leggazdagabb kolostorának volt a perjele: csak 
két fegyveres kísérte, hogy megvédjék az úton, s egy 
fiatal szerzetes, Bristoli Mihály volt vele segítségül, s 
vittek még egy málnás lovat, alaposan megrakva szent 
könyvekkel, amelyeket a kingsbridge-i kolostor 
szkriptóriumában másoltak és illusztráltak mesteri 
módon, ajándékul azoknak az  apátoknak és 
püspököknek, akiket útja során felkeresett. A drága 
könyv lenyűgöző ajándék volt, és éles ellentétben állt 
Fülöp kíséretének szerénységével. Nem véletlenül: azt 
akarta, hogy az emberek a kolostort becsüljék, ne a 
perjelt. 


sSens északi kapujától nem messze egy napfényes 
mezőn, a folyóparton állt a nagy hírű sainte-colombe-i 
apátság, ahol Becket érsek élt az utolsó három évben. 
Fülöpöt egyik papja üdvözölte melegen; szolgákat 
hívott, hogy gondoskodjanak a lovakról és a málháról, 
őt pedig bevezette a vendégházba, ahol az érsek 
lakott. . A  száműzettek bizonyára örülnek a 
látogatóknak, gondolta Fülöp, s nemcsak érzelmi 
okokból, hanem mert a látogatás a támogatás egy jele. 
Fülöpöt és  segítőjét  étellel-itallal kínálták, és 
bemutatták az érsek környezetének. Emberei mind 
papok voltak, főként fiatalok és — Fülöp úgy gondolta — 
meglehetősen okosak. Kis idő múltán Mihály már 
vitába is bonyolódott egyikükkel az átlényegülésről. 
Fülöp egy kupa bort kortyolgatott és hallgatott, nem 
vett részt a vitában. Végre az egyik pap megkérdezte: 
— Te mit gondolsz, Fülöp testvér? Még nem szóltál. 

— Ami engem illet, a fogós teológiai kérdések bizony a 
legkevésbé sem izgatnak - felelte Fülöp mosolyogva. 
— Miért? 

— Mert előbb-utóbb úgyis megoldódnak, addig meg 
nyugodtan félre lehet tenni őket. 

— Helyesen mondod -— szólalt meg egy új hang. Fülöp 
felpillantott, és meglátta a canterburyi érseket. 

Azonnal érezte, hogy rendkívüli ember áll előtte. 
Magas, karcsú, kivételesen jó külsejű férfi volt, 
homloka széles, szeme ragyogó, bőre fehér, haja 
sötét. Tíz évvel lehetett fiatalabb Fülöpnél, ötven- 
ötvenegy éves. Balsorsa ellenére élénk, vidám volt az 
arca. Fülöp rögtön látta, hogy nagyon vonzó férfi, és 
ez részben megmagyarázta, hogyan tudott ilyen 
magasra emelkedni a szerény kezdetektől. 

Fülöp letérdelt, és kezet csókolt neki. 

— Úgy örülök, hogy megismerhetlek — mondta Becket. 


— Mindig el akartam látogatni Kingsbridge-be — oly 
sokat hallottam a kolostorotokról és a csodálatos új 
katedrálisról. 

Fülöpöt elbűvölte, amit hallott, s hízelgett is neki. 

— Azért jöttem el hozzád — mondta -, mert a király 
veszélyezteti mindazt, amit elértünk. 

-— Mindent hallani akarok, éspedig most rögtön — 
mondta az érsek. — Jöjj a szobámba. — Megfordult és 
kivonult. 

Fülöp jó érzéssel, de nyugtalanul követte. 

Becket egy kisebb szobába vezette. Bőrből és fából 
készült drága ágy állt a szobában, finom vászon 
ágyneművel és hímzett ágytakaróval, de a sarokban 
Fülöp egy összegöngyölt matracot is látott, és eszébe 
jutottak a történetek, hogy az érsek sohasem 
használta a fényűző bútorokat, amelyeket vendéglátói 
a rendelkezésére bocsátottak. Fülöp kényelmes 
kingsbridge-i ágyára gondolt, és megszállta a 
bűntudat, hogy ő kényelmes ágyban horkol, amíg a 
canterburyi érsek a földön alszik. 

— Ha már katedrálisokról beszélünk — kezdte —, mit 
szólsz a sensi katedrálishoz ? 

— Csodálatos - felelte Fülöp. — Ki építette? 

-— Sensi Vilmos. Remélem, elcsábíthatom egyszer 
Canterburybe. Ülj le. Mondd el, mi történik 
Kingsbridge-ben. 

Fülöp beszélt Waleran  püspökről és Péter 
főesperesről. Becketet minden nagyon érdekelte, és 
éles ítélőképességről tanúskodó kérdéseket tett fel. 
Nemcsak vonzereje, esze is volt. Szüksége is volt 
mindkettőre, hogy olyan pozícióba emelkedjék, 
amelyből dacolni tud Henrik akaratával, aki mind ez 
ideig Anglia egyik legerősebb királya. Az érseki öltözék 
alatt — így mondták lószőr inget viselt, s az elbűvölő 


külső mögött, ezt Fülöp jól tudta, vasakarat rejtőzött. 
Amikor Fülöp befejezte történetét, Thomas érsek 
komor arckifejezéssel nézett rá. 

— Ennek nem szabad megtörténnie — mondta. 

- Nem bizony — mondta Fülöp. Thomas kemény 
hangja bátorítólag hatott. — Meg tudod akadályozni? 

-— Csak ha visszakerülök Canterburybe. Fülöp nem 
ilyen válaszra várt. 

— De nem tudnál már most írni a pápának? 

- Fogok is - mondta Becket. -—- Még ma. 
Megígérhetem neked, hogy a pápa nem fogja 
elismerni Pétert kingsbridge-i püspöknek. De azt nem 
tudjuk megakadályozni, hogy betelepedjék a püspöki 
palotába. És nem nevezhetünk ki mást. 

Fülöpöt megdöbbentette és elcsüggesztette az érsek 
határozott nemleges válasza. ldefelé úton mindvégig 
dédelgette a reményt, hogy megteszi, amit ő nem 
tudott, és kitalál valamit, hogy meghiúsítsa Waleran 
tervét. De még a ragyogó elméjű Becket is megakadt. 
Nem tudott mást ajánlani, csak a reményt, hogy majd 
egyszer visszakerül Canterburybe. Akkor 
természetesen joga lesz megvétózni a püspöki 
kinevezéseket. 

— Van rá valami remény, hogy hamarosan visszatérsz? 
— kérdezte Fülöp leverten. 

— Ha derűlátó vagy, igen — felelte az érsek. — A pápa 
kigondolt egy békeszerződést, és sürgeti Henriket, 
meg engem is, fogadjuk el. A feltételek elfogadhatók: 
az egyezmény megadja azt, amiért hadakoztam. 
Henrik azt mondja, számára is elfogadható. De én 
ragaszkodom hozzá, hogy őszinteségét bizonyítandó 
adjon nekem egy békecsókot. Nem hajlandó rá. — 
Ahogy beszélt, megváltozott a hangja. A beszéd 
lejtésének természetes emelkedése és esése 


valahogy kisimult, monotonná vált. Minden elevenség 
eltűnt az arcáról, s olyan kifejezést öltött, mint amikor 
egy pap az önmegtagadásról prédikál a figyelmetlen 
gyülekezetnek. Fülöp azt a  konokságot és 
büszkeséget látta az arcán, amely harcra 
kényszerítette végig ezekben az években. 

— A békecsók megtagadása annak a jele, hogy vissza 
akar csábítani Angliába, és aztán nem tartja be az 
egyezség feltételeit — mondta. 

Fülöp bólintott, A szentmise szertartásának részét 
képező békecsók a bizalom jele, s nélküle semmilyen 
egyezség nem teljes, legyen az házasságkötés vagy 
fegyverszünet. 

— Én mit tehetnék? — kérdezte, s nemcsak az érsektől, 
önmagától is. 

— Menj vissza Angliába, és harcolj értem — mondta 
Becket. — Írj leveleket a többi perjelnek és apátnak. 
Kingsbridge-ből küldj küldöttséget a pápához. Petíciót 
a királyhoz. Prédikálj abban a híres katedrálisodban, 
mondd meg a grófság népének, hogy főpapjukat 
elkergette a király. 

Fülöp bólintott. Tudta, hogy semmi ilyesmit nem fog 
csinálni. Becket azt tanácsolja neki, csatlakozzék a 
király ellenzékéhez. Lehet, hogy ez jót tenne harci 
kedvének, de Kingsbridge-nek csak ártana. 

Fülöpnek jobb ötlete támadt. Ha Henrik és Becket ilyen 
közel állnak a megegyezéshez, talán csak egy kis 
lökés kellene. Talán, gondolta Fülöp reménykedve, 
talán tudna valamit tenni. Az ötlet felébresztette 
derűlátását Nagy fába vágta a fejszéjét, de nem volt 
vesztenivalója. 

Végtére is csak egy csókon vitatkoznak. 


Fülöp döbbenten látta, mennyire megöregedett a 


fivére. 

Ferenc haja megőszült, szeme alatt a bor 
megtáskásodott, arcbőre összeaszott. Végtére is 
hatvanéves volt, talán nem is meglepő. De a szeme 
csillogott, és mozgékonysága sem csökkent. 

Fülöp megállapította, hogy tulajdonképpen a saját kora 
izgatja. Mint mindig, a fivére látványa tudatosította 
benne, hogy ő is mennyire megöregedhetett. Évek óta 
nem nézett tükörbe. Nem tudta, vannak-e neki is 
táskák a szeme alatt. Megérintette az arcát. Nehéz 
megmondani. 

— Milyen Henriknek dolgozni? — kérdezte Fülöp. Mint 
mindenkit, őt is érdekelte, milyenek a királyok a 
magánéletükben. 

— Jobb, mint Maudnak —- felelte Ferenc. — Maud 
okosabb volt, de túl csavaros eszű. Henrik őszintébb. 
Mindig tudja az ember, hányadán áll vele. 

Egy bayeux-i kolostor kerengőjében ültek, Fülöp 
szálláshelyén. Nem messze innen volt elszállásolva 
Henrik király udvara. Ferenc még mindig Henriknek 
dolgozott, immár húsz éve. Most a kancelláriát vezette, 
azt a hivatalt, amely a királyi leveleket és chartákat 
állította ki. Fontos és nagy hatalommal járó tisztség 
volt az övé. 

— Őszinte? Herrik? Thomas érsek nem úgy gondolja — 
mondta Fülöp. 

— Ez Becket ítélőképességének újabb fogyatékosságát 
bizonyítja — mondta Ferenc megvető hangon. 

— Az érsek nagy ember — mondta Fülöp. Ferencnek 
nem kellene olyan lenézően beszélnie az érsekről, 
gondolta. 

— Becket király akar lenni — vágott vissza Ferenc. 

— Henrik meg úgy látszik, érsek. 

Egy pillanatig merőn nézték egymást. Ha máris 


összeveszünk, gondolta Fülöp, igazán nem csoda, 
hogy Henrik és Becket olyan vadul marják egymást. 
Elmosolyodott. 

- Legalább nekünk kettőnknek nem kellene 
veszekednünk — mondta. 

— Nem, persze hogy nem - Ferenc arca ellágyult. — De 
gondold csak meg, ez a vita mételyezi meg az 
életemet immáron hat éve. Nem tudok olyan hűvösen 
beszélni róla, mint te. 

-— Miért nem hajlandó Henrik elfogadni a pápa 
béketervét? 

— Elfogadja — mondta Ferenc. — Egy hajszálnyira 
vagyunk a kibéküléstől. De Becket többet akar. 
Ragaszkodik a békecsókhoz. 

- De ha a király őszinte, miért ne adhatná meg 
biztosítékul a békecsókot? 

— Ez nincs benne a tervben — mondta Ferenc emeltebb 
hangon, bosszúsan. 

— De hát miért nem adja meg? — erősködött Fülöp. 

— Megadná szívesen -— sóhajtott Ferenc. — De egyszer 
megesküdött rá a nyilvánosság előtt, hogy soha nem 
ad békecsókot az érseknek. 

— Sok király megszegte már az esküjét — vitatkozott 
Fülöp. 

— A gyenge királyok. Henrik nem fog visszavonni egy 
nyilvánosan elhangzott esküt. Ez különbözteti meg a 
nyomorult Istvántól. 

- Akkor az egyháznak bizonyára nem kellene 
győzködnie az ellenkezőjéről — adta be a derekát 
kelletlenül Fülöp. 

— Akkor meg miért erőlteti Thomas annyira azt a 
csókot? — kérdezte Ferenc bosszankodva. 

— Mert nem bízik Herrikben. Mi akadályozhatja meg 
Henriket abban, hogy meggondolja magát? Mit tehet 


akkor Becket? Vonuljon újra számkivetésbe? Párthívei 
hűségesek, de már elfáradtak. Ezt nem csinálhatja 
végig még egyszer. Ezért mielőtt enged, biztos 
garanciákat akar. 

— Ez az egész most már csak elvi kérdés — rázta a 
fejét Ferenc szomorúan. Tudom, hogy Henriknek nem 
áll szándékában becsapni az érseket. De nem hagyja 
kényszeríteni magát. Gyűlöli, ha úgy érzi, hogy erővel 
vették rá valamire. 

— Azt hiszem, ugyanez a helyzet Beckettel is — mondta 
Fülöp. — Ezt a jelképes cselekedetet kérte, és most 
nem visszakozhat. — Fáradtan csóválta a fejét. Azt 
hitte, talán Ferenc tud valamit javasolni, hogy közelebb 
hozzák a két embert, de a feladat lehetetlennek 
látszott. 

— A sors iróniája — mondta Ferenc -—, hogy Henrik 
szívesen megcsókolja a kibékülés után. Csak 
feltételként nem hajlandó elfogadni. 

— Ezt mondta? -— kérdezte Fülöp. 

— Igen. 

— De hát ez egészen más helyzet! — kiáltott Fülöp 
izgatottan. — Pontosan mit mondott? 

— Azt mondta: ,Megcsókolom a száját, megcsókolom a 
lábát, meghallgatom a miséjét — miután visszajön." 
Magam hallottam. 

— Megyek, megmondom neki. 

— Gondolod, hogy elfogadja? -— kérdezte Ferenc 
sóváran. 

— Nem tudom - Fülöp nem nagyon mert reménykedni. 
— Olyan kicsi visszalépésnek látszik. Megkapja a 
csókot, csak egy kicsivel később, mint akarta. 

—- És Henriknek is csak kicsi visszalépés — mondta 
Ferenc növekvő izgalommal. — Megadja a csókot, de 
önszántából, nem kényszer alatt. Édes Istenem, talán 


sikerül! 

— Canterburyben lehetne a kibékülés. Előre be kellene 
jelenteni a megállapodást, nehogy valamelyikük az 
utolsó pillanatban meggondolja magát. Becket misét 
mondhat, Henrik pedig megadhatja neki a békecsókot 
ott, a katedrálisban. — És aztán, gondolta, az érsek 
megakadályozhatja Waleran gonosz tervét. 

— Megyek a királyhoz ezzel a javaslattal — mondta 
Ferenc. 

— Én meg Beckethez. 

Megkondult a kolostor harangja. A két testvér felállt. 

— Igyekezzél meggyőző lenni — mondta Fülöp. — Ha 
sikerül, visszatérhet Canterburybe, és ha Thomas 
Becket visszajön, Waleran Bigodnak vége. 


Egy szép folyóparti mezőn találkoztak, a 
Normandia és a francia királyság közötti határon, 
Fréteval és Vievy-le-Raye városok közelében. Henrik 
király és kísérete már ott volt, amikor Becket 
megérkezett Vilmos sensi érsekkel. Fülöp, aki Thomas 
érsek kíséretében volt, felfedezte fivérét, Ferencet a 
mező túlsó végén, a király emberei közt. 

Henrik és a canterburyi érsek megegyezésre jutottak — 
elméletben. 

Mindketten elfogadták a kompromisszumot, hogy a 
békecsókot Henrik az engesztelő misén fogja 
megadni, miután Becket visszatért Angliába. De az 
alku nem pecsételődött meg, amíg ők ketten nem 
találkoztak. 

Thomas érsek kilovagolt a mező közepére, 
hátrahagyta embereit, s ugyanezt tette Henrik is, míg a 
többiek lélegzet-visszafojtva figyeltek. 

Órákon át beszélgettek. 

Senki nem hallhatta, miről beszélnek, de mindenki 


tudta. Elősorolták Henrik sérelmeit az egyházzal 
szemben, Becketéit, hogy az angol püspökök nem 
engedelmeskednek neki, a Clarendoni konstitúció 
ellentmondásait, az érsek számkivetését, a pápa 
szerepét... — Fülöp eleinte attól félt, — csúnyán 
összevesznek, és még nagyobb ellenségekként válnak 
el. Álltak ők már közel a megegyezéshez korábban is, 
s találkoztak is már, de aztán valami közbejött, valami 
sértette egyikük vagy mindkettejük büszkeségét, erős 
kifejezéseket . vagdostak egymás fejéhez és 
elviharzottak, — mindegyik a másikat  okolva 
kérlelhetetlenségéért. De minél tovább beszélgettek, 
annál derűlátóbb lett Fülöp. Ha valamelyiküknek az lett 
volna a szándéka, már rég megtehette volna, úgy 
érezte. 

A forró nyári délután hűvösödni kezdett, a szilfák 
árnyékai átnyúltak a folyó felett. A feszültség 
elviselhetetlenné vált. 

Végre valami történt. Az érsek megmozdult. 

Ellovagol? Nem. Leszállt a lóról. Mit jelenthet ez? 
Fülöp elfúlva figyelte. Thomas érsek közelebb ment 
Herrikhez, és letérdelt a király lába elé. 

A király is leszállt a lováról és megölelte. 

Az emberek mindkét oldalon éljeneztek, és a magasba 
dobálták sapkájukat. 

Fülöp érezte, hogy könnyek gyűlnek a szemébe. A 
konfliktus megoldódott — józansággal és jóakarattal, 
így kellene mindig történnie. 

Ez talán jó előjel a jövőre nézve. 


Karácsony volt, és a király őrjöngött. 
William Hamleigh ijedten nézte. Egyetlen embert 
ismert, akinek olyan temperamentuma volt, mint 
Henrik királynak, és az az anyja volt. Henrik majdnem 


olyan ijesztő tudott lenni, mint ő. Amúgy is félelmetes 
ember a széles vállával, domború mellkasával, nagy 
fejével, de amikor haragudott, kékesszürke szemét 
elfutotta a vér, szeplős arca elvörösödött, s szokásos 
nyugtalansága a fogoly medve dühödt föl-alá 
járkálásához hasonlított. 

Bur-le-Roi-ban voltak, Henrik egyik vadászházában, 
közel a normandiai partokhoz. Henriknek jókedvűnek 
kellett volna lennie. A világon legjobban a vadászatot 
szerette, és ez volt egyik kedvenc helye. De most 
tombolt. És haragjának oka a canterburyi érsek volt. 

— Thomas, Thomas, Thomas! Mást sem hallok tőletek, 
undok papoktól! Thomas ezt csinálja! Thomas azt 
csinálja! Thomas megsértett! Thomas igazságtalan 
volt! Elegem van! 

William lopva vizslatta a karácsonyi asztal körül ülő 
grófok, püspökök és egyéb méltóságok arcát. 
Többségük nyugtalannak látszott. Egyetlenegy tűnt 
elégedettnek: Waleran Bigod. 

Waleran megjósolta, hogy Henrik hamarosan újra 
összevesz Beckettel. Az érsek túl lehengerlően 
győzött, mondta, a pápa béketerve túl nagy 
engedményre kényszerítette a királyt, s további viták 
várhatók, amikor majd Becket megpróbálja valóra 
váltani a királyi ígéreteket. De Waleran nem várta 
tétlenül, hogy mi lesz: keményen dolgozott, hogy 
jövendölése valóra váljék. William segítségével 
folyamatosan szállította Henriknek a panaszokat, hogy 
mi mindent művelt Thomas Becket, amióta visszajött 
Angliába: hogy egy csapat lovaggal körbelovagolta a 
környéket, meglátogatta a cimboráit, a legkülönbözőbb 
áruló terveket főzte ki, és megbüntette azokat a 
papokat, akik száműzetése alatt a királyt támogatták. 
Waleran gazdagon kihímezte ezeket a jelentéseket, 


mielőtt a király elé terjesztette őket, de szemernyi 
igazság mindegyikben volt. Olyan tűz lángjait szította, 
amely már amúgy is jól égett. Mindazok, akik 
elpártoltak Thomas érsektől a vita hat esztendeje alatt, 
s most féltek a megtorlástól, szíves-örömest 
pocskondiázták a király előtt. 

Waleran tehát boldog volt, amíg Henrik őrjöngött. 
Lehetett is. Őt a többieknél is rosszabb helyzetbe 
hozza az érsek visszatérte. Az érsek nem volt hajlandó 
megerősíteni Waleran kinevezését Lincoln püspökévé. 
Ugyanakkor saját jelöltet javasolt a kingsbridge-i 
püspöki székbe: Fülöp perjelt. Ha Thomas azt tehet, 
amit akar, Waleran elveszíti Kingsbridge-t, de nem 
kapja meg Lincolnt. Akkor pedig vége. 

William helyzete is romlana. Ha Aliena játssza a gróf 
szerepét, Fülöp a püspök, és nyilván Jonatán a perjel, 
Waleran nélkül William elszigetelődnék, nem lenne 
egy szövetségese sem a grófságban. Ezért 
csatlakozott Waleranhoz a királyi udvarban, hogy 
segítsen neki megbontani a Henrik király és Becket 
érsek közötti ingatag összhangot. 

senki nem evett sokat az asztalon sorakozó 
pulykákból, ludakból, pávákból és kacsákból. William 
általában jóízűen evett és ivott, de most csak a 
kenyérből csipegetett, és hogy lecsendesítse háborgó 
gyomrát, meleg italt ivott hozzá, amelyet aludttejből, 
sörből, tojásból és szerecsendióból kotyvasztottak. 
Henrik dühkitörésének az volt az oka, hogy megtudta: 
Thomas érsek küldöttséget menesztett Tours-ba — 
ahol Sándor pápa tartózkodott -, és elpanaszolta, 
hogy Henrik nem tartja be a békeszerződés ráeső 
részét. A király legidősebb tanácsadóinak egyike, 
Enjuger de Bohun megszólalt: 

— Nem lesz addig békesség, amíg ki nem végezteted. 


William elszörnyedt. 

— Úgy van! — üvöltött fel Henrik. 

William számára világos volt, hogy Henrik válasza a 
borúlátását fejezi ki, s nem komoly javaslat. Volt 
azonban egy olyan érzése, hogy Enjuger nem 
meggondolatlanul mondta, amit mondott. 

- Amikor Jeruzsálemből hazafelé tartva Rómában 
voltam -— mondta William Malvoisin hanyagul -—, 
hallottam egy pápáról, akit kivégeztek tűrhetetlen 
arcátlansága miatt. Ha megfeszülök sem emlékszem 
most a nevére. 

- Úgy tűnik, nem lehet semmi mást tenni vele — 
mondta a yorki érsek is. Amíg él, zendülést szít itthon 
is és külhonban is. 

William számára úgy hangzott ez a három kijelentés, 
mintha egy jól össze hangolt zenekart hallana. 
Waleranra nézett. Ebben a pillanatban Waleran is 
megszólalt: 

- — Alighanem nincs — sok értelme Becket 
tisztességérzetére apellálnunk... 

— Fogjátok be a szátokat, ahányan vagytok! — ordított a 
király. — Elég volt ebből! Csak panaszkodni tudtok! 
Mikor emelitek fel végre a seggeteket és csináltok is 
valamit? — Egy korty sört ivott a serlegéből. — Ez a sör 
olyan, mint a húgy! — őrjöngött. Hátralökte a székét, s 
miközben mindenki sietett felállni, felugrott, és 
kiviharzott a szobából. 

— Az üzenet aligha lehetne világosabb, uraim — mondta 
Waleran az ezt követő nyugtalan csöndben. — Meg kell 
mozdulnunk, és tennünk kell valamit Thomas érsekkel! 
— Azt hiszem — mondta William Mandeville, Essex 
grófja —, egy küldöttséget meneszthetnénk hozzá, és 
megpróbálhatnánk jobb belátásra bírni. 

— És mit tesztek, ha nem hajlandó hallgatni a szép 


szóra? — kérdezte Waleran. 

— Azt hiszem, akkor letartóztatjuk a király nevében. 
Mind egyszerre kezdtek beszélni. A társaság kisebb 
csoportokra töredezett. Az Essex grófja körül 
gyülekezők Canterburybe indítandó küldöttségüket 
kezdték összeállítani. William látta, hogy Waleran két 
vagy három fiatalabb lovaggal beszélget. A püspök 
elkapta William tekintetét, és intett neki. 

— William Mandeville küldöttsége nem fog semmit sem 
elérni — mondta Waleran. — Becket még hátrakötött 
kézzel is elintézi őket. 

- Néhányan úgy gondoljuk — mondta Reginaid 
Fitzurse, és keményen Williamre nézett —, hogy eljött 
az ideje a szigorúbb lépéseknek. 

— Mire gondoltok? - kérdezte William. 

— Hallottad, mit mondott Enjuger. Richard le Bret, egy 
tizennyolc éves fiú kitört: 

— Kivégzés. 

A szó megdermesztette William szívét. Waleranra 
meredt: 

— Megkéritek a királyt, hogy adja rá áldását? 

— Lehetetlen — felelte Reginaid. -— Ilyesmit nem 
szentesíthet előre. De utólag  megjutalmazhatja 
hűséges szolgáit — vigyorgott gonoszul. 

— Szóval, William — kérdezte a fiatal Richard —, velünk 
vagy? 

— Nem tudom biztosan — mondta William. Egyszerre 
érzett izgalmat és rettenetet. — Még gondolkodnom kell 
rajta. 

— Nincs idő gondolkodni — szólt Reginald. — Most kell 
indulnunk. William Mandeville előtt kell Canterburybe 
érnünk, másképp az emberei az utunkban lesznek. 

— Szükségük volna egy idősebb férfira — fordult 
Williamhoz Waleran -, hogy vezesse őket és 


megtervezze a hadműveletet. 

William nagyon szeretett volna beleegyezni. Ez végre 
megoldaná minden gondját: a király biztosan adna érte 
egy grófságot. 

— De egy érseket megölni óriási bűn lehet — mondta. 

— Ezzel ne törődj — nyugtatta meg Waleran. — Majd én 
feloldozlak. 


súlyos  viharfelhőként nyomasztotta Williamet 
mindannak a szörnyűsége, amit tenni akartak. Ahogy 
az orgyilkosok csapata Anglia felé tartott, másra sem 
tudott gondolni, nem tudott sem enni, sem aludni, 
cselekedetei zavartak, beszéde összefüggéstelen volt. 
Mire a hajó elérte Dovert, legszívesebben felhagyott 
volna az egész tervvel. 
Három nappal karácsony után, egy hétfő este érték el 
sSaltwood Castle-t Kentben. A kastély a canterburyi 
érseké volt, de az érsek száműzetése idején Ranulf de 
Broc elfoglalta, és nem volt hajlandó visszaadni. 
Thomas érsek ezt is elpanaszolta a pápának: Henrik 
király nem hajlandó visszaadni neki a kastélyt. 
Ranulf új bátorságot öntött Williambe. 
Az érsek távollétében Ranulf egész Kentet feldúlta, 
kiélvezve, hogy nem áll fölötte senki, ahogy William is 
tette évekkel ezelőtt, és most kész volt bármire, csak 
hogy megőrizhesse azt a szabadságot, hogy azt 
csinál, amit akar. A gyilkosság terve fellelkesítette, élt 
a lehetőséggel, hogy résztvehet benne, és máris nagy 
élvezettel kezdte tárgyalni a részleteket. Gyakorlatias 
hozzáállása eloszlatta annak a babonás félelemnek a 
ködét, amely elhomályosította William látását. William 
megint egyszer beleélte magát, milyen is lenne újra 
grófnak lenni, hogy senki se mondhassa meg neki, mit 
csináljon. 


Szinte egész éjjel fennmaradtak, hogy kiterveljék a 
hadműveletet. Ranulf késével felkarcolta az asztalra a 
kolostor és az érseki palota körvonalait. A 
kolostorépületek a templomtól északra feküdtek, ami 
szokatlan volt — általában délre szoktak lenni, mint 
Kingsbridge-ben is. Az érseki palota a templom 
északnyugati sarkához csatlakozott. A konyha felőli 
udvarról lehetett bejutni. Amíg a terven dolgoztak, 
Ranulf lovasokat küldött ki doveri, rochesteri és 
bletchingley-i helyőrségeibe, s utasította lovagjait, 
hogy várják reggel a Canterburybe vezető úton. 
Hajnaltájt az összeesküvők lefeküdtek, hogy még egy- 
két órát alhassanak. 

William lába égett, mint a tűz, a hosszú út után. 
Reménykedett, hogy ez lesz az utolsó hadművelet, 
amelyben részt vesz. Ha jól számol, nemsokára 
ötvenöt éves, és már lassan túl öreg lesz az 
ilyesmihez. 

Fáradtsága és Ranulf bátorító befolyása ellenére sem 
tudott aludni. Egy érsek meggyilkolása túlságosan 
riasztó gondolat volt, még akkor is, ha már előre 
megkapta bűnéért a feloldozást. Attól félt, hogy ha 
elalszik, lidérces álmai lesznek. 

Jó támadási tervet fundáltak ki. Persze nem biztos, 
hogy sikerül: mindig van valami, ami elromolhat. Az 
volt a fontos, hogy elég rugalmasak legyenek ahhoz, 
hogy megbirkózzanak a váratlan eseményekkel. De 
történjék bármi, egy csapat hivatásos harcosnak nem 
lesz  — nehéz felülkerekedni néhány elpuhult 
szerzetesen. 

A szürke téli reggel homályos fénye beszivárgott a 
keskeny ablakokon. Kis idő múltán William felkelt. 
Megpróbált imádkozni, de nem tudott. 

A többiek is korán felkeltek. Együtt reggeliztek a nagy 


teremben. Williamen és Ranulf ön kívül ott volt 
Reginaid Fitzurse — William őt tette meg a támadó 
csapat vezérének -, Richard le Bret, a csapat 
Benjáminja, William Tracy, a legidősebb és Hugh 
Morville, a rangidős. 

Felcsatolták páncéljukat és kilovagoltak Ranulf lovain. 
Csípősen hideg nap volt, az ég alacsonyan úszó, 
szürke felhőktől sötétlett, mintha havazni készülne. A 
Kőútnak nevezett régi utat követték. Két és fél órás 
útjukon még több lovag csatlakozott hozzájuk. 

A találkozóhely a Szent Ágoston-apátságban volt, a 
városon kívül. Az apát az érsek régi ellensége, 
nyugtatta meg Ranulf Williamet, William mégis úgy 
döntött, hogy azt mondják neki: letartóztatni jöttek 
Beckettet, nem megölni. Végig ezt a látszatot fogják 
fenntartani, egészen a legutolsó pillanatig: senkinek 
nem kell tudnia a hadművelet igazi célját William, 
Ranulf és a Franciaországból jött négy lovag 
kivételével. 

Déltájt érték el az apátságot. Itt vártak azok az 
emberek, akiket Ranulf iderendelt. Az apát ebéddel 
kínálta őket. Nagyon jó bora volt, mindannyian sokat 
ittak. Ranulf eligazította a fegyvereseket, akik majd 
körülveszik a kolostort, és megakadályozzák, hogy 
bárki is megszökhessen. 

William nem tudott úrrá lenni reszketésén még a 
vendégház kandallója mellett sem. Egyszerű 
hadművelet lesz ez, de a kudarc büntetése bizonyára 
halál. A király majd megtalálja a módját, hogy igazolja 
az érsek meggyilkolását, de nem fedezhet egy 
gyilkossági kísérletet: kénytelen lenne cáfolni, hogy 
bármit is tudott róla, és fel kellene köttetnie az 
elkövetőket. Mint Storing seriffje, William sokakat 
felköttetett, de még a gondolatba is beleborzadt, hogy 


az ő teste is ott himbálódzhat egyszer a kötél végén. 
Inkább a grófságra gondolt, amelyet a siker jutalmául 
elnyerhetne. Jó lenne megint grófnak lenni öreg 
napjaira, jó lenne, ha tisztelnék és meghajolnának 
előtte, és feltétel nélkül engedelmeskednének neki. 
Talán Aliena öccse, Richard elesik a Szentföldön, és 
akkor Henrik király visszaadhatná neki régi birtokait. 
Ez a gondolat jobban melegítette, mint a tűz. 

Az apátságot elhagyva valóságos kis hadsereggé 
duzzadtak. Mégsem okozott gondot Canterbury 
bejutniuk. Hat esztendeje Ranulf tartotta ellenőrzése 
alatt az országnak ezt a részét, és még nem veszítette 
el befolyását. Nagyobb hatalma volt, mint Thomas 
érseknek, s ő kétségkívül ezért panaszkodott olyan 
keserűen a pápának. Amint beértek Canterburybe, a 
fegyveresek szétszéledtek a katedrális területén, és 
lezárták a kijáratokat. 

Megkezdődött a hadművelet. Egészen mostanáig 
elvben lehetséges lett volna lefújni az egészet, semmi 
baj nem lett volna belőle, de most már, gondolta 
William a félelemtől remegve, a kocka el van vetve. 
Ranulfra hagyta a terület lezárását, s magának 
visszatartott egy kis csoport lovagot és fegyverest. A 
lovagok többségét a kolostor főbejáratával szemben, 
egy házban helyezte el. Aztán a maradékkal bement a 
kapun.  Reginaid Fitzurse és a három másik 
összeesküvő belovagolt a konyha felőli udvarra, 
mintha hivatalos látogatók volnának, nem pedig 
fegyveres betolakodók. De William berontott az 
őrházba, s kardjának hegyét a megrémült kapuőrre 
szegezte. 

A támadás megindult. 

Torkában dobogó szívvel utasította William az egyik 
fegyverest, hogy kötötte meg a kapuőrt, aztán 


maradék embereit beterelte az őrházba, és bezáratta a 
kaput. Most már senki emberfiának se be, se ki. 
Fegyveres ellenőrzés alá vette a kolostort. 

Követte a négy összeesküvőt a konyha felőli udvarra. 
Az udvar északi részén istállók voltak, de a négy lovag 
a középen álló eperfához kötötte a lovát Leoldották 
kardöveiket, levetették sisakjukat: még egy kis ideig 
fenn akarták tartani a békés látogatás látszatát. 
William utolérte őket, és ledobta fegyvereit a fa alá. 
Reginaid kérdőn nézett rá. 

— Minden rendben — mondta William. — A terület körül 
van zárva. 

Átvágtak az udvaron a palota felé, és bementek az 
előcsarnokba. William megbízott egy helybéli lovagot, 
maradjon az előcsarnokban őrködni. A többiek 
bementek a nagy terembe. 

A szolgák épp ebédnél ültek. Ez azt jelentette, hogy az 
érseket és a vele lévő papokat meg szerzeteseket már 
kiszolgálták. Az egyik szolga felállt. 

— A király emberei vagyunk -— szólalt meg Reginaid. 

A terem elcsöndesült, de az a szolga, aki felállt, 
megszólalt. 

— Isten hozott, urak. William Fitzneal vagyok, a 
várnagy. Kérlek, jöjjetek be. Ennétek valamit? 
Meglepően barátságos volt, gondolta William, ahhoz 
képest, hogy ura szemben állt a királlyal. Talán meg 
lehet vesztegetni. 

— Köszönjük, nem kérünk semmit — mondta Reginaid. 
— Egy kupa bort az utazásotok után? 

— Üzenetünk van urad számára a királytól — mondta 
türelmetlenül  Reginaid. - Jelents be bennünket 
azonnal, légy oly jó. 

-— Rendben - hajolt meg a várnagy. Fegyvertelenek 
voltak, nem volt miért visszautasítani őket. Otthagyta 


az asztalt, és átment a termen. 

William és a négy lovag követte. A szolgák néma 
tekintete elkísérte őket William reszketett, ahogy 
csaták előtt szokott, s szerette volna, ha már 
elkezdődik a harc, tudta, akkor már minden jó lesz. 
Valamennyien felmentek a lépcsőn a felső emeletre. 
Egy tágas teremben bukkantak ki, amelynek a falai 
mentén padok álltak, az egyik fal közepénél pedig 
hatalmas trónus. Néhány feketébe öltözött pap és 
szerzetes ült a padokon, de a trónus üres volt. 

A várnagy átment a szobán, és egy nyitott ajtóhoz 
lépett. 

— Követek a királytól, érsek uram! — mondta hangosan. 
Nem hallatszott válasz, de az érsek bizonyára 
bólintott, mert a várnagy intett nekik, hogy 
bemehetnek. 

A szerzetesek és a papok tágra nyílt szemmel nézték, 
ahogy a lovagok keresztülvágnak a termen, és 
bemennek a belső szobába. 

Thomas Becket az ágya szélén ült érseki öltözékben. 
Csak egyetlen ember volt a szobában, egy barát, az 
érsek lábánál ült és figyelt. William elkapta a barát 
tekintetét, és meghökkerve ismerte fel Fülöp perjelt 
Kingsbridge-ből. Mit keres itt? Biztosan az érseknek 
udvarol. — Fülöpöt megválasztották — Kingsbridge 
püspökévé, de még nem erősítették meg. Most már 
nem is fogják, gondolta William vad ujjongással. 

Fülöp ugyancsak meglepődött William láttán. Thomas 
érsek azonban tovább beszélt, úgy tett, mintha nem 
venné észre a lovagokat. Szántszándékkal 
udvariatlan, futott át William agyán. A lovagok leültek 
az ágy körüli alacsony székekre és padokra. Inkább ne 
tették volna, gondolta William: ezáltal úgy látszott, 
mintha udvariassági látogatásra jöttek volna, s úgy 


érezte, elveszítik a lendületüket. Lehet, hogy Becket 
éppen ezt akarta. 

Végre rájuk nézett. Nem állt fel, hogy üdvözölje őket. 
Mindőjüket ismerte, William kivételével, s tekintete 
megállt Hugh Morville-en, a rangidősön. 

— Te vagy az, Hugh? - kérdezte. 

William Reginaldot bízta meg a hadművelet ezen 
részével, így hát nem Hugh, hanem Reginaid szólította 
meg az érseket. 

— A királytól jöttünk Normandiából. Nyilvánosan vagy 
egyedül kívánod meghallgatni az üzenetét? 

Az érsek ingerülten nézett Reginaidról Hugh-ra, majd 
vissza, mint aki nem szívesen áll szóba a küldöttség 
egy kisebb rangú tagjával. Sóhajtott, majd megszólalt: 
— Menj ki, Fülöp. 

Fülöp felállt, s aggodalmas ábrázattal elhaladt a 
lovagok mellett. 

— De ne csukd be az ajtót — szólt utána az érsek. 
Amikor Fülöp kiment, Reginaid beszélni kezdett. 

— A király nevében követelem, hogy jöjj Winchesterbe, 
és felelj az ellened szóló vádakra! 

William elégedetten látta, hogy az érsek elsápad. 

— Szóval erről van szó — mondta az érsek nyugodtan. 
Felnézett. A várnagy az ajtóban álldogált. — Küldj be 
mindenkit! — szólt Thomas. — Azt akarom, mindannyian 
hallják! 

A szerzetesek és a papok bevonultak, köztük Fülöp 
perjel. Egyesek leültek, mások megálltak a fal mellett. 
Williamnek nem volt kifogása ez ellen: ellenkezőleg, 
annál jobb, minél többen vannak jelen, hiszen ennek 
az egész fegyvertelen találkozásnak az volt a célja, 
hogy tanúk előtt bebizonyosodjék: Thomas Becket 
nem hajlandó eleget tenni a király parancsának. 
Amikor mindannyian elhelyezkedtek, az érsek odaszólt 


Reguláidnak. 
— Mondd el újra! 
— A király nevében követelem, hogy jöjj Winchesterbe, 


és felelj az ellened szóló vádakra! -— ismételte 
Reginaid. 
- Milyen vádakra? - kérdezte Thomas Becket 
nyugodtan. 


— Az árulás vádjára! 

— Henrik nem állíthat bíróság elé — rázta meg a fejét. — 
Isten a megmondhatója, nem követtem el semmi bűnt. 
— Kiközösítetted a király szolgáit! 

— Nem én tettem, hanem a pápa. 

— Felfüggesztettél püspököket! 

— Könyörületes feltételek mellett felajánlottam, hogy 
visszahelyezem őket. Visszautasították. Az ajánlatom 
ma is áll. 

— Veszélyeztetted az utódlást azzal, hogy rossz hírét 
keltetted a királyfi megkoronázásának. 

— Nem tettem ilyet. A yorki érseknek nincs joga bárkit 
is megkoronázni, ezért a pápa megdorgálta őt 
arcátlanságáért. De senki nem állította, hogy a 
koronázás érvénytelen. 

— Az egyik dolog a másikból következik, te bolond! — 
tört ki Reginaid magából kikelve. 

— Elég volt! — mondta Becket. 

— Nekünk is elegünk volt belőled, Thomas Becket! — 
kiáltotta Reginaid. Krisztus sebeire mondom, hogy 
elegünk volt belőled és a pimaszságodból, a 
bajkeveréseidből és az árulásodból! 

Thomas érsek felállt. 

- Az érsek kastélyait a király emberei tartják 
megszállva! — kiáltotta. — Az érseknek járó adókat a 
király gyűjti be! Az érseket utasították, hogy nem 
hagyhatja el Canterbury!! És még ti mondjátok, hogy 


nektek van elegetek? 

— Uram - próbált beavatkozni az egyik pap -, vitassuk 
meg a dolgot a nyilvánosság nélkül. 

— Minek? — vetette oda. — Olyasmit követelnek, amit 
nem tehetek meg, és nem is fogok megtenni. 

A kiabálás mindenkit odavonzott a palotából, s William 
látta, hogy a szoba bejárata is tele van tágra nyílt 
szemű hallgatókkal. A vita elég soká tartott: senki nem 
tagadhatja, az érsek nem volt hajlandó 
engedelmeskedni a királyi parancsnak. William jelt 
adott Reginaidnak. Diszkrét mozdulat volt, de Fülöp 
perjel " észrevette, és csodálkozva vonta fel 
szemöldökét, megállapítván, hogy a csoport vezetője 
nem Reginaid, hanem William. 

-— Thomas érsek, többé nem érvényes rád a király 
békéje és védelme - jelentette ki hivatalosan Reginaid. 
Megfordult, és így szólt a bámészkodókhoz: -— 
Ürítsétek ki a szobát! 

Senki nem mozdult. 

— Szerzetesek — mondta Reginaid —, a király nevében 
megparancsolom, hogy őrizzétek az érseket, és 
akadályozzátok meg a szökését! 

Persze semmi ilyesmit nem fognak csinálni. William 
nem is akarta: ellenkezőleg, szerette volna, ha Tamás 
szökést kísérel meg, úgy könnyebb volna megölni. 

—- Letartóztatlak — fordult Reginaid a várnagyhoz, 
William Fitznealhez, aki voltaképpen az érsek testőre 
volt. Megragadta a várnagy karját, és elindult vele 
kifelé. A várnagy nem állt ellen. William és a többi 
lovag követte őket. 

Lefutottak a lépcsőn, átmentek a nagy termen. 
Richard, a helybéli lovag még mindig az 
előcsarnokban őrködött. William gondolkozott, mit is 
csináljon a várnaggyal. 


— Velünk tartasz? — kérdezte. 

— Igen, ha a királlyal vagytok — mondta az rémülten. 
Túlságosan meg van ijedve ahhoz, hogy veszélyes 
legyen, akármelyik oldalon áll, gondolta William. 

— Tartsd rajta a szemed — mondta Richardnak. — Senki 
nem hagyhatja el az épületet. Tartsd zárva az 
előcsarnok ajtaját. 

A többiekkel együtt átszaladt az udvaron, az 
eperfához. Kapkodva vették fel kardjukat, sisakjukat. 
Most rögtön megtesszük, gondolta rettegve William, 
visszamegyünk, és megöljük a canterburyi érseket, ó, 
Istenem! William hosszú ideje nem viselt sisakot, és 
most útjában volt a nyakát és vállát védő páncéling 
pereme. Átkozta otromba ujjait. Most igazán nem volt 
idő az ügyetlenkedésre. Meglátott egy fiút, aki tátott 
szájjal figyelte, és odakiabált neki: 

— Hé, te! mi a neved? 

A fiú visszasandított a konyha felé, még nem döntötte 
el, odamenjen-e Williamhez vagy elszaladjon. 

— Robert, uram — mondta kis idő elteltével. — Tilinkós 
Robertnek hívnak az emberek. 

— Gyere ide, Tilinkós Robert, és segíts nekem! 

A fiú megint habozott. 

— Gyere már ide — fogyott el William türelme -, vagy 
Jézus vérére esküszöm, hogy levágom a fejed ezzel a 
karddal, ni! 

A fiú kelletlenül előbbre lépett. William megmutatta 
neki, hogyan fogja vissza a páncélinget, amíg ő 
felteszi a sisakot. Végre feltette, és Tilinkós Robert 
elinalt. Még az unokáinak is mesélni fog erről, gondolta 
William futólag. 

A sisakon volt egy lélegzőrés, egy kis lap a száj előtt, 
amelyet hátra lehetett húzni és egy szíjjal rögzíteni. A 
többiek ezt is becsukták, arcuk eltűnt, 


felismerhetetlenekké váltak. William a magáét még 
egy kicsit nyitva hagyta Mindannyiuknak kard volt az 
egyik kezében és fejsze a másikban. 

- Készen vagytok? - kérdezte William. Mind 
bólintottak. 

Mostantól nem lesz sok beszéd. Nem volt szükség 
több utasításra, nem kellett újabb döntéseket hozni. 
Egyszerűen visszamennek, és megölik. 

William két ujját a szájába vette, és éleset füttyentett. 
Aztán ő is becsukta a lélegzőrést. 

Egy fegyveres futott ki az őrházból és kinyitotta a 
főkaput. 

A lovagok, akiket William a kapuval szembeni házban 
helyezett el, az út túlsó oldalán, most kijöttek, 
elözönlőitek az udvart, s egyre kiabálták, ahogy 
kioktatták őket: A király nevében! A király nevében! 
William visszarohant a palotába. 

Richard lovag és William  Fitzneal, a várnagy 
kinyitották előtte az előcsarnok ajtaját. 

Ahogy belépett, az érsek két szolgája kihasználta az 
alkalmat, hogy Richard és William Fitzneal másra 
figyel, és becsapták az előcsarnok és a nagy terem 
közötti ajtót. 

William egész súlyával nekifeküdt az ajtónak, de 
elkésett: egy rúddal belülről megerősítették az ajtót. 
William káromkodott. Máris egy kudarc! A lovagok 
megpróbálták fejszéikkel betörni az ajtót, de nem sok 
sikerrel jártak: azt az ajtót úgy ácsolták, hogy 
ellenálljon minden támadásnak. William úgy érezte, 
hogy az ellenőrzés kicsúszik a keze közül. Hogy 
megelőzze a pánikot, kirohant az előcsarnokból és 
körülnézett, másik bejáratot keresett. Reginaid követte. 
Az épület innenső oldalán nem volt semmi. 
Körbefutották a palota nyugati oldalát, elhaladtak a 


külön álló konyha mellett, be a déli oldalon fekvő 
gyümölcsöskertbe. William elégedetten mordult egyet: 
a palota déli falán egy lépcső vezetett fel az emeletre. 
Mintha különbejárat lenne az érsek szobáihoz. A pánik 
érzése elillant. 

William és Reginald a lépcső aljához futottak. A 
lépcsőt félig lebontották, körülötte szerszámok 
hevertek és egy létra, bizonyára most javítják. 
Reginaid a félig lebontott lépcsőházhoz támasztotta a 
létrát, s a törött fokokat átlépve felmászott rá. Elérte a 
tetejét. Egy ajtó állt ott, amely zárt erkélyre vezetett. 
William figyelte, hogy Reginald megpróbálja kinyitni az 
ajtót. Zárva találta. De mellette volt egy zsalugáteres 
ablak. Reginaid fejszéjének egyetlen csapásával 
bezúzta a zsalugátert. Benyúlt az ablakon, kinyitotta az 
ajtót és bement. 

William elindult fölfelé a létrán. 


Fülöp megrémült, mihelyt meglátta William 
Hamleight, de a Thomas kíséretéhez tartozó papok és 
szerzetesek eleinte oktalanul derűlátók voltak. Amikor 
aztán meghallották, hogy fejszével verik a bejárati 
ajtót, megijedtek, s néhányan azt javasolták, hogy 
meneküljenek a katedrálisba. 

-— Meneküljünk? — kérdezte Becket megvetően. — 
Kitol? Azoktól a lovagoktól? Egy érsek nem szaladhat 
el néhány forrófejű elől. 

Fülöp úgy gondolta, hogy egy bizonyos pontig igaza 
van: az érseki cím valóban értelmetlen, ha az ember 
megijed néhány lovagtól. Isten szolgája, akit 
megnyugtat a tudat, hogy bűnei bocsánatot nyernek, 
úgy tekint a halálra, mint boldog átmenetre egy jobb 
világba, és nem fél a kardtól. De még egy érseknek 
sem lenne szabad annyira nem törődnie a 


biztonságával, hogy kihívja a támadást. Másrészt 
Fülöpnek első kézből származó értesülései voltak 
William Hamleigh gonoszságáról és 
könyörtelenségéről. Így hát amikor meghallotta, hogy 
betörték a kis zárt erkély ablakát, Fülöp elhatározta, 
hogy átveszi a vezetést. 

Az ablakon át látta, hogy a palotát lovagok veszik 
körül. Látványuk még jobban megrémítette. Világosan 
látszott, hogy gondosan megtervezett támadásról van 
szó, és az elkövetők készek az erőszakra. Gyorsan 
bezárta a hálószoba ajtaját, és keresztbe rakott egy 
rudat is. A többiek figyelték, örültek, hogy végre van 
egy határozott ember, aki csinál valamit. Thomas 
érsek továbbra is megvetően nézett maga elé, de nem 
próbálta megállítani Fülöpöt. 

Fülöp az ajtónál állt és hallgatózott. Hallotta, hogy egy 
ember" átmegy a zárt erkélyen és belép az 
audienciaterembe. Nem tudta, milyen erős a 
hálószoba ajtaja. Ám az illető nem támadta meg az 
ajtót, hanem átvágott a termen, és elindult lefelé a 
lépcsőn. Nyilván ki akarja nyitni belülről a terem ajtaját, 
gondolta Fülöp, és beengedi a többi lovagot. 

Ez néhány perc haladékot adott. 

Meg egy ajtó nyílt a hálószoba túlsó sarkából, de zárva 
volt. 

— Van hozzá kulcsod - kérdezte Fülöp, és csak utólag 
tette hozzá —, érsek uram? 

Tamás a fejét rázta. 

— Ezt az átjárót sohasem használták, ameddig az 
emlékezetem terjed mondta bőszítő nyugalommal. 

Az ajtó nem látszott túl szilárdnak, de Fülöp 
hatvanhárom éves volt, és sohasem kedvelte a nyers 
erőt. Hátrált egy lépést, és belerúgott az ajtóba. 
Megfájdult a lába. Az ajtó bizonytalanul recsegett. 


Fülöp összeszorította a fogait, és erősebben 
belerúgott. Az ajtó kitárult. 

Fülöp Thomasra nézett. Az érsek még műidig nem 
szánta el magát a menekülésre. Talán fel sem fogta 
mint Fülöp, hogy a lovagok nagy száma és az egész 
hadművelet szervezettsége világosan jelzi: halálosan 
komolyan ártani akarnak neki. De Fülöp ösztönösen 
tudta, hogy hiába próbálná ijesztgetéssel menekülésre 
bírni Beckettet. Ehelyett így szólt: 

— Itt a vecsernye ideje. Nem hagyhatjuk, hogy néhány 
forrófejű megzavarja imádkozás! szokásainkat. 

Az érsek elmosolyodott, látván, hogy saját érvét 
használták fel ellene. 

— Jól van — mondta, és felállt. 

Fülöp vezette a csoportot. Könnyebben lélegzett, hogy 
végre kimozdította az érseket, de félt, hogy az nem 
lesz elég gyors. Az átjáró hosszú lépcsősorhoz 
vezetett. Csak annyi fény volt, amennyi a hálószobából 
szűrődött be. A lépcső alján még egy ajtóba ütköztek. 
Fülöp ugyanazzal a kezelési móddal próbálkozott, mint 
a fentinél, de ez az ajtó erősebb volt, és nem nyílt ki. 

— Segítség! Nyissátok ki az ajtót! Siessetek! — kiabált 
Fülöp, és dörömbölt az ajtón. Hallotta saját hangjában 
a pánikot, s nagy erőfeszítéssel próbált úrrá lenni rajta, 
de a szíve hevesen kalapált, és tudta, hogy William 
lovagjai nem lehetnek messze. 

A többiek is csatlakoztak hozzá. Tovább döngette az 
ajtót és kiabált. Hallotta, hogy Becket megszólal: 
Méltósággal, Fülöp, méltósággal — de nem törődött 
vele. Az érsek méltóságát akarta megőrizni, a magáé 
nem számított. 

Mielőtt Becket újra tiltakozhatott volna, hallották, hogy 
félrehúznak egy rudat, kulcs fordul a zárban, s végre 
kinyílt az ajtó. Fülöp felnyögött megkönnyebbülésében. 


Két elképedt cellárius állt ott. 

— Nem tudtam, hogy ez az ajtó vezet valahova — 
mondta egyikük. 

Fülöp türelmetlenül félretolta őket. A celláriusok 
raktárában voltak. Végigfuttatta tekintetét a hordókon 
és zsákokon, hogy megtalálja a másik ajtót, kilépett 
rajta, és a szabad ég alatt találta magát. 

sötétedett. A kerengő déli folyosóján voltak. A folyosó 
túloldalán nagy megkönnyebbülésére meglátta az 
ajtót, , amely a canterbury katedrális északi 
kereszthajójába vezetett. 

Kis híján biztonságban voltak. 

Be kell vinnie Thomas érseket a katedrálisba, mielőtt 
William és lovagjai utolérik őket. A csapat maradéka 
most jött elő a raktárakból. 

— A templomba, gyorsan! - kiáltotta Fülöp. 

- Nem, Fülöp - szólt Becket. -— Nem gyorsan. 
Méltósággal vonulunk be a katedrálisba. 

Fülöp sikoltani tudott volna, de csak ennyit mondott: 

— Igen, uram. 

súlyos lábak baljós dobogását hallotta a használaton 
kívüli átjáró felől: a lovagok betörték a hálószoba 
ajtaját, és megtalálták a rejtett átjárót. Tudta, hogy az 
érseket legjobban a méltósága védi, de nem árt 
félreállni a baj útjából. 

— Hol van az érseki kereszt? — kérdezte. — Nem 
léphetek be a templomba a kereszt nélkül. 

Fülöp felnyögött kétségbeesésében. 

— Elhoztam a keresztet — szólalt meg az egyik pap. — 
Tessék. 

— Kérlek, vidd előttem a szokásos módon — mondta 
Becket. 

A pap feltartotta a keresztet, és visszafogott sietséggel 
a templomajtó felé indult. 


A menet követte. 

A kíséret az érsek előtt ment be a katedrálisba, ahogy 
a szokás megkövetelte. Fülöp lépett be utolsónak, s 
tartotta az ajtót. Alighogy Thomas Becket belépett, két 
lovag rontott ki a celláriusok raktárából, és a déli 
folyosó felé futott. 

Fülöp bezárta a kereszthajó ajtaját. Volt ott egy rúd az 
ajtófélfa mellett, a falban volt az egyik vége. Fülöp 
megragadta a másik végét és keresztbe rakta az ajtón. 
Megfordult, egészen elgyengült a 
megkönnyebbüléstől, és nekitámaszkodott az ajtónak. 

Thomas érsek épp átment a keskeny kereszthajón, a 
lépcső felé, amely a szentély északi oldalhajójába 
vezetett, de amikor meghallotta, hogy a rúd a helyére 
csúszik, hirtelen megállt és visszafordult. 

— Ne tedd, Fülöp — mondta. 

— De érsek uram... — kezdte volna Fülöp elhűlő szívvel. 
—- Templomban vagyunk, nem várkastélyban. Vedd le 
a rudat. 

Az ajtó hevesen megrázkódott, ahogy a lovagok 
megpróbálták kinyitni. 

— Félek, meg akarnak ölni, uram! — mondta Fülöp. 

- Akkor bizonyára sikerülni is fog nekik, akár 
eltorlaszolod az ajtót, akár nem. Tudod, hány ajtaja 
van még ennek a templomnak? Nyisd ki! 

Hangos koppanások egész sorozata hallatszott, 
mintha a lovagok fejszéjükkel ronhamoznák meg az 
ajtót. 

— Elrejtőzhetnél — próbálkozott Fülöp kétségbeesetten. 
— Annyi hely van. Itt van mindjárt a kripta bejárata, és 
sötétedik... 

— Elrejtőzzem, Fülöp? A saját templomomban? Te 
megtennéd? Fülöp egy hosszú pillanatig a szemébe 
nézett Végül megszólalt: 


— Nem, nem tenném meg. 

— Nyisd ki az ajtót! 

Fülöp nehéz szívvel húzta félre a rudat. 

A lovagok berontottak. Öten voltak. Arcukat sisak 
fedte. Kardokkal és fejszékkel jöttek. Mintha a pokol 
küldte volna őket. 

Fülöp tudta, nem szabad félnie, de éles fegyvereik 
láttán mégis megborzongott. 

— Hol van Thomas Becket, a király és a királyság 
árulója? — kiáltotta egyikük. 

— Hol az áruló? Hol az érsek? - kiabálták a többiek. 
Már egészen sötét volt, és a nagy templomot csak 
haloványan. világították meg a gyertyák. A barátok 
mind feketében voltak, s a lovagok látását amúgy is 
korlátozta  sisakrostélyuk. Fülöpöt egy pillanatra 
elöntötte a remény: talán elvétik a sötétben. De Becket 
azonmód szétzúzta a reményt: lejött a lépcsőn, 
közelebb ment a lovagokhoz és megszólalt. 

— Itt vagyok. Nem a király árulója, hanem Isten papja. 
Mit akartok? Ahogy az érsek ott állt az öt, kivont kardú 
lovaggal szemben, Fülöp hirtelen teljes 
bizonyossággal tudta, hogy az érsek még ma meghal. 
Az érsek kísérete is ugyanezt érezhette, mert a 
többség villámsebesen elmenekült. Néhányan eltűntek 
a szentély homályában, mások elvegyültek a 
főhajóban gyülekező, misére váró városiak között, 
valaki pedig kinyitott egy kis ajtót, és felszaladt a 
lépcsőn. Fülöp utálkozva nézte. 

— Imádkoznod kellene, nem elfutnod! — kiáltott utána. 
Eszébe jutott, hogy őt is megölhetik, ha nem szalad el. 
De nem tudott volna elszakadni az érsektől. 

— Ismerd be, hogy áruló vagy! — mondta az egyik 
lovag. Fülöp felismerte Reginaid Fitzurse hangját, aki 
korábban is a szószólójuk volt. 


— Nincs mit beismernem — felelte Thomas érsek. — 
Nem követtem el árulást. — Halálosan nyugodtan 
beszélt, de az arca sápadt volt, és Fülöp érezte: mint 
mindenki, Becket is tudja, hogy meg fog halni. 

— Menekülj, véged van! — kiáltotta Reginaid. Az csak 
némán állt. 

Azt akarják, elszaladjon, gondolta Fülöp, nem tudják 
rászánni magukat, hogy hidegvérrel legyilkolják. 

Talán Becket is megértette ezt, mert rezzenés nélkül 
állt előttük, szinte kihíva őket, hogy érjenek hozzá. Egy 
hosszú pillanatig álltak így, gyilkos  életképbe 
merevedve, a lovagok, akik nem akarták megtenni az 
első mozdulatot, és a pap, aki túl büszke volt ahhoz, 
hogy elmeneküljön. 

Végül Thomas érsek törte meg a varázslatot. 

— Kész vagyok meghalni, de nem nyúlhattok az 
embereimhez, , sem a papokhoz, sem a 
szerzetesekhez, sem a világiakhoz. 

Elsőként Reginaid mozdult meg. Thomas felé suhintott 
a kardjával, hegyét egyre közelebb és közelebb vitte 
az arcához, mintha önmagát bátorítaná, hogy érje már 
a penge a papot. TIhomas úgy állt ott, mint egy 
kőszobor, tekintete a lovagra szegeződött, nem a 
kardra. — Hirtelen, egy gyors  csuklómozdulattal, 
Reginaid leverte Tamás süvegét. 

Fülöp már-már újra reménykedni kezdett. Nem tudják 
rászánni magukat, gondolta: félnek hozzáérni. 

De tévedett. Az érseki süveg leverése, ez a buta 
gesztus mintha megerősítette volna a lovagok 
elhatározását. Mintha mostanáig félig-meddig azt 
várták volna, hogy Isten keze lesújt rájuk, és mert ez 
nem következett be, felbátorodtak a még rosszabb 
elkövetésére. 

— Vigyétek ki innen! — mondta Reginaid. 


A lovagok hüvelyükbe csúsztatták kardjukat, és 
közelebb mentek az érsekhez. 

Egyikük megragadta a derekánál fogva és 
megpróbálta felemelni. 

Fülöp elkeseredett. Mégiscsak hozzáértek! Mégiscsak 
képesek kezet emelni Isten szolgájára! Ahogy 
megérezte . gonoszságuk iszonyatos mélységét, 
összeszorult a gyomra, mint amikor az ember 
feneketlen gödörbe néz. A szívük mélyén tudniuk kell, 
hogy ezért a pokolra kerülnek, és mégis megteszik! 

Az érsek elvesztette az egyensúlyát, csapkodott a 
karjával, és harcolni kezdett. A többi lovag is 
csatlakozott, megpróbálták felemelni és kicipelni. Két 
ember maradt csak Becket kíséretéből, Fülöp és egy 
Edward Grim nevű pap. Mindketten odarohantak, hogy 
segítsenek. Edward megragadta a palástját, és erősen 
belekapaszkodott. Az egyik lovag megfordult, és 
páncélkesztyűs öklével leütötte Fülöpöt. Az ütés 
oldalról érte Fülöp fejét, s a perjel megszédült és 
elesett. 

Amikor magához tért, a lovagok már elengedték az 
érseket, aki úgy állt ott lehajtott fejjel és összetett 
kézzel, mintha imádkoznék. Az egyik lovag felemelte a 
kardját. 

— Neee! — Fülöp hosszú, tehetetlen tiltakozó kiáltást 
hallatott, még a földön fekve. 

Edward Grim kinyújtotta a karját, hogy felfogja a 
csapást. 

— Istennek ajánlom ma... — mondta Becket. A kard 
lesújtott. 

Thomast is, Edwardot is érte. Fülöp hallotta saját 
sikoltását. A kard mély sebet ejtett az érsek 
koponyáján és levágta a pap karját. Edward karjából 
vér lövellt ki, és Becket térdre esett. 


Fülöp megrendültén nézte az iszonyatos sebet. 

Az érsek lassan előreesett, de karja csak egy pillanatig 
tartotta meg, aztán arccal zuhant a kőpadozatra. 

Egy másik lovag is felemelte a kardját és lesújtott. 
Fülöp önkéntelen fájdalomkiáltásban tört ki. A második 
csapás ugyanott érte az érseket, mint az első, és 
levágta Thomas koponyájának a tetejét. Olyan 
erőteljes ütés volt, hogy a kard belevágódott a 
padozatba és kettétörött. A lovag eldobta a kezében 
maradt csonkot. 

A harmadik lovag olyasmit művelt, ami egész 
hátralévő életében eleven tűzként fogja égetni Fülöp 
emlékezetét: kardjának hegyet belevágta az érsek 
nyitott koponyájába, és agyvelejét kifordította a 
padozatra. 

Fülöp gyengének érezte a lábát, térdre ereszkedett, s 
hatalmába kerítette a rettegés. 

— Ez már nem kel fel, tűnjünk el innen! — mondta a 
lovag. Megfordultak és elfutottak. 

Fülöp nézte, ahogy végigmennek a főhajón a 
kardjukkal hadonászva, hogy elhessentsék a városi 
népet. 

Amikor a gyilkosok elmentek, egy pillanatra dermedt 
csönd támadt. Az érsek holtteste arccal a padozaton 
feküdt, s a levágott hajas koponyatető úgy hevert a 
feje mellett, mint egy lábasfedél. Fülöp a kezébe 
temette arcát. Vége minden reménynek. A vadak 
győztek, egyre csak erre gondolt; a vadak győztek. 
szédült, súlytalannak érezte magát, mintha lassan 
belecsúszna egy mély tóba,  belefulladna a 
reménytelenségbe. Nem volt többé mibe kapaszkodni, 
minden, ami eddig szilárdnak látszott, hirtelen 
elbizonytalanodott. 

Egész életében a gonoszok zsarnoki hatalma ellen 


harcolt, és most, a végső összecsapásban vereséget 
szenvedett. Emlékezett rá, amikor William Hamleigh 
másodszor is fel akarta gyújtani Kingsbridge városát, a 
városiak egyetlen nap alatt megépítették a falat. 
Micsoda győzelem volt az! Sok száz egyszerű ember 
békés ereje legyőzte William gróf mezítelen 
kegyetlenségét. Felidézte azt az időt, amikor Waleran 
Bigod el akarta érni, hogy a katedrálist Shiringben 
építsék meg, mert a maga javára akarta felhasználni. 
Fülöp az egész grófság népét mozgósította. Százával, 
ezrével gyűltek össze  Kingsbridge-ben azon a 
csodálatos pünkösdvasárnapon harminchárom évvel 
ezelőtt, s buzgóságuk tiszta ereje legyőzte Walerant. 
De most nem volt remény. Canterbury egész népe, az 
egész keresztény világ sem volna elég, hogy újra 
életre keltse Thomas érseket. 

Ahogy a canterburyi katedrális északi kereszthajójának 
kőkockáin térdelt, egyszer csak újra látta azokat az 
embereket, akik ötvenhat évvel ezelőtt betörtek a 
házukba, és a szeme láttára lemészárolták anyját és 
apját. Az az érzés, amely most átáradt belé abból a 
hatéves gyerekből, nem a félelem volt, nem is a 
fájdalom. Düh volt. Akkor nem állt hatalmában 
megfékezni azokat a hatalmas, vörös képű, 
vérszomjas embereket, de izzó vágy ébredt benne, 
hogy megbilincselhessen minden ilyen kardos embert, 
kardjukat kicsorbítsa, csataménjeiket megbéklyózza, s 
rákényszerítse őket arra, hogy alávessék magukat egy 
másik tekintélynek, amely fölötte áll az erőszak 
birodalmának. És néhány perccel később, amikor a 
szülei már holtan hevertek a földön, belépett Péter 
apát, hogy megmutassa neki az utat. Az apát 
fegyvertelenül , és — védtelenül azon — nyomban 
megállította a vérontást, egyedül egyháza tekintélyével 


és jósága erejével. Ez a jelenet lelkesítette Fülöpöt 
egész életében. 

Mindmostanáig azt hitte, hogy ő és a hozzá hasonló 
emberek fognak győzni. Az elmúlt félszáz évben 
jelentős győzelmeket értek el. De most, élete végén 
ellenségei bebizonyították, hogy semmi sem változott. 
Diadalai időlegesek voltak, haladása illuzórikus. 
Megnyert néhány ütközetet, de maga az ügy végképp 
reménytelen. Olyan emberek, mint akik apját és anyját 
megölték, most meggyilkoltak egy érseket a 
katedrálisban, mintha minden kétséget kizáróan be 
akarnák bizonyítani, hogy semmilyen tekintély nem 
bírhatja le a kardot fogó ember zsarnokságát. 

sosem gondolta volna, hogy meg merik ölni Becket 
érseket, s különösen nem a templomban. De azt sem 
hitte volna, hogy valaki megölheti az apját, s lám, 
ugyanazok a sisakos, kardos, vérszomjas emberek 
mindkét esetben megmutatták neki a szörnyű 
igazságot. És most, hatvanhárom éves korában, 
ahogy elnézte Thomas Becket iszonytató holttestét, 
egyszerre elöntötte annak a hatéves fiúnak az 
esztelen, gyerekes, mindent elborító dühe, akinek 
megölték az apját. 

Felállt. A templomban megsűrűsödött a levegő az 
emócióktól, ahogy az emberek odagyűltek az érsek 
holtteste köré. Rémült papok, szerzetesek és polgárok 
közeledtek lassan, megrendültén. Fülöp érezte, hogy 
döbbent arckifejezésük mögött az övéhez hasonlatos 
düh feszül. Néhányan imát mormoltak, vagy csak 
félhangosan jajgattak. Egy asszony gyorsan lehajolt, 
és megérintette a holttestet, mintha az szerencsét 
hozna. Néhányan követték a példáját. Aztán Fülöp 
meglátta az első asszonyt, aki lopva összegyűjtötte a 
vér egy részét egy üvegcsébe, mintha Thomas 


mártírhalált halt volna. 

Lassan a papok is magukhoz tértek. Osbert, az érsek 
kamarása, miközben könnyek csorogtak végig az 
arcán, elővett egy kést, és levágott egy csíkot az 
ingéből, aztán lehajolt a testhez, és ügyetlenül 
odakötözte a levágott koponyatetőt a fejhez, patetikus 
kísérletet téve, hogy egy parányit visszaadjon az érsek 
iszonyatosan megszentségtelenített . személyének 
méltóságából. Kollektív sóhaj szállt fel a köréje gyűlt 
tömegből. 

Néhány szerzetes hordágyat hozott. Gyengéden 
ráemelték a testet. Fülöp látta, hogy az érsek szép 
arcán békesség honol, az erőszak egyetlen jele egy 
keskeny vérpatak volt, amely a jobb halántékától indult 
ki az orrán keresztül a bal arca felé. 

Ahogy felemelték a hordágyat, Fülöp felvette a törött 
kardot, amely megölte Tamást. Egyre az az asszony 
járt a fejében, aki egy palackba gyűjtötte az érsek 
vérét, mint valami szentét. Fülöp érezte, hogy óriási 
jelentősége van ennek az apró cselekedetnek, de még 
nem értette bizonyosan, mi az. 

Az emberek követték a hordágyat, mintha láthatatlan 
erő húzta volna őket. Fülöp együtt ment a tömeggel, 
érezte azt a természetfölötti kényszerítő erőt, amely 
mindannyiukat megragadta. A szerzetesek átvitték a 
testet a szentélyen, és gyengéden letették a földre a 
főoltár elé. A tömeg nézte, ahogy egy pap tiszta ruhát 
hoz és átköti a fejét, majd a kötés nagy részét eltakarja 
egy új süveggel. Sokan hangosan imádkoztak. 

Egy szerzetes széthasította a fekete érseki palástot, 
amelyet teljesen átitatott a vér, és levette. 
Bizonytalankodott, mit csináljon a véres öltözékkel, és 
olyan mozdulatot tett, mintha le akarná dobni. Ekkor 
egy polgár gyorsan előlépett, és elvette tőle, mint 


valami értékes tárgyat. 

A gondolat, amely egy ideje bizonytalanul ott 
motoszkált Fülöp tudatának mélyén, most hirtelen 
megvilágosodott és az előtérbe tolakodott. A polgárok 
mártírnak tekintik Thomast, mohón összegyűjtik a 
vérét és a ruháit, mintha mindene a szentek 
ereklyéinek természetfölötti erejével rendelkeznék. 
Fülöp eddig úgy tekintette a gyilkosságot, mint az 
egyház politikai vereségét, de ezek az emberek itt 
másként érzik: ők mártíriumot láttak. És egy mártír 
halála, ha vereségnek látszik is, végeredményben 
mindig inspiráló hatású, és erőt ad az egyháznak. 
Fülöp megint arra a sok száz emberre gondolt, akik 
összesereglettek Kingsbridge-ben, hogy felépítsék az 
új katedrálist, és azokra a férfiakra, asszonyokra és 
gyermekekre, akik fél éjszaka dolgoztak, hogy 
felhúzzák a városfalat. Ha ilyen embereket lehetne 
most  — mozgósítani, — gondolta — egyre növekvő 
izgalommal, a dühkiáltás olyan hangosan szállna az 
égre, hogy az egész világon meghallanák. 

Ahogy elnézte a holttest körül gyülekező férfiakat és 
asszonyokat, akiknek arca csupa fájdalom és rémület 
volt, Fülöp ráébredt, hogy csak vezérre van 
szükségük. 

Lehetséges volna? 

Van valami ismerős ebben a helyzetben, töprengett. 
Egy megcsonkított holttest, bámészkodók tömege, a 
távolban néhány katona: hol látta már ezt? Most, 
érezte, az következik, hogy a halott követőinek egy kis 
csoportja csatába indul egy hatalmas birodalom 
minden ereje és tekintélye ellen. 

Hát persze, így kezdődött a kereszténység. 

És mihelyt ezt megértette, tudta, mit kell tennie. 

Az oltár elé lépett, és szembefordult a tömeggel. Még 


mindig a kezében volt a törött kard. Mindenki őt nézte. 
Egy pillanatig kínzóan kételkedett magában. Meg 
tudom csinálni? — gondolta. — El tudok indítani itt és 
most egy mozgalmat, amely megrengeti Anglia 
trónját? Az arcokra nézett. A fájdalom és a düh mellett 
egyik-másik arcon felvillant a remény. 

Magasra emelte a kardot. 

— Ez a kard egy szentet ölt meg! — kezdte. Egyetértő 
moraj hallatszott. 

— Ma este mi egy mártíromság tanúi voltunk! — folytatta 
Fülöp felbátorodva. 

A papok és a szerzetesek meglepetten néztek rá. 
Akárcsak Fülöp, ők sem ismerték fel azonnal a 
jelentőségét annak a gyilkosságnak, melynek tanúi 
voltak. De a városiak igen, s helyeslő hangok 
hallatszottak. 

- Ahányan csak vagyunk, menjünk, és beszéljük el, 
amit láttunk! - Néhányan hevesen bólogattak. 
Figyeltek rá, de Fülöp többet akart. Fel akarta 
lelkesíteni őket. A prédikáció sosem volt erős oldala. 
Nem tartozott azok közé, akik magukkal tudnak 
ragadni egy egész tömeget,  megríikatják és 
megnevettetik, és rábírják, hogy mindenhova kövesse 
őket. Nem tudta, hogyan rezegtesse a hangját, és mit 
csináljon, hogy a dicsfény sugározzék a szeméből. 
Gyakorlatias, földközelben élő ember volt, de most úgy 
kellett beszélnie, mint egy angyalnak. 

— Hamarosan minden férfi, asszony és gyermek tudni 
fogja — Canterburyben, hogy a király emberei 
meggyilkolták a katedrálisban az érseket. De ez csak a 
kezdet. A hír végigfut egész Anglián, majd az egész 
keresztény világon. 

Érezte, hogy elveszíti figyelmüket. Néhány arcon 
elégedetlenséget és csalódást látott. Egy férfi 


odakiáltott: 

— De mit tudunk csinálni? 

Fülöp megértette, hogy valami konkrét, azonnali 
cselekvésre van szükségük. Nem lehet az embereket 
keresztes hadjáratra hívni, aztán aludni küldeni. 
Keresztes hadjárat, gondolta. Ez jó ötlet. 

— Holnap elviszem ezt a kardot Rochesterbe — mondta 
— Holnapután Londonba. Velem jöttök? 

A többség kifejezéstelen arccal nézett rá, de valaki 
hátulról felkiáltott: 

— Igen! 

Egy-két hang csatlakozott hozzá. 

— Elmondjuk a történetet Anglia minden városában és 
falujában — emelte meg a hangját egy kicsit Fülöp. — 
Megmutatjuk az embereknek a kardot, amellyel 
megölték Szent Tamást. Megmutatjuk nekik a 
vérfoltokat papi öltözékén. -  Belemelegedett a 
témába, s most már a haragját is kimutatta. Olyan 
hangosat kiáltunk, hogy meghallják az egész 
keresztény világban, még Rómában is! Az egész 
civilizált világot szembefordítjuk a vadakkal, akik ezt a 
szörnyűséges, szentségtörő bűnt elkövették! 

Most már a többség hangot adott egyetértésének. 
Vártak valamire, amivel kimutathatják érzéseiket, és ő 
most ezt adta meg nekik. 

—-— Ez a bűn - mondta lassan, s hangja kiáltássá 
erősödött — soha nem fog feledésbe merülni! 

Egyetértő ordítás. 

Hirtelen rájött, hova menjenek innen. 

— Kezdjük meg most azonnal keresztes hadjáratunkat! 
— mondta. 

— Igen! 

— Végighordozzuk ezt a kardot Canterbury minden 
utcáján! 


— Igen! 

— És elmondjuk minden polgárnak a falak között, hogy 
minek voltunk a szemtanúi ma este! 

— Igen! 

— Hozzatok gyertyákat és kövessetek! 

A kardot magasra emelve elindult a katedrális közepe 
felé. Követték. 

Mámoros ujjongással ment át a szentélyen, át a 
kereszteződésen és végig a főhajón. Néhány 
szerzetes és pap haladt az oldalán. Nem kellett 
hátranéznie: hallotta a lépéseket, ahogy legalább száz 
ember haladt mögötte. Kilépett a főkapun. 

Ott egy pillanatra elfogta az aggodalom. A sötét 
gyümölcsös túloldalán fegyvereseket látott, akik az 
érseki palotát fosztogatták. Ha az őt követő emberek 
szembekerülnek velük, a keresztes hadjárat 
dulakodássá fajul, alighogy elkezdődött. Ettől megijedt, 
éles kanyart tett, és a legközelebbi kapun át vezette ki 
a tömeget az utcára. 

Az egyik szerzetes belekezdett egy himnuszba. A 
házak zsalui mögött lámpák égtek, tűz fénye pislákolt, 
de ahogy a menet elhaladt, az emberek kinyitották 
ajtaikat, . hogy lássák, mi történik. — Sokan 
kérdezősködtek. Sokan beálltak a menetbe. 

Fülöp befordult a sarkon, és meglátta William 
Hamleigh-t. 

William egy istálló előtt állt, úgy látszott, épp most 
vette le a páncélingét, mielőtt lóra szállna és elhagyná 
a várost. Vele volt néhány embere , is. 
Várakozásteljesen néztek fel mindannyian, nyilván 
hallották az éneklést, és kíváncsiak voltak, mi történik. 
Ahogy a gyertyafényes menet közeledett, William 
először zavarba jött. Aztán meglátta Fülöp kezében a 
törött kardot, és derengeni kezdett neki valami. Rémült 


csöndben meredt rá még egy pillanatig, aztán 
megszólalt: 

— Hagyjátok abba! — kiáltotta. — Megparancsolom, 
hogy oszoljatok szét! Senki nem figyelt rá. William 
emberei nyugtalanoknak látszottak: még karddal a 
kezükben is sebezhetőek voltak egy több mint száz 
fős, buzgó, gyászoló tömeggel szemben. 

-— A király nevében megparancsolom neked, hogy 
hagyjátok abba! —- fordult William közvetlenül 
Fülöphöz. 

Fülöp elhaladt mellette, a tömeg magával sodorta. 

— Késő, William! — kiáltott vissza a válla felett. — Már 
késő! 


A kisfiúk korán kimentek megnézni az akasztást. 
Már ott voltak a shiringi piactéren, kövekkel dobálták a 
macskákat, zargatták a koldusokat és verekedtek, 
amikor megérkezett Aliena, egyedül és gyalogszerrel, 
olcsó, csuklyás köpenybe burkolózva, hogy ne vegyék 
észre. 

Távolabb állt meg, nézte a vesztőhelyet. Nem akart 
eljönni. Annyi akasztást látott már azokban az 
években, amíg grófként szerepelt. Most, hogy már 
nem terhelte ez a felelősség, úgy gondolta, boldog 
lesz, ha élete hátralevő részében nem lát többé 
akasztott embert. De ez az egy kivétel volt. 

Már nem töltötte be a gróf szerepét, mert fivére, 
Richard meghalt Szíriában, a sors iróniájaként nem 
csatában, hanem egy földrengés következtében. A hír 
hat hónap múltán jutott el hozzá. Tizenöt esztendeje 
nem látta, és most már nem is fogja látni soha többé! 
Fenn a hegyen kinyílt a kastély kapuja, s kijött a fogoly 
és kísérete. Tom, Shiring új grófja, Aliena fia követte 
őket. 


Richardnak nem voltak gyermekei, így hát az 
unokaöccse lett az örökös. A királyt megdöbbentette 
és meggyengítette a Becket-botrány, ezért a legkisebb 
ellenállás útját választotta, és gyorsan megerősítette a 
fiú grófi címét. 

Aliena készségesen átadta helyét az ifjabb 
nemzedéknek. Megvalósította, amit akart. Újra gazdag 
és viruló lett a grófság, kövér birkanyájak, zöldellő 
rétek és zömök szélmalmok földje. Néhány nagyobb 
és haladóbb gondolkodású földbirtokos követte a 
példáját, és áttértek a lovakkal való szántásra, s a 
lovakat a háromnyomásos vetésforgóban termelt 
zabbal etették. A föld így még több embert tudott 
jóllakatni, mint atyja felvilágosult uralkodása idején. 
Tom jó gróf lesz. Erre született. János sokáig nem 
akarta belátni, szerette volna, ha a fia építőmester 
lesz, de végre kénytelen volt elismerni az igazságot. 
Tom képtelen volt egyenes vonalban kettévágni egy 
követ, de természetétől fogvájó vezető volt, s 
huszonnyolc éves korára határozott, magabiztos, 
intelligens és tisztességes ember lett. 

Amikor Tom átvette a grófságot, az emberek azt 
várták, hogy Aliena a kastélyban marad, zsémbel a 
menyével és játszik az unokáival. Aliena csak nevetett 
rajtuk. Szerette Tom feleségét — szép lány volt, 
Bedford grófjának egyik fiatalabb leánya — és imádta 
három unokáját, de ötvenkét évesen még nem kívánt 
visszavonulni. Jánossal kibéreltek egy nagy kőházat a 
kingsbridge-i kolostor közelében — ott, ahol valamikor a 
szegénynegyed volt, de már megszűnt -, és folytatta a 
gyapjúkereskedést, vett és eladott, a régi energiájával 
tárgyalt, s csak úgy dőlt hozzá a pénz. 

A fogoly és kísérete kiért a térre, és Aliena 
elhessentette az álomképeket. Jól megnézte a foglyot, 


aki egy kötél végén támolygott, hátrakötözött kézzel. 
William Hamleigh volt az. 

Valaki az elöl állók közül leköpte. A téren nagy volt a 
tömeg, sokan örültek, hogy utoljára látják Williamet, s 
még azok számára is, akik nem nehezteltek rá, 
látványosságszámba ment, hogy felakasztanak egy 
seriffel. De William olyan iszonyatos gyilkosságba 
keveredett, amilyet emberemlékezet óta nem látott a 
világ. 

Aliena soha nem látott, s elképzelni sem tudott volna 
olyasmit, mint a Thomas érsek meggyilkolásának 
visszhangja. A hír futótűzként terjedt el az egész 
keresztény világban  Dublintól Jeruzsálemig és 
Toledótól  Oslóig. Henrik király birodalmának a 
kontinensre eső részét interdiktummal sújtották, ami 
azt jelentette, hogy a templomokat bezárták, és a 
keresztségen kívül semmilyen szentséget nem 
szolgáltattak ki. Angliában az emberek Canterburybe 
zarándokoltak, mintha olyan búcsújáróhely lenne, mint 
Santiago de Compostela. És csodák történtek. A 
mártír vérével megszínezett víz, egy darab a palástból, 
amelyet akkor viselt, amikor megölték, betegeket 
gyógyított, s nemcsak Canterburyben, hanem egész 
Angliában. 

William emberei megpróbálták kilopni a holttestet a 
katedrálisból, de valaki figyelmeztette a szerzeteseket, 
és elrejtették; s most biztos helyen van egy 
kőboltozatban, s a zarándokoknak egy lyukon kell 
átdugniuk a fejüket a falon át, ha meg akarják csókolni 
a márványkoporsót. 

Ez volt William utolsó bűne. Rohanvást jött vissza 
Shiringbe, de Tom elfogatta, templomgyalázással 
vádolták, és Fülöp püspök bírósága bűnösnek találta. 
Rendes körülmények között senki nem mert volna 


elítélni egy seriffel, aki a koronát szolgálta, de ebben 
az esetben az ellenkezője volt igaz: senki, még a király 
sem mert volna védelmére kelni Thomas Becket egyik 
gyilkosának. 

William csúnya végnek nézett elébe. 

Szeme vad volt, és tágra nyílt a rémülettől, szája 
nyitva — maradt, — és folyt belőle a nyál, 
összefüggéstelenül siránkozott, és ujjasának elején 
egy folt jelezte, hogy összevizelte magát. 

Aliena figyelte, ahogy régi ellensége a bitófa felé 
botorkál. Felidézte a gőgös, szívtelen fiatal férfit, aki 
megerőszakolta őt harmincöt évvel ezelőtt. Nehéz volt 
elhinni, hogy ez a siránkozó, rémült, nem is emberi 
lény lett belőle, akit most látott. Az utóbbi idők kövér, 
köszvényes, kiábrándult öreg lovagja sem volt ehhez 
fogható. Küszködni kezdett és sikoltozott, ahogy a 
vesztőhelyhez közeledtek. A fegyveresek úgy 
vonszolták, ahogy a disznót szokták a mészárszékbe, 
Aliena nem talált a szívében semmi szánalmat: csupán 
megkönnyebbülést érzett. William többé már senkit 
nem fog megfélemlíteni. 

Rúgott és sikoltozott, ahogy feltették az ökrös 
szekérre. Olyan volt mint egy állat, vörös képű, vad és 
büdös; de a hangja, mint egy kisgyereké; makogott, 
nyöszörgött és sírt. Négy embernek kellett lefognia, 
miközben az ötödik áthúzta a nyakán a kötelet. Olyan 
vadul küszködött, hogy a hurok magától megszorult a 
nyakán. Fulladozni kezdett. A fegyveresek hátraléptek. 
William vonaglott, levegő után kapkodott, az arca 
bíborlilává vált. 

Aliena döbbenten nézte. Még dühének és gyűlöletének 
tetőfokán sem kívánt volna neki ilyen halált. 

Semmi Zaj nem hallatszott, csak a fuldoklásé; a tömeg 
némán állt. Még a kisfiúkat is elcsendesítette a 


szörnyű látvány. 

Valaki ráhúzott az ostorral az ökör oldalára, s az állat 
elindult. William végre leesett, de az eséstől nem tört 
el a nyakcsigolyája, csak lógott a kötél végén, lassú 
fulladásos halálra ítélve. A szeme nyitva volt. Aliena 
úgy érezte, őt nézi. Ahogy ott lógott és vonaglott 
haláltusájában, az arcára kiülő grimasz ismerős volt 
Alienának, s rádöbbent, hogy amikor 
megbecstelenítette őt, akkor is ilyen volt, mielőtt elérte 
volna a csúcspontot. Az emlék fájt, mintha kést 
mártottak volna belé, de kényszerítette magát, hogy ne 
forduljon el. 

Sokáig tartott, de a tömeg mindvégig nyugodt maradt. 
William arca mind sötétebb és sötétebb lett. 
Haláltusája puszta rángatózássá vált. Végre a szeme 
befelé fordult, a szemhéja lecsukódott, s aztán fekete, 
felpuffadt nyelve ijesztően kibukott a fogai közül. 

Halott volt. 

Aliena úgy érezte, minden erő elszállt belőle. William 
megváltoztatta az életét — egy időben úgy mondta 
volna, hogy tönkretette az életét —, és most halott volt, 
nincs többé hatalmában, hogy ártson neki vagy akárki 
másnak. 

A tömeg oszlani kezdett. A kisfiúk egymásnak 
mutogatták — utánozták a haláltusát, kifordították a 
szemüket, és a nyelvüket nyújtogatták. Egy fegyveres 
föllépett a vesztőhelyre, és levágta Williamet. 

Aliena elkapta a fia tekintetét. Odajött hozzá, és 
lehajolt, hogy megcsókolja. A fiam, gondolta, az én 
nagyfiam. János fia. Felidézte, mennyire félt, nehogy 
gyereke legyen Williamtól. Végül is volt, ami jól alakult. 
— Azt hittem, nem akarsz eljönni — mondta Tom. 

— EI kellett jönnöm — felelte Aliena. — Látnom kellett, 
hogy meghalt. 


Tom meghökkerve nézte. Nem igazán értette. Aliena 
örült neki. Remélte, hogy sohasem kell megértenie ezt 
az érzést. Tom átölelte Aliena vállát, s együtt hagyták 
el a teret. Aliena nem nézett vissza. 


Egy forró nyárközépi napon János Alienával és 
sSárival ebédelt az északi kereszthajó karzatának 
hűvösében, az összekaristolt rajzolósarokban ülve. A 
sextát éneklő barátok hangja mint távoli vízesés 
moraja  szüremlett fel — a szentélyből. Hideg 
báránybordát ettek friss fehér kenyérrel, s egy 
kőkorsóból arányló sört ittak hozzá. János azzal 
töltötte a délelőttöt, hogy megrajzolta az új szentély 
alapjait, amelyet a következő évben szándékoztak 
elkezdeni. Sári a rajzot nézte, s közben egy darab húst 
marcangolt szép fehér fogaival. Egy perc, és lesz 
valami kritikus megjegyzése, gondolta János. Alienára 
sandított. Ő is olvasott Sári arcán, s tudta, mi 
következik. Bölcs szülői pillantást váltottak és 
elmosolyodtak. 

— Miért akarod lekerekíteni a keleti végét? — kérdezte 
Sári. 

— A saint-denis-i minta alapján terveztem — felelte 
János. 

— De mire jó ez? 

— A zarándokok könnyebben tudnak mozogni. 

— De így csak ilyen kis ablakokat kapsz. 

János tudta, hogy előbb-utóbb szóba kerülnek az 
ablakok, hiszen Sári üvegműves volt. 

— Kis ablakokat? — kérdezte, s úgy tett, mintha meg 
lenne sértve. — De hiszen ezek óriási ablakok! Amikor 
először csináltam ekkora ablakokat ebben a 
templomban, az emberek azt hitték, össze fog dőlni az 
épület, mert szerkezetileg semmi nem tartja. 


— Ha a szentély szögletesen végződnék, óriási sima 
falat kaphatnál — erősködött Sári. — Akkor igazán nagy 
ablakokat tehetnél oda. 

Van benne valami, gondolta János. Ha lekerekíti a 
szentélyt, a homlokzat már nem lehet másmilyen, csak 
a hagyományos három árkádsor, karzat és oldalkarzat, 
körös-körül. A szögletes kiképzés azt az esélyt 
kínálná, hogy megváltoztathatja — a tervet. 
Elgondolkodott: 

— Kereshetünk más módot is, hogy a zarándokok 
könnyen tudjanak mozogni. 

— És a felkelő nap besütne a nagy ablakokon át — 
mondta Sári. János jól el tudta képzelni. 

— Lehetne egy sor magas csúcsíves ablak, mint egy 
sor lándzsa. 

— Vagy egy nagy kerek ablak, olyan mint a rózsa — 
ajánlotta Sári. Meghökkentő ötlet volt. Ha valaki a 
főhajóból végignéz a templomon kelet felé, a kerek 
ablakot olyannak látná, mint egy óriási napkorongot, 
amint végtelenül sok, pompás színekben tündöklő 
szilánkra törik szét. János már látta maga előtt. 

— Kíváncsi vagyok, milyen témát akarnának a barátok 
— mondta. 

— A törvényt és a prófétákat — felelte Sári. 

- Te ravasz boszorkány — nézett rá János felvont 
szemöldökkel. — Te már beszéltél erről Jonatán 
perjellel, ugye? 

Sári bűntudatosnak látszott, de nem kellett válaszolnia, 
mert felbukkant Véső Péter, egy fiatal kőfaragó. 
Félénk, esetlen ember volt, szőke haja mindig a 
szemébe hullott, de gyönyörűen dolgozott, és János 
örült, hogy alkalmazhatja. 

— Mit tehetek érted, Péter? 

— Én igazából Sárit keresem — mondta Péter. 


— No hát, megtaláltad. 

Sári felállt, és lerázta öléből a kenyérmorzsákat. 

— Majd jövök — mondta, s Péterrel együtt átbújt az 
alacsony ajtón, és lement a csigalépcsőn. 

János és Aliena egymásra néztek. 

— Ugye elpirult? — kérdezte János. 

- Remélem -— felelte Aliena. — Édes istenem, ideje 
volna, hogy megszeressen valakit! Huszonhat éves! 

— Hát igen. Én már fel is adtam a reményt. Kezdtem 
azt hinni, hogy vénlány akar maradni. 

— Sári aztán nem - rázta a fejét Aliena. — Van ő is 
olyan érzéki, mint akárki más. Csak válogatós. 

— Ó? -— kérdezte János. — A grófságban a lányok nem 
nagyon tolonganak, hogy feleségül menjenek Véső 
Péterhez. 

- A grófságban a lányok az olyan magas, daliás 
férfiakat kedvelik, mint amilyen Tom, akik lóháton 
hadakoznak, és vörös selyemmel bélelt köpenyük van. 
Sári más. Ő olyan valakit akar, aki okos és érzékeny. 
Péter épp hozzá való. 

János bólintott. Sohasem gondolta ezt így végig, de 
ösztönösen érezte, hogy Alienának igaza van. 

— Olyan, mint a nagyanyja — mondta. — Az anyám is 
egy csudabogárba szeretett bele. 

— Sári a te anyádra hasonlít, Tom meg az én apámra — 
mondta Állena. 

János rámosolygott. Aliena szebb volt, mint valaha. 
Haját már szürke sávok csíkozták, nyakán a bőr már 
nem volt olyan márványsimaságú, mint régen, de 
ahogy idősebb lett és elvesztette az anyaság 
gömbölydedségét, kedves arcán a finom csontok 
jobban kirajzolódtak, s szépségét valamilyen 
természetfölötti . szépség gazdagította. — János 
kinyújtotta a kezét, és végighúzta állkapcsának 


vonalán. 

— Mint az én szárnyas támpilléreim — mondta. Aliena 
mosolygott. 

János keze végigszaladt Aliena nyakán és keblén. A 
melle is megváltozott János emlékezett rá, amikor 
hegyes mellbimbókkal, szinte súlytalanul ugrott előre a 
mellkasából. Aztán, amikor terhes lett, a melle 
súlyosabb lett, és a mellbimbói megnagyobbodtak. 
Most megereszkedett és lágyabb lett a melle, és járás 
közben gyönyörűségesen himbálózott jobbra-balra. 
Szerette minden változásán át. Kíváncsi volt, milyen 
lesz, amikor megöregszik. Fonnyadt és ráncos? Azt 
hiszem, akkor is szeretni fogom, gondolta. Érezte, 
hogy a mellbimbó megkeményedik az érintésétől. 
Előrehajolt, hogy megcsókolja asszonya száját. 

— János, templomban vagyunk — mormolta Aliena. 

— Sose törődj vele — mondta, és keze végigfutott az 
asszony hasán az öle felé. 

Léptek hallatszottak a lépcső felől. Bűntudatosan 
szétrebbentek. 

— Ez Isten büntetése — mondta Aliena tiszteletlenül, és 
mosolygott a férfi zavarán. 

- Találkozunk még - suttogta János játékosan 
fenyegető hangon. 

A lépések elérték a karzatot, és Jonatán perjel bukkant 
elő. . Ünnepélyesen köszöntötte mindkettejüket. 
Komornak látszott. 

- Van valami, amit szeretném, ha meghallgatnál, 
János — mondta. — Lejönnél a kerengőbe? 

— Természetesen - tápászkodott fel János. 

Jonatán visszament a csigalépcsőre. János megállt az 
ajtóban, s fenyegetően Alienára mutatott. 

— Akkor majd később — mondta. 

— Megígéred? — mosolygott Aliena. 


János követte Jonatánt le a csigalépcsőn és át a 
templomon, a déli kereszthajó kapujához, amely a 
kerengőbe nyílott. Végigmentek az északi folyosón, a 
viasztáblás  iskolásfiúk mellen, és megálltak a 
sarokban. Jonatán egy fejmozdulattal felhívta János 
figyelmét egy barátra, aki magában üldögélt a 
kőpárkányon a nyugati folyosó közepe táján. A barát 
felhúzott csuklyája elfedte az arcát, de ahogy ott álltak, 
megfordult, felnézett, aztán gyorsan elfordította 
tekintetét. 

János önkéntelenül hátrahőkölt. 

A barát Waleran Bigod volt. 

— Mi csinál itt ez a sátán? — kérdezte János dühösen. 

— Arra készül, hogy találkozzék Teremtőjével — felelte 
Jonatán. 

— Nem értem - ráncolta a homlokát János. 

— Bukott ember — mondta Jonatán. — Nincs tisztsége, 
nincs hatalma, és nincsenek barátai. Felismerte, hogy 
Isten nem akarja őt nagy és hatalmas püspöknek látni. 
Belátta, hogy életútja tévedés volt. Gyalogszerrel 
idejött, és kéri, fogadjuk be egyszerű szerzetesnek, 
hogy hátralévő napjaiban kérhesse Isten bocsánatát 
vétkeiért. 

— Nehezen tudom elhinni — mondta János. 

— Először én sem hittem — mondta Jonatán. —- De 
aztán ráébredtem, hogy világéletében istenfélő ember 
volt. 

János kételkedni látszott. 

-— Valóban elhiszem, hogy odaadó volt — folytatta 
Jonatán. — Csak egy alapvető hibát követett el: azt 
hitte, hogy a cél szentesíti az eszközt lsten 
szolgálatában. S ezáltal azt hitte, bármit megtehet. 

- — Beleértve az összeesküvést az érsek 
meggyilkolására! 


— Ezért majd Isten bünteti meg, nem én — Jonatán 
védekező mozdulatot tett a kezével. 

János vállat vont. Ilyesmit mondott volna Fülöp is. Ő 
nem tudja, miért kell megengedni, hogy Waleran 
ebben a kolostorban éljen. De hát a szerzetesek már 
csak ilyenek. 

— Miért akartad, hogy találkozzam vele? 

— El akarja mondani neked, miért akasztották fel az 
apádat. 

János hirtelen fázni kezdett. 

Waleran mozdulatlanul ült, mint egy kőszobor, és a 
semmibe tévedt. Mezítláb volt. Az öregember törékeny 
fehér bokája kilátszott a háziszőttes csuha szegélye 
alól. János érezte, hogy Waleran már nem félelmetes. 
Gyönge volt, megtört és szomorú. 

János lassan odament, és leült a párkányra vagy 
egyyardnyira Walerantól. 

— Az öreg Henrik király túlságosan erős volt — kezdte 
Waleran minden bevezetés nélkül. — A bárók közül ez 
sokaknak nem tetszett: túl sok volt a korlát. Gyengébb 
királyt akartak utódjául. De Henriknek volt egy fia, 
Vilmos. 

Régi história volt. 

-— Ez még a születésem előtt történt — szólt közbe 
János. 

— Az apád is a születésed előtt halt meg — mondta 
Waleran, régi gőgjének egy csöppnyi árnyalatával. 

— Folytasd — bólintott János. 

-— A bárók egy csoportja elhatározta, hogy megölik 
Vilmost. . Úgy gondolták, hogy ha az utódlás 
kétségessé válik, nagyobb befolyásuk lesz az új király 
megválasztásakor. 

János figyelte Waleran sápadt, keskeny arcát, a 
ravaszság nyomait kereste. De az öregember csak 


fáradtnak, levennék és bűntudatosnak látszott. Ha volt 
is valami titkos célja, János nem látta semmi jelét. 

— De hát Vilmos akkor halt meg, amikor a White Ship 
hajótörést szenvedett — mondta. 

-— A hajótörés nem volt véletlen baleset — mondta 
Waleran. 

János arca megrándult. Igaz lehet? A trónörököst 
meggyilkolják, csak mert a bárók egy csoportja gyenge 
monarchiát akar? De ez sem volt megdöbbentőbb, 
mint az érsek meggyilkolása. 

— Folytasd! — szólt. 

- A bárók emberei meglékelték a hajót, és egy 
csónakon elmenekültek. Mindenki más vízbe fulladt, 
egyetlen ember kivételével, aki egy  árbocba 
kapaszkodva kivergődött a partra. 

— Ez volt az apám — mondta János. Kezdte látni, hova 
vezet a történet. Waleran arca fehér volt, ajkai 
verteiének. Érzelmek nélkül beszélt, és kerülte János 
tekintetét. 

-— Egy kastély mellett ért partot, amely az egyik 
összeesküvőé volt, és elfogták. Nem állt érdekében, 
hogy elárulja őket. Valójában nem is tudta, hogy a 
hajót meglékelték. De sok mindent látott, ami 
felfedhette volna az igazságot mások előtt, ha hagyják, 
hogy szabadon  járjon-keljen, és beszéljen az 
élményeiről, így hát elrabolták, Angliába hozták, és 
olyan emberek gondjaira bízták, akikben megbíztak. 
János mélységes szomorúságot érzett. Apja soha nem 
akart mást, mint az embereket mulattatni, így mondta 
az anyja. De volt valami furcsa Waleran történetében. 
— Miért nem ölték meg azon nyomban? - kérdezte. 

— Azt kellett volna tenniük -—- mondta Waleran 
érzéketlenül. —- De olyan ártatlan ember volt, 
vándorénekes, valaki, aki mindenkinek örömet okoz. 


Nem tudták rászánni magukat. —  Örömtelenül 
elmosolyodott. — Végső soron még a legkegyetlenebb 
emberekben is vannak erkölcsi aggályok. 

— És miért gondolták meg magukat? 

— Mert végül még itt is veszélyessé vált. Eleinte senkit 
nem fenyegetett. Még angolul sem tudott. De persze 
megtanult, és barátai lettek. Akkor bezárták a 
dormitórium alatti börtöncellába. De az emberek 
kérdezősködni kezdtek, miért fogták le. Zavaró 
tényező lett. Ráébredtek, hogy nem lesz soha nyugtuk, 
amíg él. Így hát a végén szóltak nekünk, hogy öljük 
meg. 

Milyen egyszerű, gondolta János. 

— De miért engedelmeskedtetek nekik? — kérdezte. 

- Nagyra törő terveink voltak mindhármunknak - 
folytatta Waleran, s arca most először árult el 
érzelmet: szája a bűntudat grimaszába rándult. — 
Percy Hamleigh, Jakab perjel és én. Anyád igazat 
szólott: mindhármunkat megjutalmaztak. Én főesperes 
lettem, ez volt fényes egyházi karrierem kezdete. 
Percy Hamleigh tehetős földbirtokos lett. Jakab perjel 
pedig jókora kiegészítést kapott a kolostor birtokaihoz. 
— És a bárók? 

— A hajótörés után a következő három évben Henriket 
megtámadta Fűik, Anjou herceg és William Clito 
Normandiában, meg a francia király. Egy darabig 
nagyon sebezhetőnek látszott. De aztán legyőzte 
ellenségeit és még tíz évig uralkodott. Az anarchia 
azonban, amit a bárók akartak, végül mégiscsak 
bekövetkezett, amikor Henrik fiú örökös nélkül 
meghalt, és István került a trónra. A következő két 
évtizedben, amíg a polgárháború tartott, a bárók 
kiskirályokként uralkodtak saját területükön, s nem volt 
központi hatalom, amely megzabolázta volna őket. 


— És ezért halt meg az apám. 

— Még ez is balul ütött ki. A bárók többsége meghalt a 
harcokban, a fiaik közül is többen. És azok a kis 
hazugságok, amelyeket mi az országnak ebben a 
részében mondtunk, hogy apádat megölessük, 
végezetül visszajöttek kísérteni. Az akasztás után 
anyád megátkozott bennünket, és az átok fogott 
rajtunk. Jakab perjelt tönkretette az elkövetett bűn 
tudata, ahogy Remigius elmondta az atyafiságpártolás 
tárgyalásán. Percy Hamleigh meghalt, mielőtt az 
igazság kiderült volna, de a fiát felkötötték. És nézz 
rám: hamis esküvésem csaknem ötven évvel később 
ütött vissza rám, és véget vetett a pályafutásomnak. — 
Waleran arca szürke volt és kimerült, mintha szigorú 
önuralma szörnyű fáradságába kerülne. — Anyádtól 
mindannyian féltünk, mert nem voltunk biztosak 
benne, mennyit tud. Végül is nem tudott sokat, de az is 
elég volt. 

János éppolyan gyengének érezte magát, mint 
amilyennek Waleran látszott. Végre megtudta az 
igazságot az apjáról, egész életében ezt akarta. 
Mégsem érzett most már sem haragot, sem 
bosszúvágyat. Sohasem ismerte az igazi apját, de ott 
volt Tamás, aki megajándékozta az épületek 
szeretetével, s ez élete második legnagyobb 
szenvedélye lett. 

Felállt. Az események annyira a messzi múltban 
történtek, hogy már nem tudott sírni. Olyan sok minden 
történt azóta, és azért a java része jó volt. 

Lenézett a párkányon ülő öreg, szomorú emberre. 
Ironikus módon most Walerannak kellett keserűen 
tapasztalnia, milyen az, ha sajnálják az embert. János 
megszánta. Milyen rettenetes lehet, gondolta: 
megöregedett, és tudja, hogy egész életét 


elvesztegette. Waleran felnézett, tekintetük most 
először találkozott. Waleran összerándult, és elfordult, 
mint akit arcul csaptak. János egy pillanatig olvasni 
tudott a másik ember agyában, és megértette, hogy 
Waleran meglátta a szemében a szánalmat. 

És az ellenség szánalma mindennél nagyobb 
megaláztatás volt Waleran számára. 


EPILÓGUS 


Fülöp a régi keresztény város, Canterbury nyugati 
kapujában állott az angol püspökök színpompás 
öltözékében, s értékes, drágakövekkel kirakott 
pásztorbotot tartott a kezében. Zuhogott az eső. 
Hatvanhat éves volt, és a hideg eső átjárta öreg 
csontjait. Ez az utolsó alkalom, hogy ilyen messzire 
merészkedik hazulról, gondolta. De a mai napot a világ 
minden kincséért sem mulasztotta volna el. A mai 
ceremónia fogja megkoronázni élete munkáját. 

Három és fél esztendő telt el Becket érsek történelmi 
emlékezetű meggyilkolása óta. Az alatt a rövid idő alatt 
Thomas Becket kultusza az egész világot bejárta. 
Fülöpnek fogalma sem volt róla, mit indít el, amikor azt 
a kis gyertyafényes menetet végigvezette Canterbury 
utcáin. A pápa szinte illetlen gyorsasággal avatta 
szentté . Ihomast. A Szentföldön a szerzetes 
lovagoknak még egy új rendje is alakult: Acre-i Szent 
Tamás Lovagjainak nevezték magukat. Henrik király 
nem tudta felvenni a harcot egy ilyen hatalmas népi 
mozgalommal. Ez a mozgalom erősebb volt, semhogy 
egyetlen ember ellenállhatott volna neki. 

Fülöp számára az egészben az volt a fontos, amit ez a 
jelenség az állami hatalommal kapcsolatban 


bebizonyított. Thomas halála megmutatta, hogy az 
egyház és a korona közötti konfliktusban az uralkodó 
mindig győzedelmeskedhet nyers erő alkalmazásával. 
De Szent Tamás kultusza azt bizonyította, ez mindig 
üres győzelem lesz. A király hatalma végül is nem 
abszolút: a nép akarata korlátok közé szoríthatja. Ez a 
változás Fülöp életében ment végbe. S nemcsak 
tanúja volt, cselekvő részese is, hogy végbemenjen. 
És a mai ceremónia ennek állít emléket. 

Nagy fejű, zömök férfi közeledett a város felé az eső 
homályában. Nem viselt sem csizmát, sem kalapot. 
Távolabbról nagy csoport lovas követte. 

A férfi Henrik király volt. 

A tömeg olyan némán állt, mint valami temetésen, 
mialatt a csuromvizes király átgázolt a sáron a 
városkapuhoz. 

Az előre megbeszélt tervnek megfelelően Fülöp 
kilépett az útra, s a mezítlábas király előtt ment, 
elvezette a katedrálishoz. Henrik lehajtott fejjel követte, 
szigorúan  fegyelmezte máskor hetyke járását, 
testtartása maga volt a vezeklés. A döbbent városiak 
síri csöndben nézték, ahogy Anglia királya a szemük 
láttára megalázza magát. A király kísérete távolabbról 
követte őt. 

Fülöp lassan bevezette a királyt a katedrálisba. A 
csodálatos templom hatalmas kapui kitárva álltak. 
Bementek: két ember ünnepélyes sétája mint a század 
politikai válságának tetőpontja. A főhajó zsúfolásig 
megtelt. A tömeg kettévált, hogy utat engedjen nekik. 
Az emberek imádkoztak, megrendítette őket a látvány, 
ahogy a keresztény világ legbüszkébb királya bőrig 
ázva, koldusként lép be a templomba. 

Lassan végigmentek a főhajón, majd le a kriptába 
vezető lépcsőkön. Ott, a mártír új sírja mellett a 


canterburyi szerzetesek várakoztak a birodalom 
legnagyobb és leghatalmasabb  püspökeivel és 
apátjaival egyetemben. 

A király letérdelt a padozatra. 

Udvaroncai is bejöttek a kriptába. Angliai Henrik, e 
néven a második, ott valamennyiük előtt megvallotta 
bűneit, és beismerte, hogy tudtán kívül oka volt Szent 
Tamás meggyilkolásának. 

A vallomás után levetette köpenyét. Alatta zöld ujjast 
és lószőr inget viselt. Újra letérdelt és előrehajolt. 
London püspöke meghaljlított egy pálcát. 

A királyt botbüntetésre ítélték. 

Öt ütést kap minden paptól, és hármat minden 
szerzetestől. Jelképes ütéseket persze: hiszen csak a 
szerzetesek nyolcvanan voltak, s ha mindenki erőből 
ütne, nem élné túl. 

London püspöke ötször könnyeden megérintette a 
pálcával a király hátát. Aztán megfordult, és átadta a 
pálcát Fülöpnek, Kingsbridge püspökének. 

Fülöp előrelépett, hogy megvesszőzze a királyt. 
Boldog volt, hogy megérhette ezt a napot. A mai 
naptól, gondolta, a világ soha többé nem lesz már a 
régi. 


Jegyzetek: 


Imaórák 
Matutinum — Éjjel 2:30 és 3 között 
Laudes -— Pirkadatkor ér véget 
Prima — Kevéssel napfelkelte előtt 
Tercia — 9 óra körül 
Szexta — dél 
Nóna - délután 
Vesperás — alkonyattájt 
Kompletórium — napnyugta után másfél órával 
Umberto Eco: 
A rózsa neve 
című könyve alapján 
(Árkádia, Bp., 1988) 


matutinum (lat. matutinus "hajnali, korai, oratio 
matutina hajnali zsolozsma): A szerzetesek hajnali 
imaórája, amely a vigíliából alakult ki. 

laudes (lat. laus "dicsőség, hír, többes számban: 
dicsőítés): Az egyházi és szerzetesi gyakorlat napi 
imarendjében a hajnali zsolozsma. 

prima (lat. primus "első": Antik időbeosztás szerint 
a nap első órájára (reggel 6 óra tájára) eső imaóra. 

tercia (lat. tercius harmadik): A nap harmadik 
órájának imádsága (antik időbeosztás szerint), 
amelyet délelőtt 9 óra tájban mondanak el. 

szexta (hatodik): A nap hatodik órájának 
imádsága (antik időbeosztás szerint), amelyet délben 
mondanak el. 

nóna (lat. nonus kilencedik): Ima a kilencedik 
órában (antik időbeosztás szerint), azaz 15 órakor. 


vesperás (lat. vesper "este, vacsoraidő, esti 
csillag): Vecsernye, közös esti ima lámpagyújtás 
idején. 

kompletórium (késő- és középlat. completorium "a 

horae canonicae lezárása): A nap utolsó, esti 
imaórája. 

Johanna Lanczkowski: 

Szerzetesség kislexikona 

című könyve alapján 

(Athenaeum 2000, 1999) 


Hibák 
Ken Follett: A katedrális című művének 1990. évi 
kiadásában 

A könyv 108. oldalán Cutberthus többek között ezt 
mondja Fülöpnek: ,Helytelenítetted, hogy Remigius 
kivitt egy meleg követ a hídhoz Pál testvérnek." Pedig 
valójában Fülöp azt helytelenítette, hogy Remigius 
nem adott tüzet a hídhoz Pál testvérnek, és a meleg 
követ Fülöp vitte ki. A hibás mondatot így javítottam ki: 
, Helytelenítetted, hogy Remigius nem adott tüzet a 
hídhoz Pál testvérnek." 

A könyv 457-458. oldalán kétszer is Cherbourgi 
János fiának nevezi magát Jancsi, csakhogy ő abban 
az időben még nem ismeri az apja valódi nevét. Így 
kijavítottam mind a két helyen Shareburgi Jánosra. 

Az 556. oldal utolsó bekezdésében pulykasütés 
van említve, ami anakronizmus, hiszen a pulyka csak 
Amerika felfedezése után került át Európába. Az állat 
nevét a fácánéval helyettesítettem. 

A 715. oldal első bekezdésében a hurrikán szó 
szerepel. Ez is anakronizmus, hiszen ez az indián szó 
is csak Amerika felfedezése után válhatott ismertté. A 
szót pusztító forgószélre cseréltem. 
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